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Jiirgen Barkhoff, Siobhan Donovan, Leesa Wheatley
Introduction

In this volume of Germanistik in Ireland, friends and colleagues of Florian Krobb
have come together, on the occasion of his recent retirement as Professor of German
from Maynooth University, to mark his most distinguished career in German
Studies and to honour a man, whose wide scholarship and unwavering presence
in German Studies in Ireland and beyond has had a substantial influence on our
discipline over the last thirty years. In this Festschrift, colleagues from Ireland, the
UK, the three German-speaking countries and South Africa present Explorations
in Literary History that engage in various ways with Florian’s extensive range of
scholarly interests.

Florian is, quite simply, a giant within Irish and international Germanistik. An
extraordinarily prolific scholar, since his retirement Florian’s research output is
only gathering apace. He continues to serve on advisory and editorial boards, pre-
sent at and organise international conferences, keep on writing and producing high-
quality research. This he seems to do effortlessly, nonchalantly, almost “nebenbei”,
while always finding plenty of time for family commitments, hiking trips, travels
to Germany, the South of France and South Africa, and to keep up his and Sabine’s
long tradition of hospitality and conviviality — interrupted only temporarily by the
pandemic.

His long and diverse list of publications reprinted in this volume (excluding his
over hundred review articles — more on these below) is nothing short of staggering,
especially when considering the wide variety of topics, starting with the Middle
Ages and going right up to twenty-first-century German-speaking literature — with
everything else in between: most notably, German-Jewish writing, German classi-
cism, the Wallenstein complex, German Realism, literature of the Weimar period,
Austrian literature, literature dealing with youth and adolescence, and, of course,
his special interest in the German discourse on Africa during the nineteenth and
twentieth centuries. In its characteristic mix of philological and historical perspec-
tives, of careful textual interpretations and multiperspectival contextualizations,
Florian’s scholarship is profound and engaging, stupendous in its breadth and
depth, and highly influential.

Florian is still adjunct professor at the University of Stellenbosch in South
Africa, and the African continent holds a special place in his heart. Since his two
most recent (African) books from 2021, Florian’s list of monographs has now
reached double digits. He has published over 125 peer-reviewed journal articles
and book chapters and penned handbook and encyclopaedia entries. Florian is, of
course, also an unparalleled editor, who has collaborated with umpteen colleagues
from all corners of Ireland and the world (many of whom have contributed to the
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current volume), to produce no fewer than nineteen volumes (literary editions,
translations, collections of essays, conference proceedings and handbooks), and
many special or thematic editions of the three yearbooks of which he has been co-
general editor.

One of these, is, of course, our own green yearbook, Germanistik in Ireland.
Many of us in Irish Germanistik remember very well the seminal meeting in the
Goethe Institute in 2004 where Florian was instrumental in setting up the German
Studies Association of Ireland, initially called the Association of Third Level
Teachers of German in Ireland, and at which he also proposed establishing a year-
book or journal to showcase the work being produced by Germanist*innen on the
island of Ireland. Together with Hans-Walter Schmidt-Hannisa, he edited the first
four volumes, and has contributed to many others since then, either with articles,
with reviews, or with general advice. Not long after Florian stepped down from his
position, Sabine, his co-author and collaborator on many other projects, took it on
for many years. We could rename it the “Krobb Yearbook™, and it is most fitting that
our tribute to Florian is housed in this year’s green volume.

Its first four articles form a cluster around Africa themes, reflecting the focus of
much of Florian’s work for the last decade. After that the contributions are grouped
chronologically, speaking to many of Florian’s scholarly preoccupations such as
German-Jewish writing, Schiller and the classics, Raabe and realism and contem-
porary Austrian literature, thus picking up in a variety of ways Florian’s manifold
Explorations in Literary History.

k ok ok

The scholarly community as a whole has access to and profits from Florian’s
research, but not all of us have had the privilege of being taught by him. To cap-
ture his genuine passion for teaching and his extraordinary talent as a pedagogue,
so inseparable from his scholarship, here are a few reminiscences from Leesa
Wheatley, co-editor of this volume, and a former student of Florian’s.

“It was a great pleasure for me to be invited to co-edit this Festschrift dedi-
cated to Florian, who has been an academic mentor to me for many years now, both
at undergraduate and postgraduate level, and beyond. Florian was very actively
involved in the teaching programme in German Studies in Maynooth during his
long career there. He taught a wide range of courses, from language classes at all
levels to courses on literature and society dealing with the eighteenth and nine-
teenth centuries. He also taught modules on modern German and European history,
contemporary writing from the German-speaking countries and translation studies
and practice, while his elective modules encompassed subjects such as medieval
studies. Indeed, as an undergraduate, I took this elective module, and I can still
vividly remember sitting in Hall D in the Arts’ Building on a Wednesday morning,
tapping away to the rhythm of the text, figuring out bar lines, upbeats and stresses
as Florian introduced us to ‘Metrisierung’. Florian was often so absorbed in such
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topics that he easily captured his audience’s attention — his enthusiasm was as pal-
pable as it was infectious. He equally strove to involve his students in discussions
and debates, and there was never any doubt that Florian loved and was dedicated to
what he did. Moreover, he was always understanding and encouraging, giving his
students a little push here and there when needed.

Florian’s reputation as a lecturer is also reflected in the numerous postgraduate
theses he mentored: he supervised a total of six PhD theses to completion, ranging
in topics from twentieth-century Austrian literature and German-Jewish themes to
nineteenth-century travel writing. He also supervised several MPhil theses, more
than fifteen minor Masters’ theses, and served as mentor for two Irish Research
Council-funded postdoctoral researchers.

As a supervisor and mentor, Florian never beat about the bush. He is a meticu-
lous and critical reader, and to this day I still remember the first two pieces of
feedback I received after he perused a draft chapter of my PhD thesis: A “quote” is
something you get from a plumber, and, “reference, reference, reference properly
from the very beginning!” One of the things that stands out the most about Florian
is his remarkable breadth of expertise in many diverse areas. He constantly had the
bigger picture in mind, always giving generous pointers as to how this comment or
that point of view would fit into wider debates and contexts. For many students, this
opened up new perspectives and completely new areas of interest that enriched their
work and motivated them to delve deeper. Florian treated his students with great
respect, and encouraged them where encouragement was needed, be that to give a
paper at a seminar or network at a conference. He was always tactful, appreciating
and acknowledging not only students’ strengths, but also their weaknesses.

Finally, Florian got the job done. Any student who worked with Florian knew
and very much appreciated his dedication and reliability, whether he was helping
with a funding application, providing progress reports, or, of course, giving feed-
back on draft chapters and papers; he always delivered when he said he would. For
his mentees, this formed a solid basis for their work together.

It has been an honour to work with Florian and to work on this Festschrift for him.”

* % %

Research and teaching are what really drive Florian, like most of us, but there is
of course so much more to the job. Florian also always took very seriously what is
generally subsumed under Service — with a capital ‘S’ — to the institution and the
discipline. He was appointed to Maynooth in 1991, following completion of a PhD
from Gottingen, supervised by Albrecht Schone, one of the most respected and
most influential Germanists of his generation. He also had a teaching qualification
for the German Gymnasium under his belt as well as three years as DAAD Lektor
at Oxford, teaching at Balliol, Exeter, Pembroke, Wadham and Worcester Colleges.

Immediately upon arrival in Ireland, he threw himself with gusto into academic
life at his new university and within Ireland more generally. Three times he served
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as Head of German, invigorating and modernizing the department and providing
collegial and transformative leadership for a total of nine years. Florian spearheaded
the development of several new and innovative programmes at all levels: BA, MA
and PhD. He was instrumental in bringing together the then Departments of French,
German, and Spanish to form the School of Modern Languages, Literatures and
Cultures in 2010, and he served as Head of the newly established School for three
years, setting it up for impressive successes in subsequent years. In this capacity he
also initiated and saw through the establishment of Chinese Studies as an independ-
ent subject in 2011. Florian’s commitment to academic self-governance extended
well beyond his discipline and his School. He was a member of the Governing
Authority of his university from 2000 to 2005 and subsequent to that served on both
the Research Committee and the Teaching and Learning Committee of Maynooth’s
Academic Council.

Florian also involved himself very actively in service of German Studies in
Ireland and beyond. He co-organized many international conferences and, in 2003,
brought the CUTG, the Conference of University Teachers of German in Great
Britain and Ireland — as the AGS was then named — to Maynooth. He served as
External Examiner in Ireland, the UK and Switzerland on many occasions and has
been a reviewer for countless scientific organisations and funding bodies in Ireland,
the UK and across Europe. He was for many years a Trustee of the UK’s Modern
Humanities Research Association and in recognition of his work became an honor-
ary life member of the MHRA in 2016.

A real mark of Florian’s dedication to our discipline is the support of academic
journals in German Studies and neighbouring disciplines. He has invested enor-
mous time and energy as peer reviewer for over a dozen prestigious and influen-
tial periodicals and as a member of advisory and editorial boards of, for example,
the Publications of the English Goethe Society and Recherches Germaniques. For
many years he was joint editor of the Jahrbuch der Wilhelm-Raabe Gesellschaft
and editor of Austrian Studies.

Another aspect of this deep commitment to scholarly exchange has been Florian’s
tireless work as a reviewer. Over the years Florian has published 120 reviews of new
publications in journals such as Modern Language Review, Colloquia Germanica,
British Journal for Eighteenth Century Studies, Germanistik in Ireland, Austrian
Studies, Journal for European Studies, Germanistik, Monatshefte and many others.
His interest in the work of colleagues — young and old and at every career stage —
and his respect for their work and their achievements come across so strongly in
these reviews, which judiciously balance praise with critical observations, where
deemed necessary. As they are too numerous to feature in his list of publications at
the end of this volume, they deserve to be called out here.

k ok ok
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We all know Florian as a colleague and friend who is down-to-earth and modest,
and who dislikes pathos and formality. But we hope he will permit us to say here
what needs to be said.

Florian, we are hugely grateful for your exceptional contribution to our disci-
pline in over three decades. Your work in all its aspects has contributed substan-
tially to the visibility, vibrancy and high standing of German Studies in Ireland. We
marvel at your undimmed enthusiasm and stamina and we eagerly await your next
publications. As you embark on the next phase of your life, together with Sabine,
your dear wife and collaborator on many fronts, who has just joined you in well-
deserved retirement (from University College Dublin), we include her in our warm
thanks and wish you both all the best for the future.






Arnd Witte

Rassismus im Diskurs

Vom kolonialistischen Ausschluss durch Einbeziehung bis zur
postmodernen Diskriminierungskritik als Bildungsverpflichtung

Einleitung

In diesem Artikel wird eine Verbindung vom européischen Diskurs der frithneuzeit-
lichen Kolonisierung iiber die humanistisch-auftklarerische Legitimation kolonialer
MaBnahmen bis hin zu den gegenwértigen Anstrengungen zur Dekolonisierung von
Sprache, Diskurs und Mentalitit gezogen. Kolonialismus wird dabei weniger als
Ereignis denn als diskursiv (sprachlich, kulturell, sozial und historisch) formiertes
Konstrukt ideologischer Représentationen aufgefasst, das die sprachliche Ebene
transzendiert und sich auf individuelle Haltungen und Handlungen sowie soziale
Hierarchisierungen auswirkt. Das Ziel des Beitrages ist es, die wirklichkeitskonsti-
tuierende Kraft von im Kolonialismus begriindeten rassistisch-diskriminierenden
Diskursen kritisch zu analysieren sowie einige bildungspolitische Ansédtze ihrer
Transformation herauszuarbeiten, die die kognitive Ebene transzendieren.

Diskursive Urspriinge des Rassismus: Ausschluss durch Einbeziehung

Der Beginn der Prozesse der Kolonialisierung und Globalisierung wird traditio-
nell mit dem Zeitalter der aus europdischer Perspektive sogenannten ,Entdeckung*
anderer Kontinente seit dem spiten fiinfzehnten Jahrhundert verbunden.! Aller-
dings ist dies eine Narration, die retrospektiv geschaffen wurde, um die globale
Uberlegenheit europiischer Ressourcen (Wissen, Technik, Finanzmittel) diskur-
siv zu etablieren und zu verfestigen. Diese Erzdhlung ist jedoch ein Mythos, der
die zentrale Rolle Afrikas? fiir die Finanzierung der Entdeckungsreisen (z.B. durch
erbeutetes Gold aus Elmina), sowie fiir die nachfolgende Formation der modernen

I Schon der Terminus ,Entdeckung‘ signalisiert die Herausbildung einer neuen Denkweise
iiber Identitét, die nicht mehr nur auf Europa zentriert, sondern zunehmend relativistisch
geprigt ist. Die Idee einer Abfolge neuer Welten mit transformatorischer Kraft, die hinter
dem jeweiligen Horizont liegt, wurde seit dem fiinfzehnten Jahrhundert ein Gemeinplatz
der européischen Imagination; vgl. Howard W. French: Born in Blackness. Africa, Afri-
cans, and the Making of the Modern World, 1471 to the Second World War. New York,
London: Liveright/W. W. Norton & Co., 2021, S. 120.

2 In diesem Beitrag bezieht sich der Terminus Afrika auf die Gebiete siidlich der Sahara, da
Nordafrika historisch anders konfiguriert ist.
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Staaten Europas und den Beginn des globalen Modernisierungsprozesses (Kapital-
gewinnung durch versklavte Arbeit) mutwillig unterschlégt.

Der ecuropédische Diskurs der Kolonisierung annullierte die reichhaltige
Geschichte Afrikas.? Afrika wurde aus européischer Perspektive als ,terra nullis®
konstruiert, in strategischer Verleugnung bestehender Gemeinwesen, Traditionen
und Eigentumsverhéltnisse. Die neue Welt wurde im Namen von universell giilti-
ger Wissenschaft in europdischen Kategorien vermessen, klassifiziert, kartografiert,
aufgeteilt und benannt. Die globalen Weltverhidltnisse wurden so erst im europé-
ischen Diskurs des ,fabricia mundi‘ fabriziert, der Europa im Zentrum positionier-
te.* Der frithneuzeitliche europdische Diskurs produzierte und etablierte interesse-
geleitete hierarchische ,Fakten®, Objekte, soziale Wirklichkeiten sowie Subjekte,
die durch ihre Einbeziehung in den Diskurs zugleich von ihm als subjekt- und
sprachlos ausgeschlossen wurden. Dieses eindimensional erzeugte diskursive Wis-
sen konstituierte eine Form von Gewalt, ,,die {iber jene ausgeiibt wird, iiber die
,etwas gewusst wird‘. Wenn dieses Wissen in der Praxis ausgeiibt wird, werden die-
jenigen, liber die ,etwas gewusst wird®, auf eine besondere Weise zum Gegenstand
der Unterwerfung®™.® Der Diskurs der Entdeckung produzierte daher nicht nur eine
neue Welt, sondern auch neue Repriasentationsweisen, die das Fundament fiir Taxo-
nomien von Menschen in neuen Formationen der Modernitét bilden, einschlieBlich
jener von Klasse, Rasse und Ethnizitét.

Die afrikanischen Menschen wurden mit dieser diskursiven Operation zu Ande-
ren; die Alienitdt als ,radikale‘ Andersheit wurde in Alteritét als ,relative‘ Anders-
heit transformiert, die mithilfe der Technik des essenzialisierenden Othering die
Anderen gezielt mit Bezug zum Eigenen konstruierte — und damit die Anderen in
ihrer Eigenart ,,in an act of violence and reduction® vereinnahmte.® Die schwarze

3 Siehe etwa Hegels Diktum von Afrika als geschichtslosem Kontinent in Georg Wilhelm
Friedrich Hegel: Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte. Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 1992, S. 129.

4 So etwa Mercator 1595; vgl. Suresh Canagarajah: ,,Rethinking Mobility and Language.
From the Global South. In: The Modern Language Journal 105/2 (2021), S. 570-582,
hier S. 576.

5 Stuart Hall: ,,Der Westen und der Rest. Diskurs und Macht*. In: Stuart Hall: Rassis-
mus und kulturelle Identitdit. Ausgewdhlte Schriften, Bd. 2. Hamburg: Argument, 1994,
S. 137-179, hier S. 154. Florian Krobb hebt in seiner detaillierten Untersuchung Vorko-
loniale Afrika-Penetrationen. Diskursive Vorstofse ins ,Herz des grofsien Continents ‘ in
der deutschen Reiseliteratur (ca. 1850—1890). Frankfurt a.M. usw.: Peter Lang, 2017,
die wichtige Rolle der Forschungsreisen und Reisediskurse als ,,Brennpunkte des Afri-
kadiskurses der vorkolonialen Zeit™ (S. 25) im kollektiven Bewusstsein der interessier-
ten deutschen Offentlichkeit hervor, die der ,,moralische[n] Akzeptanz und Legitimitit*
(S. 26) der kolonialen Inbesitznahme den Boden bereiteten.

6 Robert Young: White Mythologies. Writing History and the West. London: Routledge,
1990, S. 14.
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Hautfarbe wurde erst in Relation zum europdischen ,Weilen‘ zum Stigma einer
Menschengruppe stilisiert. Die Technik des Othering hat notwendigerweise auch
Riickwirkungen auf das Eigene im Sinne der Konstruktion einer eigenen benennba-
ren subjektiven und gemeinschaftlichen Identitdt als weile Europder*innen, die die
kulturell Anderen mitdenkt und sich aufwertend von ihnen abgrenzt. Die Tatsache,
dass Identitdt auf Alteritdt angewiesen ist, offenbart jedoch den Konstruktcharakter
auch der eigenen Identitét, der man sich diskursiv bemédchtigen kann. Auf dieser
Grundlage wurden kulturelle Sinnstiftungsprozesse ermdglicht, die eine Uberzeu-
gungskraft und Eigendynamik entwickelten, ohne die immanente Hierarchisierung
von Menschen- und Weltbildern explizit zu thematisieren. So wurde aus dominan-
ter Position ein Geflige von kulturellen Projektionen inszeniert, das das rassistische
Othering schematisch betrieb durch:

(1) The production of a taxonomy of human types; (2) the assignment of indi-
viduals and groups within the taxonomy of types through ,,racialization” or
,racial formation” [...]; (3) the arrangements of these types in a hierarchy; and
(4) the movement of resources, both material and symbolic, from the lower
levels of the hierarchy to the upper levels in such a way as to elevate Whiteness
and denigrate and pejorate Color.’

Im Kolonialismus wurde die Schwarze Haut so zum Signum einer angeblich min-
derwertigen und primitiven Spielart von Anderen, die man skrupellos unterwerfen,
entfiihren, auspeitschen, versklaven und wie Vieh verkaufen konnte. Der kolonial-
rassistische Blick reduziert Afrikaner*innen auf ihre Hautfarbe und Korperlichkeit.
Thre kognitive, sinnliche und affektive Subjektivitidt wurde ihnen aberkannt, sodass
sie Weile Andere emotional nicht affizieren konnten. Das Menschenbild der Auf-
klarung orientierte sich an dem Selbstbild seiner Autoren: weille, gebildete, vermo-
gende, gesunde, heterosexuelle, christliche Ménner, die genau diese Eigenschaften
als allgemeingiiltige Norm des Humanismus definierten. Damit wurde eine vorgeb-
lich wissenschaftliche Hierarchie von Werten geschaffen, auf der alle anderen Indi-
viduen, die diesem Menschenbild nicht entsprachen, als defizient verortet wurden.
Fiir einige Aufkldrer wurde so die konstruierte Rassenzugehorigkeit zum alleinigen
Zuschreibungsmerkmal intellektueller Inferioritét: ,,[DJieser Kerl war vom Kopf
bis auf die Fiile ganz schwarz, ein deutlicher Beweis, dass das, was er sagte, dumm
war“.® Eine solche krude Rassenhierarchie diente der vorgeschobenen Legitima-

7 Jane Hill: The Everyday Language of White Racism. Hoboken, NJ: Wiley-Blackwell,
2008, S. 20f.

8 Immanuel Kant: ,,Beobachtung iiber das Gefiihl des Schénen und Erhabenen®. In:
Immanuel Kant: Gesammelte Schriften. Akademie-Ausgabe, hg. von der Koniglich-
Preuflischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 2. Berlin: De Gruyter, 1912, S. 205-256,
hier S. 255. Zitiert nach Theo Harden: ,,Aufklarung und ,Othering‘“. In: Germanistik in
Ireland 16 (2021), S. 49-56, hier S. 51.
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tion der Invasion und Ausbeutung Afrikas und wurde als neuhumanistische ,Biirde
des weillen Mannes® der Kultivierung und Zivilisierung der vorgeblich primitiven
Afrikaner*innen verschleiert. Daraus folgte, dass Afrika nur aus der angeblichen
barbarischen Dunkelheit herausgefiihrt werden konnte, indem dort vom aufge-
klarten weilen Menschen Zucht und Ordnung installiert wurde. Paradoxerweise
sollte also die angebliche Barbarei der Afrikaner*innen durch reale Barbarei der
Européder*innen in Zivilisation transformiert werden.

Diese Version des Humanismus legitimierte in den Augen der Kolonisatoren
eine menschenverachtende Behandlung von Afrikaner*innen bis hin zum Genozid,
etwa in Deutsch-Siidwestafrika, dem heutigen Namibia, wo die Vélker der Herero
und Nama sich 1904-1908 dem brachialen Vorgehen der deutschen Kolonialmacht
gewaltsam widersetzten. Wihrend in Deutschland vermittels Ausstellungen, Foto-
grafien, Postkarten, Landkarten sowie Vdlkerschauen und Romanen verklarende
Imaginationen einer exotischen kolonialen Welt produziert wurden, in der aus
imperialer Sicht alles an seinem imaginierten rechtméafBigen Platz war,’ begann sich
aufseiten der Kolonisierten allméhlich ein differenzierteres Verstandnis der oppres-
siven Machtdynamiken und ihrer eigenen Positionierungen darin zu entwickeln,
was etwa die Strategie der Kollaboration betraf, z.B. die Praxis, eigene Kinder in
Missionsschulen zu schicken.

Eines der grundsédtzlichen Probleme des Kolonialismus bestand in der mangeln-
den verbalen Interaktion zwischen den Europder*innen und Afrikaner*innen. Ein-
zig die Missionare der verschiedenen Missionsgesellschaften erlernten in grof3erem
Umfang einige indigene Sprachen zwecks effektiverer Evangelisierung. Sie waren
in der Tat die ersten, die vereinzelt orale indigene Sprachen Afrikas grammatika-
lisch beschrieben und verschriftlichten, auch wenn sie dafiir vermeintlich univer-
selle lateinische Beschreibungs- und Strukturkategorien verwendeten.'® Ihre tiber-
setzerischen Tatigkeiten waren jedoch generell von geringem Wert fiir die Kolo-
nialmacht, da die Missionare sich nicht als koloniale Handlanger betrachteten und
es zudem in einigen Kolonien (z.B. Kamerun) hunderte lokale Sprachen gab, die
bei weitem nicht alle erfasst wurden. Die resultierende Unterdriickung indigener
Sprachen und die Einfiihrung der jeweiligen europdischen Sprache zu Verwaltungs-
zwecken zwang den Kolonisierten neue Sprech- und Seinsweisen auf bis hin zur

9 Vgl. Astrid Kussler: ,,Eigensinniges ,Material‘. Visuelle Prisentationen einer kolonialen
Welt und ihre ambivalenten Effekte®. In: Ulrich von der Heyden, Joachim Zeller (Hg.):
Kolonialismus hierzulande. Eine Spurensuche in Deutschland. Erfurt: Sutton Verlag,
2007, S. 309-316.

10 Mit diesen Operationen verdnderten die Missionare die indigenen oralen Sprachen, da sie
die an das aktuelle Geschehen gekoppelte Sprachstruktur und ihre fluiden Konzeptionen
vernachldssigten. Daher verloren diese Sprachen in ihrer verschriftlichten Form einen
Teil ihrer umweltstrukturierend-konstruktivistischen und damit identitdtssichernden
Funktion.
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Selbstentfremdung durch ein doppeltes Bewusstsein. Dieses doppelte Bewusstsein
entstand aus der Notwendigkeit der rassistisch markierten Subalternen, sich selbst
aus der Perspektive des dominanten Kolonialisten zu verstehen, sozusagen eine
weille Maske aufzusetzen, aber dennoch Schwarz-Sein fiir den Weillen Blick aufzu-
fiihren. Dies war eine erzwungene Uberlebensstrategie, die weitere, psychologische
Gewalt iiber die Kolonisierten ausiibte."

Wihrend sich in einigen britischen Kolonien eine Sprachmischung aus loka-
len Sprachen und dem Englischen entwickelte und dieses Pidgin-Englisch auch in
einigen deutschen Kolonien verwendet wurde (vor allem in Kamerun, Togo und
Deutsch-Ostafrika), implizierte diese Sprachkonfiguration eine Begiinstigung aus-
landischer Einmischung in deutsche koloniale Angelegenheiten und eine Abwer-
tung der deutschen Sprache als potenzielles Kommunikationsmedium.!? Daher
wurde der Vorschlag einer stark vereinfachten deutschen Plansprache entworfen,
die als ,,,Arbeitsdeutsch® der deutschen Herren und Kolonisatoren® fungieren
sollte.” Dieses Kolonial-Deutsch war eine Reduktionssprache, die nur ein Genus
(,,de®), kein Tempus sowie keine Konjugation (beides auBer fiir Modalverben sowie
,tun®, ,haben und ,sein‘ in Verbindung mit dem Infinitiv von Vollverben), keinen
Kasus, eine simple Syntax und einen stark restringierten Wortschatz von 500 bis
800 einfachen Worten kannte.'* Typische Kommunikationssituationen sind z.B.
in einer ,Sprachprobe‘ aufgefiihrt, die die imaginierte Kommunikation zwischen
einem ,,Plantagenbeamten‘ und einem ,,Eingeborenen® (Sprecher) kennzeichnen
soll: ,,Niemand tat verstehen mir am Anfang. Das ist gewesen nit gut fiir meine
Arbeit. De Aufseher [...] tat zanken mir oft; ich habe nit kdnnen verstehen, was er
tat befehlen. Ja, de neue Sprache ist sehr gut fiir uns.“!3

Das Kolonialdeutsch war also ein per se politisch und ideologisch aufgelade-
nes Medium, das einen moglichen sprachlichen /nput seitens der afrikanischen
Sprecher*innen von vornherein ausschloss. Der Kolonialist war hier kommunikativ
immer in volliger Kontrolle der Sprache wie auch der Situation, wéhrend die Sub-
alternen in Spivaks Sinne keine ,eigene‘ Stimme als Subjekte im fremdbestimmten
kolonialen Diskurs finden konnten, sodass sie als Objekte anonym, handlungsun-

11 Siehe Frantz Fanon: Black Skin, White Masks. Ubers. Charles L. Markmann. London:
Pluto Press, 2008.

12 Kenneth J. Orosz: ,,Colonialism and the Simplification of Language. Germany’s Kolo-
nial-Deutsch Experiment®. In: Michael Perraudin, Jirgen Zimmerer (Hg.): German
Colonialism and National Identity. New York, London: Routledge, 2011, S. 101-111,
hier S. 102.

13 Emil Schwérer: Kolonial-Deutsch. Vorschlige einer kiinftigen deutschen Kolonial-
sprache in systematisch-grammatikalischer Darstellung und Begriindung. Diessen vor
Miinchen: Jos. C. Hubers Verlag, 1916, S. 22, Fulinote.

14 Schworer: Kolonial-Deutsch, S. 17.
15 Schworer: Kolonial-Deutsch, S. 56.
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fahig und stumm blieben und bestenfalls die autoritative (ménnliche) Stimme der
europdischen Kolonialisten nachahmen konnten, um zu {iberleben.'® Das Konzept
des Kolonial-Deutsch wurde von der Deutschen Kolonial-Gesellschaft und vom
Reichskolonialamt vorsichtig unterstiitzt, vom Allgemeinen Deutschen Sprach-
verein als Travestie der deutschen Sprache allerdings vehement abgelehnt.!” Die
Unterzeichnung des Versailler Vertrages machte dann die tatsidchliche Einfithrung
dieser Plansprache in den deutschen Kolonien hinfillig.

Postkolonialistischer und dekolonisierender Diskurs

Die nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges entwickelten Denkansétze des post-
kolonialistischen Diskurses implizierten zwar einen radikalen Bruch mit kolonialen
Diskursen, aber sie konnten sich nicht vollstdndig vom Sog des Kolonialismus
l6sen, denn sie ,,bear the inscription of the disturbances that colonialism set into
motion.“"® Eine einflussreiche StorgroBle waren — neben den asymmetrischen poli-
tischen und 6konomischen Hinterlassenschaften des Kolonialismus — die psycho-
logischen Auswirkungen der pseudowissenschaftlich verklarten Einstellungen des
Rassismus, die weiterhin in den Denkweisen, Diskursen, Haltungen und Handlun-
gen vieler Menschen mehr oder weniger unterschwellig fortwirken. Insofern muss
sich der Diskurs des Postkolonialismus und der Dekolonisierung auf diese immer
noch wirksamen Mechanismen und Kategorien der Ausgrenzung beziehen. Der
Rassismus kann nicht abgeschafft werden, indem man den Begriff einfach aus dem
Vokabular streicht, da der Diskurs einerseits die sprachliche Ebene transzendiert
und andererseits alternative Begrifflichkeiten wie Selektion, Reinhaltung oder Eth-

16 Vgl. Gayatry C. Spivak: ,,Can the Subaltern Speak?* In: Rosalind C. Morris (Hg.): Can
the Subaltern Speak? Reflections on the History of an Idea. New York: Columbia Uni-
versity Press, 2010, S. 21-78. Diese koloniale Konstellation wird im postkolonialen Dis-
kurs perpetuiert, der in westlichen Sprachen mit ihren spezifischen Konzeptionen und
Ideologien gefiihrt wird. Der renommierte kenianische Schriftsteller Ngligi wa Thiong’o
kritisierte daher, dass ,,the brilliant minds of a Chinua Achebe, a Wole Soyinka or a Kofi
Awoonor went not to revitalize the African novel but to create a new tradition, that of
the Afro-European novel“. Ngligi wa Thiong’o: Decolonising the Mind. The Politics of
Language in African Literature. London: James Currey, 1986, S. 70. Ngiigi wa Thiong’o
versteht die europdischen Sprachen in Afrika als eine kulturelle Bombe, die den Glauben
einer Sprachgemeinschaft an ihre Namen, ihre Sprache, ihre Traditionen, ihre Einheit,
ihre Fahigkeiten und schlieBlich an sich selbst ausloscht. Daher entschloss er sich auf
dem Hohepunkt seiner Karriere, nunmehr statt Englisch seine afrikanische Erstsprache
Gikiiyll zu verwenden.

17 Vgl. Orosz: ,,Colonialism and the Simplification of Language®, S. 107-109.

18 Stuart Hall: ,,The Fateful Triangle. Race, Ethnicity, Nation“. In: Racism in America. A
Reader. With a Foreword by Annette Gordon-Reed. Cambridge, MA; London: Harvard
University Press, 2020, S. 130-141, hier S. 131.
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nopluralismus, die im rechtsradikalen Milieu verwendet werden, die gleiche unhalt-
bare Diskriminierung perpetuieren wie im iibelsten Rassismus vergangener Zeiten.
Rassismus ist kein begriffliches, sondern ein diskursiv-strukturelles Phanomen, das
auf zeitlichen und rdumlichen Achsen variiert." Die ,Anderen‘ in der Gesellschaft
werden durch einen Kreislauf aus institutioneller Ausgrenzungspraxis und diskursi-
ver Wissensbildung stdndig neu hervorgebracht.

Diese irrationalen Wertehaltungen und Ausgrenzungspraktiken werden fortwéh-
rend innerhalb des Diskurses durch die prinzipielle Entgegensetzung des ,Westens*
mit dem ,Rest‘ (Stuart Hall) der Welt (re-)produziert. Der Diskurs als ein Ordnungs-
und Klassifizierungssystem bezieht sich dabei nicht auf ein Wissen, das auBerhalb
seiner selbst liegt, sondern er produziert dieses Wissen und verwandte Gegensténde,
von denen er spricht, systematisch selbst im Dienst bestimmter Machtinteressen.?
In diesem Diskurs stellt sich der Westen in humanistischer Tradition als aufgeklart
und demokratisch dar, um so seine Vorherrschaft zu perpetuieren und dem periphe-
ren ,Rest‘ einen inferioren Status zuzuschreiben, womit er rassistisch aufgeladen
wird. Die praktische Funktion dieser hierarchischen Klassifizierungssysteme liegt
darin, zu entscheiden, wieviel Zugang verschiedene ,Rassen‘ zu Macht und Wohl-
stand haben.

Diskurse als Formationsmittel des Wissens und Handelns finden nicht im herr-
schaftsfreien Raum statt, wie ihn etwa Habermas fiir seine Theorie des kommu-
nikativen Handelns als Ideal postuliert.?! Das Beziehungsgefiige von Macht und
Widerstand gegen sie bringt Diskurse hervor.?? Der Diskurs als argumentativer Dia-
log zwischen ungleichen Partner*innen verhandelt in seinem wechselseitig eror-
ternden Verlauf die Geltungsanspriiche, auf die sich die Mehrheit der Beteiligten
implizit einigen kann. Diskurse determinieren durch ,,significant and underscored
omissions, startling contradictions, heavily nuanced conflicts** bestimmte Macht-
beziehungen zwischen dominierenden und diskriminierten sozialen Gruppen in der
Gesellschaft, die durch das diskursive ,,Wahrheitsregime“** und seine Praktiken
verschleiert werden. Der so produzierte Sinnzusammenhang gerinnt zu einer subtil

19 Wer beispielsweise in Brasilien als Weil} klassifiziert wird, kann in den USA als Schwarz
definiert werden. Vgl. Arthur K. Spears: ,,Racism, Colorism, and Language Within Their
Macro Contexts“. In: H. Salim Alim, Angela Reyes, Paul V. Kroskrity (Hg.): The Oxford
Handbook of Language and Race. New York: Oxford University Press 2020, S. 47-67,
hier S. 53.

20 Vgl. Michel Foucault: Archdiologie des Wissens. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1981, S. 74.

21 Vgl. Jirgen Habermas: Theorie des kommunikativen Handelns in 2 Bdn. Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 1981.

22 Vgl. Michel Foucault: Mikrophysik der Macht. Berlin: Merve, 1976, S. 114-123.

23 Toni Morrison: ,,Playing in the Dark. Whiteness and the literary imagination (1992)%. In:
Racism in America. A Reader, S. 1-9, hier S. 2.

24 Hall: ,,.Der Westen und der Rest*, S. 154.
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erzeugten faktischen Wirklichkeit, zu einer interessegeleiteten Wahrheits- und Wis-
sensformation, die das soziale Leben der Gemeinschaft chronotopisch strukturiert
und organisiert. Zudem sind weder Sprache noch Diskurs statisch und représentativ,
sondern prozessual und transformativ, sodass sie sowohl eine Realitdt chronoto-
pisch erzeugen als auch kritisieren und transformieren kénnen.

Das Paradoxe des Diskurses besteht darin, dass sich auch seine Kritik an seine
immanente Logik halten muss, um erfolgreich zu sein, denn:

Jeder, der einen Diskurs entfaltet, muss eine Position einnehmen, als ob er
selbst Subjekt des Diskurses wire. Zum Beispiel mogen wir selbst nicht an die
Uberlegenheit des Westens glauben. Aber wenn wir den Diskurs des ,,Westens
und des Rests* gebrauchen, werden wir uns notwendigerweise in einer Position
wiederfinden, die den Westen fiir eine iiberlegene Zivilisation halt.s

Wenn also Wissensbestanden und Traditionen ein Platz im Diskurs eingerdumt wer-
den soll, der sich von westlich orientierten Normen und Kategorien absetzt, geht
es auch um eine kritische Repositionierung des westlichen Wissenssystems und
seines Einflusses auf kulturell Andere, wie sie Fanon vorgezeichnet hat.?® Statt um
die von Fanon insinuierte Waffengewalt geht es jedoch um die Reorientierung des
dominanten Diskurses von innen heraus, was nur iiber einen sehr langen Zeitraum
erfolgreich sein kann, wobei die diskursiv-rationale Ebene durch entsprechende
emotionale, performative und leibliche Erfahrungen im praktischen Lebensvollzug
erginzt werden muss. Eine wesentliche Voraussetzung dafiir ist die Sichtbarma-
chung der Fortschreibung kolonialer Signaturen im postkolonialen Diskurs und
seiner praktischen Umsetzung im sozialen Alltagsleben, bevor diese kritisch hinter-
fragt werden kdnnen.

Im Deutschland der Nachkriegszeit brachte erst die Student*innenbewegung der
spaten 1960er Jahre den dekolonisierenden Diskurs ins gesellschaftliche Bewusst-
sein, was sich u.a. im Ikonoklasmus kolonialer Statuen, Denkmaéler und Stral3enna-
men materialisierte, angefangen 1967 mit dem Sturz des Wissmann-Denkmals vor
der Hamburger Universitét.?” Dieser Diskurs der Dekolonisation und seine Aktio-
nen wurde von Teilen der deutschen Zivilgesellschaft getragen mit dem Ziel, eine
diskriminierungskritische und rassismussensible Mentalitét in Staat und Gesell-
schaft zu fordern. Ein solches Projekt kann in postmodernen Zeiten nicht ohne
Bezug auf die globalisierte Erinnerungskultur auskommen, die u.a. den Gulag, die
Shoah und den Kolonialismus einschlieft. Auch wenn die Klage des nigerianischen
Literaturnobelpreistrigers Wole Soyinka, dass den meisten weilen Européder*innen

25 Hall: ,,Der Westen und der Rest“, S. 151; Hervorhebung im Original.

26 Frantz Fanon: Die Verdammten dieser Erde. Mit einem Vorwort von Jean-Paul Sartre.
Ubers. Traugott Konig. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1981.

27 Ingo Cornils: ,,Denkmalsturz. The German Student Movement and German Colonialism*.
In: Perraudin, Zimmerer (Hg.): German Colonialism and National Identity, S. 197-212.
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die Bereitschaft fehlt, sich mit der brutalen Vergangenheit des européischen Kolo-
nialismus kritisch auseinanderzusetzen,?® immer noch aktuell ist, bestehen doch
aus globaler Perspektive zunehmend erfolgversprechende Ansitze, diese Bereit-
schaft zu fordern, wie der neue Ikonoklasmus zu Beginn der 2020er Jahre in Bri-
stol, Kapstadt, Briissel, Charleville und anderswo belegt. Weitere Entwicklungen
haben diese Ansédtze intensiviert, insbesondere die Black Lives Matter-Bewegung,
die nach dem Mord von George Floyd in Minneapolis international massiv an
Unterstiitzung gewann — freilich erst, nachdem die Handyaufnahmen seines Mordes
durch die Massenmedien verbreitet wurden und globale Empdrung auslosten.

Leibliche Betroffenheit durch Rassismus

Es ist genau diese personalisierte Form der mit eigenen Augen (zumeist medial
vermittelt) gesehenen Erfahrung von Unterdriickung, die ein Unrechtsgefiihl bei
vielen Menschen ausldst. Man wird jedoch erst unmittelbar selbst betroffen, wenn
man dieses Unrecht am eigenen Leib erfihrt. Als Kleinkind weil man zunichst gar
nicht, dass man ,anders‘ als die anderen Kinder aussieht. Erst wenn man als kate-
gorialer Anderer angesprochen wird, tritt das zuvor unreflektierte Selbstbild durch
diese Positionierung plotzlich ins Bewusstsein. Zum Beispiel sagte ein Kind unse-
rem Sohn in der Kinderkrippe (in meinem Beisein): ,,But — you are a black boy!*
Diese Interpellation im Sinne Althussers® hat fiir die betroffene Person zunéchst
einen desorientierenden und dann einen nachhaltig marginalisierenden Effekt.
Wihrend wir uns selbst als komplexe, emergierende und mannigfaltige Subjekte
sehen, reduziert uns die krude rassistische Charakterisierung, wer, was und wie wir
sind, auf eine einzige Faser unserer vielschichtigen Identitét.*

Die fortwéhrende leibliche Erfahrung reduktiver Positionierung hat einen weit-
reichenden affektiv-leiblichen Effekt, der tief in das Korperschema und den Habitus
der Person eingeschrieben wird. Das Korperschema ist ein System vorbewusster
sensomotorischer Leistungsvermodgen, die subjektive Bewegung, Wahrnehmung
und Intentionalitdt orientieren.’! Zusammen mit dem reflexiven Korperbild als
System von Wahrnehmungen, Uberzeugungen und affektiven Haltungen beziiglich
des eigenen physischen Korpers bilden sie den subjektiv gelebten Leib. Der Leib

28 Siehe Wole Soyinka: Die Last des Erinnerns. Was Europa Afrika schuldet — und was Afrika
sich selbst schuldet. Ubers. Gerd Meuer. Diisseldorf, Mannheim: Patmos Verlag, 2001.

29 Siehe Louis Althusser: ,,Ideologie und ideologische Staatsapparate. In: Louis Althusser:
Gesammelte Schriften, Bd. 5, 1. Halbband. Hamburg: VSA, 2010, S. 37-102.

30 Siehe Claire Kramsch: Language as Symbolic Power. Cambridge: Cambridge University
Press, 2021, S. 177.

31 Siehe Shaun Gallagher: How the Body Shapes the Mind. Oxford: Oxford University
Press, 2005.
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»ist unsere Verankerung in der Welt [...] [und] ist unser Mittel iiberhaupt, eine Welt
zu haben.“*? Diese leibliche Verankerung und Weltvermittlung ist zunichst senso-
motorischer, vorbewusster Natur; sie umfasst sozial-affektive Aspekte, denn wie
unser Leib durch Andere affektiert wird, iiben wir eine Affektion auf Andere aus. Die
affektive Kraft ist keine sekundére Qualitét, die der kognitiven, sensorischen und
motorischen Erfassung einer Situation nachgeordnet ist, sondern sie stellt die Reali-
sierung dieser Erfassung im eigenen Leib als propriozeptiv gesplirtes Potenzial dar.

Durch rassistische Ausgrenzung werden jedoch diese zwischenleiblichen Aus-
tauschprozesse und Potenziale unterbrochen, da der rassifizierte Mensch auf ein ein-
ziges dulerliches Merkmal reduziert wird und somit sein komplexes Korperschema
mamputiert“** wird. Somit wird er vom zwischenleiblich vermittelten affektiven
Zusammen-Sein mit Anderen ausgeschlossen, da seine Affekte negiert werden und
sie so keine Affektion im Leib der Anderen auslosen kdnnen (mit Ausnahme &dhn-
lich marginalisierter Leiber). Auf diese Weise wird die eigene affektive Handlungs-
macht, Autoritdt und Einflusskraft dezimiert.** In dieser ontologischen Dimension
wird der rassifizierte eigene Leib vor allem aus der Sichtweise der Anderen erfah-
ren, deren Blick ihn auf ein gefiihlloses Objekt, eine bloBe Erscheinung reduziert.
Das Kdoperschema, in dem leibliche Erfahrungen rassistischer Gewalt sedimentiert
sind, wird so aus der Auenperspektive weitgehend aufgeldst und ,,its place taken
by a racial epidermal schema®,* das einem von auBen konstruierten Korperbild
gleicht. Auf diese Weise fiihrt die Einbezichung des rassifizierten Subjekts in west-
liche Diskurse und Seinsweisen zu seinem Ausschluss nicht nur von diesen Diskur-
sen, sondern auch vom eigenen Korperschema und Korperbild. Der Leib wird nicht
mehr aus der Perspektive der ersten Person unmittelbar gelebt, sondern als entfrem-
det durch die Perspektive des dominanten Weilen Blickes erfahren, die ihn als blof3
duBerliche Erscheinung ohne eigene Affekte, Sehnsiichte oder Aspirationen konsti-
tuiert. Diese leibliche Positionierung trennt die rassifizierte Person von wichtigen
Bereichen einflussreicher Partizipation in der zwischenleiblichen Zirkulation von
Affekt und wirft sie auf sich selbst zuriick — und auch dies noch mit dem doppelten
Bewusstsein des Weilen Blickes.

Der reduktive Weille Blick auf den Schwarzen Korper ist heutzutage meistens
nicht explizit als solcher intendiert, sondern er speist sich aus dem préreflexiven
Leibgeddchtnis sedimentierter Erfahrungen und eingeleibten Wissens, bei dem es
sich weder um ein episodisches, auf die Vergangenheit gerichtetes Gedédchtnis noch

32 Maurice Merleau-Ponty: Phinomenologie der Wahrnehmung. Ubers. Rudolf Boehm.
Berlin: Walter de Gruyter, 1966, S. 174 und S. 176.

33 Fanon: Black Skin, White Masks, S. 94.

34 Siehe Shiloh Whitney: ,,Affective Intentionality and Affective Injustice. Merleau-Ponty
and Fanon on the Body Schema as a Theory of Affect™. In: The Southern Journal of
Philosophy 56/4 (2018), S. 488-515, hier S. 497.

35 Fanon: Black Skin, White Masks, S. 84.
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um ein verfiigbares Bescheidwissen, sondern um ein implizites Wissen und routi-
niertes Konnen des préreflexiven Leibes handelt, das in bestimmten Lebenssitua-
tionen unvermittelt aktiviert wird.>® So verspiirt beispielsweise der renommierte
Kulturpsychologe Ernst Boesch spontan ungewohnte Anmutungen, als ihm auf dem
Gehweg eine ,,dicke schwarze Frau, strihnig das Haar, grellbunt der Rock, 6lig
glanzend das Gesicht™ entgegenkommt.’” Nach einigen Momenten des Schocks
iiber seine eigene unvermittelte Leibreaktion versucht er, diese zu rationalisieren:
»[S]pontan reagierte ich mit Widerwillen. Und ebenso spontan befremdete mich
meine Reaktion. Ich habe in Asien und Afrika gearbeitet [...], ich bin mir keiner
Fremdenfeindlichkeit bewusst — und trotzdem diese Reaktion?**® Offensichtlich
griindet seine Reaktion auf vorbewussten sedimentierten Haltungen und Affek-
ten, die er im sozialen und strukturellen Rassismus seiner prigenden Umwelt seit
seiner Primirsozialisation erfahren hat. Das Leibgedéchtnis ist trige; es ,,resist[s]
correction by mere discursive arguments for tolerance, which can be accepted on
the rational level without changing the visceral grip of the prejudice.“?* Es kann
nur durch eigenleibliche Erfahrungen transformiert werden im Zusammenspiel mit
einer nachfolgenden reflexiven Analyse, die strukturelle Ursachen des Rassismus
einbezieht, denn ,,discourse on privilege comes with the psychological effect of
personalising racism rather than understanding its structural origins in interracial
relations.“4* Rassismus kann nur als systematische Diskriminierung verstanden
werden, in der Macht und Privileg, aber auch subjektive Betroffenheit eine zentrale
Rolle in intersubjektiven Beziehungen spielen. Auf rationaler Ebene kann Rassis-
mus gezielt kritisiert werden, aber die leibliche Verankerung dieser Kritik ist nur
durch gelebte Erfahrung moglich.

Diskriminierungskritische und rassismussensible Bildung

Daher miissen Diskriminierung und Rassismus auf gesellschaftlicher Ebene schon
wihrend des Sozialisationsprozesses in der Institution Schule in kritischer und
leiblich erfahrbarer Weise thematisiert werden. Im postmodernen Zeitalter ist die
offentliche Schule zunehmend durch Heterogenitit ihrer Akteur*innen gekenn-
zeichnet, sodass der machtreflexive Diskurs Elemente von Rassismus und anderer

36 Siehe Thomas Fuchs: Verteidigung des Menschen. Grundfragen einer verkorperten
Anthropologie. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2020, S. 44.

37 Ernst E. Boesch: Von Kunst bis Terror. Uber den Zwiespalt in der Kultur. Gottingen:
Vandenhoek & Ruprecht, 2005, S. 228.

38 Boesch: Von Kunst bis Terror, S. 228.

39 Richard Shusterman: Body Consciousness. A Philosophy of Mindfulness and Somaesthet-
ics. New York: Cambridge University Press, 2008, S. 25.

40 Zeus Leonardo: ,,The Color of Supremacy. Beyond the Discourse of ,White Privilege‘*.
In: Educational Philosophy and Theory 36/2 (2004), S. 137-152, hier S. 140.
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Diskriminierungen qua Positionszuweisungen der Mehrheitsgesellschaft nicht nur
abstrakt thematisierbar, sondern auch anhand direkter Erfahrungen und Narrationen
von Marginalisierung seitens einiger Mitschiiler*innen (und Lehrkréfte) erlebbar
wird. Diese postmoderne schulische Konstellation begiinstigt eine neue affektive
Form machtreflexiver und diskriminierungskritischer Pddagogik:

Learning about the connections between power, knowledge and language is
central to a new pedagogy that helps us understand how the media and the
school curriculum perpetuate the construction of ourselves as separate from
and/or superior to others, which prevents us from recognizing the foreign or
the ,,other” within ourselves.*!

In dieser Konstellation kann die interessegeleitete Konstruiertheit von bestimm-
ten marginalisierenden Mentalitdtsmustern grundsétzlich problematisiert werden.
Dies gilt beispielsweise fiir die diskursive Zuschreibung von Fremdheit fiir Men-
schen mit ,Migrationshintergrund‘, selbst wenn sie in Deutschland aufgewachsen
sind, denn damit werden sie paradoxerweise als ,Fremde‘ konstruiert, die in eine
Gesellschaft zu integrieren seien, in die sie de facto schon ldngst integriert sind.
Durch die Dekonstruktion solch kruder bindrer Muster von ,Eigenkulturell® und
,Fremdkulturell* im alltdglichen Umgang mit marginalisierten Mitschiiler*innen
werden Gefiihle der Betroffenheit, Irritation, aber auch der Anregung geschaffen,
die gerichtete reflexive Transformationsprozesse in den Denkmustern, Haltungen
und im Verhalten aller Schiiler*innen bewirken konnen. Es geht folglich nicht um
,Feindlichkeit® gegeniiber ,Fremden‘, sondern darum, wie Menschen zu Fremden
gemacht werden.

Auf diese Weise wird der gesellschaftliche Bildungsauftrag der Schule in einem
umfassenderen und nachhaltigeren Sinn erfiillt als lediglich durch die Vermittlung
kognitiver Fahigkeiten und fachlicher Fertigkeiten, da er auch die affektive und
leibliche Ebene der Lernenden zur Férderung diskriminierungskritischer und ras-
sismussensibler Haltungen einbezieht. Bildung kann insofern

sowohl als Prozess verstanden [werden], in dem mittels der Ansprache der
Individuen in der Welt und der Auseinandersetzung der Individuen mit der Welt
Subjektivitdt und Subjekt-Status ermdglicht und besténdig verdndert wird und
zugleich dieser Prozess [...] die Bedingung der Moglichkeit gesellschaftlicher
Teilhabe darstellt.*?

41 Nora McQuaid: ,,Learning to ,Un-divide‘ the World. The Legacy of Colonialism and
Education in the 21st Century®. In: Critical Literacy. Theories and Practices 3/1 (2009),
S. 12-25, hier S. 12.

42 Inci Dirim, Paul Mecherli u.a.: Heterogenitit, Sprache(n) und Bildung. Eine differenz-
und diskriminierungstheoretische Einfiihrung. Bad Heilbrunn: Julius Klinkhardt, 2018,
S. 248.
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Durch die Detailanalyse der von Mitlernenden erfahrenen Marginalisierung und
Diskriminierung im o6ffentlichen Raum (einschlielich der Institution Schule)
konnen nachhaltige Erkenntnisse liber strukturelle Benachteiligung und Rassis-
mus erarbeitet werden, die die Positionierung im Spektrum der Marginalisierung
erfahrbar macht und problematisiert. Solange jedoch die Vorherrschaft eurozen-
trischer Kategorien und Diskurse nicht durch eine ernsthafte Auseinandersetzung
mit dem Kolonialismus hinterfragt wird, werden marginalisierte Erfahrungen unter
dem Anschein von Diskursoffenheit lediglich kommodifiziert und damit dominante
westliche Diskurse als Norm bestatigt.*

Eine Kritik an dominanten diskriminierenden Diskursen kann unter anderem
durch eine Umkehrung der Defizitcharakterisierung von Menschen mit sogenann-
tem Migrationshintergrund vorgenommen werden, die ihre zusétzlichen sprachli-
chen und kulturellen Kompetenzen anerkennt — mit all ihren produktiven Auswir-
kungen einer subjektiv gelebten interkulturellen Kompetenz und ihrer kreativen
Komponenten, die sich aus den fluiden Dritten Orten zwischen den Sprachen und
Kulturen ergeben, die selbst pords und dynamisch sind.** Das Theorem des hybriden
Dritten Ortes liberwindet starre und essenzialisierende Kategorien von Identitdten
und verweist auf eine fluide, hybride und emergierende Subjektkonstitution. Dieser
Ansatz nimmt komplexe Spielarten der Hybriditét in den Fokus, die die scheinbar
starre kategoriale Differenzierung von Eigenem und Anderem aufweichen und die
gegenseitige Durchdringung und Bedingung ihrer jeweiligen Existenz hervorhe-
ben. Dies impliziert ein graduelles Aufbrechen der grofen modernen Narrative und
dominanten Diskurse, was in eine Relativierung der Bedeutungshoheit westlicher
Kultur und westlichen Denkens zugunsten einer postmodernen und posthumani-
stischen Vielfalt von Stimmen und Diskursen einmiindet. Statt eines Vergleiches
scharf abgrenzbarer statischer Kategorien im Sinne eines Othering geht es vielmehr
um die Untersuchung emergierender multipler Fremdheiten in der Analyse von
komplexen kulturellen Interaktionen, Vernetzungen und Transfers von Austausch-
prozessen, um konkrete Verhéltnisse multiperspektivisch, machtreflexiv, rassismus-
sensibel und diskriminierungskritisch zu thematisieren.

Bei den diskursiven und praktischen Anstrengungen der Dekolonisierung von
Sprache und Mentalitéten geht es auch darum, wie sich in der Diversitét der post-
modernen Gesellschaft ihre Bereitschaft zur gelingenden Verdnderung in gelebter
Vielfalt herausbildet, die nur global aufgefasst werden kann. Diese Aufgabe kann
nur auf einer zivilgesellschaftlichen Ebene angegangen werden, die konstruk-
tiv auf interkulturelle Erfahrungen und diskriminierungskritische Diskurse und
Seinsweisen aufbaut. Diese Diskurse sind nicht per se gegeben, sondern miissen

43 Siehe Fatima El-Tayeb: Undeutsch. Die Konstruktion des Anderen in der postmigran-
tischen Gesellschaft. Bielefeld: transcript, 2016, S. 16-27.

44 Siehe Arnd Witte: Blending Spaces. Mediating and Assessing Intercultural Competence
in the L2 Classroom. Boston, Berlin: De Gruyter Mouton, 2014.
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gegen bestimmte Machtinteressen und gegen den Widerstand jener Teile der Zivil-
gesellschaft durchgesetzt werden, die Vielfalt nicht als Bereicherung, sondern als
Bedrohung verstehen. Wie die europdischen Diskurse einst die rassifizierten Ande-
ren geschaffen haben und sie durch ihre Einbeziehung in ihre Wirkungsmacht
zugleich von ihnen ausgeschlossen haben, so konnen umgekehrt in postmigranti-
schen Gesellschaften die Immigrant*innen dazu beitragen, diese Diskurse mit ihren
aus leiblichen Erfahrungen der Diskriminierung hervorgehenden Perspektiven von
innen heraus zu dekonstruieren und langfristig zu transformieren.

Arnd Witte ist Emeritus Professor of Modern Languages an der School
of Modern Languages, Literatures and Cultures, Maynooth University.



Primus-Heinz Kucher

Alma Johanna Koenigs Nordafrika-Narrative in
Leidenschaft in Algier (1932) und Sahara (1951)

1.

Landschaften und Rdume des Maghreb sind in Texten der deutschsprachigen Lite-
ratur seit der Jahrhundertwende bis weit in die 1930er Jahre hinein im Kontext
des Interesses fiir den afro-arabischen Orient wiederholt anzutreffen. In vielen Fal-
len lassen sich diese an Schnittflichen zwischen dem Genre des Reiseberichts und
eurozentristischen Orientalismus-

Diskursen, wie diese seit Edward Said als ,,western concepts of the Orient*
konzeptualisiert wurden,' situieren. In einigen wenigen Féllen waren sie integra-
ler Teil einer auch literar-dsthetischen Recherche nach komplexen Ausdrucks- und
Gestaltungsmoglichkeiten, wie dies am Beispiel mehrerer Erzdahlungen, Mér-
chen oder Reiseschilderungen von Hugo v. Hofmannsthal, der bekanntlich 1925
eine Marokko-Reise unternommen hat, dokumentiert ist.?> Nicht unerheblich war
in diesem Zusammenhang auch die langsam anlaufende Rezeption Afrikas iiber
den Umweg zeitgendssischer Jazz-Debatten und der gelegentlichen Priasenz afro-

I Vgl. Edward Said: Orientalism. Western Concepts of the Orient. London: Routledge,
1978. Reprinted with a new afterword. London: Penguin 1995. Hofmannsthal wird von
Said bekanntlich jener Gruppe von ,Humanisten‘ zugeordnet, die mit ihren Orient-
Konzepten vor allem ein Projekt des ,,revitalizing philology* (S. 258) verkniipften.

2 Vgl. dazu: Hugo von Hofmannsthal: ,,Reise ins ndrdliche Afrika“. In: Hugo von Hof-
mannsthal: Sdmtliche Werke. Reden und Aufsdtze, Bd. 4. Hg. von Jutta Rissmann, Ellen
Ritter, Mathias Mayer, Katja Kaluga. Frankfurt a.M.: Fischer, 2022, S. 208-219. Der
Erstdruck der mit ,,Fez* und ,,Das Gesprach in Saleh® betitelten Kapitel erschien in der
Wiener Tageszeitung Neue Freie Presse am 12.04.1925, S. 31f. bzw. am 31.05.1925,
S. 49f.. Zu dieser Ausgabe vgl. u.a. das Gesprich, das Judith von Sternburg mit Kon-
rad Heumann und Katja Kaluga unter dem Titel ,,Zur Kritischen Hofmannsthal-
Ausgabe:,Unbegreiflich, wo er das alles hernimmt**“ am 30.03.2022 in der Frankfur-
ter Rundschau fiihrte. Dabei merkte Kaluga u.a. an: ,,Der Blick auf die orientalische
Welt wird nicht hinterfragt, wird hingenommen als riesiges buntes Wimmelbild“. Online
unter: https://www.fr.de/kultur/literatur/zur-kritischen-hofmannsthal-ausgabe-unbegreif-
lich-wo-er-das-hernimmt-91445979.html (eingesehen am 28.04.2022). An Forschungs-
literatur, die den Nordafrika-Bericht meist im breiten Horizont von Hofmannsthals
Orient-Auseinandersetzung kontextualisiert, sei hier nur noch erwéhnt: Severin Perrig:
Hugo von Hofmannsthal und die Zwanziger Jahre. Frankfurt a.M..: Peter Lang, 1994,
S. 134-141, sowie Teona Djibuti: Aufnehmen und Verwandeln. Hugo von Hofmannsthal
und der Orient. Miinchen: Iudicum, 2014.
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amerikanischer Kultur, insbesondere im Bereich der Musik in Form von Gasttour-
neen in die europédischen Metropolen der 1920er Jahre. Damit verkniipft war ein
nicht selten voyeuristisches Interesse an Formen afrikanischer bzw. afroamerika-
nischer Kunstpraxis, die neben der Musikkultur, man denke nur an Ernst Kreneks
ebenso erfolgreiche wie polarisierende Oper Jonny spielt auf (1927) oder an die
Josephine Baker-Debatte von 1928, im literarischen Feuilleton® wie auch in der
Erzéhlliteratur sukzessive an Gewicht gewann.

2.

Unter den literarischen und feuilletonistischen Auseinandersetzungen mit nordafri-
kanischen Rdumen kommt den Texten der dsterreichischen Schriftstellerin Alma
Johanna Koenig (1887—-1942) insofern besonderes Gewicht zu, als sie zu den ersten
akzentuiert aus weiblicher Perspektive verfassten zdhlten. Ferner entsprangen sie
einer mehrjdhrigen Kenntnis dieses Raumes, den sie zunichst mit ihrem Gatten, vor
allem aber mit der Sahara-Forscherin Julia Humann Wagner-Jauregg (1900—-1987)
bereist hat,* die ihrerseits seit 1928 eine Reihe von Sahara-Feuilletons in der Neuen
Freien Presse veroffentlichte. Koenigs Sahara-Novellen und feuilletonistische
Essays sind vermutlich um 1930-31 entstanden und wurden teilweise in Zeitungen
und Zeitschriften wie z.B. Neues Wiener Tagblatt und Moderne Welt erstmals ver-
offentlicht. In Buchform erschienen sie allerdings erst 1951, d.h. nach ihrer Ermor-
dung 1942, unter dem Titel Sahara. Nordafrikanische Novellen und Essays.’

Der Sahara-Band enthilt zehn Beitrdge,® die durchwegs den reisefeuilletonisti-
schen Aspekt individueller Reisewahrnehmungen mit strukturellen, auf die Lebens-

3 Vgl. dazu meine Beitridge Primus-Heinz Kucher: ,,,Das wahre Programm der Zeit hieB:
Jazz‘. Zum Stellenwert des Jazz als (musik)kulturelle Chiffre in der osterreichischen
Zwischenkriegszeit.” In: Journal of Austrian Studies 47/3 (2014), S. 69-92; sowie Pri-
mus-Heinz Kucher: ,,,Ein Durcheinander mit viel Jazzmusik‘. 1928 as a Case Study on
Controversial-productive Jazz(Culture) Reception in the Viennese Feuilleton, Literature,
Music and Theater.” In: Kirsten Krick-Aigner, Marc-Oliver Schuster (Hg.): Jazz in Word.
European (Non)Fiction. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2018, S. 221-234; Zur
Krenek- bzw. Jonny-Debatte vgl. Rebecca Unterberger: Zwischen den Kriegen, zwischen
den Kiinsten. Ernst Krenek — ,, Beruf: Komponist und Schrifisteller “. Heidelberg: Winter,
2019, S. 261-280. Zur Baker-Debatte vgl. S. 286-298.

4 Zum biographischen und forschungsgeschichtlichen Profil Wagner-Jaureggs vgl. Gabri-
ele Habinger auf biografid: http://biografia.sabiado.at/humann-wagner-jauregg-julia-
julie/ (eingesehen am 19.04.2022).

5 Vgl. Alma Johanna Koenig: Sahara. Nordafiikanische Novellen und Essays. Mit einem
Nachwort von Helene Lahr. Graz: Leykam, 1951. Im Folgenden im Text nachgewiesen
als (S, Seitenangabe).

6 Zu erginzen wire dieses Korpus um die dort nicht aufgenommenen Texte: ,,Mahmoud
Saadi“. In: Neues Wiener Tagblatt, 12.04.1933, S.2f.; sowie ,,Begegnung in Biskra“. In:
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und damit auch Macht- und Abhéngigkeitsverhéltnisse Bezug nehmenden Refle-
xionen verbinden und somit friith einen ethnographisch-kulturkontrastiven sowie
kulturkritischen Blick auf jenen Raum vorschlagen. So wechselt Koenig bereits
in ihrem ersten, schon im Titel programmatisch angelegten Beitrag ,,Algier und
die Frauen® nach einer Beschreibung der ,,unvergeBlich® bleibenden Ankunft im
Hafen, der Stadtanlage und ihres Klimas, aus dem bereits die Bemerkung ,,Aber
nichts Schones hat Bestand* (S, 8) hellhorig macht, zu einer erniichternden, die
Farbenpracht und den Kontrastreichtum der Stadt dekonstruierenden Exkurs tiber
den Schliisselraum Harem, der als Ort ,,der Gewalt und Demiitigung* entzaubert
und angeprangert wird.” Indem Koenig dabei nicht nur einen europédischen Blick
auf die Riickstindigkeit der algerischen Gesellschaft insbesondere hinsichtlich des
Bewegungsraumes von Frauen richtet, sondern auch algerische Frauen mit ihrer
Sicht und ihren Einschitzungen der Verhéltnisse zu Wort kommen ldsst, also eine
Perspektivenverschiebung versucht, nimmt sie eine in zeitgendssischer Perspektive
eher uniibliche Position ein. Diese zeigt sich etwa dort, wo augenfillige und vor-
dergriindig 16sbare Ungleichbehandlungen angesprochen werden, z.B. wenn einer
schwerkranken Frau und Mutter eine medizinische Behandlung verwehrt wird.
Dabei muss sich das européische weibliche Ich, das dieser Weigerung irritiert ent-
gegentritt, durch die Stimme der Tochter jener Kranken, auch wenn diese Verstind-
nis fiir ihre Haltung und ihr Anerbieten aufbringt, eine Arztin zu besorgen, iiber die
,Sitten* als real existierende Machtverhiltnisse und die Unmdglichkeit der Uber-
nahme europdisch-aufgeklirter Verhaltensweisen belehren lassen:

,Das geht nicht, es verstofit gegen unsere Sitten. Du, eine Européerin, eine
,Roumie‘, kannst das nicht d&ndern. So wenig, wie du dndern kannst, daB3“— der
bleiche Mundwinkel verzog sich schief — ,,dal Vater mich an einen sechzig-
jéhrigen Kaid verheiraten wird, dessen Enkel élter sind als ich, weil er vom
gleichen Rang ist, wie unser Blut™ (S, 22).

Das Hilfeangebot wird denn auch vom Gatten mit lachelnder Hoflichkeit quittiert,
aber entgegen der nickenden Floskel ,,ji, ji* de facto nicht angenommen, wie ein
Anruf bei jener Arztin deutlich macht, wobei freilich auch in der Adressierung
jenes Mannes durch die weibliche Stimme eine europdisch liberlegene, d.h. beleh-
rende, aus arabischer Perspektive vermutlich beleidigende Haltung, durchschim-

Neues Wiener Tagblatt, 13.09.1934, S. 2f. Die Texte ,,Hochzeit ohne Braut™ und ,,Der
StraBenrduber erschienen im Erstdruck in den Zeitungen Das kleine Blatt, 01.07.1934,
S. 3f. bzw. Wiener Magazin H.7/1935, S. 65-70.

7 Monika Manczyk-Krygiel: ,,Orient als Ort der (Ent)-Tduschungen im Werk Alma
Johanna Koenigs®. In: Miroslawa Czarnecka, Christa Ebert, Grazyna Barbara Szewczyk
(Hg.): Der weibliche Blick auf den Orient. Reisebeschreibungen europdischer Frauen im
Vergleich. Bern u.a.: Peter Lang, 2011, S. 133-148, hier S. 134 (= Jahrbuch fiir Interna-
tionale Germanistik, Reihe A, Bd. 102).
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mert: ,,Zwei Tage spiter rief ich die Arztin an. Sie wufte von gar nichts. Ich tele-
phonierte dem Araber und sagte ihm, was ich von ihm und seinen Gesetzen dichte*
(S, 23). Koenigs gleichermallen kritisch-aufklarerische wie kolonial grundierte
Haltung, welche tendenziell den zivilisatorischen Auftrag Frankreichs bzw. Euro-
pas iiber die koloniale Grunddisposition der Machtverhéltnisse zu setzen versucht,
ohne diese Haltung iiber rhetorisch elaborierte Kritik hinaus in Frage zu stellen,
préagt in der Folge die Mehrzahl der Abschnitte des Buches. Neben dem dabei hiu-
fig aufblitzenden Aspekt der Geschlechterverhéltnisse widmen sie sich zudem in
zeitgendssischer Perspektive wenig bekannten Alltagsthemen, und dabei insbeson-
dere jenen der prekiren sozialen Verhéltnisse in den zahlreichen Periferien inmitten
und abseits der als sehr europdisch skizzierten Stadt Algier wie z.B. in ,,M’hemmed
und sein Maki“ (S, 33-42).

Von programmatischer Ausrichtung ist gewiss auch das titelgebende abschlie-
Bende Kapitel ,,Sahara® (S, 115-191), das im Hoggar angesiedelt ist, d.h. im
siidalgerischen Ahaggar-Gebirge mit seinem zentralen Ort Tamanrasset, das zum
Zeitpunkt der Textabfassung ein (noch) bescheidener militdrischer Stiitzpunkt,
aber zugleich ein brisanter Knotenpunkt gewesen zu sein schien. Der Hoggar bil-
det nicht nur landschaftlich, sondern vor allem kulturell einen Kontrapunkt zum
franko-arabischen, zunehmend weniger als ,authentisch® wahrgenommenen, weil
nach Europa blickenden und von Europa dominierten Algier. Am Beispiel eines
von Paris in diese Landschaft versetzten Offiziers werden sowohl landschaftlich
beeindruckende wie auch bedriickende Anblicke, z.B. die ,,tintenblaue Berge*
des Ilaman (S, 145) oder dreckig-staubige Barackenunterkiinfte, referiert. Auch
die Transformation zuvor iiblicher distanzierter Verhaltensweisen in vermeint-
lich den Alltagsriten der Tuareg oder anderer lokaler (afro)arabischer Ethnien,
z.B. den Mozabiten, ndherstehendere wird zum Thema gemacht und zu einer
novellistischen Berichts-Erzdhlung ausgebaut. Nicht nur retrospektiv betrach-
tet schlieBen diese Alltagsriten, als referierte wie den kulturell Anderen bzw.
Fremden zugesprochene, eine problematische Akzeptanz von Gegebenheiten ein,
welche durch die Form der Darstellung, etwa als berichtete Dialoge, autoritative
Plausibilitdt beanspruchen respektive suggerieren. Dabei blitzen den (kolonialen)
Fremd-Eliten gegentiber neben bedriickend-brutalen Abhidngigkeitsverhéltnissen,
z.T. innerhalb der Familienverbdnde, die potenzielle Verfiigbarkeit iiber bzw. die
Kauflichkeit von Giitern aber auch Menschen gerade im streng geregelten Sozi-
algefiige des Hoggar auf: ,,So war auch M’hemmed, der Mozabit zu ihm gekom-
men und Villers erzédhlte [...] wie der bleichgesichtige Mann, ohne sich durch
seinen Zorn beirren zu lassen, dem Sidi-Kapitédn angetragen habe, zu beschaf-
fen, was sein Herz begehre: Targuias, Araberinnen, Ouled Nails, Kamele, Pferde,
Champagner...“ (S, 129).8

8  Targuia: eine junge (nicht volljéhrige) Tuareg; Ouled Nails: Stammeskonféderation in
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Zur Beschaffung angeboten und buchstéblich offeriert werden hier in erster Linie
Maidchen und Frauen, anschlieBend Tiere und schliefllich Alkohol — Menschen und
Giiter, die an sich gegen den religios-moralischen Kodex arabisch-muslimischer
Gesellschaften verstoen und in eine merkwiirdige Hierarchie zueinander gestellt
erscheinen. Zwei mogliche Schreibhaltungen dridngen sich in diesem Kontext
unmittelbar auf: eine, die darauf abzielt, devastierende Wirkungen des europdischen
Kolonialismus auf die autochthonen lokalen Communities anzusprechen oder eine
andere, die indirekt eine BloBlegung europiischer alltagskultureller Praxen durch
ein Mimikry-artiges Reaktionsmuster der vorgeblich kulturfernen Sahara-Stimme
anzuzeigen versucht. Koenig positioniert sich in ihrer Beschreibung nicht offen zu
ihren Intentionen; aufféllig ist jedoch der Umstand, dass sich dieser Offizier namens
Villers unerwartet rasch und mit einer erstaunlichen Intensitét in einen Semi-Tuareg
zu verwandeln beginnt, wobei sich auch eine Symmetrie in Bezug auf Ménnlich-
keitsmythen weit tiber grundlegende habituelle Verhaltensdifferenzen hinweg aus-
zubilden scheint.

So wird z.B. eines Tages ein Ahal, d.h. ein Freudes- und Siegesfest, so der
Text, besucht, zu dem sich Villers mit arabischen Wiistengewéndern buchstéblich
kostiimiert. Im Zuge dieses Festes taucht ein junges Médchen auf, das ihn, der
mit der Schwester eines anderen Offiziers, eines bereits der Sahara Verfallenen
(einem sogenannten Saharien), verlobt ist, bezaubert und vollig in Bann schligt.
Zwar nimmt er wahr, dass dieses Méddchen nicht dlter als etwa elf Jahre ist, doch
die stolze Geste des Vaters, die auf deren bevorstehende Verheiratung deutet, ldsst
auch bei Villers ein offenbar tieferliegendes erotisches Begehren durchbrechen,
verbunden mit moralisch niedrigen Gesten eines monetédren Abtausches: ,,Villers
fiihlte ein wildes Entziicken durch seinen Korper gehen. Er zog das Portemon-
naie, ohne den Blick von ihr zu wenden, dann nahm er zwei Fiinffrankenstiicke
heraus und hielt sie ihr auf der flachen Hand hin, so wie man Tiere mit Leckerbis-
sen lockt® (S, 151). Der Offizier hat damit ein ambivalent-problematisches Signal
gegeben, d.h. sein Interesse an diesem Méadchen 6ffentlich ausgestellt und zugleich
einen kolonialen Akt der Machtanmafung nicht nur ihr, sondern auch dem — deut-
lich dlteren — Tuareg-Werber gegeniiber gesetzt, der fiir dieses Méadchen, den
Sahara-Regeln folgend, sechs Mehara-Stuten geboten hatte. Dariiber hinaus hat
er den Werbemodus eines Einheimischen, der er natiirlich nicht war, angenommen
und sehr bald, sich hoch verschuldend, auch zu iiberbieten versucht, was nicht
ohne Folgen bleiben konnte. Wéahrend das franzdsische Umfeld der Garnison
darin eine Form von Hysterisierung durch die Wiistenlandschaft erblickt — ,,Das
ist die Sahara, die uns alle verriickt macht“ (S, 156) — verbreitet sich die Nachricht

der algerischen Sahara, die bekannt ist bzw. war fiir ihre tanzenden Frauen. Vgl. dazu
den biindigen Artikel von Aisha Ali: ,,Dances of the Ouled Nail“. In: ISIM Newsletter.
Leiden, 2000; online unter https://scholarlypublications.universiteitleiden.nl/access/
item%3A2733030/view (eingesehen am 29.04.2022).
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so rasch, dass Villers, der von den Tuareg mit einem abschitzigen Schimpfwort
belegt wird, nichts iibrig bleibt, als entweder die eingeschlagene Werbung nach
den geltenden lokalen Regeln zu Ende zu fiihren oder reumiitig, auf Vermittlung
seines eigentlich kiinftigen Schwagers und erfahrenen Saharien, zuriickzutreten.
Verblendet zogert er und schlégt letzteres aus, was zum Bruch zwischen den Offi-
zieren fiihrt, aber auch die niedrigen Beweggriinde Villers freilegt, der in Dassin,
so der Name der Targuia, keine Partnerin sieht, sondern primir eine Trophée, ein
Objekt seines dumpfen Begehrens, an dem ihr Habitus einer ,,barbarischen Pracht®
(S, 160), einen Ausstieg aus den zivilisatorischen Regeln in Aussicht stellt sowie
eine Kompensation zur Leere seines Soldatendaseins zu versprechen scheint. Dass
sich die Beiden von Beginn an selbst nach dem achttagigen Hochzeitsfest fremd
gegentiberstehen — ,,Dassin war alles zugleich, Tier und Teufel, Sklavin und Kind
und kalte Konigin, deren Augen voll erheiterter Grausambkeit glitzerten (S, 161) —
stort ihn ebenso wenig, wie der mehrfache Affront, der dieser Verbindung zugrunde
liegt und von Villers weder wahrgenommen noch reflektiert wird. Die Fremdheit
dieser Kind-Frau steigert sich durch Uberschreibung ihrer Person mit Attributen
des Exotischen, deren koloniales Moment nicht iibersehen werden kann. Zudem
kann sich diese Verbindung im Licht der franzosischen Tradition nicht als Ehe ver-
stehen, sondern ist nur als Akt des Missbrauchs qualifizierbar, zumal sich Villers
zunehmend in Projektionen versteigt, die eine psychopathologische Grundierung
verraten: ,,Aber in diesem Geschopf ein neues Geschlecht zu wecken, ward fiir ihn
zu einem Traum der Besessenheit® (S, 162). Wihrend eine Schwangerschaft die-
sen Traum ndher zu riicken scheint, erfiahrt Villers zuerst vom Verschwinden von
Getreidevorriten und bald danach von einer Rebellion gerade jenes Soldatentrupps,
dem sein Saharien angehort und — bald — zum Opfer fillt, weil wegen seiner ego-
zentrischen Eskapaden eben keine notwendige Versorgung eintreffen konnte (vgl.
S, 171, 176). Und er erfiahrt vom telegrafisch angekiindigten Besuchs seiner ehe-
maligen Verlobten und Schwester jenes getdteten Leutnants sowie einer amerika-
nischen Gesellschaftsdame, womit sich seine eigene Lage dramatisch zuspitzt. Am
Ende tberschlagen sich die Dinge insofern, als Dassin, die Villers voriibergehend
in den Getreidespeicher gesperrt hatte, ebenfalls ermordet wird, ,,weil keine Tar-
guia eines weillen Mannes Kind gebaren darf™ (S, 188). Auch seine Verlobte trennt
sich von ihm; an deren Stelle tritt nun, dem Text neuerlich eine — freilich wenig
glaubwiirdige und Villers Verhalten implizit bloBstellende — Wendung gebend, die
(natiirlich vermdgende) amerikanische Gesellschafterin, die in einer ironisch-kriti-
schen Pointe Villers de facto freikauft, wie er seinerzeit Dassin gekauft hatte, und
mit ihm den Hoggar Richtung Norden, Richtung Europa verlésst.
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3.

Uber Koenigs 1932 verdffentlichten Roman Leidenschaft in Algier, wohl ihren
kiihnsten, dessen Konzeption in die Zeit um 1927 zuriickreicht,® hat sich die Litera-
turwissenschaft bislang eher in Schweigen gehiillt. Dies tiberrascht auf den ersten
Blick nicht sonderlich, erschienen doch 1932 eine Reihe gewichtiger Texte wie
z.B. der letzte Band der Trilogie Die Schlafwandler von Hermann Broch, Robert
Musils zweiter Band vom Mann ohne Eigenschaften, Hans Falladas Kleiner Mann
was nun?, aber auch Irmgard Keuns Das kunstseidene Mddchen, um nur einige
der wichtigen, innovativen und durch die Kritik begriifiten Texte in Erinnerung zu
rufen. Nichtsdestotrotz stiel auch Koenigs Roman 1932-33 auf bemerkenswerte,
wenngleich unter Stichworten wie Abenteuerdiskurs, Leidenschaft und Opferstatus
oder wilde, eindringliche Landschaftszeichnungen nicht selten stereotypenhafte
Resonanz, — und durfte aufgrund seines Vorabdrucks im renommierten und iiber
Osterreich hinaus ausstrahlenden Organ Neue Freie Presse (Jinner—April 1932)
sowie aufgrund mehrerer Radiolesungen auch mit einer stabilen Leser*innenschaft
rechnen.'® Letzteres wohl auch deshalb, weil Koenig seit den frithen 1920er Jahren
keine Unbekannte im zeitgendssischen Literaturbetrieb war. Neben ihren Lyrik-
bianden, etwa Die Lieder der Fausta (1922), erregten vor allem ihre historischen
Romane, in denen Frauen Protagonistinnenrollen einnahmen, wie z.B. die ostro-
mische Theodora-Gestalt in Der Palast (1922) oder Die Geschichte von Half dem
Weib (1924), Aufmerksamkeit und wohlwollende Resonanz.

Zu den frithen Rezensent*innen des Algier-Romans, sofern diese, wie bei kiirze-
ren Besprechungen oft der Fall, nicht anonym blieben, zéhlten Rudolf Holzer (Wie-
ner Zeitung), Emil Lucka (Moderne Welt), Fritz Rosenfeld (Bildungsarbeit, Salz-
burger Wacht), Paul Stefan (Die Stunde), Emanuel HauBler (Wiener Abendblatt)
und Moriz Scheyer (Neues Wiener Tagblatt), der zugleich als Sprecher fiir die im

9 Das legt eine Lesungsankiindigung fiir den 12.11.1927 in Dresden nahe in Neue Freie
Presse, 07.11.1927, S. 6. Die Auseinandersetzung mit Koenigs Leidenschaft in Algier
beschrénkte sich in den letzten drei Jahrzehnten auf den Beitrag von Manczyk-Krygiel:
Orient als Ort der (Ent)-Tduschungen. Siche dort bes. S. 139—141 zur symbolischen
Konnotierung Algiers im Blick der weiblichen Protagonistinnen.

10 Der Sender Radio Wien brachte z.B. in den Rubriken ,,Mikrophon-Feuilleton* und
,,Biicher der Leidenschaft am 10.08.1932 (zit. nach Radio Wien. lllustrierte Wochen-
schrift der Osterr. RadioverkehrsAG, 05.08.1932, S. 39) und 26.02.1933 (zit. nach Neues
Wiener Tagblatt, 05.03.1933, S. 24f.) jeweils 10-20miniitige Beitrdge, denen zwei wei-
tere am 26.10.1934 (zit. nach: Der Tag, 26.10.1934, S. 8) bzw. am 10.11.1935 (zit. nach
Radio Wien, 08.11. 1935, S. 21) folgten. Am 04.07.1932 strahlte der Sender Hamburg
eine Lesung aus ihrem Werk aus (zit. nach der Progammvorschau im Neuen Wiener Tag-
blatt, 28.06.1932, S, 9), am 18.10.1932 folgte der Leipziger Rundfunk mit einem Beitrag
Koenigs in der Sendeleiste ,,Europdische Frauen in der Wiiste” (zit. nach Programmvor-
schau in Radio Wien, 14.10.1932, S. 50).
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Februar 1933 ausgestrahlte Radiolesung in Erscheinung trat.!! Im zeitgendssischen
Spektrum waren dies durchwegs arrivierte Kritiker, oft an Schnittflichen zu selb-
standiger literarischer Produktion situiert, jedoch nicht die eigentlich prominenten
Gestalten wie z.B. Raoul Auernheimer, Ernst Lothar oder Felix Salten (Neue Freie
Presse), Oskar Maurus Fontana (Der Tag, Das Tage-Buch) oder Ernst Fischer und
Maria Lazar (Arbeiter-Zeitung), um hier nur die wichtigsten in Erinnerung zu rufen.
Attestierten zwar nahezu alle Kritiken — eine weibliche war erstaunlicherweise
nicht auffindbar — der Autorin nicht nur Talent, sondern auflergewdhnliche Gestal-
tungskraft, interessanterweise auch ,,mannlichen Geist“,'* analytische Prézision
und psychologische Kompetenz, so iiberwogen letztlich dennoch konventionelle
Genrezuordnungen a la Abenteuerroman. Demgegeniiber wurden die Komplexita-
ten einer mehrfachen Reisebewegung, die kulturgeographisch aus den européischen
Zentren in eine koloniale Peripherie, psychologisch bzw. psychopathologisch in
intrikate Rolleninszenierungen und -tduschungen sowie in die Abgriinde des Ero-
tischen fiihrte, kaum Gegenstand jener Besprechungen oder blieben eher verhalten
an den Rand gedringt."

Der dreizehn Abschnitte umfassende Roman ist denn auch weit mehr als ein
Algier-Roman, mehr als eine der in Konjunktur stehenden exotistischen Nordafrika-
bzw- Orient-Inszenierungen, wenngleich er eine solche zum Ausgangspunkt hat,
namlich einen prunkvollen, von zeittypischen, kolonialen, afroarabischen Requi-
siten und Projektionen besetzten Raum in Gestalt eines festlichen Aufeinandertref-
fens der sozialen Eliten des franko-arabischen Algeriens. In diesem tritt ein zuge-
spitzter kolonialer Orientalismus an Stelle des realen Orients, um von der Autorin
durch eine geschickte Regie der Bildinszenierung zwar noch nicht dekonstruiert,
aber doch subversiv aufgebrochen zu werden. Wesentlicher Teil dieses subversi-
ven Habitus ist die Protagonistin Maria Schliiter, eine promovierte Chemikerin aus
Wien, in der Koenig mehrere zeittypische Diskurse und Dispositive einarbeitet und
verschmilzt: zum einen den Typus der sachlich-analytischen, anfangs distanziert,
fast kalt wirkenden, wissenschaftsaffinen, zum anderen jenen der Empathie féahigen
und aufmerksamen Frau, die mit Schérfe wie mit Empfindsamkeit die sie umge-
benden ménnlichen wie weiblichen Rolleninszenierungen und Machtverhéltnisse
beobachtet, ironisch kommentiert und ihnen dennoch verfillt.

Der Roman selbst, im Sommer 1928 zeitlich verortet, entwickelt sich zunédchst
aus dem Blickwinkel eines ménnlichen Protagonisten, der sich unter dem Namen
Allain Leslie Zugang zu einem Empfang des franzdsischen Gouverneurs von Alge-

11 Vgl. z.B. die Ankiindigungen in der Arbeiter-Zeitung vom 26.02.1933, S. 12 oder im
Neuen Wiener Journal vom 25.02.1933, S. 15, ferner die nach der Rundfunklesung
verdffentlichte Kritik von M. Scheyer im Neuen Wiener Tagblatt, 05.03.1933, S. 24f.

12 Emil Lucka: ,,Alma Johanna Koenig: Leidenschaft in Algier”. In: Moderne Welt, H. 3
(1932), S. 22.

13 Vgl. die Besprechung Lucka: ,,Alma Johanna Koenig: Leidenschaft in Algiere.
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rien verschafft und eine akzentuiert ménnlichkeitsbetonte Attitude, kongenial zum
kolonialen Setting der Er6ffnungsszenerie passend, an den Tag legt. Diese Attitude,
in der Ziige eines Hasardeurs, Casanovas und sprachlich gewitzten, auf sein Gegen-
iiber situationsaddquat abgestimmten Konversationspartners rapide wechseln, lédsst
bereits nach wenigen Seiten den Verdacht aufkommen, in diesem Abenteurer eine
funktionale Komponente nicht nur fiir den Romanaufbau, sondern auch fiir dessen
spezifische diskursive Ausrichtung zu vermuten, welche in mehrfacher Hinsicht von
Grenziiberschreitungen und Identitdts-Dekonstruktionen gekennzeichnet ist. Erste
Spuren zeichnen sich durch die auktoriale Erzdhlerin etwa in der Charakterisie-
rung Leslies als ,,Jagdleoparden® ab, dessen Blicke ,,ihr Wild reiBen und dem Herrn
zuschleifen“* und dabei kein Detail auler Acht lassen. Diese eigenwillige, tiber-
determinierende Markierung, einschlielich einer ostentativ zur Schau getragenen
Eleganz, ist vom ersten Kapitel an im Umgang mit dem weiblichen Geschlecht von
geradezu auffalliger, Klischees reproduzierender Penetranz. In dieser diskursiven
Konstellation ist sie zugleich aber auch ironisierend konzipiert, mimikryhaft, den
Gestus einer leichten Verfiihrbarkeit durchschimmern lassend, wenn es z.B. heif3t:

Er hatte eine ein wenig kithne Art, jeder Frau, der er begegnete, voll ins Gesicht
zu sehen, mit seinen Spaher- und Fliegeraugen, die von Stahlblau zu Stahlgrau
wechselten. Es gab Frauen, am Arme ihres Gatten im Bratenrock, von Gebur-
ten entstellt, von der Ehe enttduscht, die unter seinem Blicken zu kleinen err6-
tenden Maddchen wurden (LA, 13).

Den markanten Kontrapunkt zu diesem ménnlichen Jagdleoparden bildet die pro-
movierte Chemikerin Maria aus Wien, die als Verkorperung jener (weiblichen)
self made-Generation in den Text eingefiihrt wird, die vor dem Weltkrieg um ihre
Jugend betrogen und der danach die Viter abhandengekommen sind, sei es, weil
sie die alte Welt(ordnung) nicht iiberleben konnten, sei es, weil sie an den neuen
Verhiltnissen, z.T. auch mutwillig, zerbrachen.' ,,Sportgeiibt, aber so zart, daf3
sie [...] wie achtzehn aussah®, und doch ausgestattet mit einem Sinn fiir ,,herbe
Selbstverteidigung™ (LA, 27), geradezu unauffillig im Vergleich zu den sich pla-
kativ zur Schau stellenden Damen der kolonialen und fremden Eliten, bewegt sich
Maria, geschitzt von ihrem deutschen Arbeitgeber, einem Bergbauforscher und
im Kupferminen-Geschéft Tétigen, in dieser sie im Grunde langweilenden Gesell-

14 Alma Johanna Koenig: Leidenschaft in Algier. Roman. Wien-Leipzig: Speidel, 1932,
S. 12; Im Folgenden im Text nachgewiesen mit (LA, Seitenangabe).

15 Aufschlussreich dazu die Darstellung dieser gezwungenermaBen Verantwortung iiber-
nehmenden jungen Frauen bei Evelyne Polt-Heinzl: Osterreichische Literatur zwischen
den Kriegen. Plidoyer fiir eine Kanonrevision. Wien: Sonderzahl, 2013, S. 143—158 im
Abschnitt: ,,.Der Erste Weltkrieg und die Tochter”. In Koenigs Roman wird diese The-
matik im zweiten Kapitel, das zugleich ein Kapitel tiber die ersten Nachkriegsjahre ist,
in Form eines Riickblicks der Protagonistin unter dem Titel ,,Entgétterte Jugend*, aufge-
rollt (LA, 46-83).



34 PRIMUS-HEINZ KUCHER

schaft, um schon nach den ersten Worten des ihr vorgestellten Beau, der Frage
nachzusinnen, warum Leslie, ,,dieser feinnervige Mann so bestochen scheint™ (LA,
28), wenn er galant und glatt zwischen den Sprachen und vor allem den Frauen
wechselt und bestdndig Aufmerksamkeit auf sich zu fokussieren sucht. Auf dem
Heimweg, den er geschickt als gemeinsamen zu arrangieren weil3, wirft sie ihm
seine Arroganz nicht nur offen an den Kopf, sondern verkniipft diese mit seinem
selbstbeziiglichen Habitus, den sie nicht scheut als ,,emp6rend* fiir sich als Frau, ja
als ,,scheuBlich® zu denunzieren: ,,[...] Sie haben eine aalglatte, rutengéngerische
Einfithlungskunst. Sie bedienen wie ein Automat auf Einwurf, je nach Bedarf!*
(LA, 40). Umso iiberraschender ist es, an einem der nachfolgenden Abende, nach-
dem Maria ziellos durch das abendliche Algier, das duflerlich im Zeichen europé-
ischer Verkehrsstrome ,,hiatte Wien heilen mdgen oder Berlin oder Paris®, aber, wie
es im Zuge einer spéteren Episode heif3t, auch durch den Staub und den beiBlenden
Geruchs der sozialen Peripherie charakterisiert ist — ,,alles einzeln und zusammen-
genommen roch unertréglich® (LA, 205) — herumgestreift war, sich dabei Ausgren-
zungen als Frau wie beldstigende Angebote arabischer Médnner gefallen lassen mus-
ste (siche auch LA, 95), was ihre latente Aversion den dumpfen patriarchalischen
Alltagsregeln jenes franko-arabischen Raums gegentiiber sukzessive steigert, die
Beiden in Marias kleiner Wohnung zu finden. Zu dieser hatte sich Leslie, zuvor
in Méannergesellschaft in einem zweifelhaften Etablissement, an dessen Einnah-
men via Moét-Chandon-Provision er offensichtlich beteiligt ist und zu dessen ,,spa-
niolisch-jidische[r]* Mameére er ebenfalls eine Beziehung zu unterhalten scheint
(LA, 144f.), durch akrobatisches Mauerklettern Zugang verschafft. Marias ,,herbe
Selbstverteidigung™ (LA, 27), die sie zunichst lange kennzeichnet, bricht, ebenso
iiberraschend wie — aus der Leser*innenperspektive — enttduschend, in wenigen
Augenblicken zusammen: ,,Er hob sie auf und trug sie, wie Rauber Frauen einst-
mals zur Lust trugen [...] seine linke Hand kam, prefite sich auf ihre Lippen und
erstickte ihr tiberwiltigtes Stohnen, den ersten besinnungslosen Wollustlaut ihres
Lebens* (LA, 150f.).

Was danach folgt, ist ein Absturz in eine Abhéngigkeitsbeziehung, in der das
koloniale Grundmuster von Herrschaft und Unterwerfung, von Arroganz, Ohn-
macht und Demiitigung eine gegen alle Regeln der Vernunft ausbrechende Lei-
denschaft rasch und konsequent in Beschlag nimmt und der bislang rational und
iiberlegen agierenden Maria den Atem und ihren Bewegungsraum einschniirt.
Obwohl Maria nach wenigen Tagen dieser asymmetrischen, auf Horigkeit fuBen-
den Leidenschaft, deren Kalkiil auf Leslies Seite sehr bald vom Sexuellen hin zum
Okonomischen, zum Zugang zu Informationen fiir seine Spekulationen wechselt,
Leslies doppelbddige Lebenspraxis durch den Fund von Briefdokumenten zu ahnen
beginnt (LA, 221f.), vermag sie sich daraus ebensowenig zu befreien wie ihre ara-
bische Haushilterin Sadjah, die von ihrem gewaltbereiten kabylischen Gatten Ach-
med mit Berufung auf archaische Manner- und Stammesrechte regelmafiig miss-
handelt wird: ,,Ich kann mit der Frau, die ich gekauft habe, machen was ich will!*
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(LA, 224). Verkorpert jener Achmed die rohe Variante patriarchaler Brutalitét, so
inszeniert der elegant sich gebende Leslie eine auf Infantilisierung und Tauschung
setzende Unterwerfung Marias, die zudem mit dem verballhornenden Namen Biri-
bil angesprochen wird.'® Zugleich greift Koenig in diesem Kapitel des Romans eine
zentrale These aus Threm Essay Algier und die Frauen auf, namlich jene der auch
unter franzdsischer Verwaltung fortbestehenden faktischen Versklavung der Frau
(S, 10f.) und verkniipft diese mit der prekdren Ausgeliefertheit ihrer Protagonistin,
die sich alsbald u.a. auch in kérperlichen Ubergriffen — ,,Er packte ihr Handgelenk,
bog den Arm zuriick [...] schleuderte sie wie eine Puppe in den Winkel, wo sie
liegen blieb” (LA, 245) — manifestiert, just nachdem sie sich selbst nach einer von
vielen Demiitigungen Mut zugesprochen hatte, als sie meinte, sie ,,hdtte Mei3el
und Hammer nehmen und diesen blonden Schidel zerspalten mdgen, um zu sehen,
was fiir Bilder er berge™ (LA, 244). Obgleich die Bilder, die sie ahnt, lingst Rea-
litdt geworden sind und Widerstand als Option ihr Denken mitbestimmt, fehlt ihr
die Kraft zu einem Befreiungsschlag. Mit jeder (Ent)Téduschung und Demiitigung
rutscht sie in einen auch ihre Psyche destabilisierenden Krisenmodus, in den Sta-
tus einer kolonial beherrschten Frau, der u.a. in der Haufung von Alptrdumen, von
Gefangenschaft-Bildern (siche LA, 246, 328) und dem schrittweisen Verlust ihres
sozialen Umfeldes sowie der Kontrolle {iber ihr bislang perfektes Auftreten Aus-
druck findet, — eine Erosion des Selbst, die ihr als ,,nervoser Ekel vor Menschen-
gesichtern® (LA, 262) bewusst wird. Das entsprechende Kapitel ist denn auch mit
LHInferno® (LA, 228-267) iibertitelt und endet damit, dass sie zur Kenntnis nehmen
muss, dass ihr ,Geliebter* die angelaufenen Schulden bei der Vermieterin offenbar
mit einem erotischen Tauschgeschaft kompensiert hat. Zum stickigen Inferno dieser
Stadt und ihres Ambientes zdhlt aber nicht nur die Demiitigung, welche Maria, wis-
send um Leslies Doppel- und Mehrfachleben, wie in Trance zunehmend gebrochen
akzeptiert, sondern auch eine aufblitzende dumpfe Gewalt, die auf strukturelle Dis-
positionen zu verweisen scheint, als sie z.B. erféhrt, dass ein arabischer Junge, dem
sie Sprachunterricht erteilt hat, sowohl von einem osterreichischen Biirokollegen
als auch von Achmed missbraucht und ermordet wurde (siche LA, 326).

In dem AusmaB, in dem Maria — verstarkt durch einen notwendig gewordenen
Wohnungswechsel — die Souverinitit tiber ihr Selbst entgleitet, entzieht sich ihr
auch der Raum, in dem sie sich bewegt. Die anfangs farblich kontrastreich kolo-
rierte Stadt verwandelt sich schrittweise zu einer von Rauch- und Nebelbildern ver-

16 Ein Vergleichsbeispiel ist aus der italienischen Kolonialpropaganda mit Bezug auf
Nord- und Ostafrika bekannt. So wurde italienischen Kindern seit 1908 in einer Cartoon-
Beilage des Corriere dei Piccoli ein afrikanisches Kind unter dem erfundenen Namen
,,Bilbolbul“ prisentiert, und zwar als Verkorperung einer erst zu zivilisierenden kleinen
Kind-Bestie. Vgl. dazu Simona Bartoli Kucher: Transkulturelle Literatur- und Film-
didaktik. Narrationen und Filme aus dem mediterranen Begegnungsraum. Berlin: Peter
Lang, 2021, S. 262-265.
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schleierten, diffusen, am Ende fluchtartig aufgegebenen Landschaft. Deren zivili-
satorische Néhe zur kolonialen Herrschaft und die mit ihr verkniipften Macht- und
Tauschungsverhéltnisse verweisen auf eine strukturell verwandte Entfremdung und
Abhingigkeit der europdisch-fremden Protagonistin des Romans, die sich wieder-
holt in Machenschaften verstrickt fiihlt, die sie ,,mit korperlich wiirgendem Ekel*
(LA, 341) erfiillen und denen sie sich zunehmend ausgeliefert sieht. Trotz punktuel-
ler Einsichten — ,,Es war zuviel menschlichen Elends auf einen Fleck versammelt®
(LA, 352) — vermag sie aus der Ambivalenz als intellektuelle Frau und zugleich
vom archaisch-minnlich dominierten Rhythmus jenes Raumes in Bann geschla-
gene keine autonome Perspektive, keinen Weg ins Freie, zu gewinnen. Dass diese
Ambivalenz unaufgeldst bleibt und einer radikaleren kulturkritischen Infragestel-
lung auch der eigenen Zugehorigkeit zur fremden und fremd bleibenden (européa-
ischen) Elitenperspektive im aufkldrerischen Sinn gleichsam selbst im Weg steht,
sollte nicht gegen den Roman in Anschlag gebracht werden. Er darf wohl in der
narrativen Konstruktion mit seinen Spiegelkapiteln und Dreieckskonstellationen,
sowie in seinen Korrespondenzen zu den essayistischen Sahara-Texten zu den —
zumindest im deutschsprachigen Horizont — komplexesten und daher auch unge-
wohnlichsten Anndherungen an Themenstellungen wie der Parallelisierung von
duBerer und innerer Kolonisierung, von Herrschafts- und Abhédngigkeitsmechanis-
men unter schonungsloser Einbeziehung und Preisgabe eigener destabilisierender
Erfahrungskontexte gerechnet werden. Darauf hat, wenngleich verhalten, bereits
eine der zeitgenossischen Besprechungen aufmerksam gemacht, als sie dem Roman
eine ,,Hellhorigkeit fiir das verborgene Uhrwerk psychologischer Folgerichtigkei-
ten, fiir die dunkelsten Triebkréfte der Herzen und Hirne* attestiert hat.'”

Primus-Heinz Kucher lehrte bis 2022 an der Alpen-Adria-Universitdt
Klagenfurt Neuere Deutsche und Osterreichische Literatur.

17" Vgl. Emanuel HauBler: ,,Alma Johanna Koenigs neuestes Buch®. In: Neues Wiener
Abendblatt, 13.05.1932, S. 5.



Carlotta von Maltzan

»Da wurde ein Krieg gefiihrt, der ihn,
genau genommen, nichts anging*

Zu Krieg und Bewusstwerdungsprozessen in Uwe Timms
Morenga und Damon Galguts The Beautiful Screaming of Pigs

Im kolonialen und postkolonialen Gedachtnis spielt Siidwestafrika, das heutige
Namibia, nicht nur in Deutschland, sondern auch in Siidafrika eine bedeutende
Rolle. Siidwestafrika war auf dem afrikanischen Kontinent nicht nur die einzige
deutsche Kolonie, deren Besiedlung nachhaltige Spuren hinterlassen hat, sondern
zu Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts auch Schauplatz eines genozidalen Kolo-
nialkriegs. Auch das von weiflen Regierungen gefiihrte Stidafrika war durch die
seit 1915 giiltige Mandatsherrschaft und den South African Border War, der in den
1960er Jahren begann und sich bis 1990 hinzog, in die Geschichte Stidwestafrikas
verstrickt. Die Frage, ob diese beiden Kriege oder Kriege tiberhaupt uns etwas ange-
hen, ist nach dem Angriff Russlands auf die Ukraine am 24. Februar 2022 vielleicht
noch aktueller als zuvor, auch hinsichtlich der Notwendigkeit einer Beteiligung am
Kriegsgeschehen: einer Anteilnahme, ob als Einzelner oder als Land, kann man sich
nur schwer entziehen. Diese Zusammenhédnge werden von der Literatur verhandelt
und zur Diskussion gestellt, indem Erlebnisse, Haltungen zum Krieg, das Kriegsge-
schehen selbst oder seine Auswirkungen geschildert werden, denn Literatur reagiert
auf Kriege und deutet sie. Wie dies geschieht, soll im Folgenden am Beispiel der
Romane Morenga von Uwe Timm und The Beautiful Screaming of Pigs von Damon
Galgut gezeigt werden. Beide Autoren befassen sich im Rahmen bestimmter poli-
tischer Kontexte mit der schuldhaften Verstrickung ihrer Herkunftslander in die
Geschichte Siidwestafrikas, wie an der Entwicklung der jeweiligen Protagonisten
und deren zunehmender Erkenntnis der UnrechtméBigkeit der gefiihrten Kriege
abgelesen werden kann. In einem ersten Schritt soll deshalb kurz der historische
und politische Kontext beider Kriege dargestellt werden. Danach wird auf den zeit-
geschichtlichen Kontext eingegangen, in dem die Romane entstanden sind, um
anschlieBend in einer vergleichenden Analyse aufzuzeigen, wie Kriegserfahrungen
in die Bewusstwerdungsprozesse der Protagonisten hinsichtlich ihrer Beteiligung
an einem unrechtméfigen Krieg eingeflossen sind.
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1.

@ 1

Die in Deutschland lang ,,verdringte Kolonialgeschichte®“,! mit der sich Uwe
Timms Roman Morenga befasst, begann mit der ersten deutschen Landnahme
1883 bei Angra Pequeiia (jetzt Lideritz) durch die Bremer Handelsfirma FAE
Lideritz. Um Grofbritannien im sogenannten ,Scramble for Africa‘ zuvorzukom-
men, proklamierte die deutsche Regierung unter Otto von Bismarck im Jahr 1884
ein Protektorat iiber diese Region, dem bald der Rest von Siidwestafrika hinzu-
gefligt wurde. Obwohl Liideritz und spéter andere koloniale Akteure Land von
den Nama kéuflich erworben hatten — das Prinzip des Privateigentums setzten sie
als vermeintlich existent voraus —, war deren Vertretern nicht klar, dass das Land
ihnen nicht mehr ,gehorte und nicht mehr von ihnen genutzt werden durfte.? Die
Aneignung von Land als Voraussetzung der Besiedlung der Kolonie entsprach
auch den Besiedlungszielen der deutschen Kolonialmacht. Lediglich Reservate,
die ab dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts fiir einzelne Nama und Herero
Gruppen errichtet wurden, stellten unverdaufBerliche Gebiete dar, die die koloniale
Landnahme funktional begrenzten.’ Uber die Einbindung indigener Autorititen
wurden diese zugewiesenen Subsistenzgebiete kolonial kontrolliert. Zudem hatten
sie 6konomische Funktionen fiir die Siedler, da sie als Arbeitskréiftereservoir dien-
ten.* Landnahmen, sowie auch die geplante und in Ansdtzen umgesetzte Reservat-
politik, die den Verlust der Selbstdndigkeit fiir die indigene Bevolkerung bedeu-
tete, bildeten schlieBlich den wesentlichen Grund fir den Aufstand der Nama
1903, dem sich die Herero ein Jahr spéter anschlossen. Diesem begegneten die
Deutschen zwischen 1904 und 1907 mit einer kompromisslosen Militdraktion, die
zu einem Genozid vor allem an den Nama und Herero, aber auch an anderen indi-
genen Bevolkerungsgruppen fiihrte.

Die deutsche Kolonialherrschaft endete de facto 1915, als im Ersten Weltkrieg
unter der britischen Krone kampfende stidafrikanische Truppen Siidwestafrika
besetzten, auch wenn Deutschland formal alle Kolonien erst 1919 nach dem Ver-

I Dieses Zitat entstammt dem Titel des Aufsatzes von Kora Baumbach: ,,Verdringte
Kolonialgeschichte. Zu Uwe Timms Roman ,Morenga‘*“. In: Monatshefte 97/2 (2005),
S.213-231.

2 Vgl. Wendula Dahle, Wolfgang Leyerer: Namibia. Bremen: Temmen, 2001; sowie Axel
Woeller: Die Landfrage und Landreform in Namibia. Miinchen: Herbert Utz, 2005.

3 Vgl. Harald Sippel: ,,Bodenrecht und Landeigentum in Namibia. Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft“. In: Wolfgang Apelt, Jochen Motte (Hg.): Landrecht. Perspektiven der
Konfliktvermeidung im Stidlichen Afrika. Wuppertal: Foedus-Verlag, 2002, S. 33-50, hier
S. 39.

4 Vgl. Wolfgang Werner: ,,From Communal Pastures to Enclosures. The Development of
Land Tenure in Herero Reserves®. In: Michael Bollig, Jan-Bart Gewald (Hg.): People,
cattle and land. Transformations of a pastoral society in Southwestern Africa. Koln:
Koppe, 2000, S. 247-268, hier S. 135f.
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trag von Versailles abgesprochen wurden. Damit begann eine Okkupation des Lan-
des, die fast bis zum Jahrhundertende andauern sollte und die in Damon Galguts
Roman The Beautiful Screaming of Pigs vor allem in Bezug auf die Endphase
reflektiert wird. Zunédchst beherrschte Stidafrika mit Billigung des Voélkerbunds
Stidwestafrika als Mandatsgebiet, ignorierte aber nach der Griindung der Verein-
ten Nationen 1945 die Aufforderung, das Land in die Unabhéngigkeit zu entlas-
sen und verweigerte die Riickgabe des Mandats. Stattdessen wurde Siidwestafrika
fortan praktisch als flinfte Provinz Siidafrikas betrachtet und also gewissermaf3en
kolonisiert. — Damit wurde auch die ab 1948 einsetzende Politik der getrennten
Entwicklung durchgesetzt, indem ausgewiesene Territorien zu Homelands der
jeweiligen Bevolkerungsgruppen deklariert wurden, die nicht dauerhaft verlassen
werden durften. Der bereits 1957 in Kapstadt gegriindete Ovamboland Volkskon-
gress filihrte schlieBlich 1960 zur Griindung der Befreiungsorganisation South West
Africa People’s Organisation (SWAPQO), die mit der Forderung nach Unabhéngig-
keit Namibias 1966 den Krieg gegen die siidafrikanische Fremdverwaltung ausrief
und spéter mit sowjetischer und kubanischer Militdrunterstiitzung von Angola und
teilweise auch von Sambia aus agierte.’ Ein Jahr spéter, also 1967, reagierte die
von der National Party gefiihrte weille Regierung Stidafrikas auf die Kriegserkla-
rung der SWAPO, indem fiir weile Médnner im Alter zwischen 17 und 65 eine
neunmonatige Wehrpflicht eingefiihrt wurde, die 1971 auf ein Jahr, 1977 auf zwei
Jahre und 1982 auf 720 Tage verldngert wurde.® Die Apartheidregierung rechtfer-
tigte diese Maflnahmen und besonders die nennenswerten Verluste auf stidafrika-
nischer Seite in den 1980er Jahren in der Offentlichkeit durch antikommunistische
Propaganda: sie seien notwendig, um sich vor sowjetischem Expansionsbestreben
zu schiitzen. Dadurch konnte auch die Einrichtung von Spezial- und Eliteeinhei-
ten wie Koevoet und das 32. Bataillon, die zur Bekdmpfung und Verfolgung von
SWAPO-Guerillas eingesetzt wurden, begriindet werden. Trotz wiederholter Auf-
forderungen der UNO erklarte sich Siidafrika erst 1988 im Rahmen eines UN-Frie-
densvertrags bereit, die Besatzung aufzugeben. Die ersten freien Wahlen fanden
im November 1989 statt und mit der Verabschiedung der Verfassung am 21. Mérz
1990 war die Unabhéngigkeit Namibias erreicht.

5 Der von Damon Galgut thematisierte Grenzkrieg wird in Siidafrika auch als angolani-
scher Buschkrieg und heute in Namibia als Namibian War of Independence bezeichnet.
Er wurde zwischen dem siidafrikanischen Militdr, der South African Defence Force
(SADF) und der People ‘s Liberation Army of Namibia (PLAN), dem militdrischen Flii-
gel der SWAPO, gefiihrt.

6 Vgl. Jacqueline A Kalley, Elna Schoeman, L. E. Andor: Southern African Political His-
tory. A Chronology of Key Political Events from Independence to Mid-1997. Westport,
Connecticut: Greenwood Press, 1999.
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2.

Uwe Timm und Damon Galgut setzen sich in ihrem jeweils zweiten Roman kritisch
mit der kolonialen Geschichte ihrer Herkunftslander auseinander. Dies geschieht
insbesondere durch die Reflexionen der Protagonisten iiber ihre Teilnahme an einem
Krieg, iiber den sozialen und politischen Kontext, in dem dieser stattfindet und die
Konsequenzen, die sie aus ihren Erwdgungen ziehen. Uwe Timm, 1940 in Hamburg
geboren, befasste sich in seinem Debutroman Heiffer Sommer (1974) mit der Stu-
dentenrevolte der 1960er Jahre, in dem bereits auf die Geschichte des Kolonialismus
Bezug genommen wird, ehe sie in Morenga, seinem zweiten, 1978 veroffentlichten
Roman, zum Fokus wird.” Timms Interesse an diesem Sujet kann auf seine Einbin-
dung in politische Debatten in der Bundesrepublik Mitte der 1970er Jahre und auf
sein Engagement in der westdeutschen Linken und deren Anteilnahme an den anti-
kolonialen Kdmpfen in Afrika zuriickgefiihrt werden.® Das viel besprochene Buch,
das erzéhltechnisch und stilistisch aufgrund des eingebauten, historisch verbiirgten
Quellenmaterials dem Dokumentarismus nahesteht, gilt nicht nur durch seine Mon-
tagetechnik als historischer Roman, sondern auch als friihes, wenn nicht sogar als
erstes Beispiel der Aufarbeitung deutscher Kolonialgeschichte aus postkolonialer
Sicht.” Wie Timm war auch der 1963 in Pretoria geborene siidafrikanische Autor
Damon Galgut, der 2021 den renommierten Man Booker Prize fiir seinen bisher
letzten, im gleichen Jahr erschienenen Roman The Promise, erhielt, in die Debatten
seiner Zeit eingebunden. Bei Galgut waren es insbesondere Kontroversen um die
Wehrpflicht im Rahmen der 1983 ins Leben gerufenen End Conscription Campaign
(ECC) und um den Widerstandskampf gegen die Apartheid. Wehrpflichtige wurden
namlich in den 1980er Jahren nicht nur im Grenzkrieg gegen die SWAPO, sondern
auch in den Townships, wo es zu immer hdufigeren Protesten und Auseinander-
setzungen mit dem Militér kam, eingesetzt.'” Galgut, der als 17-Jahriger seinen
Debutroman A4 Sinless Season schrieb und 1992 veréffentlichte, verarbeitet zehn

7 Vgl. Stefan Hermes: ,, Fahrten nach Siidwest . Die Kolonialkriege gegen die Herero und
Nama in der deutschen Literatur (1904-2004). Wiirzburg: Koénigshausen & Neumann
2009, S. 129, Fn. 122.

8  Vgl. u.a. Hermes: ,, Fahrten nach Siidwest “, S. 178f., sowie Monika Albrecht: ,,Che Gue-
vara in ,Deutsch-Stidwest. Uwe Timms Anti-Kriegsroman Morenga aus interdiszipli-
nédrer Sicht®. In: Dirk Géttsche, Franziska Meyer, Claudia Glunz, Thomas F. Schneider
(Hg.): Schreiben gegen Krieg und Gewalt. Ingeborg Bachmann und die deutschsprachige
Literatur 1945—-1980. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht Unipress, 2006, S. 187-202.

9 Vgl. Dirk Géttsche: ,,Der neue historische Afrika-Roman aus postkolonialer Sicht. In:
German Life and Letters 56/3 (2003), S. 261-280, hier S. 166; Michaela Holdenried:
,,Neukartierung deutscher Kolonialgebiete. Postkoloniale Schreibweisen in Uwe Timms
Roman ,Morenga““. In: Zeitschrift fiir interkulturelle Germanistik 2 (2011), S. 129-149,
hier S. 134f.; Baumbach: ,,Verdringte Kolonialgeschichte®, S. 213f.

10 Vgl. South African History Online: ,,End Conscription Campaign (ECC)*, unter:
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Jahre spiter in seinem zweiten Roman The Beautiful Screaming of Pigs von 1991
diese Zusammenhénge. Der Roman wurde von der siidafrikanischen Rezeption u.a.
als Beitrag zur Aufarbeitung weier Schuld im Apartheidkontext'' sowie als Ausei-
nandersetzung mit dem Konzept einer ,,white masculinity* im Grenzkrieg gelesen,
wobei der Protagonist Patrick Winter vor allem beziiglich seiner latenten Homo-
sexualitdt untersucht wurde.'? Galguts Roman kann der der sogenannten Grenslite-
ratuur zugeordnet werden, ein afrikaanssprachiger Begriff, da die meisten Romane,
die sich mit dem Grenzkrieg befassen, von afrikaanssprachigen Autor*innen stam-
men,"® obgleich es auch einige englischsprachige Romane zu diesem Thema gibt.'
Die meisten dieser Romane von vornehmlich weilen Autoren zeigen jedoch in der
Skizzierung ihrer Protagonisten eine ambige Haltung gegeniiber dem Grenzkrieg,
wéhrend Galguts Roman eine deutlich ablesbare Kritik an dem siidafrikanischen
Projekt der Bekdmpfung der SWAPO vorlegt.'

Beide Romane gehéren zum Frithwerk der Autoren. Gemeinsam ist ihnen ihre
Kritik an dem kolonialen Projekt, an der Usurpation von Land und an den jeweils
auf siidwestafrikanischem Boden gefiihrten Kriegen, die von den Protagonisten
kommentiert und durch einen allméhlich zunehmenden Bewusstwerdungsprozess
als Unrecht wahrgenommen werden. Diese Bewusstwerdung beruht auf Kriegs-
erfahrungen und dem Kontakt mit den indigenen Anderen, auf die beide auf zwar
unterschiedliche, aber dennoch vergleichbare Art und Weise reagieren, wie in der
nun folgenden Analyse gezeigt werden soll.

https://www.sahistory.org.za/article/end-conscription-campaign-ecc (eingesehen am
28.04.2022)

11" Vgl. Michiel Heyns: ,,The Whole Country’s Truth. Confession and Narrative in Recent
White South African Writing®. In: MFS Modern Fiction Studies 46/1 (2000), S. 42—66.

12 Vgl. u.a. Paul Mason: ,,Masculinity against the grain in Damon Galgut’s The Beautiful
Screaming of Pigs, André van der Merwe’s Moffie and Koos Prinsloo’s Jonkmanskap*.
In: Scrutiny2, Issues in English Studies in Southern Africa 21/3 (2016), S. 73-93; Jennifer
Rees: Masculinity and Sexuality in South African Border War Literature. Masterarbeit,
Stellenbosch University, 2010.

13 Vgl. u.a. Alexander Strachan: 'n Wéreld sonder grense. Kaapstad: Tafelberg 1984; Mark
Behr: Die Reuk van Appels. Strand: Queillerie1993; Dine van Zyl: Slagoffers. Kaapstad:
Tafelberg 2001; Christiaan Bakkes: Skuilplek. Kaapstad; Human & Rousseau 2002.

14 Vgl. u.a. André Brink: Rumours of Rain. New York: William Morrow 1978; Larry Bond/
Patrick Larkin: Vortex. New York: Warner Books 1992; Tony Eprile: The Persistence of
Memory. New York: W.W. Norton & Company 2004.

15 Es ist in diesem Rahmen nicht méglich, diese ambige Haltung weiter auszuarbeiten, was

in der bisherigen Forschung iiber diese Romane noch nicht geleistet wurde und daher ein
Desiderat bleibt.
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3.

Als das mit Munitionskisten, Geschiitzen, Proviant und Truppen beladene Schiff
Gertrud Woermann im Auftrag des Kaisers zu den Kldngen von Muf; i denn, muf3
i denn zum Stddle hinaus aus dem Hamburger Hafen in Richtung der Kolonie
Deutsch-Siidwestafrika auslduft, verspiirt der 34-jahrige Oberveterindr Johannes
Gottschalk, Hauptfigur in Uwe Timms Roman Morenga,

[...] plotzlich den Wunsch, wieder auszusteigen. Da wurde ein Krieg gefiihrt,
der ihn, genaugenommen, doch gar nichts anging. Wie war er nur auf den ver-
riickten Gedanken gekommen, sich freiwillig zu melden? Andererseits hatte er
sich in den vergangenen Tagen auf Stidwest gefreut.'®

Gleich zu Anfang des Romans beschreibt Timm Gottschalk, der eher aus personli-
chen und auf die Kindheit zuriickzufithrenden Tradumereien iiber ,,Gewiirzinseln®
(M, 19) denn aus patriotischer Uberzeugung und Kaisertreue den Aufbruch in die
unbekannte Ferne und damit auch das Abenteuer sucht, als wankelmiitig, leicht
beeinflussbar und naiv. Wenn sich Gottschalk bei der Ausfahrt aus dem Hafen den
Hurrarufen der Mannschaft auf den Kaiser anschlieB3t, bestitigt die Formulierung
,»Gottschalk horte sich dreimal hurra rufen* (M, 11), dass seine Beteiligung einem
unreflektierten Automatismus und Mitldufertum, nicht aber einer Kriegsbegeiste-
rung entspringt.

Vergleichbare Konstellationen finden sich in der einleitenden Beschreibung des
etwa 20-jahrigen Ich-Erzdhlers und Protagonisten Patrick Winter in The Beautful
Screaming of Pigs. Patrick begleitet seine 43-jdhrige Mutter Elsa auf einer Auto-
fahrt von Kapstadt nach Windhoek, wo sie im Jahr 1989 am Vorabend der von der
UNO iiberwachten ersten freien Wahlen ihren sehr viel jiingeren, erst 26 Jahre alten
namibischen schwarzen Liebhaber Godfrey treffen will. Auf der Reise dorthin tiber-
nachten sie kurz vor dem Uberqueren der Grenze auf der Farm, wo seine Mutter auf-
gewachsen ist und mit der Patrick viele Kindheitserinnerungen verbindet. Aus den
kargen Gesprachsfetzen zwischen seiner afrikaanssprachigen GroBBmutter, die nach
dem Tod ihres Mannes die Farm alleine weiterfiihrt, seiner Mutter und ihm geht
schnell hervor, dass Patrick wie betdubt und scheinbar willenslos ist: ,,A numbness
had crept into my life, so that no fact could hurt me again.“!” Diese Teilnahmslosig-
keit ist auf seine Kriegserlebnisse zuriickzufiihren. Im Gegensatz zu Gottschalk, der

16 Uwe Timm: Morenga. Miinchen: dtv, 15. Aufl., 2017 [1978], S. 10. Im Folgenden im
Text in Klammern zitiert als M mit Seitenzahl.

17 Damon Galgut: The beautiful Screaming of Pigs. Cape Town: Umuzi, 2018 [1991],
S. 15. Im Folgenden im Text in Klammern zitiert als SP mit Seitenzahl. Diese Ausgabe
folgt der vom Autor im Jahr 2005 iiberarbeiteten Fassung von Penguin Books (South
Africa), nicht der urspriinglichen Veréffentlichung von Scribners (Great Britain) aus
dem Jahr 1991.
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sich freiwillig fiir den Kriegsdienst gemeldet hat, wird Patrick eingezogen und tritt
seine zweijahrige Wehrpflicht an, weil man — d.h. die weile, von Rugby und Jagen
gepragte Mannergesellschaft und insbesondere sein dominanter Vater — es von ihm
erwartet, obgleich sein drei Jahre élterer Bruder Malcom, der genau diesem Min-
nerbild entsprochen hat, einige Jahre zuvor im Militdrdienst bei einem Unfall tod-
lich verungliickte. Patrick selbst fiihlt sich dieser Madnnerwelt entfremdet:

There was a brotherhood of men [...] to which I would never belong. My father,
my brother, the boys at school — they knew things I didn’t know. There was
something in their hands that helped them to catch balls in flight. More than
that: it was beyond me to participate in their rituals of kinship. I would never
hunt animals in the bush, or stand around a fire with them, beer in hand, tugging
at my moustache. [...] I would never be part of their club. (SP, 69)

Dennoch sieht er Ahnlichkeiten zwischen sich und den anderen Rekruten, wenn er
zu Anfang seines Aufenthalts an der Grenze im April 1988 kommentiert: ,,Most of us
weren’tpatriotic, but we were obedient* (SP, 63). Spéter, als der Grenzkrieg immer blu-
tiger wird, und bereits viele seiner Kameraden in Kampfhandlungen mit der SWAPO
ums Leben gekommen sind, sagt er zu seinem Kameraden und Freund Lappies:

I don’t know anything about Swapo. [...] I don’t hate these people. I’m just here
for two years because I have to be. It’s a law. I might have to shoot them —that’s
a law too. They might shoot me, but at least that’s because they want to. But
I don’t know why I’'m doing this. It’s got nothing to do with my life. (SP, 71)

Im November, einen Monat nach diesem Gespriach, wird sein Freund Lappies bei
einem Zusammensto mit SWAPO Kampfern getotet. Patrick wird danach immer
lethargischer und zieht sich in sich selbst zuriick, so dass er mit einer schweren
traumatischen Storung in ein Krankenhaus eingeliefert und schlielich vorzeitig
aus dem Dienst entlassen wird. Auch wenn Patrick im Gegensatz zu Gottschalk, der
gleich zu Anfang seine Entscheidung am Krieg teilzunehmen kurz bezweifelt, erst
angesichts der Kampthandlungen selbst seine Teilnahme am Krieg in Frage stellt,
wird dennoch deutlich, dass in beiden Romanen die Protagonisten anfanglich naiv
und von ihren jeweiligen Konventionen bestimmt sind. Den von ihren Lindern
gefithrten Krieg hinterfragen sie beide nicht und sind damit fiir das Militér ,ideale*
Rekruten. Eine wirkliche Verdnderung und Bewusstseinserweiterung erfahren beide
Figuren erst in der Begegnung mit dem rassisch, kulturell und politisch Anderen.
Bei Timm geschieht dies durch Gottschalks Beziehung zu der Hottentottin Katha-
rina und der Begegnung mit Morenga.'® In Galguts Roman wird dieses Andere

18 Jacobus Morenga (1875 — 1907), auch bekannt als Marengo oder Marenga — seine Mut-
ter war eine Herero, sein Vater ein Nama — fiihrte ein Biindnis zwischen den Nama und
Herero herbei und wurde zu einem der wichtigsten Anfithrer im Krieg der indigenen
Bevolkerungsgruppen gegen die deutsche Kolonialmacht.
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durch die Figur des Godfrey représentiert, des schwarzen SWAPO-Aktivisten, mit
dem Patricks Mutter eine kurze Affére hat.

Als Patrick nach einer langen Autofahrt mit seiner Mutter in Windhoek eintrifft,
teilt ihnen Godfrey mit, dass sie zusammen nach Swakopmund weiterfahren miis-
sten, weil dort gerade der weile SWAPO-Aktivist Andrew Lovell einem Attentat
zum Opfer gefallen sei und er seine Beerdigung und eine Kundgebung organisie-
ren miisse. Andrew Lovell, bei dem es sich offensichtlich um eine Verschliisselung
des historisch verbiirgten Aktivisten Anton Lubowski handelt,'” wird zu einer Ver-
mittlerfigur, deren Beispiel als politischer Aktivist und Mértyrer Patricks kritische
Selbstreflexion und Verdnderung ausldst und ihm gleichzeitig den Weg zu einem
Verstdndnis der politischen Einstellungen Godfreys bahnt. Wie Patrick war Lovell
Stidafrikaner, aber Wehrdienstverweigerer, der sich dem Untergrundkampf der
SWAPO anschloss. Fiir Patrick représentiert Lovell bald sein nie realisiertes Alter
Ego, was er dessen Freundin vergeblich mitzuteilen versucht:

(...) a confession, straining to be made, but it couldn’t come out (...): Your
lover who died was all that I'll never be. Though I strain and I beat, my efforts
are muffled, my cries are eaten by silence. I have longed for a way to vent my
country from me, to bawl it out of my head. Andrew Lovell was my other impos-
sible self. (SP, 123, Kursiv im Original)

Patrick versteht hier zum ersten Mal, warum er sich grundsitzlich von Lovell unter-
scheidet, dass ndamlich sein introvertierter Solipsismus nicht nur antagonistische
Gefiihle gegen die dominante Hegemonie unterdriickt, sondern auch Selbstbe-
stimmung und aktiven politischen Dissens verhindert hat. Paradoxerweise hatte er
sich genau diesen Solipsismus schon in der Kindheit angeeignet, um sich vor einer
feindlich erscheinenden Umwelt zu schiitzen, sich aber gerade dadurch dem sozio-
politischen System unter der Apartheid widerstandslos ausgeliefert. Erst jetzt und
am Beispiel Lovells erkennt er, dass er die Freiheit gehabt hétte, ein System, in das
er als weiler Siidafrikaner hineingeboren ist, zuriickzuweisen.

Lovell fungiert somit in Galguts Roman als Katalysator fiir eine soziale und
politische Bewusstseinserweiterung. Durch seine Begegnung mit Godfrey wird es
Patrick moglich, sich zumindest ansatzweise fiir eine Gemeinschaft einzusetzen
und ein gewisses Mal} an Zugehorigkeit zu empfinden. Zwischen beiden entwik-
kelt sich vorriibergehend ein gegenseitiges Verstandnis, wenn Godfrey nicht nur

19 Anton Lubowski war ein deutschstimmiger Anti-Apartheid-Aktivist und Rechtsanwalt
in Stidwestafrika und der erste Weille, der 1984 der SWAPO beitrat. Er fiel am 12. Sep-
tember 1989 am Vorabend der ersten freien Wahlen vor seinem Haus einem Attentat
durch ein siidafrikanisches Sonderkommando Civil Cooperation Bureau (CCB) zum
Opfer. Seine Geschichte wurde in dem Roman von Bernhard Jaumann: Die Stunde des
Schakals. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2010 verarbeitet. Vgl. auch Hans Brandt: ,,Er
hat Briicken gebaut®“. In: taz — Die Tageszeitung, 14.09.1989, unter: https://taz.de/Er-hat-
Bruecken-gebaut/!1798509/ (eingesehen am 29.04.2022).
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Patricks Teilnahme an der SWAPO-Kundgebung akzeptiert, sondern auch bereit ist,
mit ihm zusammen Pamphlete in den Townships und Stra8en Swakopmunds zu ver-
teilen, obwohl er weil3, dass Patrick noch kurz zuvor am Grenzkrieg teilgenommen
hat. Durch dieses Zugestandnis erkennt er tiberdies unausgesprochen dessen offen-
sichtliches Kriegstrauma an. In der Wiiste lasst Godfrey in Vorbereitung auf die
Beerdigung und die damit verbundene Kundgebung das Grab fiir Andrew Lovell
von Patrick ausschaufeln:

Godfrey and I were aware of each other in a heightened way, but it was a feel-
ing which we could not put words to. In any event, what this meant to him was
different, I was sure, to the meaning it had for me. For him this was some kind
of perverse political lesson he was teaching; he had given me the spade to dig
with as though this whole rally was for me. (SP, 128)

Seine Begegnung mit Godfrey und die Konfrontation mit der Ermordung von
Lovell ermdglichen es Patrick, sich zum ersten Mal mit seiner eigenen Verstrik-
kung in das Apartheidsystem und seiner, wenn auch ungewollten, Beteiligung am
Grenzkrieg auseinanderzusetzen. Er erinnert sich an den Tod von seinem Bruder,
von seinem Freund Lappies, auch daran, wie er selbst SWAPO Soldaten erschossen
hat. An dieser Stelle wird der Titel des Romans relevant, auf den Bezug genommen
wird, als er zusammen mit seiner Mutter auf der Farm iibernachtet und das Schreien
von Schweinen beim Abschlachten hort und sich erinnert:

There is no sound on earth like the sound of a pig dying. It is a shriek that tears
the primal, unconscious mind. It is the noise of babies being abandoned, of
women being taken by force, of the hinges of the world tearing loose. [...] I
had always, as a child, been deeply disturbed by the sound [...]. It was a sign
of my state of mind or soul that on this particular morning the screaming of the
pig sounded almost beautiful to me. It didn’t evoke violence or fear, but a train
of gentle childhood memories. (SP, 34f.)

Patricks nahezu ésthetisierende Beschreibung seiner Wahrnehmung der Totung
eines Schweines und der damit verbundenen Assoziationen von Gewaltakten wer-
den der verlorenen Unschuld der Kindheit als ,,gentle childhood* gegeniiberge-
stellt. Diese Selbstbeschreibung des Protagonisten verkennt, dass ihn auch als Kind
dieser Schrei zutiefst verstort hat. Diese Widerspriichlichkeit verweist einerseits
auf die Betdubung Patricks, der nichts mehr an sich herankommen lassen kann, und
andererseits darauf, dass seine nostalgische Kindheitserinnerung verfélscht ist. Erst
durch die SWAPO Rally anlésslich der Beerdigung von Lovell wird er sich dieser
inneren Widerspriichlichkeit bewusst, wenn er denkt:

Did I shoot Andrew Lovell?
Yes, 1 thought, I did it. But also: No, because I am him.
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I don’t know the meaning of these two answers — or even, really, of the question.
But that was what came to me. And it was as if there were two selves at war in me,
two different people with a past and a mind that had nothing to do with mine. The
fracture ran through me, through my life, down to a place where my life joined
with other lives. (SP, 131, Kursiv im Original)

Patrick erkennt hier, dass seine vergangene Selbstbezogenheit eine beinahe schi-
zophrene Ambivalenz in ihm produziert hat: Auf der einen Seite identifiziert er
sich mit Andrew Lovell, der sich aus freien Stiicken fiir den Widerstandskampf
gegen das Apartheidregime entschieden hat, auf der anderen Seite plaziert ihn seine
riickblickend unfreiwillige Beteiligung am Grenzkrieg — ob er will oder nicht — auf
der Seite der Unterdriicker, und zwar, weil er sich nie aus seiner selbst gewihlten
Isolation und seinem Solipsismus hat befreien konnen.

In vieler Hinsicht entspricht Patricks Entwicklung der von Gottschalk. Wie
Patrick besitzt er zu Anfang des Romans keine gefestigte Personlichkeit. Wie ihm
durchaus bewusst ist, imitiert er gerne Sprech- und Verhaltensweisen anderer, wie
etwa die von Wenstrup, wenn auch ,,gegen seinen Willen, denn er hielt das fiir ein
Zeichen von Unreife und Charakterschwiche® (M, 24). Seine Umgangsformen
werden als hoflich, taktvoll und gewandt (vgl. M, 23) wahrgenommen. Der Besied-
lung Siidwestafrikas steht er anfanglich offen gegeniiber. In seinem Tagebuch, das
von nun an neben den Erzéhlerkommentaren Auskunft iiber seine sich allméhlich
verdndernden Gedankenginge gibt, bezeichnet er es als einen schonen Gedanken,
»dal es in dieser Wildnis einmal Augen geben wird, die Goethe lesen und Ohren,
die Mozart horen” (M, 24). Gottschalks Naivitét beziiglich seiner eigenen Rolle in
der Schutztruppe und deren kriegerischer Tétigkeit wird dhnlich wie die Patricks
in Galguts Roman gleich zu Anfang veranschaulicht, wenn Gottschalk sich von
Wenstrup erkldren lassen muss, dass das Verhungern der Rinder nicht einfach auf
ein Versagen subalterner Dienststellen zuriickzufiihren ist, sondern System dahin-
ter stecke: ,,Welches? Die Ausrottung der Eingeborenen. Man will Siedlungsgebiet
haben® (M, 27). Auch wenn Gottschalk sich hier schon {iber den Widersinn emport,
,»dall Menschen verhungerten, wihrend wenige Meter weiter Rinder umfielen und
verwesten® (M, 29), kann er sich zu diesem Zeitpunkt dennoch sehr gut vorstellen,
hier einmal mit seinem ersparten Geld Land und eine Farm zu erwerben, sich nie-
derzulassen, hauslich einzurichten und bildungsbiirgerliche Ideale zu pflegen.

Uber die Rechte der einheimischen Bewohner und die Griinde fiir ihren Wider-
stand gegen die Fremdherrschaft denkt er anfangs wenig nach, doch durch die Lek-
tiire von Kropotkins Gegenseitige Hilfe in der Entwicklung, das ihm der inzwischen
desertierte Wenstrup hinterlassen hat, und bei der ihn insbesondere Wenstrups
Randnotizen beschéftigen, sowie durch die Erfahrung erster Kampfhandlungen
und einer Erschiefung beginnt sich Gottschalk zu verdndern. Die erste Phase die-
ser Verdnderung kdnnte man als Selbstentfremdungsprozess bezeichnen, denn er
erschrickt tiber seine eigene Fiithllosigkeit: ,,Ein Entsetzen iiber dieses fehlende
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Entsetzen. Eine Gleichgiiltigkeit, die keine Gleichgiiltigkeit sein durfte” (M, 164).
Dabei fillt ihm auf — und auch hier reagiert er dhnlich wie Patrick in The Beauti-
ful Screaming of Pigs — dass er, ,,dachte er an sich, immer wie von einem anderen
dachte, dal3 er zu sich selbst sagte: man und: er” (M, 164). Das Erlernen der einhei-
mischen Sprache, seine Begegnungen mit Einheimischen, seine Beziehung zu der
Hottentottin Katharina und schlieBlich sein Treffen mit Morenga selbst, verdndern
zunichst sein AuBeres, denn er rasiert sich nicht mehr und ist salopper gekleidet
(vgl. M, 169), und dann nachhaltig auch seine Einstellung zur deutschen Kriegs-
fiihrung, die er erst infrage stellt und schlieBlich, ebenso wie die Berechtigung, sich
iiberhaupt in Siidwestafrika anzusiedeln, ganz ablehnt: ,,Der Gedanke, in diesem
Land eine Farm zu betreiben, kam ihm vor, als habe ihn ein anderer gedacht, als
hitte man ihm davon erzihlt“ (M, 387).

Es ist kein Zufall, dass gerade in diesem Zusammenhang ein Auszug eines
Gedichts von Holderlin zitiert wird, das, wie der Erzdhler kommentiert, Gottschalk
in sein Tagebuch eingetragen habe, als er noch iiber eine Art ,,landwirtschaftlicher
Genossenschaft oder Kommune, in der alle, die arbeiteten, in dhnlichen Hausern
untergebracht sind“ (M, 387) nachgedacht habe; eine Art des Zusammenlebens, die
auf den ersten Blick in Holderlins Gedicht festgehalten zu sein scheint, wo es u.a.
heif3t:

So komm! Daf} wir das Offene schauen,

Dal} ein Eigenes wir suchen, so weit es auch ist. [...]
Allen gemein, doch jeglichem auch ist eigenes beschieden,
Dahin gehet und kommt jeder, wohin er es kann. (M, 388)

Hat Gottschalk in diesem Zusammenhang das beriihmte Gedicht Holderlins Brod
und Wein zunichst wohl auch auf das Stiicken Land, das er erwerben wollte, bezo-
gen, beschéftigt ihn nun, genau wie es bei Patrick der Fall ist, nachdem er Godfrey
begegnet, das Verhiltnis des Einzelnen zur Gemeinschaft und die Frage, ob er liber-
haupt einen Platz in ihr finden kann. Hatte er genau wie Patrick lange die Position
vertreten, dass der Einzelne alles sei, verdndert sich seine Einstellung durch seinen
Kontakt mit der indigenen Bevolkerung:

Elschner hatte einmal gelegentlich zu Gottschalk gesagt: Der einzelne ist nichts.

Der einzelne ist alles, hatte Gottschalk geantwortet.

Was Gottschalk erst jetzt richtig verstand, war jener Satz von Wenstrup, den
er auf die Titelseite des Kropotkin geschrieben hatte: Es gibt keinen einsamen
Kampf. Gottschalk schrieb ihn in sein Tagebuch und fiigte hinzu: Es gibt keine
einsame Hoffnung. (M, 386)

Ahnlich wie Patrick zieht sich Gottschalk schlieBlich immer mehr aus dem Trup-
pengeschehen zuriick, wird in den Augen seiner Kampfgenossen absonderlich,
beteiligt sich wie Patrick an keinem Gesprach mehr und verfillt in ,,die Einsamkeit
des Teilnahmslosen* (M, 413), bis er schlieBlich sein Abschiedsgesuch einreicht
und vorzeitig nach Deutschland zuriickkehrt.
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Bemerkenswert ist, dass Gottschalks letzter Tagebucheintrag vom 27.05.05
— das Tagebuch wird eineinhalb Jahre spéter bei einem gefallenen Feldkornett®
Morengas gefunden — folgendermaRen lautet:

Die Toten bei den Hottentotten sind viel lebendiger als unsere Toten. Das liegt
vielleicht daran, dass die Lebenden mehr Zeit haben, sich ihrer zu erinnern.
Moglicherweise stirbt es sich auch leichter, wenn man sich bei den anderen
aufgehoben weil}, eine Zeitlang. (M, 390)

Diese Eintragung zeigt Gottschalks Einsicht, dass der Kampf der Hottentotten nicht
nur um das Uberleben einer Gemeinschaft, sondern auch einer Lebensweise geht
und daher aus einer ganz anderen Uberzeugung gefiihrt wird als der der deutschen
Schutztruppler, die fiir die Macht- und Herrschaftsinteressen des Kaiserreichs, nicht
aber fiir ihre, wenn iiberhaupt existente, Gemeinschaft kimpfen. Eine vergleichbare
Reflexion iiber die Bedeutung des Grenzkriegs seitens der Beteiligten auf beiden
Seiten findet sich auch in Galguts Roman, wenn Patrick sich fragt, warum Godfrey
vom Tod seines Freundes Lovell so gar nicht betroffen zu sein scheint:

Perhaps, after all, they had never been close friends. Or perhaps this was the
way of things when you were involved in a political struggle — people were
killed, or people disappeared, and you had to go on. You kept your eye on the
cause you were fighting for, but you didn’t get too involved in the tragedy of
the other soldiers fighting with you. Not a normal war; not a war like the one
I’d been caught up in. (SP, 78)

Genau wie Gottschalk sich fragt, wie es tiberhaupt zu Tétungen kommen kann —
»Wie kdnnen Menschen andere erschielen oder erhdngen? Und wie kdnnen andere
zusehen wie auf einem Jahrmarkt? Was erzeugt diese Teilnahmslosigkeit und dar-
unter diesen flirchterlichen Hal3?* (M, 388) —, erkennt Patrick die Unrechtméfig-
keit des Grenzkriegs, an dem er auf siidafrikanischer Seite teilgenommen hat. Beide
Protagonisten kehren nach ihren Aufenthalten in Siidwestafrika in ihre Heimatlan-
der zwar verdndert zuriick, werden aber trotz ihrer jeweiligen Bewusstseinswer-
dungs- und Entwicklungsprozesse in der Begegnung mit dem Anderen nicht in der
Gemeinschaft aktiv.

Moralisch gesehen, so zeigen beide Romane, stehen die Protagonisten auf der
falschen Seite. Bei Timm ,,qualifiziert sich der Aufriihrer [Morenga] moralisch, men-
schen- und vdlkerrechtlich als der wirkliche Représentant des Universellen. Recht
und Humanitdt wird von den diskriminierten Eingeborenen gewahrt,*?' wihrend die
deutsche Schutztruppe Unrecht und Gewalt reprasentiert. Gottschalk zieht sich resi-
gniert in eine wissenschaftliche Laufbahn zuriick und sein Entschwinden in einem

20 Feldkornett bedeutet so viel wie ein Militaroffizier und ist aus dem Afrikaansen abge-
leitet, wird aber von Timm (vgl. M, 390) verwendet.

21 Baumbach: ,,Verdringte Kolonialgeschichte®, S. 223.
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Ballon am Ende représentiert die Abkehr von einer brutalen Gemeinschaft: ,,Nichts
wird ausgebeutet [...]. Kein Mensch, kein Tier gequélt oder geschunden® (M, 442)
Beides zeigt, dass sich fiir Timm ,,im ausgebliebenen deutschen Widerstand gegen
den Vélkermord an den Nama [...] bereits der Schuldkomplex des Dritten Reiches
ankiindigt.“?*> Auf dhnliche Weise demonstriert Galguts Roman nicht nur, dass das
moralische Recht auf der Seite der Widerstandskdmpfer gegen die siidafrikanische
Fremdherrschaft steht. Am Beispiel Patricks ist er auch ein Schuldeingesténdnis fiir
die Okkupation Stidwestafrikas und die Apartheidverbrechen seitens der weillen
Minderheit: ,, There is no future for us [...]. We’re the past. We’re finished (SP,
137). Obwohl Galguts Protagonist durch Andrew Lovells Schicksal erfdhrt, dass es
moglich ist, sich den Normen der siidafrikanischen weilen hegemonialen Kultur zu
widersetzen, empfindet er zum Schluss nur eine innere Leere: ,,My individuality is
an absence. I didn’t connect with the world. I stood outside movements and masses
and words* (SP, 137). Zwar kann er seiner Mutter mitteilen, dass er nun auf eigenen
Fiilen stehen will, nicht aber, dass er sich einer Gemeinschaft wie etwa Apartheids-
gegnern anschlieen will oder kann.

Trotz ihrer von Kriegssituationen und der damit verbundenen Begegnung mit
den Anderen ausgeldsten Bewusstwerdungsprozesse ziehen sich die Protagonisten
beider Romane am Ende ins Private zuriick. Beide Romane haben ein offenes Ende
und signalisieren somit, dass die Aufarbeitung der deutschen und siidafrikanischen
kolonialen Vergangenheit, des Volkermords und des Grenzkriegs in Siidwestafrika,
prozessual und unabgeschlossen ist, und damit alle, auch die Leser, etwas angeht.

Carlotta von Maltzan war von 2004 bis 2021 Professorin fiir Deutsch an der
Stellenbosch University, Siidafrika; seit 2022 emeritiert.

22 Baumbach: ,,Verdringte Kolonialgeschichte®, S. 224.






Dirk Gottsche

German Colonialism and Zanzibari-German
Entanglements in Abdulrazak Gurnah’s Novels
and in Contemporary German Literature

Building on the long history of anti-colonial writing in German literature from
the eighteenth century through to the Third World discourse of the 1960s and
1970s, German-language fiction of the 1990s and 2000s saw the rediscovery
of German colonialism as a literary theme and the beginnings of a postcolonial
memory discourse that has added colonialism to a memoryscape dominated by
National Socialism and the Holocaust, and more recently the demise of the German
Democratic Republic and German unification in 1990.! In a tradition established
by Hannah Arendt and Aimé Césaire in the immediate post-war period, this critical
re-exploration of Germany’s violent colonial history and its aftermath in fact often
interlinks postcolonial memory with the ongoing process of working through the
legacy and memory of the Third Reich as seen in the modern classic in the field,
Uwe Timm’s historical novel Morenga (1978) about Germany’s colonial war in
South-West Africa, today’s Namibia.”? The wave of literary engagement with the
colonial theme from the 1990s into the 21st century was clearly accelerated by the
centenary in 2004 of the colonial war against the Herero and Nama that is now seen
as genocidal. This centenary found unprecedented resonance in the German politics
of memory and in the popular media, significantly raising awareness of Germany’s
previously neglected (but not forgotten) colonial history and responsibility.?

The more recent debate about the restitution of colonial objects and artefacts
from European archives and museums to their countries of origin (mostly in Africa
and the Pacific) has further embedded postcolonial memory in the memoryscape of
contemporary Germany (and, indeed, Austria and Switzerland — several of the most
prominent authors critically remembering colonialism and exploring its ongoing
legacies are Swiss, even though Switzerland never had colonies of its own). The
political controversies about the best use of the Humboldt Forum in Berlin are tes-

1 See Dirk Gottsche: Remembering Africa. The Rediscovery of Colonialism in Contempo-
rary German Literature. Rochester, NY: Camden House, 2013.

2 See Stefan Hermes: “Fahrten nach Siidwest”. Die Kolonialkriege gegen die Herero und
Nama in der deutschen Literatur (1904-2004). Wiirzburg: Koénigshausen & Neumann,
2009, p. 201f.; more generally Michael Rothberg: Multidirectional Memory. Remembering
the Holocaust in the Age of Decolonization. Stanford, CA: Stanford University Press, 2009.

3 See Dirk Gottsche, Axel Dunker, Gabriele Diirbeck (eds): Handbuch Postkolonialismus
und Literatur. Stuttgart: Metzler, 2017, notably chapters 5658, pp. 275-312.
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timony to the growing public awareness of colonial history and the prominence of
(also contested) postcolonial memory politics, as are the numerous local and digital
initiatives to retrace Germany’s and Germans’ involvement in European colonial
history or the ongoing struggle against everyday racism in Germany, in which inter-
national movements such as Black Lives Matter play a crucial role.*

Literature has been promoting this postcolonial memory discourse from the
start: in the shape of historical novels set in the colonial period, transgenerational
family novels that bridge the gap between the colonial past and the present, and
metafictional novels that blend fiction with essayism or other techniques. Examples
with an East African focus include Christof Hamann’s Usambara (2007), interlink-
ing past and present in Tanzania and Germany; Eine Frage der Zeit (2007) about
Anglo-German imperial rivalry on the eve of World War I in East Africa by Swiss
author Alex Capus; and Ilija Trojanow’s Der Weltensammler (2006) about the
British explorer Richard Burton, dealing with Zanzibar and East Africa — to name
just a few from a much larger corpus in mainstream German-language literature.’
Alongside works such as these, there is postcolonial literature in the literal sense
of authors with biographical ties to the formerly colonised who typically combine
the experience of postcolonial migration with the memory of German and later
French or British colonialism, such as the artist El Loko from Togo and Daniel
Mepin from Cameroon, or Lucia Engombe from Namibia and Ibraimo Alberto
from Mozambique, who combine postcolonial perspectives with the memory of the
German Democratic Republic.® The boundaries between such African writing in
German and Afro-German writing, i.e. literature by Black authors born in Germany,
Austria or Switzerland, are increasingly fluid. Raising awareness of Germany’s
colonial history and its continuing impact was central to the political and literary
struggle against racism and for Black German empowerment from the beginnings of
the Afro-German movement during the 1980s, as seen in the seminal early volume
Farbe bekennen. Afro-deutsche Frauen auf den Spuren ihrer Geschichte (1986).”

4 See Marianne Bechhaus-Gerst, Joachim Zeller (eds): Deutschland postkolonial? Die
Gegenwart der imperialen Vergangenheit. Berlin: Metropol, 2018; as an example and for
its rich references see “Freiburg postkolonial”, at: https://www.freiburg-postkolonial.de/
(accessed 07.03.2022).

5 See Gottsche: Remembering Africa; also Dirk Gottsche: “Gegenwartsliteratur”.
In: Goéttsche, Dunker, Diirbeck (eds): Handbuch Postkolonialismus und Literatur,
pp. 297-312.

6 See Dirk Gottsche: “Postkoloniale Literatur in deutscher Sprache (Gegenwartsliteratur
I1)”. In: Gottsche, Dunker, Diirbeck (eds): Handbuch Postkolonialismus und Literatur,
pp. 312-323.

7 Farbe bekennen. Afro-deutsche Frauen auf den Spuren ihrer Geschichte, ed. by Katharina
Oguntoye, May Opitz, Dagmar Schultz. Berlin: Orlanda Frauenverlag, 1986; see Sara
Lennox (ed.): Remapping Black Germany. New Perspectives on Afro-German History,
Politics and Culture. Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 2017.
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However, one diverse field of literary engagement with German colonial his-
tory that has so far received rather little attention is foreign-language literature,
and this is of course where the Zanzibar-born British author Abdulrazak Gurnah,
awarded the Nobel prize for literature in 2021, is a significant voice. There is a
growing body of research on Swabhili literature both during and after colonial-
ism remembering and reflecting upon German colonialism, and the mediation of
the early sources through German colonial ethnography and translation is itself
a theme in Gurnah’s novel Paradise, as Fawzia Mustafa and James Hodapp have
shown.® Much less is known about Chinese responses and others in non-European
languages. But even for French and Francophone, British and wider Anglophone
literature about German colonialism we cannot be quite sure that all relevant
sources have been identified, and many have not yet been translated into German.’
In terms of German colonialism in East Africa, examples include British author
Giles Foden’s metafictional novel Mimi and Toutou Go Forth. The Bizarre Battle
of Lake Tanganyika (2004; German translation: Die wahre Geschichte der African
Queen, 2006) on the same topic as Capus’s Eine Frage der Zeit; and Tanzanian-
born Canadian author of Indian background, M. G. Vassanji’s The Magic of Saida
(2012), which contextualizes German colonialism in East Africa in the deep history
of the Indian Ocean as well as the world of postcolonial migration in ways that
invite comparison with Gurnah.'

At the same time, it appears that the German references in Gurnah’s novels
have also not received much attention. It is therefore time for comparative research
into the representation of German colonialism and its aftermath in Gurnah’s fic-
tional ceuvre while also discussing the German references in Gurnah’s novels in the
context of contemporary German-language sources addressing the same themes,
including German postcolonial literature by African authors and Afro-German life-
writing. Gurnah’s two novels that explicitly engage with German colonialism and
its impacts and legacies, Paradise (1994) and Afterlives (2020), use very differ-
ent formats — a Bildungsroman and an historical novel — to carve out polyphonous
African experiences, perspectives and voices from the Swahili universe that are

8 See James Hodapp: “Imagining Unmediated Early Swahili Narratives in Abdulrazak
Gurnah’s Paradise”. In: English in Africa 42/2 (2015), pp. 89-107; Fawzia Mustafa:
“Swabhili Histories and Texts in Abdulrazak Gurnah’s Paradise”. In: English Studies in
Africa 58/1 (2015), pp. 14-29.

9 See Nina Berman, Dirk Gottsche, Thorsten Schiiller: “Deutsche Kolonialgeschichte im
Spiegel fremdsprachiger Literaturen”. In: Gottsche, Dunker, Diirbeck (eds): Handbuch
Postkolonialismus und Literatur, pp. 333-342.

10 See Dirk Gottsche: “Afrasian Prisms of Postcolonial Memory. German Colonialism in
East Africa and the Indian Ocean Universe in Contemporary Anglophone and German
Literature”. In: Monika Albrecht (ed.): Postcolonialism Cross-Examined. Multidirec-
tional Perspectives on Imperial and Colonial Pasts and the Neocolonial Present. London
et al.: Routledge, 2020, pp. 217-239.
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missing or marginal in contemporary German literature on German colonialism in
East Africa. Afterlives also takes the narrative through to the 1960s, adding a post-
memory perspective that complements the account of World War I in East Africa
and Swahili society after German colonial rule with the fate of an askari soldier
seeking to claim his place in the post-imperial Germany of the Weimar and Nazi
periods, and dying in a concentration camp. "

This essay, however, focuses on a different strand of Gurnah’s engagement
with East African-German entanglements, namely in the context of postcolonial
migration during the 1960s to 1980s, notably the reference to a prominent transcul-
tural figure from colonial times, Emily Ruete, born Princess Salama of Oman and
Zanzibar, in Admiring Silence (1996), and the theme of migration to the UK via
the German Democratic Republic in By the Sea (2001). The latter novel unusu-
ally cross-references Zanzibari and Indian Ocean history, the memory of Austrian
(Habsburg) colonialism, and GDR memory. Contextualizing Gurnah’s complex
postcolonial poetics with relevant German sources highlights the unique contribu-
tion that Gurnah is making to discourses about postcolonial migration and to the lit-
erary memory and critique of German and Austrian colonialism and their legacies.

Admiring Silence — Zanzibari-German Interactions in Colonial Times

German novels about East Africa and Zanzibar — both historical novels as well
as those set in the present — tend to be more enthusiastic about Indian Ocean cos-
mopolitanism and the multiculturalism and transnationalism of East Africa than
Gurnah, who comes from Zanzibar and whose grandfather served in the German
colonial army.'? Popular historical novels by authors such as Ilona Maria Hilliges,
Leah Bach and Micaela Jary combine the now normalized postcolonial criticism of
Germany’s imperial rule with visions of intercultural dialogue and cross-cultural
experience that project contemporary 21st-century fascinations with transcultur-
alism into the colonial past while also drawing on exoticism and Orientalism."
One recurring fascination is Emily Ruete, born Princess Sayyida Salama bint Said
of Oman and Zanzibar (1844—-1924), a transcultural figure during colonial times
with publications of her own fostering cross-cultural dialogue and understanding
between imperial Germany and Zanzibar’s multicultural Islamic world. She fea-

11 See Goéttsche: “Afrasian Prisms of Postcolonial Memory” and Dirk Gottsche: “German
Colonialism and its Aftermath in Abdulrazak’s Paradise and Afterlives and in Contempo-
rary German Literature” (publication in preparation). This latter article is effectively the
other half of the essay at hand.

12 See Matthew Reisz: “The parallel pursuits of a Nobel mind. Abdulrazak Gurnah tells
Matthew Reisz of his dual career and why decolonising courses is not new”. In: THE, no.
2497,09.12.2021, p. 17.

13 See Gottsche: Remembering Africa, pp. 148-165.
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tures, for example, in Rolf Ackermann’s historical novel Die weifie Jigerin (2005)
and in biographical novels by Nicole C. Vosseler (Sterne iiber Sansibar, 2010)
and Lukas Hartmann (4bschied von Sansibar, 2013), the latter using Ruete’s writ-
ings as well as the memory perspectives of her children for a metafictional histori-
cal portrait of the entire era of German colonialism — in East Africa as well as in
Germany.'* For example, Hartmann recalls the political use of Ruete and her son
Said in 1885 by German Chancellor Otto von Bismarck as part of his ‘gun-boat
diplomacy’ forcing the Sultan of Zanzibar, Ruete’s half-brother Barghash, to admit
German supremacy over Zanzibar’s hinterland in East Africa. However, literary
interest is clearly fuelled by Ruete’s transculturalism, together with her struggle to
survive in patriarchal imperial Germany and the Eastern Mediterranean as a widow
and single mother after the untimely death of her German husband in a tram acci-
dent. This interest is also reflected in the re-publications of her memoirs and letters
in a number of editions from 1989 through to 2013 at a time when postcolonial
discourse was gathering pace in the German literary scene.'

As a transcultural voice anticipating 21st-century concerns despite her pro-
nounced nineteenth-century views (for example on race and the inferiority of black
Africans), Ruete also features in one of the more ambitious novels that seeks to
break with established stereotypes and includes African perspectives and voices
in a multiperspectivist modelling of European colonialism in East Africa: Hans
Christoph Buch’s Sansibar Blues oder Wie ich Livingstone fand (2008).'® Buch,
one of the pioneers of the “postcolonial gaze” in German literature,'” combines the
metafictional framework of an autobiographical travel narrative to Zanzibar, retrac-
ing regional and German history, with two fictionalized historical voices from the
region reflecting local experience and agency (as well as a fictional East German
diplomat): Emily Ruete, born Princess Salme (Salama) of Oman and Zanzibar, who

14 See Gottsche: Remembering Africa, pp. 220-227; Géttsche: “Gegenwartsliteratur”.
In: Gottsche, Dunker, Diirbeck (eds): Handbuch Postkolonialismus und Literatur,
pp- 296-312, here p. 301.

15 See Klaus Neumann: “Black Lives Matter, a Princess from Zanzibar, Bismarck and
German Memorial Hygiene”. In: German Politics and Society 40/1 (2022), pp. 77-103,
here p. 78. For the primary sources see Emily Ruete, geb. Prinzessin Salme von Oman
und Sansibar: Briefe nach der Heimat, ed. by Heinz Schneppen. Berlin: Philo, 1999;
Emily Ruete, geb. Prinzessin Salme von Oman und Sansibar: Leben im Sultanspalast.
Memoiren aus dem 19. Jahrhundert, ed. by Annegret Nippa. Berlin: Philo, 2000. English
translation: Emily Ruete: An Arabian Princess between Two Worlds. Memoirs, Letters
Home, Sequels to the Memoirs, Syrian Customs and Usages, ed. with an introduction by
E. van Donzel. Leiden: Brill, 1993.

16 Hans Christoph Buch: Sansibar Blues oder Wie ich Livingstone fand. Frankfurt a.M.:
Eichborn, 2008.

17 See Paul Michael Liitzeler (ed.): Der postkoloniale Blick. Deutsche Schriftsteller be-
richten aus der Dritten Welt. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1997.
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married a German business man from Hamburg, and Zanzibari trader Hamed bin
Mohammed alias Tippu Tip. In both cases, Buch adapts and reworks the figures’
own publications, Ruete’s Memoiren einer arabischen Prinzessin (1886) and her
posthumous Briefe an die Heimat (1999), and Hamed bin Mohammed’s Swahili
autobiography, filtered through Heinrich Brode’s German biography, but sadly also
reducing the complexity of his Arab-African sources for rhetorical effects.'

In Gurnah’s novel Admiring Silence, the reference to “Salma”, who “had run
off with a German diplomat”, “changed her name to Emily” and “went to live in
Berlin”," is part of an avalanche of personal and historical memories that hit the
character-narrator, a Zanzibari emigrant to Britain, on his first return to Zanzibar at
the age of 42 after an absence of more than twenty years. The memory is sparked by
the sight of “the ruins of Sultan Ali bin Humud’s palace” (AS, 119), the palace of
Salama’s grand-nephew, who, according to the narrator, abdicated in 1911 because
of his fascination for European and notably British culture and his wish to live in
London. The reference thus acts as an ironic echo of the character-narrator’s own
migration history but within an entirely different socio-historical context marked
by the class difference between the former ruling family and a poor and initially
illegal refugee from Zanzibar’s revolution of 1964. The returnee’s reappreciation
of his native Stone Town through a wave of memories interlinking his youth with
Zanzibar’s history and culture later also evokes the geography and transcultural-
ism of the Indian Ocean universe (AS, 155-157), but, like the historical Ruete, he
cannot find his way back into the society of his upbringing and returns to Britain
for good. At the same time, the “clarity of memory” (AS, 117) that he feels on the
day of his return to Zanzibar is undercut in literary terms by the inaccuracies in his
references to the historical scandal of a Zanzibari Princess absconding to marry a
German and hence a non-Muslim: the narrator misrepresents the German merchant
Ruete’s name as “Reuter”, miscasts him as a diplomat and places him in Berlin
rather than Hamburg. The narrator’s final comment on his Salama/Ruete reference —
“She had the good sense to write a bestselling autobiography, though, which Ali bin
Humud did not” (AS, 120) — typifies his often somewhat flippant humour that acts
as a defensive shield in coping with the engrained trauma of postcolonial migration
in this novel. The character-narrator clearly feels little connection to Salama/Ruete,
while the structure of the novel highlights oblique parallels between these very
different stories of migration in colonial and postcolonial times, adding historical
depth and curiosity to the account of postcolonial migration and cross-cultural iden-
tity. In addition, the character-narrator’s errors or slips in memory with regard to
Ruete act as a literary device that puts his comments in perspective in more general
terms: this narrator may be less reliable than he suggests.

18 See Gottsche: Remembering Africa, pp. 206-220.

19 Abdulrazak Gurnah: Admiring Silence. London: Bloomsbury, 2021, p. 120. Hereafter
referenced in the text as (AS, page number).
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By the Sea — Zanzibari-German Interactions in Postcolonial Times

Postcolonial migration is also at the heart of the German references in By the Sea,
which are based on the German Democratic Republic’s support for the Socialist
revolution in Zanzibar in 1964. Ismail Rajab Shaaban Mahmud, who calls himself
Latif Mahmud once he leaves Zanzibar in 1966 at the age of 17, is the younger of
the two character-narrators whose contrasting but increasingly complementary and
interwoven stories and voices structure the novel’s account of Zanzibari history
from the 1950s through to the 1980s. This history is filtered through a complex
family history, multi-perspectivist post-migration memory and the characters’ dif-
ficult negotiation of their marginal position in British society and in relation to the
aftermath of Zanzibar’s violent revolution. With access to university study in the
US and the UK impossible under the new Socialist regime (and also thanks to some
help from his mother as a “Minister’s lover”; BS, 108),% Latif, who later becomes
a literary scholar at university (like his author), accepts an East German grant “to
train as a dentist” (BS, 107), preceded by a one-year German language course. In
his retrospective account, he frames this adventurous episode of his life in 1966/67
with reference to the post-1990s memory of the German Democratic Republic as a
dictatorship in stark contrast with the perception at the time:

If that [going to East Germany to study] seems far-fetched now it is partly
because East Germany has been transformed so furiously fast into a fantasy
badlands of the imagination, a TV-land of obstinate crooked government and
now disgruntled unemployed neo-fascists, their shaved heads silhouetted in the
flames of the burning homes of migrants. (BS, 104)

As so often in his novels, Gurnah goes against the grain of mainstream discourse
and complicates historical narratives, in this case new international stereotypes
about the former GDR and its legacy, which he condenses to the point of humorous
critique. Unlike H. C. Buch’s Sansibar Blues, which portrays the GDR’s Socialist
involvement in Zanzibar as a form of neo-colonialism,?' Gurnah’s By the Sea
describes the youthful Latif’s perception of East Germany as an instance of the

20 Abdulrazak Gurnah: By the Sea. London: Bloomsbury, 2002, p. 108. Hereafter refer-
enced in the text as (BS, page number).

21 See Gottsche: Remembering Africa, p. 219f. Gurnah’s novel hints at a critique of Social-
ist development aid as neo-colonial in the passage that explains how the pen-friendship
between Latif and Elleke/Jan is the result of an East German official talking to university
students in Dresden about the “year” he spent “as a volunteer adviser to an African state”
(BS, 123), supposedly Zanzibar. For a broader overview of GDR memory see Anna
Saunders, Debbie Pinfold (eds): Remembering and Rethinking the GDR. Multiple Per-
spectives and Plural Authenticities. London: Palgrave Macmillan, 2011; David Clarke,
Ute Wolfel (eds): Remembering the German Democratic Republic. Divided Memory in a
United Germany. London: Palgrave Macmillan, 2011.
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myth of Europe as the promised land of modernity and advancement that is one of
the recurring tropes in African accounts of migration to Germany and Europe. And
while the Togolese artist El Loko in Der Blues in mir (1986) and the Nigerian medi-
cal student and dental surgeon Chima Oji in Unter die Deutschen gefallen (1992)
criticize the (respectively French and British) colonial schools they went to in their
home countries for teaching them nothing about the history of their own coun-
tries but a lot about European history and the German cities they come to stay in,*
Gurnah’s Latif bemoans that his “colonised education” had told him “nothing about
Dresden or a multitude of other Dresdens” (BS, 122) when his room-mate, a student
from Guinea, gives him a guided tour around the city’s rich cultural heritage. It
appears that Latif comes with very little knowledge about Germany or indeed East
Germany at the time.

At the same time, Gurnah’s critical representation of the experiences Latif and
the other overseas students have in Neustadt near Dresden and in Dresden itself is
very much in line with the account given in German life-writing by Black Germans
and Africans such as Ibraimo Alberto, Lucia Engombe, Detlef Soost and André
Baganz,?® who lived in the GDR and through the radical political change that led
to German unification in 1990: the GDR’s overseas guests are kept segregated
from the German population; they are stared at on a regular basis and suffer racist
abuse; they are faced with the Germans’ (effectively colonial and racist) sense of
superiority and their “condescending” behaviour (BS, 123); and they are subject to
strict political control (e.g. Latif has to relinquish his passport), which nevertheless
proves ultimately ineffective. Ibraimo Alberto (*1963), for example, who experi-
enced Portuguese colonialism and slavery in his youth in Mozambique, came to the
GDR in 1981 with the promise of university study in this socialist ‘brother state’,
like Latif, but found that he and his fellow Africans were instead used as cheap
labour (“Arbeitssklaven”)* in a GDR meat factory — and yet he stayed on to witness
German unification and adopt German citizenship. He is much more explicit and
scathing in his criticism of racism and right-wing violence in East Germany before
and after unification. Proud of standing out “als erster schwarzer Boxer der DDR

22 See El Loko: Der Blues in mir. Eine autobiographische Erzdhlung. Oberhausen:
Graphium press, 1986, pp. 14-18; Chima Oji: Unter die Deutschen gefallen. Erfahrun-
gen eines Afrikaners. Miinchen: Ullstein, 2001, pp. 29-52.

23 See Gottsche: “Postkoloniale Literatur in deutscher Sprache”, p. 321f.; also see Peggy
Piesche: “Making African Diasporic Pasts Possible. A Retrospective View of the GDR
and its Black (Step-) Children”. In: Sara Lennox (ed.): Remapping Black Germany. New
Perspectives on Afro-German History, Politics, and Culture. Amherst, Boston: Univer-
sity of Massachusetts Press, 2016, pp. 226-242.

24 Ibraimo Alberto (with Daniel Bachmann): Ich wollte leben wie die Gotter. Was in
Deutschland aus meinen afrikanischen Trdumen wurde. Koln: Kiepenheuer & Witsch,
2014, p. 103.
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und erster schwarzer Auslanderbeauftragter der Bundesrepublik”,® he sees hopeful
educational migrants like himself (and by implication Latif) fleeing revolution and
civil war in Africa as “blof} ein Spielball der kommunistischen Weltanschauung”.?®
He regards the struggle against the increasingly violent racism in East Germany as
a war that recalls the civil war he survived in Mozambique and compares surviv-
ing “die Angriffe der Rechtsradikalen” in Germany with surviving the attacks of
hyenas, lions and crocodiles in Africa.?” André Baganz (*1961), son of a student
from Guinea, spent ten years in the infamous GDR prison Bautzen for the crime
of “Republikflucht®® as he tried to escape the trauma of life as a Black German
in the GDR and the negative impact of youthful rebellion. He reflects more gen-
erally about the “Feindseligkeit” and “Ablehnung gegeniiber Andersaussehenden
in der DDR-Bevolkerung”, noting that “dieses peinliche Thema [i.e. racism] ein-
fach totgeschwiegen wurde”.?* Detlef Soost (¥1970) — to cite another Afro-German
example — grew up as a black person in the GDR and became a dance coach in the
pop industry during the 1990s. The experience of racist othering in his childhood
sometimes made him feel “wie ein Affchen im Zoo, das alle fittern wollen”.?® As
a teenager in the run-up to German unification he, like Alberto, also adopts boxing
(kick-boxing) to defend himself against racism, right-wing skinheads and hooligans
who treat him as “Freiwild”,’! even though, unlike Alberto, he does not become
politically active. Gurnah’s account of racist othering and violence is therefore
quite moderate in comparison, but we also need to remember that his story is set in
the 1960s, not on the eve of German unification 25 years later.

However, Gurnah’s vignette of the GDR goes well beyond the indictment of
othering and racism. The GDR in By the Sea is also a nuanced site of political
dissent, historical depth and socio-cultural polyphony. Where the author Lucia
Engombe, for example, reflects upon the persistence of the colonial imaginary in
East Germany by drawing attention to the irony of East German teachers performing
colonial clichés about Africa in their attempts to educate the young Ovambo chil-
dren for their future role in a Socialist Namibia,** Gurnah introduces a highly edu-

25 Alberto: Ich wollte leben wie die Gétter, p. 87.
26 Alberto: Ich wollte leben wie die Gotter, p. 69.
27 Alberto: Ich wollte leben wie die Gétter, p. 11.

28 André Baganz: Endstation Bautzen II. Zehn Jahre lebensiinglich. Halle a.d. Saale: Mit-
teldeutscher Verlag, 2011, p. 10.

29 Baganz: Endstation Bautzen II, p. 61 and 99.

30 Detlef D! Soost (with Anne Ascher): Heimkind — Neger — Pionier. Mein Leben. Reinbek
near Hamburg: Rowohlt, 2005, p. 21.

31 Soost: Heimkind — Neger — Pionier. Mein Leben, p. 133.

32 See Lucia Engombe: Kind Nr. 95. Meine deutsch-afrikanische Odyssee. Aufgezeichnet
von Peter Hilliges. Berlin: Ullstein, 2004, pp. 152—155.
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cated German family with a history of colonial migration to Kenya between 1919
and 1938, which those involved now, in the narrated past of the 1960s, see highly
critically and from an anti-colonial perspective. Nevertheless, they find themselves
persecuted by the GDR’s authorities for their ‘bourgeois’ family background and
political dissent. Latif’s East German penfriend Elleke turns out to be a young man
called Jan, a student at the Technical University in Dresden and just one year older
than Latif; Jan used his mother’s first name (and the picture of a Czech cousin) for
the correspondence. Despite this unwelcome surprise, the two become friends and
go on a joint summer holiday in 1967, which takes them through Czechoslovakia,
Hungary, Yugoslavia and Austria to West Germany, where both claim political asy-
lum while Latif successfully requests transfer to Britain. Rather than offering per-
sonal and cultural advancement, East Germany is portrayed as another site of suf-
fering, confinement and oppression, from which the Zanzibari youth escapes to the
West and to the former imperial centre, Britain. Postcolonial migration is thus cast
effectively as political emigration, but one that takes an unusual path and creates a
psychological and socio-cultural dynamic of its own, which makes a later return to
Zanzibar impossible.

The key figure in the link between the themes of postcolonial migration, political
emigration and the legacies of colonial history is Jan’s mother Elleke, who enriches
the historical memoryscape of the novel by introducing Habsburg history and mul-
ticulturalism — the family used to own estates in the Czech region of the Habsburg
Empire — alongside Austrian colonial settlement in Africa. Fleeing “Europe and its
war” (BS, 132) and the collapse of the Habsburg Empire, they became coffee farm-
ers in the Ngong Hills of Kenya during the 1920s and 1930s and made enough profit
to return to Europe — this time, settling in Dresden — wealthy, unlike their Czech
relatives who were expelled from Czechoslovakia after World War II. Gurnah thus
sketches out a multidirectional memory discourse that cross-references colonial
migration from Europe to Africa, postcolonial migration from Africa to Europe, and
political emigration fleeing violence and persecution: from Austria to Kenya, from
Zanzibar to Germany, from Czechoslovakia to Germany, and from East Germany
to the West, in Latif’s case unusually to the UK via East Germany. The novel sets
out a world of departures, displacements and new beginnings that cut across racial
and cultural boundaries and interlink East Africa, Austria, Germany and Britain in
unexpected ways.

The episode about Latif’s friendship with Jan and his mother in Dresden, and
her stories from the Habsburg Empire before World War I and European settler
colonialism before World War II, open up further vistas in the historical and mem-
ory discourse of By the Sea, which can only be touched on here. Elleke’s radical
retrospective criticism of settler colonialism in Kenya and its racist ideology are
a clear intervention against post-imperial “lying nostalgia” (BS, 132) that impli-
cates the post-imperial voices in the British setting of the novel much more than
any of the marginal German or Austrian characters. British post-imperial nostalgia
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is a recurring theme in Gurnah’s novels. Also, the brief and surprising spotlight
on the bygone days of the Habsburg Empire and its multicultural universe within
Europe transcends the conventional framework of postcolonial migration narra-
tives in ways that echo the academic discourse about ‘Habsburg postcolonial’, i.e.
intra-European colonialism.** However, the more important resonance is with the
cosmopolitanism of the Indian Ocean universe which plays a significant role in the
complementary life story of the novel’s other, older character-narrator, Saleh Omar,
who (intriguingly) adopts the name of Latif’s father, Rajab Shaaban, so as to escape
post-revolutionary persecution in Zanzibar. Like Aziz in Paradise and Biashara
(father and son) in Afterlives, Saleh Omar represents the Swahili stake in the Indian
Ocean system of trade and cultural exchange. Indeed, it is a financial transaction
involving a Persian merchant from Bahrain whose grandfather traded all the way
to India and China that sparks the family feud that the two character-narrators
eventually overcome in their conversations in Britain. Both in the Habsburg and in
the Indian Ocean context there are thus rich and yet conflicted histories and geo-
graphies of transcultural and transnational interaction that have been irreversibly
changed and transformed by violent twentieth-century history and yet continue to
make an impact in a world marked by migrations. From the perspective of the small
flat in the Dresden villa to which GDR politics has confined Elleke (although the
house previously belonged to her family), the world of the Habsburg empire feels as
lost and fascinating as the Indian Ocean world that Saleh Omar loses in the wake of
Zanzibar’s revolution and its political and economic consequences.

In the German literary context, the trilogy Menschenfresser (2005-2008) by
Austrian Max Blaeulich comes to mind for further comparison as it builds on
Joseph Conrad’s idea that the true Heart of Darkness (1899) is in Europe rather
than Africa. Blaeulich also interlinks colonial atrocities in Africa and violence in
Europe in a fictionalized historical trajectory that takes the narrative from Austria’s
belated attempts to join the ‘scramble for Africa’ in the early twentieth century
through World War I to Austrofascism and the Holocaust, but it lacks the Indian
Ocean dimension. Gurnah’s unusual cross-referencing of East African and East
German history has its most obvious German counterpart again in Buch’s Sansibar
Blues, one of whose four character-narrators, as noted before, is a fictional GDR
diplomat deployed to Zanzibar to support the Socialist revolution there. The conceit
that this character with the telling name Hans Dampf (who graduates with a PhD
on the Maji-Maji uprising in East Africa) grew up in the palace of Adolf Friedrich
Duke of Mecklenburg-Schwerin, the last governor of the German colony Togo, and
goes on to marry the niece of the last ruling Sultan of Zanzibar, casts the GDR’s

33 See Johannes Feichtinger, Ursula Prutsch, Moritz Cséky (eds): Habsburg postcolonial.
Machtstrukturen und kollektives Geddchtnis. Innsbruck: Studien-Verlag, 2003; Epp
Annus et al.: “Européischer Binnenkolonialismus in interdisziplindrer Perspektive”. In:
Gottsche, Dunker, Diirbeck (eds): Handbuch Postkolonialismus und Literatur, pp. 87-96.



62 DIRK GOTTSCHE

Socialist involvement in Zanzibar as a form of neo-colonialism while also draw-
ing a line from colonial entanglements to postcolonial ones: As history progresses
into the present and Germany is reunited in 1990, Buch’s cross-racial couple and
family (whose Afro-German son suffers the same kind of racist discrimination in
the GDR as discussed above) represent a historical pathway from colonial fasci-
nations through neo-colonialism to postcolonial transculturalism and the multi-
cultural diversification of Germany that underpins the rediscovery of colonialism
since the 1990s.3* If we include the Afro-German life-writing considered above,
then Gurnah’s cross-referencing of postcolonial and GDR memory is less surprising
than it may seem initially, as it follows from Communist anti-imperialism and inter-
nationalism during the Cold War period. However, the additional cross-reference
to Austrian and Habsburg colonialism is certainly unique and an elaborate form of
multidirectional memory discourse. There is no German novel to date that would
match the postcolonial memoryscape of Gurnah’s By the Sea.

The novel also underscores Tina Steiner’s and Maria Olaussen’s finding that
Gurnah’s writing “traces a complex history of transregional and transnational
movements and connections” in “stories that imagine ‘Africa’ and indeed ‘Britain’”
(and Germany and Austria, we could add) “as inter-cultural and inter-linguistic
spaces” of “alternative social encounters” that are “always under threat by exploita-
tive economic relations masked by violent identity politics” premised on “cultural
nationalism and ethnic autochtony” — or, historically, colonial discourse and rac-
ism.* Gurnah also complicates established postcolonial narratives on the impact
and aftermath of colonialism: in our case, German colonialism in East Africa and
Austrian colonial aspirations. His poetics of postcolonial memory echo many con-
cerns in contemporary German literature, much of which is not available in English;
but at the same time his novels add experiences, perspectives and voices that are
missing or marginal in German literature with related postcolonial themes. We can
only hope that more of his novels find their way into German translation.

Dirk Géttsche is emeritus Professor of German in the School of Cultures,
Languages and Area Studies at the University of Nottingham.

34 See Gottsche: Remembering Africa, p. 219f.

35 Tina Steiner, Maria Olaussen: “Introduction. Critical Perspectives on Abdulrazak Gur-
nah”. In: English Studies in Africa 56/1 (2013), pp. 1-3, here p. 2.
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Imperial Machiavel

The Morality of Octavio in Schiller’s Wallenstein

Among Florian Krobb’s many books, I particularly like his study of Wallenstein.'
It focuses on Wallenstein’s officer Walter Buttler, the most prominent Irishman in
Schiller’s dramas, and on his historical counterpart Walter Butler. As an Irishman,
But(t)ler naturally attracted the attention of a scholar who for many years has been
committed to strengthening an Irish department of German. Florian reconstructs
what can be known about Butler, examines the character of Schiller’s Buttler, and
explains this figure’s place in the economy of the trilogy. Beyond that, in the light
of Schiller’s technique of skilfully managed anachronism, Florian contrasts Buttler,
a ‘Staatsdiener’ who has risen to his present status by merit, with ‘Fiirstendiener’
such as Octavio Piccolomini. The latter maintain loyalty to the traditional absolutist
state, the former typify the modern bureaucratic state served by a meritocracy.

In this paper I want to take a partially similar look at Octavio Piccolomini, a
figure who, in studies of Wallenstein, has been overshadowed both by the titular
hero and by the invented character of his son, Max. I shall inquire into the relation-
ship between Schiller’s Octavio and his historical counterpart, Ottavio Piccolomini
(1599-1656), asking how some knowledge of Ottavio can enhance our under-
standing of Octavio. I shall also relate Octavio to the political outlook known as
Machiavellianism which flourished in the absolutist era.

Who was Ottavio Piccolomini?

The historical Ottavio Piccolomini (1599-1656) came from an ancient and extensive
Tuscan family, whose first recorded ancestor, Martino fu del Piccolomo, appears in
a document of 1098.2 The family included two Popes, the eminent humanist Enea
Silvio Piccolomini (1406—1464) who reigned as Pius II from 1458 to 1464, and his
nephew Pius III who reigned for only twenty-seven days in 1503. Ottavio was both
a soldier and a diplomat. In the early 1620s he not only first distinguished himself

1 Florian Krobb: Die Wallenstein-Trilogie von Friedrich Schiller. Walter Buttler in
Geschichte und Drama. Oldenburg: Igel, 2005.

2 See Thomas M. Barker: “Ottavio Piccolomini (1599—1656): a fair historical judgment?”.
In: Thomas M. Barker: Army, Aristocracy, Monarchy. Essays on War, Society and
Government in Austria, 1618—1780. Boulder, CO: Social Science Monographs, 1982,
pp. 61-111.
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in battles against insurgents on the eastern border of the Habsburg Empire, but was
also charged with negotiating an armistice with the Transylvanian prince Bethlen
Gabor. In 1627 he became captain of Wallenstein’s personal guard. Ottavio distin-
guished himself at the battle of Liitzen in 1632, where he encountered the enemy
seven times, destroyed both the Turkish Cossack regiment and Gustav Adolf’s
bodyguard, and was himself wounded five times by musket-balls. Wallenstein also
employed him on diplomatic assignments. After Wallenstein’s return to power, he
rewarded Ottavio’s military prowess by making him a cavalry general.
Wallenstein’s followers were divided among themselves, partly along national
lines: Italian and Spanish commanders were thought to form a faction. Ottavio
forged close links with other ‘Welsche’, notably Matteo Galasso (Schiller’s Gallas,
1584-1647). Ottavio disapproved of Wallenstein’s failure to prosecute the war, and
of the diplomatic negotiations he was known to be conducting with the Swedes.
Wallenstein had often argued openly that the Emperor should reach a negotiated
settlement. He now seemed dangerously inclined to act as a sovereign in his own
right. On 3 January 1634 Ottavio met with his fellow-officers: Galasso, Johann
Aldringer (1588-1634; originally from Luxembourg)® and Rodolfo di Colloredo
(1585-1657) and told them about Wallenstein’s plans. Wallenstein, complaining of
the ingratitude shown him by the Imperial court, was resolved to join the enemy,
wage war on the Habsburgs, and reorganize Europe.* Ottavio reported Wallenstein’s
planned defection to Vienna, where it caused great alarm. His report seemed cor-
roborated by news of the oath of loyalty to Wallenstein taken by his officers on 12
and 13 January.’ It is, of course, likely that Ottavio was motivated partly by ambi-
tion: he was only in his mid-thirties, had risen up the ranks rapidly, and might well
have hoped to succeed Wallenstein if the latter were removed from command.®

3 Barker: “Ottavio Piccolomini”, p. 85, describes Aldringen (whose name also appears as
Aldringer and Altringen, the latter being used by Schiller) as “Lorraine-born” and “thor-
oughly Latinized”.

4 These plans are set out in one of Schiller’s main sources: Alberti Fridlandi Perduellionis
Chaos, reprinted in: Albert Leitzmann (ed.): Die Hauptquellen zu Schillers Wallenstein.
Halle: Niemeyer, 1915, pp. 25-28.

5 It is now thought highly unlikely that the officers were induced when drunk to sign a
document from which the clause concerning loyalty to the Emperor had been removed.
They actually signed the document in Wallenstein’s presence on the afternoon after the
banquet, as Schiller mentions in Friedrich Schiller: Geschichte des Dreifigjihrigen
Krieges. In: Sdmtliche Werke in 5 vols, ed. by Gerhard Fricke, Herbert G. Gopfert, vol.
4. Miinchen: Hanser, 1958, p. 676. The Sdmtliche Werke are henceforth cited as SW with
vol. no.

6 See Peter H. Wilson: Europe’s Tragedy. A History of the Thirty Years War. London: Allen
Lane, 2009, p. 537; Geoft Mortimer: Wallenstein. The Enigma of the Thirty Years War.
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010, p. 214.
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After initially hesitating, on 24 January 1634 Emperor Ferdinand II ordered
Ottavio and his associates to apprehend Wallenstein “dead or alive”.” Wallenstein’s
powers were transferred to Galasso by an Imperial decree of 24 January. Although
Galasso took the lead in planning Wallenstein’s assassination, Ottavio made con-
tact with Walter Butler, and officers of Butler’s regiment of dragoons, who were
prepared to carry out the murder, though it was Leslie rather than Butler who led
them in action.® The assassins were rewarded: Butler and Leslie were allowed to
transfer to better regiments; Leslie converted to Catholicism and was made a Count
in 1637;° Galasso was given some of Wallenstein’s estates in northern Bohemia,
while Ottavio acquired the Bohemian territory around Nachod which had previ-
ously belonged to Wallenstein’s brother-in-law Adam Trcka (Terzky).

Although Ottavio’s experiences after Wallenstein’s death were of little concern to
Schiller, it must be noted that Ottavio’s role in the assassination somewhat backfired
on him. He resented receiving a reward which he considered inferior to Galasso’s.
The odium for the assassination was easily diverted from the Emperor to his Italian
advisers. To avoid such disfavour, Ottavio moved to the Spanish service in 1635,
returning to the Imperial service in 1647; Ferdinand I1I appointed him Imperial com-
mander and ‘Reichsfiirst’, but he died in 1656 with no legitimate children (though
he had previously fathered two illegitimate sons), so his title and estates passed to
his brother’s grandson. The Piccolomini line became extinct in 1757.

Schiller’s Octavio

These data were known to Schiller, even if not in every detail, from his extensive
study of historical sources. Octavio’s aristocratic background is important, though
Schiller ascribes his ancestry to Lombardy instead of Tuscany; Schiller also makes
his late wife (who had no historical original) a Princess (see P, 1776f.).1° Octavio
is clearly a cut above his fellow-officers. He speaks with dignity (“mit Ansehen”,
WT, 998). Schiller has made him a good deal older than his historical counterpart.
Since his son Max must be in his mid or late twenties, Octavio is presumably in his
late forties or perhaps fifty; he is distinctly younger, however, than Buttler, who has
white hair and has served in the army for forty years (see P, 1094, 1098).

Like the historical Ottavio, Octavio is not only a soldier but a diplomat. Indeed,
although he is referred to as “Generalleutnant” (WT, 3775), and though we hear

7 Barker: “Ottavio Piccolomini”, p. 84.
8  See Wilson: Europe’s Tragedy, p. 538; Mortimer: Wallenstein, p. 230.
9 See Mortimer: Wallenstein, p. 233.

10 Quotations from Wallenstein and Die Piccolomini are from SW, vol. 2, using the follow-
ing abbreviations: P = Die Piccolomini; WT = Wallensteins Tod. References in the text in
brackets as (P, verse lines) and (WT, verse lines).
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about his conduct at Liitzen, Octavio comes across as a diplomat first and fore-
most. Questenberg calls him “Der erfahrene Rat” (P, 97). In addition, Octavio is
a spymaster. He tells Questenberg that he has surrounded Wallenstein with eaves-
droppers:

Uberraschen

Kann er uns nicht, Sie wissen, daf} ich ihm
Mit meinen Horchern rings umgeben habe;
Vom kleinsten Schritt erhalt ich Wissenschaft
Sogleich (P, 340-344)

It becomes clear that Pilsen is bristling with spies, though we cannot tell whether they
are Octavio’s agents or whether they report directly to Vienna. The “Kellermeister”
(P, 2061) who arranges the banquet in Act IV of Die Piccolomini is a spy: when
Wallenstein’s officers have the presumption to demand the large goblet used at the
coronation of the Winter King, Friedrich V of the Palatinate, he says to himself:
“Das gibt nach Wien was zu berichten wieder!” (P, 2062). Presumably it is not
just the immodesty of the officers that is worth reporting, but also, since the goblet
has the Bohemian coat of arms on it, the demand may substantiate allegations that
Wallenstein aspires to the throne of Bohemia. In addition, two of the waiters are
spies; they keep their ears open for disloyal utterances by the tipsy officers that
they can report to “Pater Quiroga” (P, 2126f.). This Diego de Quiroga appears in
the historical sources: he was a Capuchin monk, the Queen of Hungary’s confessor,
who arrived in Pilsen on 4 January 1634 to ask Wallenstein to provide an escort of
6000 men to accompany the Cardinal Infant (the King of Spain’s younger brother)
to Brussels, a request that Wallenstein rejected as impracticable; Quiroga was of
course also expected to report on Wallenstein’s conduct.!

Hostility towards Spanish and Italian officers, who were perceived as a clique,
is prominent in Schiller’s play as well as in his sources. Buttler instructs Illo and
Terzky to ensure the allegiance of “Spanier und Welschen” (P, 2031), evidently
regarding them as unreliable. Illo, when drunk, complains that Wallenstein has
always favoured “die Welschen” (P, 2233). Octavio is particularly mistrusted: Illo
calls him a “Fuchs” (P, 885) and a “falsche Katze” (P, 2207; see also WT, 857).
The importance of national divisions even within Wallenstein’s international army
is underlined by the fact that the assassination is carried out by a group of Irish
and Scots soldiers, led by Buttler (though in history Leslie played a larger part,
and Gordon was an accomplice rather than the mere helpless onlooker that Schiller
makes him).

11 See Wilson: Europe’s Tragedy, p. 449; Mortimer: Wallenstein, p. 206f.; and note in SW,
vol. 2, p. 1247.
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Octavio also differs from Ottavio, of course, in having a son and potential heir.
Although father and son are antithetical characters, one a realist and the other an
idealist, their relationship brings out the emotional depth in Octavio’s character. As
often with parents and children, it is asymmetrical: the father is worried about his
son, the son thinks his father’s outlook is mistaken or antiquated — but their basic
mutual affection is clear.

Morality and Machiavellianism

Ottavio has been harshly treated by historians, as Octavio has been by crit-
ics. Nineteenth-century historians and dramatists generally represented Ottavio
as a villain, and implied that his treachery was made worse by his being a for-
eigner.!? Critics readily condemn Octavio’s duplicity and call his final reward a
“Judaslohn”."* As for Octavio, the only positive appreciation that I know, dating
from 1961, notes that his detractors generally base their arguments on what others
— especially Wallenstein and Max — say about him.!* Wolfgang Wittkowski sums up
the general view of Octavio as follows:

Dem Gegenspieler Wallensteins — sofern man ihn iiberhaupt als solchen gelten
lieB — wurde seit jeher eine blofl dulerliche, eigenniitzige Loyalitdt vorgewor-
fen, weiter das Kleine, Niedrige, Verdchtliche, woran sein Verhalten zumindest
grenze, seine MittelmaBigkeit und Zweideutigkeit, sein sittlicher Relativismus,
besonders natiirlich, dal er Wallensteins Vertrauen zu dessen Verderben aus-
niitzt."

Is Octavio a Machiavellian? It has been said that even if Schiller had not read
Machiavelli, most of his major characters appear to have done so.'® Octavio vir-

12 See Steffan Davies: The Wallenstein Figure in German Literature and Historiography
1790-1920. London: Maney, 2010, pp. 67-69; Barker: “Ottavio Piccolomini”, pp. 61-64,
who notes the disparagement of Ottavio by the late twentieth-century historians Hellmut
Diwald and Golo Mann.

13 Herbert Singer: “Dem Flirsten Piccolomini”. In: Euphorion, 53 (1959), pp. 281-303,
here p. 301.

14 See Wolfgang Wittkowski: “Octavio Piccolomini. Zur Schaffensweise des Wallenstein-
Dichters”. In: Jahrbuch der Deutschen Schiller-Gesellschaft 5 (1961), pp. 10-57, here
p. 28. This still continues today: see Nikolaus Immer: Der inszenierte Held. Schillers
dramenpoetische Anthropologie. Heidelberg: Winter, 2008, pp. 338-341. Wittkowski
develops his defence of Octavio in Wolfgang Wittkowski: “Hoéfische Intrige fiir die gute
Sache. Marquis Posa und Octavio Piccolomini”. In: Achim Aurnhammer, Klaus Man-
ger, Friedrich Strack (eds): Schiller und die hifische Welt. Tibingen: Niemeyer, 1990,
pp- 378-397.

15 Wittkowski: “Octavio Piccolomini”, p. 27.

16 See Kurt Wolfel: “Machiavellische Spuren in Schillers Dramatik”. In: Aurnhammer,
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tually admits the necessity for Machiavellianism when he tells the outraged Max
that in this wicked world you sometimes have to get your hands dirty: “In steter
Notwehr gegen arge List | Bleibt auch das redliche Gemiit nicht wahr” (P, 2450f.).

However, the label ‘Machiavellian’ must be qualified. Early modern
political writers, setting out the principles for absolutist ‘Fiirstendiener’, revised
Machiavelli’s doctrines into ‘reason of state’. Thus, the seventeenth-century civil
servant Johann Elias Kessler denounces Machiavelli and holds that reason of state
is sanctioned by God, but also argues that reason of state often means in practice
choosing the lesser of two evils, so that a ruler may be justified for the greater
good in practising dissimulation or putting an innocent man to death.'” This is effec-
tively the realistic doctrine that Octavio expounds to the disbelieving Max (see
P, 2447-2460). Octavio is neither amoral nor irreligious. He regrets the necessity
for betrayal, and he affirms that he is not only serving the Emperor, but subject
to God: “Ich stehe in der Allmacht Hand” (P, 2514). The dignified simplicity of
this declaration makes it very different from what Schiller in the Geschichte des
Dreifiigjihrigen Krieges called “der kriechenden Andéchtelei eines Ferdinands”
(SW, 4, 497). The real, unscrupulous Machiavellians in the play are Wallenstein and
the Terzkys. Terzky opines: “Denn nur vom Nutzen ist die Welt regiert” (WT, 443),
and his wife dismisses morality as mere superstition (see WT, 539-541).%

Octavio is a conservative who supports established authority, on the grounds
that even if it is faulty, the disorder resulting from its overthrow would be worse.
Order is better than “Willkiir’, the arbitrary authority that would arise in its place,
and indirect and crooked means are justified to sustain it. For Schiller and his con-
temporaries, this was a highly pertinent argument, since the French Revolution had
just overthrown a traditional authority, admittedly a dysfunctional one, and replaced
it with dictatorship, civil strife, arbitrary executions, and suffering on a massive
scale. To Octavio, abrupt political change is destructive, like the straight path of the
cannon-ball; indirect methods correspond to the natural pathways gradually formed
by rivers and valleys, which are the appropriate setting for human life:

Mein Sohn! Die Straf3e, die der Mensch beféhrt,
Worauf der Segen wandelt, diese folgt
Der Fliisse Lauf, der Téler freien Kriimmen (P, 473-475)."

Manger, Strack (eds): Schiller und die hofische Welt, pp. 318-340, here p. 318.

17 See Friedrich Meinecke: Die Idee der Staatsrison in der neueren Geschichte, ed. by
Walther Hofer. Miinchen: Oldenbourg, 1957, pp. 161-164.

18 See Yvonne Nilges: Schiller und das Recht. Gottingen: Wallstein, 2012, pp. 277-280.

19 See the important discussion of this passage in Peter-André Alt: Schiller. Leben — Werk
— Zeit in 2 vols, vol 2. Miinchen: Beck, 2000, p. 449.
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Although Octavio’s actions are based on principle, it may seem that they are moti-
vated by ambition. On hearing of Max’s death, Illo remarks that all his life Octavio
has striven for the title of Prince:

Der hat sein ganzes Leben lang sich ab-
Gequilt, sein altes Grafenhaus zu fiirsten,
Und jetzt begrébt er seinen einzgen Sohn! (WT, 2765-2767)

But it does not follow, as even Max suggests (see WT, 1210), that this is his purpose
in betraying Wallenstein.?® He is unmoved by Wallenstein’s promise to give him
the princedoms of Glatz and Sagan (see P, 2378f.: present-day Ktadsko and Zagan,
both now in Poland). This is actually a better offer than the one Ottavio received:
he was only to have Glatz, whereas Galasso (Gallas) was promised Sagan and the
duchy of Glogau (present-day Glogow).!

It is of course easy to get carried away — as most commentators have been
— by the radiant figure of Max and his high-minded denunciation of his father’s
conduct. Schiller, however, warned in Uber naive und sentimentalische Dichtung
that the idealist could rise higher, but also sink lower, than the realist (see SW, 5,
772f.); and his heroes from Karl Moor to Posa illustrate this thesis, in that their
lofty ideals end up damaging those around him. Max has recently been identified
with Kant’s “moralischer Politiker” who acts on principles of justice and rejects
the “Schlangenwindungen einer unmoralischen Klugheitslehre”, and his fate has
been interpreted as Schiller’s critique of Kant’s political morality as too remote
from the world.?> Max’s hatred of Octavio’s “Staatskunst” may invite sympathy, but
the patient work of diplomacy, “Der Staatskunst miihevolles Werk” (P, 2631), can
achieve a great deal. Schiller ended the Geschichte des Dreifigjihrigen Krieges by
praising the Treaty of Westphalia, “dieses miithsame, teure und dauernde Werk der
Staatskunst” (SW, 4, 745).

Two main charges can be levelled against Octavio: that he was disloyal to a
friend by reporting Wallenstein’s revolutionary schemes to the Emperor; and that he
engineered Wallenstein’s murder by manipulating Buttler. His motives for decep-
tion are crucial. We have Schiller’s testimony, in reply to the description of Octavio
as a “Bube” (knave), that he is not to be understood as a bad man:

20 See e.g. Dolf Sternberger: “Macht und Herz oder der politische Held bei Schiller”.
In: Bernhard Zeller (ed.): Schiller. Reden im Gedenkjahr 1959. Stuttgart: Klett, 1961,
pp- 310-329, here p. 319.

21 Alberti Fridlandi Perduellionis Chaos. In: Leitzmann, p. 28.

22 See Nilges: Schiller und das Recht, pp. 280—4; the quotations are from Immanuel Kant:
Werke, ed. by Wilhelm Weischedel, 6 vols, vol. 6. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, 1964, p. 237.
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So lag es z. B. nicht in meiner Absicht, noch in den Worten meines Textes, daf3
sich Octavio Piccolomini als einen so gar schlimmen Mann, als einen Buben,
darstellen sollte. In meinem Stiick ist er das nie, er ist sogar ein ziemlich recht-
licher Mann, nach dem Weltbegriff, und die Schindlichkeit, die er begeht,
sehen wir auf jedem Welttheater von Personen wiederholt, die, so wie er, von
Recht und Pflicht strenge Begriffe haben. Er wihlt zwar ein schlechtes Mittel,
aber er verfolgt einen guten Zweck. Er will den Staat retten, er will seinem
Kaiser dienen, den er nachst Gott als den hochsten Gegenstand aller Pflichten
betrachtet. Er verridth einen Freund, der ihm vertraut, aber dieser Freund ist ein
Verrither seines Kaisers, und in seinen Augen zugleich ein Unsinniger.?

Schiller is blunt about the “Schéndlichkeit”, the “schlechtes Mittel” and the betrayal
committed by Octavio. Moreover, Octavio, being older than his model Ottavio, has
known Wallenstein for much longer. Ottavio was close to Wallenstein for seven
years at most, whereas Octavio and Wallenstein have known each other for thirty
years (see WT, 1694—-1703).

However, Octavio’s action may be somewhat palliated by the fact that their
friendship is not reciprocal. As Octavio explains to Questenberg, they have always
been friends and comrades in arms, but (by implication) not intimates, whereas at
Liitzen Wallenstein suddenly started confiding in him with inexplicable frankness
(see P, 355-372). We learn later that Wallenstein’s attitude results from a significant
dream (see WT, 900-942) and from the coincidence of their horoscopes (see P,
888). Here again, as with Buttler, Wallenstein’s attitude to other people is governed
by the supposed insights of astrology.

Still, Octavio’s action remains bad. It may only have been slightly less worse
than the alternatives. What, after all, were Octavio’s options? He could have dis-
missed Wallenstein’s plans as pipe-dreams, as some historians do.>* However, these
plans, even if they were merely fanciful, as Wallenstein himself suggests: “In dem
Gedanken bloB3 gefiel ich mir” (WT, 148), were described in Schiller’s source as
extremely drastic and circumstantial: Wallenstein spoke of exterminating the House
of Austria and endowing his followers with territories all over Central Europe.?
One could hardly ignore or dismiss such talk. Octavio could have tried to dissuade
Wallenstein, and he did (see P, 2436f.), but again Schiller knew from his source
that Wallenstein was inflexible: “So ist er doch nichts desto weniger [i.e. despite

23 Friedrich Schiller: Letter to Bottiger, 01.03.1799. In: Schillers Werke. Nationalausgabe,
ed. by Julius Petersen et al., vol. 30. Briefwechsel. Schillers Briefe 01.11.1798-31.12.1800,
ed. by Norbert Oellers, Frithjof Stock. Weimar: Hermann Bohlaus Nachfolger, 1985,
p- 33.

24 See Golo Mann: Wallenstein. His Life Narrated, tr. by Charles Kessler. London: Deutsch,
1976, p. 771f.

25 See Alberti Fridlandi Perduellionis Chaos. In: Leitzmann, pp. 26, 28.
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Piccolomini’s remonstrances] auff seinem vorhaben hal3starrig verblieben”.?
Alternatively, Octavio could have done what Max thinks he should, and refused
to have anything to do with such detestable plans. But had he done so, he would
have had to break with Wallenstein. He would have lost any chance to influence
Wallenstein, or (if that was hopeless) influence Wallenstein’s followers. Finally,
he could have said nothing, and avoided interfering in any way, which would
have meant supporting Wallenstein by default. But that was no longer an option.
Wallenstein’s revelation of his plans merely confirmed the suspicions that Octavio
and the Imperial court already held.

Octavio’s methods deserve a closer look. When winning Wallenstein’s officers
back to their Imperial allegiance, Octavio behaves with authority, confidence and
shrewdness. His first victim, Isolani, is a soft touch. Buttler, as Octavio evidently
expects, is a much harder case. He brusquely rebuffs all appeals to his loyalty to the
Emperor. Octavio then plays his winning card, but first he employs a standard trick
used by police inspectors interviewing suspects: he lets Buttler leave the room in
a confident mood, then calls him back, and asks him about his quest for the title of
Count. This touches Buttler to the quick. Octavio plays on his resentment and his
sense of inferiority. Then he shows Buttler a letter, purportedly from Wallenstein,
which shows that, far from encouraging and supporting Buttler’s aspirations, as
Buttler has hitherto believed, Wallenstein dismissed them contemptuously. The
effect is immediate. Buttler almost collapses, then responds tearfully to Octavio’s
assurances that the Emperor will not only forgive his planned treachery but give
him the title that Wallenstein denied him.

This episode is crucial for our judgement of Octavio. Something analogous
appears in the historical record, but the victim of Wallenstein’s disparagement was
Christian Illow (“Illo” in the play).”’ May the alleged letter from Wallenstein be a
forgery? How Octavio obtained it is left mysterious; he merely says “Durch Zufall
bin ich im Besitz des Briefs” (P, 1136). One could be forgiven for finding this an
inadequate explanation. And W. F. Mainland has argued at length that the letter is an
unscrupulous forgery. On the one hand, he points out that Wallenstein says he never
puts things in writing (“Ich geb nichts Schriftliches von mir, du weilts”, P, 854).%8
On the other hand, Wallenstein says this, and Terzky partially repeats it later (see
WT, 68), in the context of negotiations with the Swedes, where he is anxious not to
provide any written evidence that might incriminate him. Moreover, Wallenstein,
showing an uncharacteristically tender conscience, talks later about an injustice
he inflicted on Buttler: “So hab ich diesem wiirdig braven Mann, | Dem Buttler,

26 Alberti Fridlandi Perduellionis Chaos. In: Leitzmann, p. 26.

27 Schiller: Geschichte des Dreifigjihrigen Kriegs. In: SW, vol. 4, p. 671; for the sources,
see Davies: The Wallenstein Figure, p. 39, and footnote 12.

28 William F. Mainland: Schiller and the Changing Past. London: Heinemann, 1957, p. 38.
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stilles Unrecht abzubitten” (WT, 1448f.). This must refer to the letter; otherwise,
it is a blind motif with no explanation.?* Wallenstein adds that he wrote the letter
because for some inexplicable reason he always felt uneasy in Buttler’s presence, as
though he were receiving a supernatural warning (see WT, 1454f.). This illustrates
how much Wallenstein’s actions are motivated by superstition, as when he devel-
ops a blind confidence in Octavio because of a dream. In both instances he is, of
course, utterly mistaken: Buttler has just come voluntarily to place his regiment at
Wallenstein’s disposal, but this is really part of the plot Buttler is now hatching to
strengthen Wallenstein’s confidence as a prelude to murdering him. The balance of
probability, therefore, exonerates Octavio from the charge of forgery.

However, this argument does not end the matter. When one reads the play at lei-
sure, one can compare passages that are distant from one another in the text. In the
theatre, however, one is under the spell of the actors’ demeanour at each moment.
One may not clearly remember what was said much earlier, and of course one can-
not foresee what will be said later. It has been pointed out that in the Elizabethan
theatre, where play-texts were not normally available, Shakespeare was able to get
away with inconsistencies like that, whereby Horatio in Hamlet is both a stran-
ger to the Danish court, who needs to have affairs explained to him, and a native
of Denmark who is better informed than the other characters.’® This sleight of
hand is permitted by the nature not just of Elizabethan drama, but of all drama,
which moves too fast to allow the audience much time for reflection, and it enables
Schiller as well as Shakespeare to mask inconsistencies and present some insuffi-
ciently motivated events.*!

What about the other charge against Octavio, that he instigated the murder
of Wallenstein? Here Schiller has departed significantly from history. Ottavio,
Galasso, and their associates were ordered to fetch Wallenstein to Vienna, dead or
alive. Octavio’s commission is different: if Wallenstein refrains from treasonable
actions, he will be quietly deprived of his command and sent into honourable exile

29 See Krobb: Die Wallenstein-Trilogie, p. 35. Steffan Davies: “‘Du wagst es, meine Worte
zu deuten?’ Unreliable evidence on Schiller’s stage”. In: Modern Language Review 106
(2011), pp. 518-535, gives a nuanced survey of written communication in Schiller’s
plays and argues that in the case of this letter, “the audience cannot judge conclusively
either way”, p. 525. He does not consider the passage about Wallenstein’s guilt towards
Buttler.

30 See John Dover Wilson: What Happens in Hamlet? Cambridge: Cambridge University
Press, 1935, pp. 229-237.

31 An example of inconsistency: in P, Act II, scene 2, Wallenstein’s wife reports on her
recent experiences in Vienna; but we have already learnt that Max has just escorted her
and Thekla from Carinthia (see P, 31f.). Why should the Duchess travel from Vienna
to Pilsen via Carinthia? An example of inadequate motivation: no reason is given why
Octavio and the Imperial troops should suddenly arrive at Eger immediately after Wal-
lenstein’s murder (WT, 3756).
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on his estates (see P, 2526-2530). Only if he undertakes unmistakable treason will
he be “verurteilt und gedchtet” (P, 2500). The murder of Wallenstein is therefore not
part of Octavio’s plans.

However, the matter is again not quite clear-cut. By the time Octavio speaks
to Buttler, matters have moved on. Wallenstein’s messenger has been caught with
clear written evidence of his treasonable dealings. So, Octavio tells Buttler that
Wallenstein has already been outlawed: “Dies Manifest erkléart ihn in die Acht”
(WT, 1081). Hence when Buttler, shocked by the revelation that Wallenstein frus-
trated his chances of becoming a Count, exclaims “O! er soll nicht leben!” (WT,
1169), Octavio might have foreseen that Buttler would act on his words.*? But to
take Buttler’s words literally might also have meant over-interpreting an emotional
outburst. To that extent he is justified, when he learns of the murder, in saying:
“War das die Meinung, Buttler, als wir schieden?” (WT, 3783), and in lamenting
that Buttler has been precipitate in putting the Emperor’s intentions into practice,
without waiting in case the Emperor changes his mind (WT, 3795f.). The diplo-
mat, used to slow and indirect conduct, has been caught out by a soldier, a man of
action, driven moreover by passion, who goes straight to his goal like the cannon-
ball whose destructive effects Octavio evoked much earlier in conversation with
Max (see P, 470).

Octavio, therefore, almost through no fault of his own, is left in an invidious
position. Buttler is not justified in his accusation: “Ihr habt den Pfeil geschickt, |
Ich hab ihn abgedriickt” (WT, 3805f). But appearances are against Octavio. Like
Wallenstein, he is a victim of the “Doppelsinn des Lebens” (WT, 161). He will
not only seem complicit in Wallenstein’s murder, but people will think that he has
instigated it in order to gain the title of Prince, as Gordon implies by his reproachful
glance at Octavio when handing him the Imperial letter addressed, as he emphasi-
zes, to “Dem Fiirsten Piccolomini” (WT, 3866). And the title is devalued because,
since Octavio has lost his only son, it will die with him.

Octavio may therefore be seen as a modern tragic figure. He is not an excep-
tional person, and his experience does not culminate in any catharsis. As Prince
Piccolomini, with no descendants, he will simply live on, unhappy in himself and
unfairly maligned by the outside world — and by posterity.

Ritchie Robertson is Emeritus Schwarz-Taylor Professor of German,
University of Oxford.

32 See Nilges: Schiller und das Recht, p. 283.






Rachel MagShamhrain

Mistaken Identity as Gay Science

Kleist’s Sister in an Article of Her Own

Queering the Scholar

It seems necessary that an article focusing on identity begin with an autobio-
graphical note, not as vanity exercise, but rather as something demanded by the
Queer lens of identity-scholarship. I came to this decades-old research project
‘Kleist’ through my then Head of Department, who told me in 1996 to buy Kleist’s
collected works because I would be beginning a doctorate on him. I have started to
suspect for compelling reasons — including her insistence that [ had been brought up
in an Irish-speaking household (I hadn’t) — that she mistook me for someone else,
and that my subsequent career in literary scholarship began with a case of mistaken
identity. Nevertheless, I duly purchased a discounted three-volume edition, which,
it later transpired, was missing several crucial pages. Mistake upon mistake. When
the identity of the scholar is in doubt, how can the subject of her scholarship not
also be undermined?

By what method might such foundational wrongs be put right? What corrective
device might be employed in the case of the mistaken scholar reading or misread-
ing or not reading at all several crucial pages of Kleist? This question poses itself
urgently as I sit in front of each new cohort of students to teach my Kleist module.
How can I make him and myself right for them? It poses itself a fortiori when peer
reviewers comment that the “major problem of the article is that it raises a number
of potentially very interesting issues but never actually stops to explore any of them
in sufficient depth to develop a compelling argument”, also remarking on a “self-
conscious style in which aesthetic form seems to matter more than what is being
actually argued.” Not the description of a proper Kleist scholar.

Where scholarly identity in crisis is foregrounded in this way, we find ourselves
in the domain of Queer Theory, which, according to Eve Sedgwick:

hinges [...] radically and explicitly on a person’s undertaking particular, per-
formative acts of experimental self-perception and filiation. A hypothesis worth
making explicit: that there are important senses in which ‘Queer’ can signify
only when attached to the first person. One possible corollary: that what it takes
— all it takes — to make the description ‘Queer’ a true one is the impulsion to
use it in the first person.'

I Eve Sedgwick: Tendencies. Durham: Duke University Press, 1993, p. 9.



76 RACHEL MagSHAMHRAIN

Sedgwick’s insistence on a Queer first person has interesting implications for liter-
ary criticism which has traditionally adopted a more depersonalized, anonymous
third-person focalization that rejects the vagaries of the ‘I’ with which this study
deliberately begins. This invitation to reinscribe the ‘I’ of the writing subject invites
her to take other liberties too that a straighter approach would not. Queer here
begins with a first-person transgression that changes the voice of the text and paves
the way for other changes too.

Queering the Author

As Christoph Lorey and John Plews noted in Queering the Canon (1998), the act of
Queering, though long associated with gender and sexuality, should be understood
as a broader set of practices focusing on “identity-shaping elements and influences
such as race, ethnicity, nationality, skin color, language, class, income bracket, legal
status etc.” Interestingly, in their volume, which specifically focuses on German
culture, while Kleist is cited briefly in the introduction, he is not the focus of any of
the case studies, although he might be an obvious candidate for several reason. They
do refer to him and his posthumous rehabilitation in support of their claim that:

the canon is [...] a system that incorporates into its own shifting body those
endeavors it initially excludes from the self-proclaimed sociocultural center.
[...] [1]t seems to be the clandestine rule of the canon that the barred become
the standard [...], the once excluded can become exclusive.

The list of insiders-to-outsiders they cite here includes Holderlin, Kafka, Brecht,
but also Goethe, Schiller, Heine, Lessing and the Mann brothers. In short, every
“sacred cultural icon” of the German canon was

at some point in time, banned, burned, lost, suppressed or destroyed, consid-
ered blasphemous or heretical, politically irresponsible or dangerous, morally
corrupt or lewd, intellectually pompous, irrelevant, difficult, inaccessible, elit-
ist, nonsensical, unpublishable, unpopular, unread or unperformed, written and
published only in exile.?

To Lorey and Plews “Queer[ing] the canon, then, means [...] reveal[ing] how the
canon [...] is inherently, fundamentally Queer [to begin with], relying, as it does,

2 To this very broadly understood ‘Queering’ along Sedgwickian lines, however, they do
add the caveat that the practice in their case “looks at how these elements relate to human
sexuality”. See Christoph Lorey, John Plews: “Defying Sights in German Literature and
Culture: An Introduction to Queering the Canon”. In: Christoph Lorey, John Plews (eds):
Queering the Canon. Defying Sights in German Literature and Culture. Columbia, SC:
Camden House, 1998, pp. xiii—xxiv, here p. xiv.

3 Lorey, Plews: Queering the Canon, p. XVi.
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on the very distinctions from its own posited norm”.* However, they also recognize
the paradox of this dialectic approach to norm and deviance which risks reducing
deviance to merely that which makes the norm the norm. A true Queering of the
canon cannot, as they notice, involve only describing the centre’s margins, in a
hopeless quest to determine whether the inside defines the outside or vice versa.
Presumably, the step that Queer scholarship of German literature had yet to take
was to leave the dualism of margins and centres behind entirely; not just to shift
the margins and resituate the centre, but to reject that dualism altogether, and do
something else. But what?

To return to the question of identity at the heart of the matter, the practice of
identifying as or misidentifying as (depending on the point of view) may hold that
radical Queer potential. I mean ‘identifying as’ as that set of identity practices that
takes an avowedly constructivist approach to identity in the first place. The prac-
tice of ‘identifying as’ is thereby understood as a kind of non-identitarian or anti-
identitarian approach where identity no longer means the fixed quality of x in its
sameness to itself (x = x), but rather a practice or ‘Praxis’ designed to catalyse some
social change (x = y). Identity, including that of the Author, therefore is something
to be adopted, modified or cast off, according to circumstances. In other words, the
literary-critical act of Queering would involve a sort of mobilization against fixed
ideas of identity, including those of the scholar and canonical writer.

In Queering Kleist, one could, of course, have recourse to what is speculated
about his own ambivalent sexuality, but this seems to conflate two different Kleists:
Kleist the real and biological person, whoever that was, and Kleist the authorial
phenomenon and curated creation of the literary industries. There is a long tradi-
tion of scholarship focusing on the former, dating back to the 1905 discovery of
his so-called homosexual letter of January 1805 to Ernst von Pfuel, which offers
various permutations on Fritz Wittels” 1954 position that while “not necessarily
[...] indulging in the sexual practice of homosexuality, [he was] undoubtedly [...] a
homosexual who fought his own feminine component most of his life.”

Robert Tobin’s Warm Brothers. Queer Theory and the Age of Goethe (2000)
takes issue with such approaches, considering statements of any author’s possible,
probable or definite homo- or heterosexuality irrelevant. He notes that “too often,
the conviction that these eighteenth-century German writers could not be gay, has
resulted in the default assumption that they must have been straight.” However,
he continues “a cursory examination of their lives suggests that they cannot be
called ‘straight’ either.”® He explicitly rejects the notorious outing of Goethe in

4 Lorey, Plews: Queering the Canon, p. Xix.
5 Fritz Wittels: “Heinrich von Kleist — Prussian Junker and Creative Genius. A Study in
Bisexuality”. In: American Image 11/1 (1954), pp. 11-31, here p. 21.

6 Robert Deam Tobin: Warm Brothers. Queer Theory and the Age of Goethe. Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 2000, p. ixf.
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Karl Pruys’ 1997 biography which proclaimed “dafl Goethe zu mehr als nur einem
homoerotischen Lippenbekenntnis bereit war.”’ Yet Tobin sees Queering in another
sense as urgently necessary, injecting new depth into the scholarship of the ‘Age of
Goethe’, and “restor[ing] complexity to these texts and remov[ing] the oppressive
burden of canonical saintliness from them.”® For Tobin, Queering is a Quer-lesen,
a truly gay science in the Nietzschean sense of against the grain of orthodoxy,’ or a
“VerQueere Wissenschaft” as Tobin punningly calls it."

Tobin further notes that the process of outing a canonical male German author
runs the risk of further obliterating that author’s relationship to the influential
women in his ambit who have co-inscribed the writing. Tobin reads Pruys’ claims
about Goethe’s sexuality as relying “on misogynist arguments to diminish the role
of women in Goethe’s life.”!" By focusing on the hetero- or homosexuality of the
male author, another blind spot is created, which Tobin’s version of Queer reading
wants to correct. It is a different kind of gay science that he proposes. If we under-
stand Queering to involve a deeper focus on influential women in his life, Kleist
has yet to be fully Queered. While unsuccessful during his lifetime, and driven, in
apparent frustration, to murder-suicide, Kleist long has been a canonical Author
and favourite German literary incel from the belle époque to the present. So, if
his posthumous apotheosis and canonization mean Kleist is not really, despite his
long-standing characterization as a misunderstood outsider, in himself a Queer phe-
nomenon, his probable homosexuality notwithstanding, (just as all once excluded
canonical outsiders finally become canonical insiders), how can we read him truly
Queerly / quer if not by a fuller incorporation of these women into the scholarship?

In Saint Foucault. Towards a Gay Hagiography, David Halperin, like Tobin,
sees heterosexuality and its attendant normativities as operating around a central
blind spot:

The crucial, empowering incoherence at the core of heterosexuality and its def-
inition never becomes visible because heterosexuality itself is never an object
of knowledge, a target of scrutiny in its own right, so much as it is the condition
for the supposedly objective, disinterested knowledge of other objects.!?

7 Karl Hugo Pruys: Die Liebkosungen des Tigers. Eine erotische Goethe-Biographie mit
20 Abbildungen. Berlin: edition q, 1997, p. 57.

8 Tobin: Warm Brothers, p. X.

9 Randall Halle casts Nietzsche’s ‘gay science’ explicitly as an act of Queering: “the queer
knowing that Nietzsche produces”. See Randall Halle: Queer Social Philosophy. Critical
Readings from Kant to Adorno. Champaign: University of Illinois Press, 2004, p. 176.

10 Tobin: Warm Brothers, p. 2.
11 Tobin: Warm Brothers, p. ix.

12 David M. Halperin: Saint Foucault. Towards a Gay Hagiography. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1995, p 47.
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Halperin’s focus on knowing and objectivity rather than on sex and gender, centres
and their margins, norms and deviance, provides a helpful supplement to Tobin’s
declaration that the Goethe Era urgently needs a Queer re-reading. Halperin’s defi-
nition understands sex as a metaphor (or a metonymy) for being, and heterosexual-
ity as metaphor for knowing (riffing on the double sense of ‘to know’). Queering
would therefore involve moving beyond a supposedly objective, disinterested
knowledge with all the blind spots that implies. So, Queering Kleist in Halperin’s
sense necessitates departing from objective and disinterested scholarship to become
personal and involved, and all the other things straight scholarship (eine unfrohli-
che Literaturwissenschaft) eschews."

Nassim Taleb’s Black Swan (2007) offers the term “antischolar”'* to describe
that subversive agent who might pursue such non-science and resist the impulse
to “take what we know [...] too seriously”."® Therefore, with Taleb, let us identify
in this analysis as antischolars, focusing perhaps on mis- and half-read books and
their missing pages. Such figures, Taleb suggests, might “walk around with anti-
résumés telling you what they have not studied or experienced.”'® They might
have an anti-library of unread, and perhaps even of unpurchased or unwritten
books. (Or, in my case, an accidentally abridged Kleist.) Such a person would
be able to resist the very human and “compulsive tendency to fill in the gaps of
our understanding with the concrete objects of ‘knowledge’”, as one reviewer of
Black Swan put it.'” This embrace of the unknown is not an embrace of ignorance,
but rather a rejection of absolutes and recognition of knowledge’s limitations. For
Taleb, to focus strictly on the known and knowing entails a dangerous bias. He
valorizes instead what we do not know, which in every sense is far greater than

13 Tam grateful to Siobhan Donovan for referring me to the satirical 1993 article by Ludger
Liitkehaus which uses this riff on Nietzsche’s Die frohliche Wissenschaft (1882) as its
title. In it, Liitkehaus argues, provocatively but convincingly, that the Humanities need
more humour. But, sadly, he concludes, in these often too-dry disciplines from which a
great deal of the joy has been scientifically removed, we find rather “statt Selbstironie
Pritention; statt der bedingten Hingabe an ihre Sujets ehrfurchtsheischender Gottes-
dienst”. Ludger Liitkehaus: “Die Unfrohliche Wissenschaft”. In: Die Zeit, 15.10.1993, at:
https://www.zeit.de/1993/42/unfroehliche-wissenschaft2 (accessed 02.08.2022).

14 This term has the advantage of a similarity to Kleist’s “antigrav’” which he uses in the
essay “Uber das Marionettentheater” (1810) to describe the improbable, gravity-defying
movements of the marionette (SWB, I, 338-345, here p. 342). In Taleb’s work and this
article, the term “antischolar” is used to resist too gravitarian a literary science.

IS Nassim Taleb: Black Swan. The Impact of the Improbable. New York: Random House,
2nd ed., 2010, p. 2.

16 Taleb: Black Swan, p. 1.

17" Maria Popova: “Umberto Eco’s Antilibrary. Why Unread Books Are More Valu-

able to Our Lives than Read Ones”. In: The Marginalian, 24.03.2020, at: https://www.
themarginalian.org/2015/03/24/umberto-eco-antilibrary/ (accessed 18.07.2022).



80 RACHEL MagSHAMHRAIN

what is known, suggesting that antischolars proceed by “standing knowledge itself
on its head.”!®

So, a in Queer approach to Kleist, it is into the unknown and unknowable that
we must delve. Indeed, forays into the terra incognita of Kleist’s biography have a
long history. The purpose of the infamous and secretive Wiirzburg journey of 1800
is a perennial favourite. While his performative secrecy was likely just a strategy to
deflect awkward questions about his absconding immediately after his engagement,
generations of scholars have peered earnestly into this gap.!® Similarly the so-called
lost year from summer 1803 to summer 1804 has elicited attention, albeit not to the
same extent. In the 1980s, Hilda Brown and Richard Samuel attempted to recon-
struct this lengthier void in Kleist’s timeline.” However, as Sembdner subsequently
pointed out, there is a significant problem with their work.?! They go to great
lengths to account for a sighting of Kleist in Paris recorded in a Spring 1804 diary
entry by author and journalist Karl Bertuch. At precisely the time when Bertuch
saw him in Paris, however, Kleist was supposedly bed-bound in Mainz, recovering
from a nervous collapse in the care of a Dr Wedekind. Unlike the correspondence-
heavy Wiirzburg trip, no letters from Kleist exist for this period. No messages to
his sister and mainstay Ulrike were sent from his sickbed, where he, as he later
reports in a letter of 29 July 1804 to Henriette von Schlieben: “krank niedersank,
und nahe an fiinf Monaten abwechselnd das Bett oder das Zimmer gehiitet [hat]”.>
Ulrike, who rushed to his side on every possible occasion, was exceptionally not
with him. What kept her away, we do not know. In any case, it seems likelier to
Sembdner that there was another, second Kleist in Paris in this period, than that
Heinrich was secretly in Paris while claiming to be in Mainz, or that, as Brown and

18 Taleb: Black Swan, p. 1.

19 In 1899, Max Morris was already interrogating Kleist’s Wiirzburg trip, proffering a first
medical reading, and noting several earlier attempts to discern its purpose, from August
Koberstein’s 1860 Kleists Briefe an seine Schwester, proposing a political motive, to
Raymond Bonafous’ Henri de Kleist (1894) suggesting industrial espionage. See Max
Morris: Heinrich von Kleists Reise nach Wiirzburg. Berlin: Conrad Skopnik, 1899,
pp- 2f. Nevertheless, Blamberger’s 2011 biography modestly refers to a mere decades-
old obsession: “[D]ie Forschung [sucht] seit Jahrzehnten ebenso unermiidlich wie ver-
geblich Kleists Reiselust eine Gerichtetheit zu unterstellen.” Giinter Blamberger: Hein-
rich von Kleist. Biographie. Frankfurt a.M., Fischer 2011, p. 118.

20 Hilda Brown, Richard Samuel: Kleist’s Lost Year and the Quest for Robert Guiskard.
Leamington Spa: James Hall, 1981.

21 Helmut Sembdner: “Die Doppelgénger des Herrn von Kleist: Funde und Irrtiimer
der Kleistforschung”. In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 35 (1991),
pp- 180195, esp. 191.

22 Heinrich von Kleist: Simtliche Werke und Briefe in 2 vols, ed. by Helmut Sembdner, vol.
2. Munich: dtv, 2nd ed., 2001, p. 745. Quotations from this edition hereafter referenced
in the text in brackets as SWB, vol., page no.
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Samuel aver, his presence in Paris has been
kept secret by a “conspiracy of silence”.”
Of their undoubtedly thorough work,
Sembdner notes dismissively that “[n]icht
zum erstenmal ist [...] die Kleistforschung,
durch die Namensgleichheit eines Doppel-
gingers irregefiihrt, einer falschen Féhrte
nachgegangen.”” For indeed, there were
several Kleists in Europe simultaneously,
not least Kleist’s sister, the strikingly
similar-looking Ulrike.*

Two Kleists

Convention sees Heinrich von Kleist as
Fig. 1: Ulrike disguised as Heinrich a single figure, an individual to whom all
von Kleist by R. MagShamhrdin © Kleist’s works can be attributed. But let

us consider this a convenient fiction, for

the author is always a plurality. Just as
Nietzsche declared the ‘I’ to be a grammatical fiction,?® the ‘I’ of the canon, the
‘I” of Kleist, is a fiction too, and a recent one. So, this antischolar invites you to
populate the shelves of your own anti-library with the collected works of a second
Kleist, the unauthor, Ulrike von Kleist, who, if we grant historical fact any residual
importance, certainly made his writing possible financially, and is indeed likely
to have given him more than mere monetary support. Into the Mainz-Paris blank,
where from a single Kleist, two emerge, | invite you to project her.

Astonishingly, an official biography of this remarkable female Maecenas has
not yet been written, nor indeed has her patronage of her brother garnered her the
literary critical attention she warrants. Born in April 1774 in Frankfurt an der Oder
to the first wife of Kleist’s father, the well-endowried Caroline Luise von Wulffen,
Ulrike’s mother died soon after her birth, probably from the after-effects of parturi-
tion. Caroline’s two daughters inherited their mother’s fortune, leaving them finan-

23 Brown, Samuel: Kleist’s Lost Year, p. 100.
24 Sembdner: “Die Doppelginger des Herrn von Kleist, p. 191.

25 One of the liberties opened up by declaring scholarship Queer is not just the insertion of
the ‘I’ of the author back into the literary critical text, a la Sedgwick, but, by extension,
the physical insertion of the ‘I’ of Ulrike into the iconography of the Author, Heinrich
von Kleist.

26 “Das ‘Subjekt’ ist ja nur eine Fiktion; es giebt das Ego gar nicht.” Friedrich Nietzsche,

Fragment 9/108 (1887), Posthumous Fragments. In Digital Critical Edition (eKGWB) at:
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1887,9[108] (accessed 18.07.2022).
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cially independent enough that a single life was thinkable for Ulrike. Heinrich, her
problematic half-brother, just three years her junior, was less fortunate financially,
both by birth and by action, quitting both army commission and university as well
as the civil service, and failing at other projects like the Berliner Abendbldtter.
Ulrike compensated for this, spending a great deal of her fortune on him.?”” She not
only funded his many journeys (once he left Frankfurt an der Oder for the last time,
breaking off his short-lived university studies around 1800, he remained nowhere
longer than two years), but often travelled with him, or to him when he got into dif-
ficulty. It was Ulrike who helped to fund his unsuccessful Phoebus project, a liter-
ary journal intended to launch his career, and helped secure his release from Fort de
Joux when his peregrinations through war-torn Napoleonic Europe led to his arrest
as a possible spy. It was she who rushed to his sick bed in Switzerland in 1802, trav-
elling on foot through retreating armies in a period of serious unrest, the so-called
Stecklikrieg which engulfed Switzerland after the Treaty of Lunéville. All these
services to her genius brother are well-documented in his various biographies,?
and yet we generally know her as a negative: only in terms of her brother’s needs,
the assistance she gave him, his shadow, an unperson, worthy indeed of the Queer
attentions of the antischolar.

We do know Ulrike as the most frequent addressee of Kleist’s letters: of the 235
that we have, 58 are to her. Hers to him, of course, are no longer extant. We know
that she was his main confidante, and that he solipsistically treated her as a kind
of equal, but more in the manner of a mirror than a counterpart. In one letter, he
writes to and of her: “Du bist die einzige, oder liberhaupt der einzige Mensch, von
dem ich sagen kann, daB er mich ganz ohne ein eignes Interesse, ganz ohne eigne
Absichten, kurz, daB3 er nur mich selbst liebt” (SWB, II, 625). As her presence to
us is largely mediated by Kleist’s attitude to her in the letters, the reader’s Ulrike is
reduced to an aspect of his all-consuming self-absorption. He remains the measure
of her value, reinforcing our sense of her as the lesser Kleist, not just because of his
characterizations in the correspondence, but because to posterity he is the genius,
and she at most the shielder of that flame.

Forgotten here is the business acumen of Ulrike, who, having spent so much of
her fortune on her brother’s ego-projects — in a letter of 14 July 1807 he admits as

27 She was one of two women on whose purses he significantly relied. The other, Marie von
Kleist, who funded him between 1806 and 1810, was a cousin by marriage. Her sense of
delicacy made her claim to him that she was disbursing a stipend from Queen Luise. See
Blamberger: Heinrich von Kleist, p. 121.

28 We can trace Ulrike’s shadow existence in her brother’s service through his many bio-
graphical treatments, most recently those of Rudolf Loch (2003), Jens Bisky (2007),
Gilinter Blamberger (2011) and Gerhard Schulz (2016). However, as mentioned in this
article, a fuller treatment and proper account of the achievements (direct and indirect) of
Ulrike, in which she features as the “first person”, to adapt Sedgwick’s idea, remains a
desideratum.
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much, noting that without him as a financial albatross, she would have been freer
(SWB, II, 786) — used the family home from 1817 as a school for young women.
Twenty years later, she sold most of the house to the postal service, retaining the
right to dwell on its third floor. When she died at the age of 78, she was a wealthy
woman despite her brother’s depredations on her purse. An enterprising woman,
ideally positioned to be an educator of other young women, she had dressed as a
man on several occasions in order to attend university lectures and to travel, both
of which were made possible only by such disguise.?? While suggesting a radical
emancipated outliership, we should recall that crossdressing was not necessarily an
outlandish practice. Queen Luise met the troupes of a Napoleon-vanquished Prussia
in male uniform. It was a well-established practice which garnered many women
access to spheres of male-only privilege such as education. In this sense, Ulrike is
not as extraordinary as the outlandish terms her brother uses when he describes her
in a letter to Adolfine von Werdeck, 28-29 July 1801: “Aber welchen Mif3griff hat
die Natur begangen, als sie ein Wesen bildete, das weder Mann noch Weib ist, und
gleichsam wie eine Amphibie zwischen zwei Gattungen schwankt?” (SWB, I, 676).
Kleist’s letters are filled with well-documented reproaches about Ulrike’s gen-
der non-conformity: she was not feminine enough; she had, tragically, in his view,
decided not to marry and have children (not hugely surprising, considering her
mother’s death), etc. I am not interested in re-covering this territory: Kleist’s opin-
ions about womanhood are known to be uninteresting and mainstream. A case in
point are the excruciating thought exercises he designed for his fiancée to improve
her mind, which are not just of their chauvinist times, but the writings of a crush-
ing bore: what’s more tragic, he asks her in one lesson, whether a husband prede-
ceases his wife or vice versa?*® Even the death of the eponymous Penthesilea in his
1808 drama is disappointingly conventional: that strange, one-breasted cannibalis-
tic Amazon, though a soldier and a queen, cannot survive her lover, and promptly
drops dead upon learning of his death. As Jost Hermand noted two decades ago,
many readers have “[deconstructed] this tragedy and its Amazon protagonist as a
product of male fantasy that affirms and promotes the patriarchal system.”*!

29 Writing to his fiancée, Wilhelmine von Zenge, on 3 June 1801, Kleist notes: “In Leipzig
fand endlich Ulrike Gelegenheit zu einem Abendtheuer, und horte verkleidet einer 6ffent-
lichen Vorlesung Plattners zu. Das geschah aber mit Vorwissen des Hofrats, indem er
selbst wiinschte, daf sie, Storung zu vermeiden, lieber in Mannskleidern kommen mogte,
als in Weiberrocken. Alles lief gliicklich ab, der Hofrat und ich, wir waren die einzigen in
dem Saale, die um das Geheimnif} wuliten” (SWB, II, 656).

30 Tt is worth looking at the letter of 30 May 1800 to Wilhelmine, with the appended
“Verschiedene Denkiibungen fiir Wilhelmine von Zenge” and to imagine oneself in the
position of the recipient of such an exhaustive and exhausting document from one’s
absconded betrothed (SWB, II, 505-513).

31 Jost Hermand: “Penthesilea. Battleground of Gendered Discourses”. In: 4 Companion to
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Kleist’s conventional gender politics to one side, let us pursue a more interest-
ing — and Queerer — line of thought: we know that Ulrike had access to her brother’s
manuscripts and that it was she who curated her brother’s reputation after his scan-
dalous murder-suicide. She was his trusted confidante with sole access to his top
drawer where he kept his writings in the family home. He mentions to her their
whereabouts in a letter of 27 October 1800: “Sollte Tante gern in mein Biireau wol-
len, wegen der Wische, so sorge doch auf eine gute Art dafiir, da3 der obere Teil,
worin die Schreibereien, gar nicht gedffnet werde” (SWB, II, 583). At this point
a Queer, antischolarly reader might inject and suggest that Ulrike, made aware of
her brother’s writings, goes to his bureau, opens it, reads, and, finding the contents
wanting, yet, acutely conscious of his need to be successful if she is to divest her-
self of her filial financial burden, takes matters into her own hands, enterprising as
she is. The antischolar in us speculates that it was he who gave her this very idea.
On 12 November 1799, he had written to her about a case of forgery in which a wife
(for more nefarious purposes than we are ascribing to Ulrike: namely, to frame her
husband for a crime) tampered with a letter of his, changing the word Geld into the
graphologically similar Gift. “Ein[e] unerhort[e], unmenschlich[e] Falschheit”, as
Kleist puts it (SWB, II, 499f.). Nevertheless, this is an archetypal case of a woman
taking matters and a man’s writing into her own hand.

We know from the short account of his life she dictated in 1828 as well as from
his letters that she was more adventurous than her brother.*> We know how similar
they looked from their portraits. We know of her cross-dressing. We know also of
her own appetite for (posthumous) fame from that letter of 27-28 July 1801 from
the siblings’ Parisian journey, in which he had described her as a “Mifgriff” and
“Amphibie”. Let us read this lengthier account of her quer:

[E]s gibt wohl nichts Grof3es in der Welt, wozu Ulrike nicht fahig wére, [...].
Sie ist ein Méddchen, das orthographisch schreibt und handelt, nach dem Takte
spielt und denkt, ein Wesen, das von dem Weibe nichts hat, als die Hiiften, und
nie hat sie gefiihlt, wie siif} ein Handedruck ist — [...] Auffallend ist in diesem
Geschopf der Widerstreit zwischen Wille und Kraft. [...] — Mitten in einer gro-
Ben Gefahr auf einem See bei Fiirstenwalde, wo die ganze Familie im Nachen
dem Sturme ausgesetzt war, und alles weinte und schrie, und selbst die Manner
die Besinnung verloren, sagte sie: kommen wir doch in die Zeitungen — Mit

the Works of Heinrich von Kleist, ed. by Bernd Fisher. Rochester: Camden House, 2003,
pp- 43-60, here p. 49f.

32 Anonymously published [the “mir” of the title is the sister of Kleist’s fiancée Wilhelm-
ine], the 12-page account appeared in 1903 under the title “Was mir Ulrike Kleist im
Jahre 1828 in Schorin iiber Heinrich Kleist erzdhlte” within a longer article by Paul
Hoffmann: “Ulrike von Kleist iiber ihren Bruder Heinrich”. In: Euphorion 10 (1903),
pp- 105-152. On the genesis of this anonymously published account, see Paul Hoffmann:
“Wilhelmine von Zenge und Heinrich von Kleist”. In: The Journal of English and Ger-
manic Philology 7/3 (1908), pp. 9-118, here p. 108.
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Kailte und Besonnenheit geht sie jeder Gefahr entgegen [...] — Wo ein anderer
iberlegt, da entschlie3t sie sich, und wo er spricht, da handelt sie. Als wir auf
der Ostsee zwischen Riigen und dem festen Lande im Sturme auf einem Bote
mit Pferden und Wagen dem Untergange nahe waren, und der Schiffer schnell
das Steuer verlieB3, die Segel zu féllen, sprang sie an seinen Platz und hielt das
Ruder — Unerschiitterte Ruhe scheint ihr das gliicklichste Loos auf Erden. Von
Bahrdten horte sie einst, er habe den Tod seiner geliebten Tochter am Spielti-
sche erfahren, ohne aufzustehen. Der Mann schien ihr beneidens- und nachah-
mungswiirdig. (SWB, 11, 676f.)

While the text is predictably replete with stereotypes about men and women, another
figure peeps through too from behind and despite Kleist’s characterization: some-
one who, with quiet and calm calculus, and capable of anything, with a sense of the
notoriety conferred by catastrophic ends, might spring into a man’s place, might
copy him. Perhaps she ‘sprang [...] an Kleists Platz u. hielt die Feder’? Perhaps she
thought him “nachahmungswiirdig” too?

Her 1828 account describes just how intertwined their lives were, cataloguing
their many journeys together, and her many acts of support and assistance, although
not, importantly, during that tantalizing year-long Paris-Mainz period when he was
in the care of Dr Wedekind. Here, I repeat, she, exceptionally, did not rush to his
side. I invite you to imagine that she was not just elsewhere (possibly the Kleist in
Paris) but otherwise engaged there too. Of her access to his private manuscripts in
his linen drawer, which he had mentioned in his letter of 27 October 1800, Ulrike’s
dictated account says nothing either and we know little. Astonishingly few hand-
written originals of his remain today: only two incomplete drama manuscripts, and
nineteen poems and diary entries have survived. Not only must we consider the vast
majority of the manuscripts of his dramatic, prose and journalistic work to be lost
in their original form,? but also the vast majority of his letters are too. Of the 235
letters remaining, only 172 are originals. Into these manuscript gaps let us project
our orthographically gifted Ulrike.

Of her general attitude to her brother’s writing and genius, we have just one
indication in the 1828 account. When appealing to the French General Clarke in
Berlin to secure Kleist’s release from French captivity in April 1807, she report-
edly wrote that “mon frére n’est pas sans nom et sans réputation dans le monde
littéraire en Allemagne, et qu’il est digne de quelque intérét”. The claim’s double-
negative phrasing and ofthand mention of his literary talents beg to be read antiph-

33 Attempts to restore what may have gone astray include a piece of Amphitryon in Kleist’s
hand, commissioned by me from artist and handwriting copyist Miriam Sachs, with minor
emendations inspired by my decades-long reading of Kleist. See Rachel MagShamhrain:
“Things You Can Do to an Author When He’s Dead. Literary Prosthetics and the Exam-
ple of Heinrich von Kleist”. In: Bernadette Cronin, Rachel MagShamhrain, Nikolai
Preuschoff (eds): Process and Practice. Adaptation Considered as a Collaborative Art.
Basingstoke: Palgrave, 2020, pp. 297-322, here p. 315f.
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rastically. Yet perhaps this is what she thought of the writings she discovered in his
top drawer, impelling her to intervene.

Put together, given the possibility that more than one Kleist was travelling
Europe in this period, and supported by the similarity in the siblings’ appearances,
Ulrike’s tendency to take over, her appetite for travel and adventure that outpaced
her brother’s, her cross-dressing, her orthographic correctness, her enterprising
nature, his wilfulness, restlessness, inability to stick at anything, the absence of
original manuscripts, her access to the bureau of papers, her interventions into
every mishap that befalls him, and her curious absence from his Mainz bedside
when a second Heinrich appeared in Paris — why might we not assume that she may
occasionally have replaced him on the page, perhaps using the Paris sabbatical to
write for and as him?

Who would be better placed to do this? Perhaps her hand can be discerned in
the many instances of gendered confusion in Kleist’s ceuvre (not just in Penthesilea
in which a manly Amazon queen devours an emasculated Achilles, but throughout
his works).* The gaps in Kleist’s biography and extant manuscripts seduce one into
such speculations: might Kleist, like Shakespeare, have had a “wonderfully gifted
sister” who, unable to have a writing career of her own, fed him his?** Perhaps, like
Woolf’s Judith Shakespeare, her “genius was for fiction and [she] lusted to feed
abundantly upon the lives of men and women and the study of their ways”.’¢ Like
Judith she was “oddly like [her brother] the poet in her face”, but unlike Judith
she doesn’t end up pregnant and dead having “killed herself one winter’s night”. %
Perhaps it did not stop at similarity of face. Perhaps, in Kleist’s coat and boots, she
took his place, even at the inkwell.

This begs a final question: (how) does such Queer speculation advance our
understanding of the texts? In the 2020 “reclaim her name” campaign, the Women’s
Prize for Fiction republished the works of 25 women who had written under male
pseudonyms, including Mary Ann Evans’ Middlemarch. An important renaming
initiative, but what of all those women whose authorship or co-authorship or other
collaboration with well-known male authors must remain forever unknown, the
anonymous female friends, the wives, the sisters, the mothers, the suggesters of
plots, the proof-readers? We can assume that most of these disguised presences are
lost to history.

34 As Pahl has pointed out, there are many less obvious instances, which she carefully
brings out in her readings, including an interpretation of “Katie and Kunigunde, the
rivals for the knight’s attention in Katie of Heilbronn, as lesbian lovers”. See Katrin Pahl:
Sex Changes with Kleist. Evanston, IL: Northwestern University Press, 2019, p. 17.

35 Virginia Woolf: 4 Room of One’s Own. London: Hogarth Press, 1935, p. 70.

36 Woolf: A Room of One’s Own, p. 72.

37 Woolf: A Room of One’s Own, p. 73.
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If Barthes’ Author is dead, and it follows from that that the name “Kleist” is but
a convention holding together in one convenient person-shaped vessel the multiple
intertextual influences that comprise his ceuvre, and the name “Kleist” is just the
moment of arrival and cohesion that occurs in the reader — if that Author is dead,
then long live the author’s sister. For surely nothing sounds more like our amphib-
ian Ulrike than Katrin Pahl’s description of Kleist: “his rage against identities [...]
betrays a wound or trauma”.3® Perhaps Pahl needed to go further, and to ask whose
wound or trauma this is. Whose is the real gap?

If we re-read a line such as Penthesilea’s “Wie Manche, die am Hals des
Freundes hingt, | Sagt wohl das Wort: sie lieb’ ihn, o so sehr, | Dal} sie vor Liebe
gleich ihn essen konnte; | Und hinterher, das Wort bepriift, die Nérrinn!” (SWB, 1,
426) as having come from the pen of a woman, how much changes in their mean-
ing. How infinitely richer it would be. What act of incorporation and replacement
was Ulrike imagining, when she contrived for Penthesilea to eat Achilles? Whose
life did she want to consume? “Beyond words she could eat him up for love.”

Rachel MagShamhrdin lectures in German, Film and Translation
at University College Cork.

38 Pahl: Sex Changes, p. 12.






Joachim Fischer

“Von Irland kam sie mit der Flut,
Sie kam von Tipperary”

The Repeal poem Mary and other Irish observations
by the German early socialist writer Georg Weerth

Introduction

Poetry Project: Irish Germanists Interpret German Verse edited by Florian Krobb
and Jeff Morrison in 2003 contains my translation and interpretation of a poem
by Georg Weerth entitled Deutscher und Ire.' The idea for the present article on
another Weerth poem — Weerth wrote five on Irish topics — suggested itself not
only because of this Festschrift for Florian, but also because I live in Co. Tipperary
myself, the home of the titular protagonist of his poem Mary.

There are two recent anniversaries that also draw our attention to this poem and
its author: in 2020 Mary received some attention in the context of the bicentenary
of Friedrich Engels’ birth on 28 November 1820, as scholars believe the poem to
be based on Mary Burns who was of Irish extraction and Engels’ common-law wife
until her untimely death in 1863.2 Furthermore, 17 February 2022 marked the occa-
sion of Georg Weerth’s 200th birthday, making it appropriate to remind Germanists
—not only in Ireland — of Weerth and his work.’

Much as he might be largely unknown in Ireland, Georg Weerth is in fact a
major figure in Irish-German literary relations in the nineteenth century.* In his

I Florian Krobb, Jeff Morrison (eds): Poetry Project. Irish Germanists Interpret German
Verse. Oxford et al.: Peter Lang, 2003, pp. 59—66.

2 See e.g. Jenny Farrell: “A statue in verse for Friedrich Engels’s partner Mary Burns”. In:
People’s World, 25.11.2020, at: https://www.peoplesworld.org/article/a-statue-in-verse-
for-friedrich-engelss-partner-mary-burns/ (accessed 02.10.2022); see also Brian Maye:
“Heart of Class. An Irishman’s Diary on Friedrich Engels and Mary Burns”. In: /rish
Times, 4.11.2020, p. 15.

3 For events still to come, see: https://weerth200.de/was-wann-wo-veranstaltungskalen-
der/; also the address by German President Frank Walter Steinmeier written for the cele-
bratory event in Detmold which unfortunately had to be cancelled due to adverse weather
conditions: https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Frank-Walter-
Steinmeier/Reden/2022/02/220217-Erinnerung-Georg-Weerth.html (both accessed
02.10.2022).

4 See Patrick O’Neill: Ireland and German. A Study in Literary Relations. New York
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journalistic work Weerth commented extensively on the Repeal movement and
more specifically on Daniel O’Connell, as well as on the Irish Chartist leader
Feargus O’Connor (1796—1855) in both poetry and prose. His interest in Ireland has
been well researched. In particular my former colleague and friend, the late Eoin
Bourke, long-time Professor of German in NUI Galway, explored Weerth’s connec-
tion with this country in a number of highly informative and perceptive articles.’
My indebtedness to him — and not only in this context — is acknowledged by the
frequent references to his work in this article.

Georg Weerth

That the poet, journalist and socialist activist Georg Weerth (1822—1856) is not
widely known outside Germany, even among those familiar with nineteenth-century
German literature is not only due to Weerth’s relatively short literary career which
spanned less than the decade of the 1840s. Much of his work is Tendenzliteratur
with a clear propagandist purpose and saw itself first and foremost as interventions
in the ideological battles of the day.® However, he is nowadays not only regarded as
a key figure in German socialist literature because of this focus of his publications,
he is also seen as an early exponent of industrial literature (e.g. in his Humoristische
Skizzen aus dem deutschen Handelsleben, 1845—1848), a genre much despised by
the dominant writers of his time schooled in the German classical and romantic

et al.: Lang, 1985, pp. 174-180; Doris Dohmen: Das deutsche Irlandbild. Imagologische
Untersuchungen zur Darstellung Irlands und der Iren in der deutschsprachigen Litera-
tur. Amsterdam, Atlanta GA: Rodopi, 1994, pp. 92f.

5 Eoin Bourke: “Georg Weerth, Repealers and Wild Chartists”. In: Neglected Progres-
sives 1. Proceedings of the First Galway German Colloquium. Galway: German Dept.,
UCG, 1984, pp. 53-67; Eoin Bourke: “Georg Weerth und die irischen Politiker Dan-
iel O’Connell und Feargus O’Connor”. In: Michael Vogt (ed.): Georg Weerth und das
Feuilleton der Neuen Rheinischen Zeitung. Kolloquium zum 175. Geburtstag am 14./15.
Februar 1997 in Detmold. Bielefeld: Aisthesis, 1999, pp. 151-164; for the broader Ger-
man context, see Eoin Bourke’s articles: “‘Paddy will vielleicht einen Bull machen’.
Young German and Vormérz Perspectives of the Irish Questions”. In: Logie Barrow,
Jorg Schonert (eds): Arbeiterkultur und Industrialisierung. Berlin: Argument, 1982,
pp- 119-123; “‘Poor Green Erin’. German Perspectives of the ‘Irish Question’ in the
Mid-19" Century”. In: Maire Ni Fhlathain (ed.): The Legacy of Colonialism. Gender
and Cultural Identity in Postcolonial Societies. Galway: Galway University Press, 1998,
pp- 119-134. In one of his last major works Bourke made German travel accounts of the
period accessible to Irish historians in his impeccably edited and annotated anthology
Eoin Bourke: “Poor Green Erin”. German Travel Writers’ Narratives on Ireland from
before the 1798 Rising to after the Great Famine. Berne: Peter Lang, 2012.

6 For a recent overview of Weerth’s life and work see Uwe Zemke: Georg Weerth
1822-1856. Ein Leben zwischen Literatur, Politik und Handel. Bielefeld: Aisthesis, new
ed., 2021.
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traditions, and often not regarded as real literature at all, and subsequently viewed
the same way by much of Germanistik as it developed in Germany. The more wide-
spread reception of his work began relatively late, in the Cold War era, and was
intimately connected with political developments in the then divided Germany.
Weerth’s recognition in East Germany was bolstered by his much more famous con-
temporary and friend Friedrich Engels. As Karl Marx’s collaborator on the Manifest
der Kommunistischen Partei and in the development of scientific socialism in the
second half of the nineteenth century, Engels elevated Weerth to the position of “der
erste und bedeutendste Dichter des deutschen Proletariats” in an eulogy published
long after Weerth’s death.” Engels’ powerful endorsement would eventually lead to
the writer’s recognition in East Germany as a pioneer of German socialist literature,
as well as, more concretely, to the only edition of his Sdmtliche Werke by Bruno
Kaiser in East Berlin in 1956 to mark the centenary year of Weerth’s death.® In
West Germany, it was not until the politically charged 1960s and 1970s that a less
dogmatic reception began. There was another revival of a more regional nature in
the reunited Germany in the late 1990s and 2000s driven by a very active literary
society dedicated to his work, the Georg-Weerth-Gesellschaft founded in 1989 in
his hometown of Detmold, now sadly defunct again.’

It was in this Westphalian town, then the capital of the principality of Lippe
and now forming the easternmost part of the German federal state of North-Rhine
Westphalia, that Georg Weerth was born in 1822. Today Detmold is best known
internationally for its highly praised Hochschule fiir Musik. Weerth’s father,
a Lutheran superintendent general, died when Georg was fourteen years of age.
Throughout his life he maintained a very close relationship with his mother, her-
self a pastor’s daughter, as evidenced by the vast number of letters he wrote to her
from his continuous travels.!” Weerth’s upbringing in a religious household did not
prevent him from becoming a fierce critic of religion: his work is full of barbs and
sarcastic remarks about all denominations. Weerth embarked on a business career in
the wool and linen trade, first in Germany and then in England. Alongside his busi-
ness activities he wrote poetry and regularly supplied newspapers with his work,
his first published pieces appearing in the Kélnische Zeitung in 1842. Weerth went

7 Friedrich Engels: “Georg Weerth, der erste und bedeutendste Dichter des deutschen
Proletariats”. In: Der Sozialdemokrat, 7. Juni 1883; also in Marx-Engels-Werke (later
referenced as MEW volume number, page number), ed. by Institut fiir Marxismus-
Leninismus beim ZK der SED, vol. 21. Berlin: Dietz, 1962, pp. 5-8.

8 Georg Weerth: Simtliche Werke in 5 vols, ed. by Bruno Kaiser. Berlin: Aufbau Verlag,
1956. Referenced in the text as (SW volume number, page number).

9 The Georg-Weerth-Gesellschaft Koln https://gwg-koeln.org/selbstverstaendnis/
(accessed 04.06.2022), dedicated to the “Analyse und Kritik der gegenwértigen
Zustande”, has broader left-wing aims and only borrows his name.

10 Many of them have survived and form vol. 5 of SW.
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on to pen extensive satires on business life, first published as regular instalments
in newspapers and afterwards in his only book publication that appeared during his
lifetime, Leben und Taten des beriihmten Ritters Schnapphahnski in 1849.

Towards the end of 1843 Weerth went to Bradford in England to study modern
business techniques, as, fuelled by trade within its far-flung Empire and the inven-
tions of the Industrial Revolution, England had become the most advanced capital-
ist economy in the world. The following year Weerth met Engels in Manchester and
describes him as a friend in a letter to his mother as early as July 1844 (SW 5, 128).
At the time, Engels was engaged in his ground-breaking study of the plight of the
British proletariat, Die Lage der arbeitenden Klasse in England, which appeared in
Leipzig in 1845. Engels effectively converted Weerth to radical socialism, which
was further accelerated by the latter’s acquaintance with Karl Marx who would
eventually move to London in June 1849. Marx and Weerth had already met earlier
in Brussels where Weerth had become a member of the Association of Communists.
In February 1848, in the hectic weeks before the outbreak of the revolutions which
swept the European continent and for which the democratic and nationalist move-
ments of the “younger” generation (Junges Deutschland, La Giovine Italia, Young
Ireland etc.) had ideologically prepared the way, Weerth returned to Germany and
became literary editor of Marx’ Neue Rheinische Zeitung. The paper was banned
less than a year after its inception when the revolutionary fervour of March 1848 in
Germany had already begun to peter out. The first German democratic parliament
in Frankfurt am Main started to disintegrate only a year later and the reactionary
forces of the old aristocratic system soon took a firm grip of political power in
the German lands again. After the revolution had been crushed — and Weerth had
served a brief spell in prison on a defamation charge — he devoted his energies
more fully to his business activities and went on to travel the world, going to India
and finally to South America and the Caribbean. He died of a fever in Havana on 30
July 1856, just 34 years of age. While never abandoning his support of the social-
ist movement, Weerth gave up writing in support of it in 1851. Weerth was never
overly convinced of the power of literature as a political weapon, and even less so
of the quality of his own work: when a friend counselled him against publication of
a collection of his poems, he quickly abandoned the whole project. Much of what
later appeared in the Sdmtliche Werke only survived in manuscript form and was
not deemed worthy of publishing by its author. This also applies to the two poems
Mary and Deutscher und Ire.

Weerth and Ireland

Weerth never visited Ireland, though in letters from May 1844 and February 1849
he expressed a wish to see the country and Dublin in particular (SW 5, 127 and
299). An acute observer of the political situation in Britain, he could not escape the
topics of Repeal, Ireland’s colonial oppression and the Great Famine; Engels would
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have sharpened his attention to the plight of the Irish emigrants in Britain who were
swelling the numbers of the poor and destitute in the industrial centres of England,
including Bradford (where Weerth was based most of the time) and Manchester.
Engels describes their miserable lives in vivid detail in Die Lage der arbeitenden
Klasse in England — based, it is widely assumed, on his own observations guided by
the afore-mentioned Mary Burns who is thought to have been a worker in Engels’
family business in Manchester.!" It is possible that Weerth already got to know
Mary when he met Engels for the first time in 1844, although there is much evi-
dence of Engels effectively leading a double life and hiding his affair with his prole-
tarian love, both from his family and his business friends. Weerth definitely met her
in Brussels in April 1846, in the same year that he wrote the eponymous poem. In a
letter to his mother he calls her, ironically, a “kleine Engldnderin aus Manchester”
and Engels’ wife (SW 5, 215).

This can be taken as another indication that Mary Burns was born in Manchester,
however we actually know very little about her. To add to her mysteriousness, no
image of her has survived, in contrast to her niece Mary Ellen and her younger sister
Lydia (better known as Lizzie). The latter ‘succeeded’ Mary Burns as Engels’ lover
after her untimely death at the age of 40. Research by Manchester historian Roy
Whitfield suggests that the Burns sisters were born in Deansgate in Manchester,
Mary in 1823 and Lydia in 1827. There is no evidence whatsoever that even their
parents Michael Byrne and Mary Conroy were from Tipperary. | agree with Eoin
Bourke that the county’s mention in Weerth’s poem has probably more to do with
its thyming potential that with anything else, though some critics — desperate for

11" Much of what we know about Mary Burns and her sister Lizzie (who married Engels on
her deathbed) is based on the original research of Roy Whitfield: Frederick Engels in
Manchester. The Search for a Shadow. Manchester: Working Class Movement Library,
1988. See also Roy Whitfield: “The Double Life of Friedrich Engels”. In: Manchester
Region History Review 2 (1988), pp. 13—19; Frances Clarke: “Mary Burns”. In: Diction-
ary of Irish Biography, vol. 2. Cambridge: Cambridge University Press, 2009, p. 86.
A recent overview in German of (what we know about) the Burns sisters can be found in:
Gisela Mettele: “Mary and Lizzie Burns. Die Lebensgeféhrtinnen von Friedrich Engels”.
In: Marx-Engels Jahrbuch 2011. Berlin: Akademie Verlag, 2012, pp. 130-149. See also
Mike Dash: “How Friedrich Engels’ Radical Lover Helped Him to Father Socialism”.
In: Smithonian Magazine, 1 August 2013), at: https://www.smithsonianmag.com/history/
how-friedrich-engels-radical-lover-helped-him-father-socialism-21415560/; Fintan
O’Toole: “Friedrich Engels and the Sisters Burns” (June 2014) on the Irish Goethe
Institut Irland website, at: https://www.goethe.de/ins/ie/en/kul/sup/dsi/20734462.html
(accessed 05.06.2022), as well as the Mary Burns project as part of the Manchester Inter-
national Festival Creative50 in 2017, at: https://creative50.mif.co.uk/collaborations-2/
mary-burns/ (accessed 05.06 2022). The Burns sisters entered Irish literature through
the play by Frank McGuinness: Mary and Lizzie. London: Faber & Faber, 1989, and the
well-researched and equally well written more recent historical novel by Gavin McCrea:
Mrs Engels. Melbourne, London: Scribe Publications, 2015.
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hard biographical detail — have readily seized on the Tipperary connection.'? It is
assumed that Mary Burns guided Engels through the slums of Manchester. We are
on firmer ground when it comes to her accompanying Engels on their trip through
Ireland in May 1856 which is attested by Engels’ letters to Marx.!* Lizzie (along-
side Marx’ daughter Eleanor) also later travelled to Ireland with him on a second
trip in Autumn 1869.

The Marxes’ view of Engels’ partner does not seem to have been too favourable,
and Marx’ rather cool reaction to Mary’s sudden death in January 1863 led to seri-
ous tensions in Engels’ relationship with his friend. His wife Jenny never accepted
the relationship for rather petty-bourgeois class reasons, though equally critical of
Engels for what she regarded as succumbing to the habit of wealthy sons’ use (and
abuse) of working class girls. We know nothing about Weerth’s attitude to Mary,
except what we find in his poem. Given the paucity of hard facts on her life, this
literary portrait is in fact often taken as a key source about Mary, including her Irish
nationalist sympathies about which we otherwise know very little. There is more
documented evidence about her sister Lizzie. We know that Engels constructed
Mary Burns as a new woman and the ideal female proletarian.'* As he despised
the bourgeois institution of marriage, he never married Mary, and only married her
sister Lizzie on her deathbed.

While Mary Burns brought Engels through the slums of Manchester, a local
doctor showed Weerth around the working-class districts in Bradford where he met
many of the “schwarzdugigen Iren, die ich so sehr liebe” (SW 5, 242). A passage
from Weerth’s Skizzen aus dem sozialen und politischen Leben der Briten gives an
idea of the writer’s image of the Irish:

Paddy ist der sorgloseste Mann von der Welt. Mit Weib und Kind kommt er oft
heriiber nach England — in Bradford arbeiten z.B. in den Fabriken mehrere Tau-
send Irldnder —, er denkt, in England Brot und Gliick zu finden, und tduscht sich
oft nur zu sehr. Ist er unverheiratet, da geht die Sache schon; hat er Familie,
da gerit er fast immer, wenigstens am Anfang, in die grofite Not. Denn leider
weif} ein Irldnder nie Haus zu halten, er lebt nur dem Augenblick, und ein fol-
gender Tag ist ihm durchaus gleichgiiltig. Er tut, was das Herz ihm eingibt. In
einer Zeit von zehn Minuten kann er rasen wie ein Lowe und fromm sein wie
ein Lamm. Hat er kein Geld, da ist er der zufriedenste Mann bei Kartoffeln und
Brot und trostet sich iiber sein Schicksal mit den kostlichsten Witzen; ist sein
Beutel voll, da wirft er fort, was er hat, und ist nicht lustiger und tibermiitiger
als zur Zeit der schrecklichsten Not. Genial ist er unter allen Verhéltnissen.

12 E.g. Maye: “Heart of Class”.

13 See “Engels an Marx, 23. Mai 1856”. In: Karl Marx, Friedrich Engels: Irland. Insel in
Aufruhr, ed. by Richard Sperl. Berlin: Dietz Verlag, 1975, pp. 116—119. Also in MEW 29,
56-58.

14 See Mettele: “Mary und Lizzie Burns”, pp. 133-135.
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Dunkel scheint ihm vorzuschweben, dafl das Miflgeschick des Individuums in
dem groflen Elend seiner Volkes aufgehen miisse. Deshalb hat er keine Klage
mehr! Der Humor reif3t seine Seele hinweg, er lacht, er weint, und weif3 nicht
weshalb, er stirbt und weill nicht warum.

Die grofle Sorglosigkeit des Irldnders in England macht ihn natiirlich doppelt
arm. Die englischen Arbeiter sorgen wenigstens insoweit fiir die Zukunft, als sie
in guten Handelszeiten Kleider und Mobel anschaffen. Aber auch das ist dem
Irldnder einerlei; er ist damit zufrieden, dal3 er heute gelebt hat. In Lumpen geht
er einher, schmutzig, unheimlich, nur seine Augen strahlen in ewiger Schénheit,
und unwillkiirlich schrickt man zusammen, wenn sie bald wehmiitig-ernst, bald
froh und verliebt in die Welt hinausschweifen. (SW 3, 200f.)"

A good deal of the English stereotype of the Irish clearly rubbed off on Weerth
but it never lessened his deep sympathy, due largely to their plight he witnessed
in England. He was well aware of the disastrous effects of the Irish Famine as
his poem Lied von der verungliickten Kartoffel of 1845 demonstrates, in which
he includes the ‘emerald isle’ in the list of countries where poor people suffer as
a consequence of the failure of the potato crop (SW 1, 197f.). The trauma of the
Famine is also evident in his translation of Helena Blackwood’s poem The Lament
of the Irish Emigrant, on which more information is provided below. Nationalist
Ireland and its widely-admired leader Daniel O’Connell, however, also served as
a source of hope for him, as they did for those German emigrants and exiles in
England in general who fled the repressive political climate of their home country,
hoping for a national revival, democratic change in and/or political unification
of Germany, as the poem Ein Sonntagabend auf dem Meere (see below) dem-
onstrates. However, while Mary celebrates O’Connell’s brand of nationalism, it
seems that Weerth’s attitude changed around 1846/47 if Gebet eines Irlinders
can serve as an indication, where in the second 1847 version “der Dan O’Connell
wird dick und alt” (SW 1, 217).'S His opinion of Daniel O’Connell changed as his
own political views became more radicalized: “es [ist] dem alten O’Connell gar
nicht darum zu tun, dal3 die Geschichte entschieden zum Klappen kommt, er will
nur eine friedliche Agitation fortfiihren, seiner Rente wegen, die natiirlich auf-
hort, sobald die Irldander frei sind” (SW 2, 303), as Weerth’s mouthpiece Julius
Preiss says in his Humoristische Skizzen. The author was now drawn increasingly
to the Chartists and another famous Irishman in Britain at this time, O’Connell’s
adversary Feargus O’Connor, who placed class politics above national politics.
O’Connor had become the effective leader of the working class (male) suffrage
movement of the Chartists (named after the six-point People’s Charter of 1838)."7

15 The passage is translated into English by Bourke: “Georg Weerth”, pp. 60f.
16 See also the editorial commentary in SW 1, 304.

17" See Georg Weerth’s articles: “Die Repeal-Motion in den Handen O’Connors”. In: Kol-
nische Zeitung, 07.02.1848 (SW 2, 134-139); “Geschichte der Chartisten von 1832 bis
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His oratorical power made a deep impression on Weerth as the following, albeit
somewhat comic, description shows:

O’Connor hatte liber dieses und jenes Bericht abgestattet, und dann folgte
seine Argumentation; jetzt riickte er in das Herz seines Gegenstandes vor.
Schon mehrere Male hatte er horbarer das Brett der Tribline mit der Rechten
geschlagen, schon mehrere Male zorniger mit dem Fufle gestampft und wilder
das Haupt geschiittelt. Er schickte sich an, den Angriff auf seine Feinde zu
machen — die Versammlung merkte dies und ermunterte ihn durch lauteren
Beifall —, es war, als hétte man einen Stier mit rotem Tuche gehetzt. Da hatte
der Riese sein Opfer gepackt! Die Stimme bekam einen volleren Klang, die
Sdtze wurden kiirzer, stoBweise drangen sie aus der kochenden Brust, die Faust
trommelte wilder auf den Rand der Tribiine, das Gesicht des Redners wurde
blaB3, seine Glieder zitterten, der Katarakt seines Zornes hatte das letzte Wehr
tiberflutet, und hin donnerte nun die Woge der Beredsamkeit, alles vor sich
niederwerfend, alles zerkrachend, zersplitternd — und ich glaube, der Mann
hitte sich totgesprochen, wenn er nicht durch einen Applaus unterbrochen
worden wire, der das ganze Haus fiir eine Minute lang wie in eine schwin-
gende Bewegung setzte. [...]

Die Irldnder, welche bei dem Meeting zugegen waren, kannten fiir ihren Enthu-
siasmus, wie gewohnlich keine Grenzen.'s

Weerth also saw O’Connor in action in the House of Commons in February 1849."
When O’Connor himself prevented the Chartist uprising in February 1848, Weerth’s
disenchantment with him came as quickly as it had with O’Connell. He became
the “Poltrer O’Connor” (SW 4, 278) and it came as no surprise to him — given
O’Connor’s extreme, egocentric and quarrelsome personality — that the Chartist
leader eventually lost his sanity and ended up in a mental asylum.

In one of his letters to his mother, Weerth describes another exciting meeting
with an Irishwoman, though he did not know her background at the time. To him,
the Sligo-born Eliza Gilbert — whose bicentenary birthday was celebrated in 2021 —
was still the Spanish dancer Lola Montez when he met her in Calais on 10 August
1849, shortly after her scandalous marriage to Captain Heald in London and the
subsequent bigamy trial. At the time, she was easily among the most notorious
Jfemmes fatales of Europe, and her liaison with the Bavarian King Ludwig I had cost
the monarch his throne the previous year:

1848” [in Bruno Kaiser’s edition: “Skizzen aus dem sozialen und politischen Leben
der Briten X”, unpublished in Weerth’s lifetime] (SW 3, 309-376); “Die Langeweile,
der Spleen und die Seekrankheit”. In: Neue Rheinische Zeitung, 29.03.1849 (SW 4,
186-232).

18 Weerth: “Geschichte der Chartisten” (SW 3, 309-374; here 312-315).

19 Letter to his mother of 23.02.1849 (SW 5, 299).
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Doch was soll ich Dir weiter iiber das Rencontre mit diesem sonderbaren Paare
erzihlen? Du wiirdest mich nur ausschelten, da} ich mich mit so komischen
Leuten abgeb.

Nur so viel daher, dal Lola mir in Gegenwart ihres Gemahls einen grof3en
Teil ihrer Aventiiren mit dem eignen schdnen Munde erzéhlte und dal3 ich wie
nach einem Mirchen von “Tausendundeiner Nacht” dann in den Eisenbahnwa-
gen stieg und zuriick tiber St. Omer nach Diinkirchen fuhr [...]. (SW 5, 328)%

Unbeknownst to him, Weerth even made it into an Irish paper on one occasion,
though few, either then or now, would have been able to make the connection. When
he made a widely reported plea in a speech at the Free Trade Congress in Brussels
on 18 September 1847 that the effects on the working classes should not only be
considered in this context, but even more outrageously suggested they should also
be represented at the Congress, the unionist Belfast Newsletter reported his inter-
vention in the following way:

Mr. Bergh [sic], from the Rhenish provinces, attributed the deplorable condi-
tion of the working classes of England, or, as he called them, the bourgeoisie,
to the influence of protection. Doctor Bowring followed, and showed that the
practical effects of free trade have already ameliorated the condition of the
working classes in England.?!

The report not only got his name wrong, it also showed a complete misunder-
standing of Weerth’s analysis and a striking unfamiliarity with Marxist termino-
logy and class theory. The point of the report, however, and possibly the only rea-
son why it was reported at all, was not only to state that things were improving for
the working classes, but also to provide a detailed account of the talk by Belfast
man Mr McAdam at the Congress about the linen industry. The report ended with
a comment on the concluding festive banquet where “the health of Sir Robert Peel
was enthusiastically received”. This was the year when the terrible consequences
of the mass starvation caused by the Great Famine were starkly evident all over
Ireland!

20 The story of Lola Montez’ extraordinary life has been told many times, e.g. in Bruce
Seymour: Lola Montez. New Haven, London: Yale University Press, 1996 and Marita
Krauss: “Ich habe dem starken Geschlecht den Fehdehandschuh hingeworfen”. Das
Leben der Lola Montez. Miinchen: Beck, 2020. A literary adaptation is the historical
novel by Marion Ulrich: 4n Invitation to Dance. Dingle: Brandon, 2009.

21 Belfast Newsletter, 24.09.1847, p. 1.
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Mary and Weerth’s other poems on Ireland

Mary

Von Irland kam sie mit der Flut,
Sie kam von Tipperary;

Sie hatte warmes, rasches Blut,
Die junge Dirn, die Mary.

Und als sie keck ans Ufer sprang,
Da riefen die Matrosen:

“Die Dirne Mary, Gott sei Dank,
Gleicht einer wilden Rosen!”

Und als sie schritt zum Markte frank,
Sprach ein Gesell mit Griilen:

“Die Dirne Mary, Gott sei Dank,
Geht auf zwei weillen Fiilen.”

Und als sie sal3 zu Liverpool

Mit schwarz verwegnen Blicken,

Da wollten sich um ihren Stuhl

Die Menschen schier erdriicken.

Von Irland kam sie mit der Flut,

Sie kam von Tipperary:

“Wer kauft Orangen, frisch und gut?”
So rief die Dirn, die Mary.

Und Mohr und Perser und Mulatt
Und Juden wie Getaufte —

Das ganze Volk der Handelsstadt,

Es kam und kaufte, kaufte.

Da fuhr kein Schiff den Fluf} hinauf,
Da schwamm auch keins zum Meere:
SaB ein verliebter Schiffsjung drauf
Und dacht: Oh, wenn ich wire

Erst auf dem Markt zu Liverpool,

Da sitzt von Tipperary,

Mit den Orangen auf dem Stuhl,

Die junge Dirn, die Mary!
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Gab es wohl groBire Liebe je?

Die Dirn am Mersey-Strande

Hatt tausend Schétze auf der See
Und mehr noch auf dem Lande.

In jeder Zone, wo der Mast

Von einem Fahrzeug krachte,
Schwamm eine Seemannsseele fast,
Die an Orangen dachte. —

Sie aber trotzte wild und keck,

Ob auch die Lippen brannten,

Stets an des Markts geschéft’ger Eck
Den bértigen Bekannten.

O Leid um all die frischen Kiiss —
Sie hatte kein Erbarmen,

Sie fluchte, schrie, und ach, sie rif3
Sich los aus allen Armen!

Und mit dem Geld, das sie gewann
Fiir saft’ge, goldne Friichte,

Lief hurtig sie nach Hause dann

Mit zornigem Gesichte.

Sie nahm das Geld und schlof es ein;
Und erst im Januare

Gen Irland sandte flink und fein

Das blanke sie und bare.

“Das ist fiir meines Volkes Heil,

Das schenk ich euern Kassen!

Auf, schirft den Sdbel und das Beil
Und schiirt das alte Hassen!

Wild iberwuchern méchte gern

Den Klee von Tipperary

Die Rose England®? — griiit den Herrn
O’Connell von der Mary.”?
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22" This somewhat unorthodox syntax may be one of the reasons why Patrick O’Neill: Ire-
land and Germany, p. 175, thought it was “a remarkably bad poem”, a judgement with

which I respectfully disagree.
23 SW 1,209-212.
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The poem is another instance that proves Weerth’s fondness of the classic rhym-
ing scheme, widely used in contemporary folksongs and ballads, of ababcdcd with
alternating strong and weak rhymes. It is used to increase its popular appeal and
facilitate memorizing. Weerth also frequently employed the equally straightforward
pattern aabd, used, for instance, with great effect in Deutscher und Ire to underpin
the central message of two men overcoming their division and becoming part of the
new overarching structure of the worldwide proletariat.

The Mary of the above poem is a wild Irish woman, angry, cursing and indepen-
dent, also surprisingly self-confidant. She is turning all men’s heads whatever their
class, ethnic provenance or religion. Her attractiveness links her to the real Mary
Burns whose good looks are attested by at least one contemporary observer. In a let-
ter to Karl Kautsky written much later in 1898, Marx’s daughter Eleanor described
Mary as follows:

She was a very pretty, witty & altogether charming girl at this time. Of course
she was a Manchester factory girl, quite uneducated though she could read &
write a little, but my parents and Helen [Demuth, the Marxes’ housekeeper]
were very fond of her, and always spoke of her with the greatest affection.?

As mentioned above, Eleanor’s positive reaction to Mary did not exactly tell the
full truth: it is also known that Burns was the source of a temporary rift between
Marx and Engels in Brussels in 1846 and an incident that may have contributed to
her premature return to England.? “Mohr” was Marx’ nickname and it is possible
that her attractiveness to ‘moors’ in the poem may be an allusion to jealousies or
other tensions between the friends caused by Engels’ partner.

The only other distinctive feature is her physically ardent support for Irish
nationalism generally and Daniel O’Connell in particular, whom she also supported
financially. There is much evidence that the Irish in Britain contributed liberally
to O’Connell’s fund even at a time when his support in Ireland itself was waning.
There is also historical evidence that the two Burns sisters were ardent supporters
of Irish nationalism, Lizzie perhaps more so than Mary herself, who at that time
was still an unquestioning follower of O’Connell.?® Rather than with Manchester,
Weerth’s Mary is deliberately connected here with Liverpool, the centre of Irish
Britain, where she has her market stall. The poem contains an allusion to prostitu-
tion, as orange selling was a well-known literary metaphor for the oldest profession
in Victorian literature;?’ it is indeed unlikely that the last thought of the drowning

24 Eleanor Marx to Karl Kautsky, 15.03.1898. International Institute of Social History,
Amsterdam, Kautsky papers, Sign. DXVI, p. 489.

25 Mettele: “Mary and Lizzie Burns”, pp. 134f.
26 Mettele: “Mary and Lizzie Burns”, pp. 141-144.
27 Mike Dash: “How Friedrich Engels’ Radical Lover Helped Him to Father Socialism”.
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sailor was just of oranges but of more intense pleasures, and her liberal dispensing
of kisses points in the same direction. Some commentators on Engels’ life, espe-
cially in popular media, have adopted this view, though more are anxious to pre-
serve the Irish proletarian girl’s moral probity. This reference, however, may very
well have been unintended as Weerth would not have been that familiar with the
aesthetics of contemporary English literature.

Besides Mary, Weerth wrote four other poems on Irish subjects: Ein Sonntag-
abend auf dem Meere),”® Deutscher und Ire,” Gebet eines Irlinders®® and Klagelied
eines Irlinders. Nach Mrs. Blackwood.?!

In Ein Sonntagabend auf dem Meere, written in 1844, we encounter a group of
German emigrants travelling by boat to Ireland. Their reminiscences about their
respective home regions contain the whole gamut of nationalist imagery that also
features in Hoffmann von Fallersleben’s famous Lied der Deutschen (often called
Deutschlandlied) of 1841, the third stanza of which provides the lyrics for the
national anthem of the Federal Republic of Germany.*> The poem first appeared
in the Kolnische Zeitung on 11 August 1844 when Weerth was working as a jour-
nalist for this paper, with the date and place “York, 20. Juli 1844”. This means the
poem was written just weeks after the weavers’ uprising in Silesia, which is specifi-
cally referred to in the second-last stanza. While the nationalist iconography aligns
Weerth with the romantic poets of the era pushing for German unification, the ref-
erence to the bloody crushing of the weavers’ uprising in Silesia concluding his
kaleidoscope of German regional cultures demonstrates the repressive nature of the
prevailing systems in the German principalities and places the poem in a very dif-
ferent political and class context. Mention of this event jars with the German emi-
grants’ romantic notions of their homeland: “Verdorben war die Lust den deutschen
Seelen” (SW 1, 134). The final line of the poem directs the reader’s attention away
from uncritical and unpolitical patriotism and towards what is wrong with Germany.
The consequently depressed mood is lifted by O’Connell’s Ireland rising out of the
mists, “als ob der Hoffung Bild es wire”, demonstrating the possibility of national
resurgence and freedom. Several historical studies have shown that Weerth’s admi-
ration of O’Connell was widely shared in Germany at this time.** The ‘as if”, how-

28 In: Kolnische Zeitung, 11.08.1844, with “York, 20. Juli 1844” and Weerth’s signature
added at the end (SW 1, 131-134).

29 On this poem see my interpretation in Krobb, Morrison (eds): Poetry Project, pp. 81-88.

30 In: Gesellschaftspiegel 2/9 ([February] 1846), pp. 101f. without the last stanza. The
poem appeared with the last stanza in: Hermann Piittmann (ed.): A/bum. Originalpoesien.
Borna: Reiche, 1847, pp. 17f. (see also SW 1, 216f.).

31 Neue Rheinische Zeitung, 15.06.1848 (SW 1, 212-214).

32 See my interpretation of Fallersleben’s poem in Krobb, Morrison (eds): Poetry Project,
pp. 59-66.

33 See Karl Holl: Die irische Frage in der Ara O’Connells und ihre Bedeutung in der poli-
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ever, leaves the revival firmly within the realm of the imagination. The last line
“Und ldchelnd stieg das Friihrot aus dem Meere” diverts our focus to the comfort-
ing beauty that only nature provides.

Gebet eines Irlinders demonstrates Weerth’s satirical talent. In this poem, he
makes fun of the Catholic faith and how it inherently believes in freedom in the next
life, leading to the passivity and fatalism of the faithful who relish dreams rather than
achieve actual freedom. This poem was published in several versions, the earliest one
in 1846. The remarkable difference is the addition of the last stanza in later versions,
indicating Weerth’s disaffection with Irish nationalism and its figurehead O’Connell.
Entrusting fate to prayers thus becomes as futile as relying on the Repeal leader who,
at this point, had lost his grip on Irish nationalism. Bruno Kaiser in 1956 commends
Weerth’s change of opinion as would have been expected of literary scholars in the
recently-established GDR: “iliber die Unaufrichtigkeit des irischen Agitators gegen-
iiber den Interessen des arbeitenden irischen Volkes hatte Weerth in der Zeit zwi-
schen dem ersten und zweiten Druck des Gedichts Klarheit gewonnen” (SW 1, 304).

Klagelied eines Irlinders also exists in several versions. Entitled Lied eines
irischen Emigranten / nach M. Blackwood in its first printed version in the Neue
Rheinische Zeitung of 15 June 1848, the poem is a translation of The Lament of
the Irish Emigrant by Helen Selina Blackwood, Baroness Dufferin and Clandeboye
(1807-1867), granddaughter of Richard Brinsley Sheridan.** The original was very
popular for its time; the music written by William R. Dempster allowed it to enter
the Irish song tradition where it survives in many recordings, which are available
online.* In Blackwood’s poem (which actually dates from the pre-Famine years but
prefigures what was going to happen), the key scene happens just a few steps away
from the little church where the protagonist’s joy started with his wedding. The dele-
tion of the church and those original stanzas of a religious nature suits the propagan-
dist purposes of Marx’ paper much better, as it shifts the emphasis to the economic
and social catastrophe of the Famine and its impact on human relationships. For
Weerth, it is the suffering of the proletariat that is the key point. The poetic persona
leaves Ireland where his beloved Mary died of starvation during childbirth.*

tischen Publizistik des Vormdrz. Mainz 1958; Geraldine Grogan: The Noblest Agitator.
Daniel O’Connell and the German Catholic Movement 1830-50. Dublin: Veritas, 1991.

34 Mrs Price Blackwood: The Lament of the Irish Emigrant: A Ballad. Sheet music by
William R. Dempster. Boston: Oakes, 1840; London: Chappell 1842; Boston: Reed,
1843. The London publication may have been the one Weerth used.

35 Three examples on YouTube are of John McCormack (1928): https://www.you-
tube.com/watch?v=GD1g0wjvxQk; Danny Doyle: https://www.youtube.com/
watch?v=jkcZMMgDc w; The Rankin Family: https://www.youtube.com/watch?
v=p-400wx8Tbs (all accessed 04.03.2022).

36 This is a motif Gavin McCrea picked up in his literary portrait of Mary Burns in Mrs
Engels.
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Conclusion

Despite Engels’ admiration there is no evidence that Weerth’s poems had a sig-
nificant impact German perceptions of Ireland. This image has been much more
strongly influenced by book-length travel accounts such as those by Kohl, Venedey,
Rodenberg and others.”” It was most likely Bruno Kaiser’s work that brought
Weerth’s interest in Ireland to the attention of Germanists and Irish-German Studies
specifically. His correspondence with John Hennig led to Weerth eventually taking
his rightful place within the history of Irish-German literary relations, also in the
Anglophone world.*®

There is a curious and striking similarity between Mary and a much more famous
poem that deserves mention in conclusion: Bertolt Brecht’s Die Ballade von der
Hanna Cash, first published in his Hauspostille of 1927.% Brecht’s poem also has
eight stanzas with a very similar rhyming scheme to the popular classic ababcedd
of Mary. Much more remarkable, however, are the parallels in content. Here the
titular Hanna is also a young woman from a proletarian background who turns the
heads of sailors. While Mary’s hair is fair, Hanna’s is black, conversely Mary’s
white feet contrast with Hanna Cash’s black feet because they were unwashed,
but both women walked barefoot. One is also tempted to construct a connection
between Hanna’s family name and Mary’s customers who “kaufte, kaufte” as well
as the “Kassen” mentioned at the end of Weerth’s poem. Brecht, in a way, contin-
ues the life story of a proletarian girl: he describes her meeting “J. Kent mit dem
Maulwurfshaar”® with whom she stays for the rest of her life. From the rather
narrow perspective of Irish nationalism, Brecht expands the story to the universal
life experience of a proletarian woman trying to live up to her self-imposed middle-
class ideals and badly colliding with them, but, crucially, never losing her soul. In
this portrayal of Hanna’s natural dignity, Brecht’s poem creates the strongest paral-
lel with Weerth’s earlier self-confident proletarian woman. It is of course highly
unlikely that Brecht knew Weerth’s poem as it was still gathering dust in the family
archive and was only resurrected by Kaiser in the very year of Brecht’s death. But
the deeply sympathetic attitude towards working-class women that pervades both

37 See Andreas Oehlke: Irland und die Iren in deutschen Reisebeschreibungen des 18. und
19. Jahrhunderts. Frankfurt a.M.: Lang, 1991; Gisela Holfter: Erlebnis Irland. Deutsche
Reiseberichte tiber Irland im zwanzigsten Jahrhundert. Trier: WVT, 1996; Dohmen: Das
deutsche Irlandbild; and most recently Leesa Wheatley: Forging Ireland. German Travel
Writing 1785—-1850. Trier: WVT, 2018.

38 John Hennig: “Ireland’s place in nineteenth-century German poetry”. In: German Life
and Letters, N.S. 8/3 (1955), pp. 201-207. There is no evidence that Weerth ever trav-
elled to Ireland, as Hennig states.

39 In: Bertolt Brecht: Gesammelte Werke, vol. 8. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1967,
pp- 229-231.

40 Brecht: Gesammelte Werke, vol. 8, p. 229.
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poems, exposing the false morality of bourgeois women, may have the same source.
Both were an embodiment of what Friedrich Engels would later write about Mary’s
sister Lizzie:

Auch meine Frau war echtes irisches Proletarierblut, und das leidenschaftliche
Gefiihl fiir ihre Klasse, das ihr angeboren war, war mir unendlich mehr wert
und hat mir in allen kritischen Momenten stirker beigestanden, als alle Schon-
geisterei und Klugtuerei der “jebildeten” und “jefiihlvollen” Bourgeoistochter
gekonnt hitten.!

It is not unlikely that the Marxist Brecht was familiar with the women in Engels’
life and that this knowledge may have impacted on his depiction of Hanna Cash. It
is thus not impossible that there may actually be, in a very roundabout and entan-
gled way, a link between our Mary from Tipperary and her famous German literary
proletarian sister, Hanna.

Joachim Fischer holds the Jean Monnet Chair in European Cultural Studies
and is Senior Lecturer in German at the University of Limerick.

41 Engels’ letter to Julie Bebel of 08.03.1892 (MEW 38, 298).






Rolf Parr

»~Auf dem Altentheil seit 1901

Zwei unbekannte Raabe-Dokumente

Auf dem Altenteil! Das kann eines der bittersten
Worte sein, die das Schicksal den Menschen in dieser
Welt zuruft; aber auch eines der behaglichsten.!

1. Schriftstellerei als Profession

Das letzte Drittel des neunzehnten Jahrhunderts kann als eine Zeit verstanden werden,
in der sich Professionalisierungstendenzen im Selbst- wie auch Fremdverstindnis
literarischer Autorschaft zunéchst ausgebildet und dann durchgesetzt haben;? Tenden-
zen, die das schriftstellerische Handeln zum Teil bis heute bestimmen. Dazu gehoren
vor allem die verstirkte Okonomisierung der literarischen Produktion und Distribu-
tion, markiert mit dem Schlagwort von der ,,Literatur als Ware®;® dann die fortschrei-
tende Angleichung der schriftstellerischen Arbeit an die Praxis der arbeitsteiligen und
technisierten modernen Welt, was fiir viele literarische Autoren sowohl eine Spezia-
lisierung auf einzelne Genres nach sich zog als auch die Kombination ganz verschie-
dener Teil-Tétigkeiten, wie Schreiben fiir Zeitschriften, Publizieren von Biichern
und zunehmender Prisenz in der Offentlichkeit, und schlieBlich die in konomischer
Hinsicht reduzierte Bedeutung der Individualitit von Autoren, die diese ihrerseits zu
einem Selbstverstandnis als ,Unternehmer‘ zwang und damit einhergehend zu einem
ausgepragteren Selbstverstindnis als Berufsschriftsteller, mit dem die Vorstel-
lung der ,Berufung® zur Schriftstellerei mehr und mehr in den Hintergrund riickte.

I Wilhelm Raabe: ,,Auf dem Altenteil. Eine Silvester-Stimmung®. In: Wilhelm Raabe:
Sdamtliche Werke. Im Auftrage der Braunschweigischen Wissenschaftlichen Gesellschaft
nach dem Tode von Karl Hoppe besorgt von Jost Schillemeit, Bd. 13. Bearbeitet von
Hans Finck und Karl Hoppe. Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1977, S. 365-377
(Text), S. 471-473 (Kommentar), hier S. 369. Vgl. dazu Thorsten Fitzon: ,,Zwischen
Familialisierung und Desintegration. Hohes Alter in Wilhelm Raabes Auf dem Altenteil.
In: Thomas Martinec, Claudia Nitschke (Hg.): Familie und Identitdt in der deutschen
Literatur. Frankfurt a.M. u.a.: Lang, 2009, S. 127-140 (= Regensburger Beitrige zur
deutschen Sprach- und Literaturwissenschaft, Reihe B/Untersuchungen, Bd. 95).

2 Ich folge hier passagenweise Rolf Parr (unter Mitarbeit von Jorg Schonert): Autorschaft.
Eine kurze Sozialgeschichte der literarischen Intelligenz in Deutschland zwischen 1860
und 1930. Heidelberg: Synchron, 2008, S. 33f.

3 Vgl. beispielsweise Wilhelm A. Fred [d.i. Alfred Wechsler]: Literatur als Ware. Bemer-
kungen iiber die Wertung schrifistellerischer Arbeit, hg. im Auftrage des ,,Schutzverban-
des deutscher Schriftsteller”. Berlin: Oesterheld, 1911.
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Voraussetzung dieser Entwicklungen waren der erhebliche Anstieg der Buch-
und Zeitschriftenproduktion seit den 1880er-Jahren* und die neuen medialen Bedin-
gungen des Informationsaustausches.’ In den literaturbezogenen Diskussionen und
auch in den belletristischen Darstellungen zu Bedingungen und Struktur des lite-
rarischen Lebens verstéirkte sich das Argumentationsmuster, dass die Beziehungen
zwischen den handelnden Gruppen im Wesentlichen durch wirtschaftliche Interes-
sen bestimmt wiirden. Die Verleger und die Herausgeber bezichungsweise Redak-
teure der Familien- und Rundschauzeitschriften erschienen als Arbeitgeber, die
Autoren als Arbeitnehmer. Davon zeugen zahlreiche Konflikte um Honorare, aber
auch um Eingriffe in die zu verdffentlichenden Texte. Belletristische Manuskripte
waren insofern Produkte schriftstellerischer Arbeit, die als Ware gehandelt und von
Verlagen und Redaktionen weiterverarbeitet wurden.” Die Revision der {iberkom-
menen Deutungsmuster vom ,dichterischen Kunstwerk® und dem ,genialen schop-
ferischen Prozess seiner Erstellung® stand nun im Zeichen eines existenzsichernden
Pragmatismus:

In einem bestimmten Augenblick wird auch das personlichste Kunstwerk, auch
die aus dem triebhaften Empfinden geborne Dichtung Ware. An diesem Zeit-
punkt gilt fiir sie wie fiir jeden Verkaufsartikel nur ein Gesetz: die Wirklichkeit.
Kein Gefiihl, keine Illusion, kein Wunsch kommt gegen die Realitit auf. Ist
das Werk Ware geworden, so unterliegt es den wirtschaftlichen Gesetzen. Und
keine Stimmung, keine Pose, keine Torheit darf dann der materiellen Wertung,
die auf offenem Markte geschieht, entgegenarbeiten. Wir miissen dafiir sorgen,
dass die Preisbildung der literarischen Ware nach gerechten 6konomischen und
sozialpolitischen Leitsdtzen geschehe.®

Die hier von Alfred Wechsler unter dem Pseudonym Wilhelm A. Fred auf engstem
Raum reflektierten Imperative der Literaturwaren-Produktion zwangen die Autoren
— auch die von Belletristik — zu geregelter Tétigkeit, etwa zur piinktlichen Ablie-
ferung von Kapiteln fiir den Vorabdruck lédngerer Erzéhltexte in Fortsetzungen.’
Ein typisches Beispiel eines solchermalien professionalisierten Schriftstellers ist

4 Vgl. Wolfgang Martens: Lyrik kommerziell. Das Kartell lyrischer Autoren 1902—1933.
Miinchen: Fink, 1975, S. 18f.

5 Vgl. dazu Rolf Parr: ,Literaturbetrieb und Medien®. In: Dirk Géttsche, Florian Krobb,
Rolf Parr (Hg.): Raabe-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart, Weimar: Metzler,
2016, S. 320-327; Rolf Parr: ,,Theodor Fontane — Kommunizieren, Produzieren und
Publizieren in vernetzten Medien®. In: Peer Trilcke (Hg.): Fontanes Medien 1819-2019.
Berlin, Boston: De Gruyter 2022 (erscheint demnéchst).

6 Vgl. Fred: Literatur als Ware, S. 7f.

7 Vgl. Wilhelm Schifer: Der Schriftsteller. Frankfurt a.M.: Riitten & Loening, 1910,
S. 64f.

8  Fred: Literatur als Ware, S. 9.

9 Vgl. Martens: Lyrik kommerziell, S. 23.
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neben Theodor Fontane auch Wilhelm Raabe, der sich als einen ,,alljdhrlich zu
Markte ziehenden Autor” verstand,'® der am 15. November eines jeden Jahres sei-
nen ,,Federansetzungstag* als Dienstjubildum beging.! Die damit bis hin zur Ebene
der Lebensarbeit in den Vordergrund geriickte Regelhaftigkeit reflektierte Raabe
parallel auch auf der Mikroebene einzelner Tage oder gar Stunden. So verzeichnete
er in Tagebiichern und Briefen — wie Horst Denkler gezeigt hat — immer wieder
s, vielt, ,gute‘, ,harte‘, ,scharfe’, ,tiichtige*, ,intensive® Arbeit, auch an Feiertagen
[...] oder am ersten Weihnachtstag [...], auch in der Sommerfrische. Seine ,,inten-
sivsten Arbeitsperioden® bestanden aus

sechs Stunden Schreibarbeit, zwei Stunden Zeitungs- und Zeitschriftenlektiire
sowie wechselnde Zeitspannen fiir Korrespondenz u.4. — Zusatzbelastungen in
StoBzeiten, besonders Buch- und Quellendurchsicht und vor allem die ,,,her-
umtrddelnd“® verbrachten Konzeptions- und Reflexionsphasen gar nicht mit
gerechnet.'?

Bezeichnete sein Freund und Schriftstellerkollege Wilhelm Jensen ihn als einen
,Romanfabrikant[en]“,"* so war ,,der von Raabe selbst gewéhlte Ausdruck®, mit dem
er seine professionelle ,,schriftstellerische Produktivitdt kennzeichnete,'* sogar
,»,Maschine“,' eine Semantik, die geeignet war, sich selbst im Feld der industriellen
Produktion zu verorten.

Auf der Folie dieser Professionalisierungstendenzen war es dann auch nur kon-
sequent, wenn sich Raabe von seinem 70. Geburtstag an als ,,Schriftsteller a.D.*
und ,,Dintenreservemann®!® bezeichnete und dabei stets zugleich auf die tiber Jahr-
zehnte hinweg kontinuierlich praktizierte schriftstellerische Erwerbsarbeit ver-

10 Wilhelm Raabe: Brief an Ludwig Ordemann vom 24.03.1880. In: Wilhelm Raabe: Scimi-
liche Werke. Im Auftrage der Braunschweigischen Wissenschaftlichen Gesellschaft hg.
von Karl Hoppe, 2. Ergidnzungsbd. Briefe. Bearb. von Karl Hoppe unter Mitarbeit von
Hans-Werner Peter. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1975, S. 208f., hier S. 208.

11 Vgl. Ulrike Koller: Wilhelm Raabes Verlegerbeziehungen. Gottingen: Vandenhoeck &
Ruprecht, 1994, S. 11 und S. 107 (= Palaestra, Bd. 296).

12 Horst Denkler: Wilhelm Raabe. Legende — Leben — Literatur. Tiibingen: Niemeyer, 1989,
S. 142f. (dort auch die genauen Verweise auf die Tage- und Notizbuchstellen sowie wei-
tere Quellen).

13" Wilhelm Jensen: Brief an Wilhelm Raabe vom 17.01.1869. In: Wilhelm Raabe: Scimtli-
che Werke. Im Auftrage der Braunschweigischen Wissenschaftlichen Gesellschaft hg.
von Karl Hoppe, 3. Ergédnzungsbd. Briefwechsel Raabe-Jensen. Bearb. von Else Hoppe
und Hans Oppermann. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1970, S. 35.

14 Denkler: Wilhelm Raabe. Legende — Leben — Literatur, S. 142.

15 Wilhelm Raabe: Brief an Edmund Striter vom 11.09.1893. In: Wilhelm Raabe: Simtliche
Werke, 2. Ergdnzungsbd., S. 342-344, hier S. 343.

16 'Wilhelm Raabe: Brief an Edmund Striter vom 14.11.1896. In: Wilhelm Raabe: Siimtliche
Werke, 2. Ergdnzungsbd., S. 385f., hier S. 385.



108

wies, die er sinnféllig in der
Gesamtsumme seiner erziel-
ten Einkiinfte aus literarischer
Tétigkeit kodifizierte. So
schrieb Raabe an Paul Heyse,
dass es am ,,15ten October
dieses gegenwaértigen Jah-
res 1886 dreiBig Jahre her*
sei, dass seine ,,,Chronik der
Sperlingsgasse‘“ erschienen
sei: ,,Fiir die ihr nachfolgende
dreiligjdhrige Arbeit hat mir
das deutsche Publikum durch
seine Buchhdndlern [sic] die
Summe von rund 25000 Tha-
lern auszahlen lassen, und ich
habe ihm sehr danckbar dafiir
zu sein [...].“77

Es ldsst sich also festhal-
ten, dass das Denkmodell der
,Berufung® zum ,Dichter® in
der zweiten Hélfte des neun-
zehntenJahrhunderts hinter
dem des einen Beruf auf pro-
fessionelle Art und Weise aus-
iibenden Schriftstellers in den
Hintergrund riickte. Als regel-
rechte Priifsteine (und heute
Dokumente) auf die Dominanz
von schriftstellerischer ,Beru-
fung® oder ,professionell aus-
geiibter Berufstitigkeit ohne

Schema fiir zeitgendssische Biographien.

Familiensiame : M

2 Fillen mit Aus \prache und Be mn

(in zweifelhaften

Vornamen (lemm unterstreichen) : W
/gy " %ok (e nad

Getoren: Toge ... Momat: %««Qf thr /85/
Y, ff i

Lebensgang (auch wissenschaftliche Reisen u. dgl.):
.

W‘éo %ﬂ« = ﬁ«mﬂ-ﬁu )

é / 'f “

A/ M [B5Y 5 e
Z% f// / %‘ ”“!"W

Jetzige m, ensstellung . Titel :

Hef b Mﬁf /u¥/f//
%g e Lach'pnhth e 4
Wohnort : W}’ ;

Wichtigere Leistungen (beéi' schriftstelleri schen Arbejten zugleich “Baridezaht,un ndEyech eintings
jahr der ersten u. letzten Auflage) : :

7 ;#Mw%ﬂwc ;4

Pseudonym:

n‘s 1 (xlkon), Freiburg im Breisgau, Baden.

Geburtsort .

n die Herdersche Vetlagsha lung (Konver!

%

0

Das ausgef\\llle QQex giitigst zuriickse

Abb. 1: Schema fiir zeitgendssische Biographien,
ausgefiillt von Raabe, datiert mit 19. Juli 1906
(Privatbesitz Familie Gackenholz)

groBere ideelle Uberhdhung® im Selbstverstindnis und dann auch in der Selbst-
darstellung von Schriftstellern kdnnen solche Selbstauskiinfte gelten, wie sie Zeit-
schriften in der zweiten Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts mit den damals sehr
beliebten Umfragen einholten oder auch fiir Artikel in Literaturgeschichten und

Lexika anfragten.

17" Wilhelm Raabe: Brief an an Paul Heyse (in seiner Funktion als Vorsitzender der Schil-
lerstiftung) vom 06.01.1886. In: ,, In alls gedultig . Briefe Wilhelm Raabes (1842—1910).
Im Auftrage der Familie hg. von Wilhelm Fehse. Berlin: Grote, 1940, S. 218f.
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2. Biografische Abfrage durch Herders Konversations-Lexikon...

Eine solche Anfrage fiir ein Lexikon erhielt Raabe am 17. Juli 1906 von der Her-
derschen Verlagsbuchhandlung Freiburg im Breisgau, Baden durch deren Redak-
teur, den Freiburger Lexikographen und spéteren Piadagogen Ernst M. Roloff
(1867-1935)," und zwar in Form der Bitte, das ,,Schema fiir zeitgendssische Bio-
graphien® zur Vorbereitung der dritten Auflage von Herders Konversations-Lexikon
ausgefiillt zuriickzusenden. Dem folgte Raabe am 19. Juli 1906, wenn wohl auch
— was den pauschalen Verweis auf die ,,Litteraturgeschichte der zweiten Halfte des
19. Jahrhunderts“!"” in der Rubrik ,,Wichtigere Leistungen‘ angeht — nicht ganz so,
wie es sich die Lexikon-Redaktion wohl vorgestellt hatte.

Das von Raabe ausgefiillte Originalschema (Abb. 1) stammt aus dem Besitz
der Familie Gackenholz (Ostfildern), die es — zusammen mit einem Brief Raabes —
in einer Gesamtausgabe der Werke Raabes gefunden hat. Diese Ausgabe hatte der
GroBvater von Frau Gackenholz, der Pfarrer und Leiter der Berliner Stadtmission
Richard Kindler (1874-1964), seinerseits von dem 1906 bei Herder titigen E. M.
Roloff geschenkt bekommen. In den 1950er-Jahren, als Frau Gackenholz auf die
Wilhelm-Raabe-Schule in Liineburg kam, bestimmte Kindler dann, dass sie diese
Gesamtausgabe erhalten soll.?°

Das auf diese Weise iiberlieferte Lexikon-Schema fragte eine ganze Reihe von
Informationen ab, um auf dieser Basis den Lexikoneintrag zu Raabe durch ihren Re-
dakteur Roloff konzipieren zu lassen. Raabes Antworten bzw. Eintrége sahen so aus:

Schema fiir zeitgendssische Biographien.

Raabe
Wilhelm Karl
Im Jahre 1854: Jakob Corvinus
8 September 1831.

Eschershausen, Herzogth. Braunschweig

Volksschulen: Holzminden,
Stadtoldendorf — Gymnasien: Holzminden, Wolfenbiittel — Buchhéndlschaft:

18 Vgl. zu Ernst M. Roloff (nicht mit dem Braunschweiger Historiker und zeitweiligen
Herausgeber des Wilhelm Raabe Kalenders Ernst August Roloff zu verwechseln) dessen
autobiografische Schrift In zwei Welten. Aus den Erinnerungen und Wanderungen eines
deutschen Schulmannes und Lexikographen. Berlin, Bonn: Ferdinand Diimmler, 1920.

19 Wahrscheinlich bezieht sich Raabe hier auf Carl Weitbrecht: Deutsche Litteratur-
geschichte des 19. Jahrhunderts. Zweiter Teil. Leipzig: Goschen, 1902, S. 77-80.

20 Ich danke Familie Gackenholz fiir die Uberlassung einer Kopie des Schemas und von
Raabes Brief an Roloff sowie fiir die Erlaubnis zum Abdruck. — Fiir Hilfe bei der Trans-
kription und wertvolle Hinweise danke ich Seren R. Fauth (Ahus), Gabriele Henkel
(Braunschweig) und Eberhard Rohse (Gottingen).
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Magdeburg — Universitét: Berlin 1854-56. — Ehe. Vaterschaft, Grovaterschaft u.sw.

Auf dem Altentheil seit 1901.
Ehrendoktor der Universititen Gottingen und Tiibingen

Braunschweig

S: die deutsche Litteratur-
geschichte der zweiten Halfte des 19ten Jahrhunderts!

19 Juli 1906 Wilh. Raabe

[Quer am rechten Rand des Blattes:] Das ausgefiillte Schema giitigst zuriicksenden an die
Herdersche Verlagshandlung (Konversations-Lexikon), Freiburg im Breisgau, Baden.

Das ausgefiillte Schema sandte Raabe an die Redaktion des Konversations-
Lexikons zuriick. Wie er es ausfiillte, zeigt, wie stark er sein Berufsschriftstellertum
in Analogie zur 6konomischen Erwerbsarbeit in anderen Berufen sah und wie kon-
sequent er die ,,Selbstpensionierungsformel“?! eines ,,Schriftsteller[s] a.D.* nicht
nur nach auflen hin présentierte, sondern auch fiir sich selbst annahm.” Das zeigt
nicht zuletzt auch das rein familidre Ende in der Rubrik ,,Lebensgang®: , Ehe. Vater-
schaft, Grof3vaterschaft u.sw.“

Am 26. Juli 1906 antwortete Roloff in seiner Funktion als Redakteur und
schickte Raabe die Korrekturfahne zum Lexikon-Eintrag, zusammen mit einem
langeren Begleitbrief, der ihn als denjenigen Raabe-Verehrer ausweist, als der er
sich spéter dann auch in seiner Autobiographie vorstellt.? Brief (Abb. 2) und Kor-

21 Hans-Jirgen Schrader: Wilhelm Raabe. Studien zu seiner avanciert-realistischen Erzihl-
kunst. Gottingen: Wallstein, 2018, S. 297, Fn. 6. Vgl. auch Hans-Jiirgen Schrader:
,Gedichtete Dichtungstheorie im Werk Raabes. Exemplifiziert an Alte Nester. In: Josef
Daum, Hans-Jiirgen Schrader (Hg.): Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 1989. Tiibingen:
Niemeyer, 1989, S. 1-24, hier S. 8f.

22 Einen weiteren Beleg bietet Raabes letztes ,,auf dem Altentheil* begonnenes, aber nicht
fertiggestelltes Schreibprojekt Altershausen, das er nicht mehr professionell und nicht
mehr zur 6konomischen Verwertung und damit Sicherung des eigenen Unterhalts betrieb.

23 Darin (Roloff: In zwei Welten) nimmt er an zwei Stellen auf Raabe Bezug, und zwar
einmal als ,,Lieblingsschriftsteller (S. 77) und einmal mit Blick auf die eigene Fami-
liengeschichte und den Kunstmaler Kaspar Roloff, der in der Porzellanfabrik Fiirsten-
berg tatig war. Zu ihm heif3t es (S. 8): ,,W. Raabe hat die romanhafte Geschichte dieses
meines UrgrofBvaters in freier Ausgestaltung in seinem Romane Hastenbeck verwer-
tet.” Dieser Bezug konnte bisher jedoch nicht verifiziert werden. Dem Kommentar der
Braunschweiger Ausgabe zufolge hat ndmlich der Blumenmaler Joh. Leopold Wille
fir die Figur des Pold Wille Pate gestanden. Siehe Wilhelm Raabe: Simtliche Werke.
Im Auftrage der Braunschweigischen Wissenschaftlichen Gesellschaft hg. von Karl
Hoppe, Bd. 20. Hastenbek. Altershausen. Gedichte. Gottingen: Vandenhoek & Rup-
recht 1968, S. 455. Nicht verifizieren liel sich dies anhand der Raabe gewidmeten
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rekturfahne mit Raabes Annotationen (Abb. 4) sind im Stadtarchiv Braunschweig
iiberliefert, sodass sich zusammen mit den beiden Originalen aus dem Besitz der
Familie Gackenholz ein recht vollstindiges Bild davon ergibt, wie der Eintrag in
Herders Konversations-Lexikon zustande kam.

Herdersche Verlagshandlung zu Freiburg im Breisgau

Abteilung fiir Freiburg im Breisgau 26/VII 06.
Herders Konversations-Lexikon Immentalstr. 10

Hochgeehrter Herr u. Meister!

Als einem, der auch ,,von d’r Wesser* ist wie sie, gereicht es mir zur
hochsten Ehre u. Freude, Thnen in beiliegendem Lexikonheft*) die kleine
biographische Skizze iiber Thre Person ehrerbietigst zu iiberreichen. Sie
ist lacherlich kurz, wie es bei unserm auf 8 Bde berechneten Lexikon
nicht anders sein kann. Vergleichen Sie aber damit was die 17 bzw. 21
bandigen Brockhaus u. Meyer knapper u. farbloser liber Sie gebracht
haben, so wird Thnen mein armseliges Skizzchen dennoch vielleicht eine
kleine Freude machen, zumal wenn ich Thnen verrate, da} unser Lexikon
auf ausgesprochen katholischem Standpunkte steht. Und ist es noch so
wenig, was ich in der niichternen Fassade einer im Voraus festnormierten
Raumverteilung habe bieten kdnnen, so betrachte ich es doch als einen
sichtbaren Tribut meines herzlichen Dankes, den ich Thnen schulde, fiir
all die Erquickungen u. Anregungen, die schon die leidenschaftliche
Jinglingsseele aus Thren Werken in sich aufgenommen hat.

Mit aufrichtigster Hochschétzung u.

Ehrerbietung
Thr
sehr ergebener
E.M. Roloff
Redakteur

*) da das ganze Heft Sie nicht interessieren kann, sende ich der Einfachheit
wegen nur das eine Loseblatt mit dem Stichwort ,,Raabe“.

Geschichte der Porzellanmanufaktur von Heinrich Stegmann, der wie Raabe Mitglied
des Stammtisches ,,Die ehrlichen Kleiderseller war (Heinrich Stegmann: Die Fiirst-
lich Braunschweigische Porzellanfabrik zu Fiirstenberg. Ein Beitrag zur Geschichte
des Kunstgewerbes und der wirthschaftlichen Zustinde im achtzehnten Jahrhundert.
Braunschweig: Benno Goeritz, 1893.
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Abb. 3: Brief Raabes an
E. M. Roloff vom 29. Juli
1906 (Privatbesitz Familie
Gackenholz)

Raabe sandte seine Korrekturen am 29. Juli 1906 mit nachfolgendem Begleitbrief

zuriick (Abb. 3):

Braunschweig, 29 Juli 1906.
Hochgeehrter Herr!

Haben Sie besten Dank fiir die freundliche Zuschrift und Zusendung! Sie
haben sicherlich den kleinen Aufsatz feinfiihlig und als guter Leser und
Kenner meiner Schriften gemacht und ich habe keine Aenderungen dran zu
wiinschen. Wollen Sie mir das fertig gestellte Heft noch schicken, so wird

auch das mich freuen.
Mit aufrichtigsten Wiinschen fiir Thren Weg durch’s Leben
Thr ergebener
Dr. WilhRaabe. Schriftst. a.D.

[Quer am linken Rand:] NB. In Zeile 5 ist wohl das ,,Stud.“ tiberfliBig.
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3. ...und was am Ende daraus wurde

Fiir das konservativ-katholisch ausgerichtete Herders Konversations-Lexikon und
den Raabe verehrenden Redakteur E. M. Roloff gingen Raabes Selbstkonzept
moderner Berufsschriftstellerei mit Ruhestand und auch die angegebene ,,Leistung™
(,,die deutsche Literaturgeschichte der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts®) jedoch
anscheinend zu weit. Tatsdchlich gedruckt wurde im siebten Band der dritten Auf-
lage aus dem Jahr 1907 dann der nachfolgende, weitestgehend mit der Korrek-
turfahne identische und dem Schema traditioneller Eintrédge zu Schriftstellern in
Lexika folgende Text:

Raabe, [...]

2) Wilh. (Pseud. 1854 Jakob Corvinus), der hervorragendste deutsche Erzdhler
der Gegenwart, 8. Sept. 1831 zu Eschershausen (Braunschw.); 1849 Buchhand-
lungslehrling in Magdeburg, stud. 1854/56 in Berlin, lebte dann in Wolfenbiit-
tel, 1862/70 in Stuttgart, seither in Braunschweig. R., eine Jean Paul verwandte
Natur, ist der klass. Schilderer des deutschen Mittelstandes; seine Schopfungen
ragen durch Reichtum an originellen Charakteren, Tiefe des Gemiits u. Reife
der Weltanschauung hervor. Hoher, oft erschiitternder Ernst verbindet sich mit
sonnigem, das Weltleid siegreich iiberwindendem Humor zu wunderbarer Wir-
kung. In den hist. Erzdhlungen zeigt sich R. als ausgezeichneter Kenner des
17. u. 18. Jahrh.

Es folgt eine lingere Aufzidhlung der Werke mit Anzahl der Auflagen (so wie im
Schema eigentlich verlangt), gegliedert nach drei Perioden: ,,Jugendzeit”, ,Im
Kampf um die Weltanschauung* und schlieBlich ,,Zeit der vollen Reife”. Dabei
wird Die Leute aus dem Walde zu einem ,,frische[n], von Dickens Geist erflillte[n]
Roman*®, der Drdumling zur frohlichen Uberwindung der Zeit der ,,diistre[n] Stim-
mung®, Alte Nester zu einem , Jugendidyll”, Unruhige Gdste zu einem ,,entziickend
feine[n] [...] Seelengemailde* und Die Akten des Vogelsangs werden zum ,trag.
Meisterwerk®. Gegen Ende des Artikels heif3t es dann:

Einen harmon. Abschlul fand R.s reiches Schaffen durch die Erzéhlung
,Hastenbeck® (1899, 21902; spielt wie das ,0Odfeld® im 7jéhr. Krieg), ein ver-
sohnendes Gegenstiick zum ,Schiidderump‘. Die Novellen sind vereinigt in
den Ges. Erzdhlungen [...]; Aphorismen aus seinen Werken bietet Hans v. Wol-
zogens ,Raabenweisheit® (1901).2*

Eine solchermaflen teleologische Darstellung der Entwicklung von Raabes Schrei-
ben nach dem Denkmodell eines auf Umwegen und gegen Widerstdnde allméh-
lichen Zu-sich-selbst-Kommens in drei Schaffensperioden, bis hin zur in Apho-

24 Raabe, Wilh. In: Herders Konversations-Lexikon. Bd. 7: Pompejus — Spinner. Freiburg
i.Br.: Herder, 1907, Sp. 271f.
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- Mindjen; Sdhitler A. Reindels, jtad) Junidyit Ge-
milbe moderner Meijter, belebte jpiter die Rabdier=

tunit new. Hrég. u. a.: 50 Gemilde der Mitndjener

Pinafothef. Unter jeinen gablx. tedynijd trefflich ge=
jdulten Sditlern ijt bef. jeine Todhter Doris (%
19. Oft. 1851 zu Miindjen) 3u vithmen.

Raabe, 1) Hedwig, f. Niemann 1).

m. (Peud. 1854 Jatob Corvinus),
Dev HETTTTMGenbdite beutjde Cr3ihler der Gegenwart,
* 8 Cept. 1831 ju Ejdershaujen (Vraunjdw.);
1849 Bud)handlungdlehrling in Magdeburg, jtud.
1854/56 Stud. in Berlin, lebte dann in Wolfen=
bitttel, 1862/70 in Stuttgart, jeither in Braun-
jdweig. R., eine Jean Paul verwandte Natuy, ijt
der flafj. Sdyilderer des deutjdyen Mitteljtands; jeine
Sdyopfungen ragen durd) Reihtum an originellen
Gharafteren, Tiefe des Gemiitd 1. Reife der Welt:
anjdauung hervor. Hober, oft exidittternder Ernit
verbinbet fid) mit jonnigem, dagd Weltleid fiequeid)
itberwindendem Humor ju wunderbarer Wirfung.
Jn den hift. Erzihlungen zeigt fich N. ald aus-
gegeichneten emner des 17. u. 18. Jalnh. Sein
Sdaffen weijt 3 Pevioben auf: 1) Der Jugendjeit
geboren an die Ehronit ber Sperlingsgajie' (1857,
1905), ,€in Frithling' (1857), Die Kindber v.
Tinfenrode' (1859 ; ein fleines Dieifteviert), die
phantajt. gejdyicdhtl. Erzahlungen ,Nad) bem grofen
Rrieg* (1861) u. ,Am beil. Born* (1861), den hijt.
Roman ,Aus unjers HerrgottsRanglei’ (1362), die
Sammlungen hijt. Novellen ,Hald Mibhr, halb mehr*
(1859) u. ,Verworvened Leben' (1862; bdavin ,Ter
Junfer v. Denow’). Den Abjhlup diejer Peviode
bilbet ber jrijhe, von Didens’ Geijt exfitllte Roman
,Die Leute ausd dem Wald* (1863). — 2) Jm Kampf
. um dbie Weltanjdharwung geigen den Didhter die grofen |
ue ,Der Puugerpajtor: (1864, 1¥1903), ,‘.‘lbu‘
Felfan‘ (1867), ,Dex Sdyiidderump* (1870), in denen
ber ernjte Grundton fid) ju jdhneidender Bitterfeit
jteigert u. M. Dereitd den ihm eigentiiml. Stil qe= |
funbden hat. Daneben jtehen die originelle Graahlung |

Raabe —Rabbi.
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Aphoridmen aus jeinen Werfen bietet Hand v, Wol»
3ogensd ,Raabemweisdheif' (1901). Vgl P. Gerber
[ (1897); A. Otto (1899); W. Brandes (1901);
| W, Jenjen (1901).
Raban (Hrabanus Maurus), fel., 0.8.B,,
% um 776 3u Maing, T 4. Febr. 856 ebd.; Scitler
. Mond) 3u Fulda. Adbt Natgar jandte ihn nad)
| Tours ju Alfuin w. bejtelite ihn dann um Lehrer
| an der Klojter)dhule in Fulda, die unter jeiner Lei-
| tung 3u groBer Vlilte gelangte. 822/42Abt v. Fulda,
| Hob ex es geijtig u. mateviell ; 847 Erzb. v. Maing.
Furd) jein ovganijatorijdjed Talent, verjd). Synoben,
fetne Sorge fitr die Kibjter u. feinen wohlthitigen
Sinn erwarb er fidh) grope BVerdienjte. Seine meijt
tompilatorijen Sdr.: Komm. ur HI. Sdrift,
| verjd). erbauliche, belehrende u. liturg. Arbeiten.
| Gejamtausdg.: von Colvener (3 Foliobdbe, Kiln
| 1626 f.; Abdr. bei Nigne, Patr. lat. Bd 107/112,
| unvolljt.; De institutione clericorum fHrdg. von
| fndpler (1901). Vgl Kunjtmann (1841); Spengler
| (1856) ; Titrnau (1900); Ditmmler (Sig.-Ber. d.
| Atad. d. Wifj., BVerlin 1898); Habligel (1906).
Rabat, Ribat, Arbat (arab., ,Grensfejte’),

aud) Sla Dschedid (,Neu=Salé*), maroft. Hafenit.,
[. itber der Miindung ded Bu Regreg (Varre) in
den Atlant. Ogean, befejtigt (boppelte Ringmauer,
Rasba, neues Kitjtenjort); 25,40 000 €.; Dampier=
ftation (4 Rinien, 2 dtjd.); 10 fonjular. Vertre-
 tungen (btjd). BVizetonjulat, jtr. Konjularagentur);
Frangistanermifjion ; Fabr. v. Teppidyen, Manteln,
| Binjenmatten, Sduben 2., Ausf. v. Teppiden,
Biegenfellen, Wolle 2c. Gegeniiber Salé (Sla), um-
| mauert; 10/20000 €. — Triimmer bed phonit.-vom.
| ©ala 5 km lanbdeinwirts.
Nabvat, vas (fr3., meijt Mehr3. rabats, -ba),

urfpr._Dalsfranje (. b); jept die daraud hervor
gegangenen !Biﬁ%f)m (1. b.); audy deren Tridger. Vgl

3. Glang (1904). ~ [njel Goggo, i. v.
Rabato, aud) Victoria, Hauptort der brit.
Ravatt, ver (ital.), im Gejdajtavertehr der im

\Drei Febern' (1865) u. die Novellenjonumlungen | Gajt yum Distont aud) nodh auj die Baphlung gleid)
L, Serne Stimmen' (1865), Der Regenbogen* (1869;  bei Falligleit gewabhute progentuale Abjug. Der RN,
darin ,Elje v. b. Tanne'; ,Ginje v. BVitgow'). — | joll das Publifum an Barzahlung gewihnen u. bas
¢ 3) Die diljtere & timmung wird in dber Jeit der ‘ Borgjyjtem bejdranten, aud) dev Erhaltung u. Beve

4 vollen Reife iibexwunbden; 1hr entjtammen dev jrol- | qrogering des Abnehmertreifes dienen. Bisweilen

| lide ,Driumling’ (1572), die Novellenjammiung  wird durd) Aufichlag auf den Normalpreis eine R.-
L Deutider Mondjdein‘ (1873 darin . Der Varjd)  gewdhrung vorgetiujdyt. Aujer bem Kunden - R.
® nad) Haufe’; ,Des Reiches Krone'), die Groteste fennt bas Gewerbsleben den R. fitr gﬁlebernergaufet,
,Ghriftoph Pedylin‘ (1873), ber jehwermiitiqe, Meifter  Engrosabuehumer 2. Die R.bewilligung befdrdern
Autor' (1874), derjonnige, Horacter’ (1876, "1907), | bie R.jpary eveine, Bereinigungen von ﬁuber}-
£ die Rrihenjelder Gejdhichten‘ (1879, darin Frau | inhabern u. Gewerbetreibenbden (in Deutjdhl. 1906 :
i Salome'; ,Zum wilben Vann'; ,Gulenpfingjten’), | etwa 300 Vereine mit 40000 Nitgl. ; de ,SBerI:unb
bie fojtlihe Ghavatterftudie Wunnigel' (1879), der N.jparvereine’, Siy Bremen, umfafgt 180 Ver-
Deutjder Adel* (1880). Bu den reifjten w. tiefjten | eine mit 30000 Mitgl.). ¥ ;
| Sdopjungen N5 gehbren das Jugendidyll Alte| NRabatte, vie (fr3.), umgejdlagener Saum,
8 Nejter' (1880), das ,Horn v, Wanza* (1881), Prin= | Aufjdlag an_Uniformen; bei Gartenanlagen ein
& geifin Fifh* (1853), ,Villa Schsnow* (1585), das | Ranbdbeet, auidh dymales Beet itberhaupt. —Habatt:
% entyiidend feine Seelengemilde ntupige Gajte’ | ftein = Ginfajjungsitein bei Bilajterarbeiten.

. (1886), bie erjdhittternde Grofjtadigeic). ,.ym alten [« Rabaz, Hafen v. Albona, §. d. e

¢ Cijen* (1387), ,Das Obdfeld' (188%), Der Lar'| Rabvda, brn."-me]tufnf. Stabt, morbn}g%;a:
(1589), ,Stopftuden’ (1891) u. das trag. Meijtev- | Prov. Nupe, [ itber dem Niger, 166 m it. W.;
= wert ,Die Aften des Vogeljangs* (1895), wihrend | gegen 1000 €. ; Dampferftation; brit. %}qﬁtorel.b
& ,Jabian u. Sebajtian* (1882), ,@ulfmmmﬁ Reijen* | 9l.|bltmﬂ.tm(neuhehr. rabbant, ,anl)ungg; er
- (1892) w. Slojter Qugau’ (1893) juritctjtehen. | vabbin. fiberlieferung’), Vegeichnung dev ortho t“!'“
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rismen konzentrierbaren ,,Raabenweisheit*,? diirfte dem Autor selbst kaum ein-
geleuchtet haben. Der Raabe-Eintrag des Herderschen Lexikons zeigt, dass die
als Konversationswissen intendierte und als solches aufbereitete Présentation von
Schriftstellerbiographien auch zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts noch einem
dlteren Modell von literarischer Autorschaft folgt, welches die ,Berufung‘ noch
tendenziell iiber den ,Beruf® stellt und die Rahmenbedingungen modern-professio-
neller schriftstellerischer Arbeit weitestgehend ausblendet.

Rolf Parr ist Professor am Institut fiir Germanistik (Literatur-
und Medienwissenschaften) an der Universitdit Essen-Duisburg.

25 Hans von Wolzogen: Raabenweisheit. Leipzig: Otto Jahnke, 1901.



Anne Fuchs

On Unbecoming Human and the End of Genealogy
in Kafka’s Die Sorge des Hausvaters

Recent interpretations of Kafka’s prose piece Die Sorge des Hausvaters, which
was published in Ein Landarzt in 1919, have tended to debate the question “who or
what is Odradek™?! Is it a thing, vibrant matter, a useless object critiquing capitalist
commodity fetishism,? a technological assemblage, a Dadaist object avant la lettre,
a manifestation of the grotesque or bare life?* In other words: the focus has been
primarily on the categorization or, indeed, allegorization of a referent, which in all
these readings is treated as if it were a thing with some kind of existential or onto-
logical status. This assignment of object-status also motivates a second interpretive
move that situates the story squarely in the Anthropocene: these readings somehow
attribute symbolic political agency to Odradek. Hovering on the borderline between
subject and object, Odradek is seen to challenge or subvert the prevailing social
order, political oppression, gender and racial categories, environmental degradation
and systems of knowledge.

1 Franz Kafka: “Die Sorge des Hausvaters”. In: Franz Kafka, Ein Landarzt und andere
Drucke zu Lebzeiten. Gesammelte Werke in 12 Bidnden, vol. 1. Nach der Kritischen Aus-
gabe von Hans-Gerd Koch. Frankfurt a.M.: Fischer, 1994, pp. 222f. Henceforth cited in
the main text as SH.

2 Klaus Philippi reads Odradek as symptom of the capitalist deformation of a useful object
into a commodity. See Klaus Philippi: Reflexion und Wirklichkeit. Untersuchungen zu
Kafkas Roman “Das Schlof”. Tiibingen: Niemeyer, 1966, p. 108. For an interpretation
of Odradek as vibrant matter see Jane Bennett: Vibrant Matter. A Political Ecology of
Things. Durham, London: Duke University Press, 2010, pp. 6-9; on Odradek as a thing
see Ulrike Vedder: “Das Ritsel der Objekte: Zur literarischen Epistemologie von Dingen.
Eine Einfithrung”. In: Zeitschrift fiir Germanistik 22/1 (2012), pp. 7-16.

3 On Odradek and bare life see Miguel Vatter: “In Odradek’s World. Bare Life and His-
torical Materialism in Agamben and Benjamin”. In: Diacritics 38/3 (2008), pp. 45-70.
J. Hillis Miller reads it as an eco-technological assemblage or construct which is in a
process of “deconstructuring”. See J. Hillis Miller: “Ecotechnological Odradek™. In: Tom
Cohen (ed.): Telemorphosis. Theory in the Era of Climate Change, vol. 1. Ann Arbor:
Open Humanities Press, imprint of Michigan Publishing, University of Michigan Library,
2012 at: https://quod.lib.umich.edu/o/ohp/10539563.0001.001/1:5/--telemorphosis-the-
ory-in-the-era-of-climate-change-vol-1?rgn=div1;view=fulltext (accessed 07.03.2022).
For Odradek as a Dadaist object see Gabriele Schwab: “Phantasms of the Mutated Body.
Kafka’s Critique of Anthropocentric Reason”. In: Studia Universitatis Babis-Bolyai Dra-
matica 61 (2016), pp. 91-102. For a reading of Odradek as a grotesque manifestation
of an ontological condition characterized by dissonance and irregularity see Matthew T.
Powell: “Bestial Representations of Otherness. Kafka’s Animal Stories”. In: Journal of
Modern Literature 32/1 (2008), pp. 129—-142.
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In his famous essay on Kafka, Benjamin — in line with his concept of the Baroque
allegory — interpreted Odradek allegorically as “die Form, welche die Dinge in der
Vergessenheit annehmen. Sie sind entstellt. Entstellt ist die Sorge des Hausvaters,
von der niemand weif3, was sie ist.” For Benjamin, Odradek stands in a long line
of Kafkaesque figures which go back to what he calls the “Urbilde der Entstellung,
dem Bucklicken”.® The bent-down posture of the latter folkloristic character repre-
sents for Benjamin the heavy burden of guilt which would require the return of
the Messiah before it can be lifted.® Benjamin especially emphasizes Odradek’s
continual movement between the attic, stairwell and hallway, which evoke for him
the various locations of the courts in Der Procefs.” However, while these settings do
indeed accentuate the unstable and unhomely character of places and the built envi-
ronment in Kafka’s work, they do not imply that Odradek has become useless or
forgotten junk, stowed away in the attic, as suggested by Benjamin. For in Kafka’s
story, the Hausvater’s various attempts to capture Odradek through linguistic analy-
sis and description demonstrate a perplexed but sustained engagement with a trou-
bling presence in his household, a point to which I will return later. Furthermore, as
already noted by Tobias Milke in his insightful essay, Odradek’s form has not been
disfigured either.® Odradek functions as a highly mobile signifier without a defined
or known history — it is not a forgotten treasure in an attic trunk.

In the following I want to step away from the discussion of Odradek’s existen-
tial or ontological status and focus instead on the “Sorge des Hausvaters”, an aspect
that is all too often overlooked. According to Benjamin, the Hausvater’s “Sorge” is
disfigured but nobody knows what it is about, an observation that surely requires
further analysis. The common English translation of the title as “Cares of the Family
Man” is already highly problematic, if not downright misleading because of the
plural usage and disambiguation of “die Sorge”.” But let’s start with the narrator

4 Walter Benjamin: “Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages™. In: Walter
Benjamin: Aufsdtze, Essays, Vortrdge. Gesammelte Schriften, ed. by Rolf Tiedemann,
Hermann Schweppenhéuser, vol. 2.2. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1991, pp. 409438,
here p. 431.

5 Benjamin: “Franz Kafka”, p. 431.
6 Benjamin: “Franz Kafka”, p. 432.

7 He writes: “Odradek hélt sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf
den Géngen, im Flur auf. Es bevorzugt also die gleichen Orte wie das Gericht, welches
der Schuld nachgeht. Die Béden sind der Ort der ausrangierten, vergessenen Effekten.
Vielleicht ruft der Zwang, sich vor dem Gericht einzufinden, ein dhnliches Gefiihl hervor
wie der, an jahrelang verschlossene Truhen auf dem Boden heranzugehen. Gern wiirde
man das Unternehmen bis ans Ende der Tage aufschieben.” Benjamin: “Franz Kafka”,
p. 431.

8  Tobias Mike: “Tiickische Objekte. Dinglichkeit und Reprisentation bei Franz Kafka”. In:
Colloquia Germanica 37/1 (2004), pp. 51-72, here p. 57.

9 On this issue see also Miller: “Ecotechnological Odradek” (see footnote 3).
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and follow his etymological endeavour: “Hausvater” is the German term for pater
Jfamilias and, according to Jacob and Wilhelm Grimms’ Dictionary, normally used
to designate the “vorstand und leitung des hauswesens”.'” While this primary sense
is unsurprising, the word can also assume other meanings, such as the status of mar-
riage, the relationship of a house owner to a tenant and, in rare usage, “der leiter
eines gefdngnisses, eines arbeitshauses, eines spitals, einer herberge oder sonst
eines Offentlichen hauses”.!" All four explanations could be justifiably applied to
the titular character of Kafka’s story. The reader’s understanding of the precise
nature of the role of the Hausvater as head of the household, married man, land-
lord or, indeed, head of a prison, workhouse or public institution, also colours the
interpretation of his “Sorge”. In Grimms’ Dictionary the etymology and meaning
of this word encompasses thirty-four pages of analysis and examples.'? Roughly
speaking, two main meanings can be distinguished: a subject’s inner state of worry
about something (‘Sorgen haben’, ‘sich Sorgen machen’), on the one hand; and the
care or protection of someone or something as a relational activity (‘sorgen fiir’,
‘sich sorgen um’), on the other. In his potential role as pater familias and/or prison
keeper, the Hausvater’s “Sorge” thus stretches from care for Odradek as the small-
est member of his household to his worry and concern about the disruptive impact
of this strange character.

A second neglected aspect is Kafka’s choice of the singular pronoun “die Sorge”
instead of ‘die Sorgen’ or ‘meine Sorgen als Hausvater’: even though the text turns
out to be a first-person narrative, the singular pronoun opens up an epistemological
gap between the first-person narrator and a higher second narrative order from
which Kafka, perhaps, ironizes the Hausvater’s deliberations.

Comprising five paragraphs, the text neither opens with any expression of care
for Odradek nor with the narrator’s articulation of worry. Instead, the narrative
voice of the first paragraph adopts the professional habitus of a lexicographer in the
tradition of the brothers Grimm by debating the “Bildung des Wortes” (SH, 222)
of Odradek and its possible etymological roots in the Slavonic and Germanic lan-
guages. However, the narrator’s employment of the scientific discipline of lexico-

10 Deutsches Worterbuch von Jakob und Wilhelm Grimm. Digitalisierte Fassung im
Worterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities, Version 02/21 at: https://
woerterbuchnetz.de/?sigle=DWB, entry ‘Hausvater’ at: https://woerterbuchnetz.
de/?sigle=DWB#NaN (accessed 07.03.2022).

11 Deutsches Worterbuch von Jakob und Wilhelm Grimm at: https://woerterbuchnetz.
de/?sigle=DWB#5 (accessed 08.03.2022).

12 See “Sorge, f. sollicitudo, cura”. The Dictionary identifies two main meanings: “1) von
innerem druck, qudlenden seelischen empfindungen, gedanken, auch iibertragen auf
ihren duszeren anlasz, ihren gegenstand.” And: “2) bemiihung, besonders: auf schutz,
erhaltung, forderung gerichtetes streben, bisweilen auf den gegenstand der bemiihung
ibertragen. Schon aus alter zeit bezeugt ‘sorga’ diligentia.” at: https://woerterbuchnetz.
de/?sigle=DWB#NaN (accessed 07.03.2022).
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graphy is doomed to fail because competing claims about the origin and mean-
ing of the word disable the very idea of etymological and ontological rootedness.
“Die Unsicherheit beider Deutungen”, the narrator concludes, “146t wohl mit Recht
darauf schlielen, daf3 keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen
Sinn des Wortes auffinden kann” (SH, 222). As Odradek cannot be tied to any secure
word stem and formation process, the word escapes the conventional classifica-
tion system of etymology and lexicography that assigns words to organic linguistic
“families”.!* And so it is that, at the end of the first passage, Odradek appears as
a nomadic word without proper formation and family — in other words, an orphan.

Faced with this impasse, the narrator attempts to reclaim his sovereign objec-
tivity over his subject matter by providing a phenomenological description of “ein
Wesen [...], das Odradek heif3t” (SH, 222). Even though the signifier has an obscure
meaning and etymological background, according to the narrator, it has a clear ref-
erent. After this assertion of the referential dimension of language, he proceeds to
describe Odradek’s appearance through a range of analogies and qualifications that,
however, unravel the very idea of an identifiable object:

Es sieht zundchst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und tatsdchlich
scheint es auch mit Zwirn bezogen; allerdings diirften es nur abgerissene, alte,
aneinander geknotete, aber auch ineinander verfitzte Zwirnstiicke verschieden-
ster Art und Farbe sein. (SH, 222; my emphasis)

Rather than establishing any degree of referential certainty, this highly speculative
description does not manage to determine Odradek’s material composition, form,
or colour. In the next sentence, the narrator seemingly recovers mastery over his
subject by switching from the subjunctive to the indicative mode. The reader now
learns that Odradek is not only a spool because, from the middle of its star-shaped
body, a small crossbar sticks out to which another little rod is attached at a right
angle. The narrator explains: “Mit Hilfe dieses letzteren Stdbchens auf der einen
Seite, und einer der Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das
Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht stehen” (SH, 222).1

But the narrator’s conclusion that Odradek can stand “wie auf zwei Beinen”
unwittingly reopens the chasm between signifier and signified. Odradek’s ability to

13 From Max Brod onwards, many Kafka scholars have followed the footsteps of the nar-
rator by tracing the origin of the word. For the most detailed analysis in this vein see
Werner Hamacher: “Die Geste im Namen. Benjamin und Kafka”. In: Werner Hamacher:
Entferntes Verstehen. Studien zu Philosophie und Literatur von Kant bis Celan. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp, 1998, pp. 280-323.

14 Hillis Miller explains that he has never seen a starshaped spool of thread and wonders:
“how would you wind thread around the points of the star?” Such spools of thread were
everyday objects in many women’s sewing boxes, but Kafka’s rod-extensions and tan-
gled and knotted bits of thread make it dysfunctional. See Miller: “Ecotechnological
Odradek” (see footnote 3).
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stand upright and the narrator’s arsenal of descriptors are anthropocentric constructs
without any anchorage in reality. Each attempt to accurately capture Odradek’s ori-
gin, form and function merely increases the narrator’s epistemological desperation
vis-a-vis the subject of his deliberations: “Man wére versucht zu glauben, dieses
Gebilde hitte frither irgendeine zweckméfBige Form gehabt und sei jetzt zerbro-
chen” (SH, 222f.). But even this timid speculation that Odradek could be a broken
entity, which might have had a useful form at some time in the past, is unsustainable
because no “Anzeichen” can be found to this effect:

Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens findet sich kein Anzeichen
dafiir; nirgends sind Ansétze oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Der-
artiges hinweisen wiirden; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art
abgeschlossen. (SH, 223)

The narrator’s search for “Anzeichen” and “Bruchstellen” also conjurs up the idea
that Odradek might be a reliquiae, that is, an object of religious or cultic practice.
Relics derive their elevated status from their association with a holy person: for
example, in the Christian tradition the broken pieces of the Holy Cross are attrib-
uted the power to perform miracles.'> However, the narrator’s very tentative switch
from scientific and phenomenological discourse to a religiously connoted belief
system about Odradek’s potential transcendental status also fails to produce mean-
ing. While the lack of symbolic “Anzeichen” hinders its elevation to a sacred relic,
its sense of completeness does not engender any sense either. By the end of the third
paragraph, all of the narrator’s attempts to categorize Odradek have run aground.
And so he now concedes that, due to Odradek’s extraordinary mobility, it cannot be
captured within the established anthropocentric systems of knowledge: “Nédheres
1aBt sich {ibrigens nicht dariiber sagen, da Odradek auB3erordentlich beweglich und
nicht zu fangen ist” (SH, 223).

But it is still not clear why this lack of classification might be a worry or con-
cern for the Hausvater. Why is he so bothered by the word, referent, or entity called
Odradek? The fourth paragraph provides important clues with the switch from
impersonal discourse to the Hausvater’s personal account of Odradek’s movements
and his intermittent return to his household:

Er hilt sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den Gén-
gen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu sehen; da ist er wohl
in andere Hauser ibersiedelt; doch kehrt er dann unweigerlich wieder in unser
Haus zuriick. Manchmal, wenn man aus der Tiir tritt und er lehnt gerade unten
am Treppengelidnder, hat man Lust, ihn anzusprechen. (SH, 223)

15 See Karl-Heinz Kohl: Die Macht der Dinge. Geschichte und Theorie sakraler Objekte.
Munich: Beck, 2003.
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Faced with Odradek’s unpredictable nomadism, the narrator now employs the
masculine pronoun to assign Odradek a recognizable social position as a gen-
dered being within patriarchal society.'® His calculated projection of the male gen-
der onto a word/referent/thing that, up to this point, has escaped all classification,
is a strategic move that claims familiarity and likeness between the narrator and
Odradek."” Evidently, gender attribution alone does not put to rest the Hausvater’s
“Sorge” about this unruly occupant. And so it is that, in the ensuing conversation,
the Hausvater aims to reassert his own hierarchical position by treating Odradek as
a child, that is: as an underage and infant member of his household. His demonstra-
tive patronizing tone barely masks his worry that the incorporation of Odradek into
the human world by means of its infantilization might founder in the same way that
all his previous exercises in domestication fell flat:

Natiirlich stellt man an ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn
— schon seine Winzigkeit verfiihrt dazu — wie ein Kind. “Wie heif3t du denn?”
fragt man ihn. “Odradek”, sagt er. “Und wo wohnst du?” “Unbestimmter
Wohnsitz”, sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne
Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das Rascheln in gefallenen
Blittern. Damit ist die Unterhaltung meist zu Ende. Ubrigens sind selbst diese
Antworten nicht immer zu erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das
er zu sein scheint. (SH, 223)

This short dialogic exchange stages the critical moment of Odradek’s potential
socialization: by addressing Odradek as a child of his household, the narrator seems
to take responsibility for an alien otherness. However, this endeavour to establish
relationality is premised on the systemic inequality between the Hausvater and the
smallest member of his household. As a quasi-infant, Odradek is deemed to be
‘unmiindig’, that is: deprived of the legal right to determine its own life; as such it
would be subject to the Hausvater’s guardianship or ‘Vormundschaft’. This short

16 Odradek thus enacts precisely the kind of deterritorialization or nomadization of inter-
action that, according to Rosi Braidotti, overcomes the “metaphysics of substance and
its corollary, the dialectics of otherness”. Rosi Braidotti: Nomadic Theory. The Port-
able Rosi Braidotti. New York. Columbia University Press, 2011, p. 83. Braidotti further
explains: “Nomadic thought rests on the practice of estrangement as a way to free the
process of subject formation from the normative visions of the self. The frame of ref-
erence becomes the open-ended, interrelational, multisexed, and transspecies flows of
becoming by interaction with multiple others”, p. 83. In Kafka’s story the pater familias,
as embodiment of the phallocentric identity, is deeply worried about the disruptive pres-
ence of an unorganic but highly agile entity in his household.

17" Gabriele Schwab also argues that the narrator projects the male gender onto an entity that
defies any clear gender assignment. Debating Odradek’s unresolved ontological status as
lively matter, a humanoid and inorganic matter, she then argues that with this figuration
of Odradek, Kafka experiments with Dadaist object-oriented animism. Schwab: “Phan-
tasms of the Mutated Body”, p. 92 and p. 95.
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dialogic passage thus exposes ‘Vormundschaft’ as a form of domination that cre-
ates ‘Unmiindigkeit’ and dependency. What appears as a mode of relational care for
the vulnerable other, is in fact a form of ‘Bevormundung’, paternalistic patrimony
in the service of the patriarchal order.'® But the Hausvater’s attempt to discipline
Odradek by declaring it ‘unmiindig’ miscarries spectacularly because Odradek
refuses to accept any sense of belonging, identity or allegiance: by announcing that
its residency status is unknown, it situates itself outside the Hausvater’s sphere of
influence.

Odradek’s laughter in response to the Hausvater’s question about its resi-
dency is extremely queer and marks it as an anarchic non/entity. While laughter
is a human response to a social situation, Odradek’s laughter does not emanate
from human lungs.!” According to the Hausvater, its laughter sounds like “das
Rascheln in gefallenen Bldttern”, an image that can either refer to rustling leaves
on the ground or to the rustling pages that have fallen to the ground. As a signi-
fier on the page of Kafka’s story, Odradek’s laughter cannot possibly originate in
human lungs because its source is the same source of the word/thing/entity called
“Odradek”, that is Kafka’s queer pen. Odradek’s laughter is thus another expres-
sion of its posthuman positionality that disavows any kind of ‘Vormundschaft’. The
ending of the passage therefore assigns a profoundly subversive sense to Odradek’s

18 On relationality and care for the other see Judith Butler: “Precarious Life, Vulnerability,
and the Ethics of Cohabitation”. In: The Journal of Speculative Philosophy 26/2 (2012),
pp-134-151. Throughout her work, Butler has taken issue with the classical liberal con-
ception of individualism. Embodied subjecthood is for Butler from the beginning of our
lives irreducibly relational: we are “dependent on a world of others, constituted in and
by a social world” (p. 141). Following Levinas, she argues that, precisely because the
bounded body is always exposed to the other, it is at “once vulnerable to destruction by
the other and yet responsible for the other” (p. 141). However, Kafka’s Odradek eludes
the very notion of subjecthood and as such the conditions for relationality as defined by
Butler and Levinas.

19 On this issue see Joachim Ritter: “Uber das Lachen”. In: Joachim Ritter: Subjektivitiit.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1976, pp. 62-92. Ritter defines laughter as a social response
to a situation in which the negative other of society disrupts the social order. Laughter
recognizes the “geheime Zugehorigkeit des Nichtigen zum Dasein; sie wird ergriffen und
ausgespielt, nicht in der Weise des ausgrenzenden Ernstes, der es nur als das Nichtige
von sich weghalten kann, sondern so, daf es in der es ausgrenzenden Ordnung selbst
gleichsam als zu ihr gehérig sichtbar und lautbar wird” (p. 76). From Ritter’s perspec-
tive, Odradek could be read as a non-human clown: “Der Clown ist die herausgetretene
und ausgefallene Kreatur schlechthin, aber er gibt dieses Ausgefallensein kund, nicht
im Gegensatz, sondern in der aufs hochste gesteigerten Verkehrung des Sinnes. Sein
Gewand weicht ab von allem Gewdhnlichen, aber die langen Handschuhe, die zahllosen
Westen, die riesige Hose stellen sich dar als Verkehrung und Verzerrung der gewoéhnli-
chen Kleidung” (p. 82). Described by the narrator as a spool with broken and tangled bits
of thread of the most varied sorts and colours, Odradek appears as a clownish figuration
in the extreme.



124 ANNE FUCHS

alleged ‘Unmiindigkeit’: his non-responsiveness to the Hausvater’s enquiries and
his deliberate “wooden” silence thwart its entry into language and the symbolic
order. Odradek opts for ‘Unmiindigkeit’ in defence of its status as a highly mobile
signifier without referent and lineage.

The story ends with the disambiguation of the narrator’s “Sorge”: in a final
twist, the Hausvater appears as an “ich” for the first time as he divulges his deep-
seated worry:

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn sterben?
Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tétigkeit gehabt und daran
hat es sich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals
etwa noch vor den Fiilen meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifen-
dem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar nieman-
dem; aber die Vorstellung, dal er mich auch noch iiberleben sollte, ist mir eine
fast schmerzliche. (SH, 223)

The interlinked questions “was [wird] mit ihm geschehen [...] ?”” and “Kann er [...]
sterben?” finally reveal the reasons for the narrator’s chronic anxiety: a troubling
encounter with a radical queerness that, by escaping the human value system, could
generate “other possibilities — multiple, cyborgian, spectral, transcorporeal — for
living”.?® The mere possibility that Odradek — a transgressive signifier, unclassifi-
able thing, strange matter — may escape death because it never had a ‘proper life’
in the first place is a frightening prospect for the Hausvater because Odradek’s
possible immortality challenges the anthropocentric notion that all life must have a
teleological purpose or aim. As a highly animated, uncontrollable and, potentially,
immortal (non)entity in the household, Odradek overturns the animacy hierarchy
that, according to Mel Chen, has served to prop up a value system that legitimates
violence against everything that is deemed to be non-human or inhuman.?! As Chen
has shown, animacy — defined as the attribution of different stages of liveliness —
plays a central role in the anthropocentric ontology of life and the western biopoliti-
cal regime that attaches vastly disparate grades and values to humans, animals and
inanimate objects. This descending hierarchy puts the white male sovereign subject
right at the top, fostering the exploitation of racialized, gendered and non-human
lives that are degraded to the status of mere resources.?? It is precisely this seem-
ingly humanistic value system that Kafka’s story disrupts by attributing a height-
ened degree of uncontrollable animacy to Odradek.

20 Dana Luciano, Mel. Y. Chen: “Has the Queer ever been Human?” In: GLQ. A Journal of
Lesbian and Gay Studies 21/2-3 (2015), pp. 183-203, here p. 187.

21 See Mel Chen: Biopolitics, Racial Mattering, and Queer Affect. London, Durham: Duke
University Press, 2012.

22 Chen: Biopolitics, p. 10 and p. 40.
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Further to this, the possibility that Odradek may lead an eternally animated
existence without any apparent form, function or aim, also challenges the patri-
archal idea that, even though man’s active pursuit of a future-oriented trajectory
is inevitably terminated by death, it is rewarded through patrilineal succession.
Indeed, if Odradek is not “zerrieben”, that is: worn out and ground down by the
pursuit of such patriarchal life goals, then this raises the spectre of the Hausvater’s
own purposeless death. The image of Odradek rolling down the stairs, right before
the feet of the Hausvater’s children and grandchildren, with his lose threads trail-
ing behind him like the train of a drag queen’s dress, thus makes a mockery of the
promise of the Hausvater’s long afterlife through genealogical lineage.

In the last analysis, then, the Hausvater’s worry concerns his longevity as patri-
arch in a patrilineal line which anchors its power in biological procreation and
inheritance. By inserting Odradek — orphan without background, nomad without
home, signifier without referent — into the Hausvater’s world, Kafka’s story dis-
rupts the culturally dominant tropes of anchorage in genealogy and family tradi-
tion.”? As a non-organic (non)entity, Odradek poses a challenge to such organicist
and biological conceptions of a secure family heritage based on white patrilineal
dominance. From a postcolonial perspective, then, it is surely no coincidence that
the narrator describes Odradek as multi-coloured child nomad without origins or
proper home. In so doing, the narrator implicitly racializes Odradek by assigning it
the status of a pathological coloured sub-species in the necro- and biopolitical order
of white men.?* Conversely, the multi-coloured motley of different types of thread
that seemingly cover the body of the spool explode all racial classification systems.
From a posthuman viewpoint, Odradek could also be seen to carry the promise of
Donna Haraway’s monsters and cyborgs, which, by shifting ground and escaping
all frames of representation, point to a queerness that, at least potentially, could
usher in utopian transformation.”> However, regardless of the various interpretive

23 For a critical analysis of the epistemological figure of genealogy and its iconographical
representation in family trees see Sigrid Weigel: Genea-Logik. Generation, Tradition
und Evolution zwischen Natur- und Kulturwissenschaften. Miinchen: Fink, 2006. As
Weigel shows, genealogy and lineage are diachronic ideas, spanning several generations
and thereby establishing the continuity of family history. See also Sigrid Weigel, Ohad
Parbes, Ulrikke Vedder, Stefan Willer (eds): Generation. Zur Genealogie des Konzepts —
Konzepte von Genealogie. Miinchen: Fink, 2005.

24 See Achille Mbembe: Necropolitics. London, Durham: Duke University Press, 2019. See
also Jasbir Puar: The Right to Maim. Debility, Capacity, Disability. London, Durham:
Duke University Press, 2017.

25 TIn her 1985 “Cyborg Manifesto”, Haraway declared: “The cyborg is a condensed image
of both imagination and material reality, the two joined centers structuring any possi-
bility of historical transformation. [...] This essay is an argument for pleasure in the
confusion of boundaries and for responsibility in their construction. It is also an effort
to contribute to socialist-feminist culture and theory in a post-modernist, non-naturalist
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frames — feminist, materialist, queer, postcolonial, posthumanist, ecocritical — it is
important to emphasize that Odradek is neither a thing nor an object, vibrant mat-
ter, bare life or a forgotten treasure. Throughout the story it occupies a position that
escapes regulation, categorization, identity, description and, ultimately, legibility.
By the end of the text, we are unable to establish with any degree of certainty if
it really looks like a spool that is covered with various coloured threads with two
crossbars sticking out.

In the end, Kafka’s story tells the reader practically nothing about Odradek
but much about the Hausvater’s concerns about the relationship of the self to a
troubling nonhuman presence in his household. With this ending Kafka drama-
tizes a poignant moment of powerlessness in the narrator’s life, whose position of
authority over his subject has been completely derailed. In her discussion of ethi-
cal alternatives to the “exclusionary configurations of humanity”, disability scholar
Eunjung Kim has suggested “that unbecoming human — by embodying objecthood,
surrendering agency, and practicing powerlessness — may open up an anti-ableism,
antiviolence queer ethics of proximity that reveals the workings of the boundary of
the human”.?® For Kim such “moments of object-becoming yield an opportunity —
one that is perhaps counterintuitive yet potentially generative — to fashion an ethics
of nonpurposive existence”.?’ Seen from this perspective, the narrator’s painful
thought that Odradek might actually outlive him voices his doubt that humanity is
really the pinnacle of evolutionary development. Furthermore, his puzzled engage-
ment with Odradek implicitly queries the validity and legitimacy of the biopolitical
hierarchy which has authorized patriarchal and colonial dominance as well as plan-
etary exploitation. In spite of his interpretative and rhetorical armoury, the narrator
cannot master his subject and, by the end of the story, he concedes precisely the
type of anti-ableist powerlessness that for Kafka would be a good way of unbecom-
ing human.

As many commentators have noted, Odradek belongs to Kafka’s large cast of
non-human protagonists that explode the genre conventions of the classical fable
with its allegorical pull.?® This is not to say that allegorical interpretations that, for

mode and in the utopian tradition of imagining a world without gender, which is perhaps
a world without genesis, but maybe also a world without end.” This passage could be
read as a commentary on Odradek. Donna J. Haraway: “A Cyborg Manifesto. Science,
Technology, and Socialist Feminism in the Late Twentieth Century”. In: Donna J. Hara-
way: Manifestly Haraway. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2016, pp. 2-90,
here p. 7.

26 Eunjung Kim: “Unbecoming Human. An Ethics of Objects”. In: GLQ. A Journal of Les-
bian and Gay Studies 21/2-3 (2015), pp. 295-320, here p. 296.

27 Kim: “Unbecoming Human”, p. 298.

28 On this issue see Margot Norris: “Kafka’s Hybrids. Thinking Animals and Mirrored
Humans”. In: Marc Lucht, Donna Yarri (eds): Kafka's Creatures. Animals, Hybrids and
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example, see in Rotpeter® a disturbing representation of the western Jew or in the
mouse people a depiction of the persecution of eastern Jewry, are mistaken or mis-
guided. Rather, the recognition of the nonhuman otherness of Kafka’s nonhuman
protagonists shines a light on the position of the readers, who like the Hausvater,
are invited to scrutinize their anthropocentric anxieties which are steeped in the
western tradition of biopolitical discrimination. From the perspective of the reader
in the Anthropocene, then, the Hausvater’s worry that Odradek may outlive us all
appears as a utopian promise of life beyond the continent of man — to paraphrase
Benjamin.*

Anne Fuchs is Professor of German and Director of
the Humanities Institute at University College Dublin.

29

30

Other Fantastic Beings. Lanham, Boulder etc.: Lexington Books, 2010, pp. 24-37; Mar-
got Norris: Beasts of the Modern Imagination. Darwin, Nietzsche, Kafka, Ernst, and
Lawrence. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1985.

Ritchie Robertson: Kafka. Judaism, Politics and Literature. Oxford: Oxford UP 1985,
p- 169. For ‘nonallegorical’ readings of Ein Bericht fiir eine Akademie see: Naama Harel:
“De-allegorizing Kafka’s Ape. Two Animalistic Contexts”. In: Marc Lucht, Donna Yarri
(eds): Kafka's Creatures, pp. 56—68; Anne Fuchs: “How to do Things with Words. Ani-
mal Ontology in Kafka’s Ein Bericht fiir eine Akademie”. In: Germanistik in Ireland.
Yearbook of the German Studies Association of Ireland 16 (2021), pp. 57-66.

In his essay on Kafka, Benjamin remarked on the presence of a genuine animal ontology
in Kafka’s work as follows: “Man kann die Tiergeschichten Kafkas auf eine gute Strecke
lesen, ohne {iberhaupt wahrzunehmen, daf3 es sich gar nicht um Menschen handelt. Stoft
man dann auf den Namen des Geschopfs — des Affen, des Hundes oder des Maulwurfs —
so blickt man erschrocken auf und sieht, dal man vom Kontinent des Menschen schon
weit entfernt ist.” Benjamin: “Franz Kafka”, p. 419f.






Sabine Striimper-Krobb

Eine globale Karriere

Zur Disneyfizierung von
Felix Saltens Bambi

Im Dezember 2018 erregte ein unge-
wohnliches Gerichtsurteil eines Rich-
ters des US-Bundesstaats Missouri  ppis Disneys Bambi. https://www.theguardian.com/
die Aufmerksamkeit internationa- us-news/2018/dec/18/deer-poacher-ordered-to-

ler Medien: er hatte verfiigt, dass ein  watch-bambi-once-a-month-in-jail

besonders brutaler Verbrechen iiber-

fiihrter Wilderer wéhrend seiner einjahrigen Haftstrafe einmal monatlich gezwun-
gen werden sollte, den Disney-Film Bambi zu sehen.! Wihrend Bambi in einer
Endlosschleife als Strafe fiir Wilderei wohl eher eine amiisante Anekdote darstellt

als eine Grundlage fiir ernstzunehmende Diskussionen iiber die Rehabilitation von
Wilddieben, bedarf die Verbindung zwischen Verbrechen und Strafe keiner wei-
teren Erklarung. Selbst ohne die den Zeitungsmeldungen meist beigesellten iko-
nischen Szenenbilder aus Disneys Bambi vermag der Filmtitel sofort Bilder eines
niedlichen Rehkitzes hervorzurufen, das seine ersten Schritte unternimmt, unge-
schickt auf dem Eis herumschlittert und durch brutale Jager seiner Mutter beraubt
wird. Bambi, daran gibt es keinen Zweifel, ist eine kulturelle Referenz, die tiber die
Grenzen von Generationen, Sprachen und Kulturen hinweg verstanden wird.

Wie die meisten Zeichentrickfilme aus den Disneystudios ist Bambi eine Adap-
tation. Der Film ist auch ein klares Beispiel fiir Disneyfizierung, ein Begriff, der
nicht nur auf den idyllisierenden und romantisierenden Charakter der vom Dis-
neyimperium produzierten Familienfilme hinweist,? sondern zudem den Status

I Zu den Blittern, die die Meldung iibernahmen, gehoren The Guardian, 18.12.2018,
unter dem Titel ,,Deer poacher ordered to watch Bambi once a month in jail“, unter:
https://www.theguardian.com/us-news/2018/dec/18/deer-poacher-ordered-to-watch-
bambi-once-a-month-in-jail (eingesehen am 18.05.2022), und die Siiddeutsche Zeitung,
18.12.2018 unter dem Titel ,,Wilderer muss in Haft regelméfig ,Bambi‘ schauen®, unter:
https://www.sueddeutsche.de/panorama/bambi-gefaengnis-wilderer-disney-1.4257789
(eingesehen am 18.05.2022).

2 Siehe zum Beispiel den Eintrag ,,Disneyfication* in Daniel Chandler, Rod Mun-
day (Hg.): A Dictionary of Media and Communication. Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 3. Aufl., 2020. Online: https://www-oxfordreference-com.ucd.idm.
oclc.org/view/10.1093/acref/9780198841838.001.0001/acref-9780198841838-¢-
737rskey=TyNMCM&result=847 (eingesehen am 24.06.2022).



130 SABINE STRUMPER-KROBB

des Adaptoren als ,,auteur* unterstreicht, was bedeutet, dass Disneys Handschrift
jeweils unmittelbar zu identifizieren ist und ihm ein selbstverstdndlicher Anspruch
auf Autorschaft zugestanden wird, der den des Urhebers der Vorlage vollkommen
iberschattet.?

Seit seiner Verdffentlichung, zunéchst in Fortsetzungen in der Wiener Neuen
Freien Presse 1922, dann ein Jahr spéter als selbstdndiger Roman, hat Bambi. Eine
Lebensgeschichte aus dem Wald Genre-, Medien- und Sprachgrenzen iiberschritten.
Bambis Erfinder war Felix Salten, ein vielseitiger dsterreichisch-jiidischer Schrift-
steller, Journalist und Kritiker aus dem Kreis des Jungen Wien.* Saltens Name
ist heutzutage auflerhalb von Germanistenkreisen nahezu unbekannt, wiahrend der
seiner berithmtesten literarischen Gestalt durch die hdufig synonyme Verwendung
von ,,Reh* und ,,Bambi* in populédrer Kultur auch 100 Jahre nach ihrer Schopfung
weltweit priasent gehalten wird. Der Name taucht in so diversen Diskursen auf wie
Psychologie, Okologie, Umweltschutz, Brandschutz, Nahrungsmittel-Blogs, sowie
Jagddebatten. Dabei wird der Name ,,Bambi* oft zur Chiffre fiir Niedlichkeit und
Hilflosigkeit; auch hier steht der Disneyfilm eindeutig Pate.’

Wihrend Saltens Text schon 1928 ins Englische iibersetzt und damit einer brei-
teren Leserschaft zugdnglich wurde, machte ihn wohl in erster Linie der Disney-
Klassiker zu einem klaren Exempel fiir das, was André Lefevere als ,,rewriting®
oder ,refraction* beschreibt:® eine auf einer Vorlage beruhende Neuschreibung, die
den iibersetzten oder adaptierten Text iiberschattet und ein weitaus groferes Publi-
kum erreicht als das sogenannte ,Original‘. Lefevere sieht die Faktoren, die eine
solche ,refraction® beeinflussen, vor allem auf der Zielseite, wo insbesondere die
Anpassung an ideologische und stilistische Normen und Konventionen oder deren
Ablehnung die ,,Patronage® sichert,” also die Unterstiitzung von Personen oder
Institutionen, die die Produktion und Rezeption eines Werkes hindern oder fordern
und eben auch eine erfolgreiche Aufnahme eines adaptierten Werks in die Zielkul-
tur gewdhrleisten kdnnen. Disneys Bambi ist dafiir ein Paradebeispiel.

3 Vgl. Thomas Leitch: Film Adaptations and its Discontents. Baltimore: John Hopkins,
2007, S. 2371.

4 Zu Salten vgl. Beverley Driver Eddy: Felix Salten. Man of Many Faces. Riverside: Ari-
adne Press, 2010, S. 373-385.

5  Heidi Lexe: ,,Bambi — ein Klassiker der Kinderliteratur?* In: Ernst Seibert, Susanne
Blumesberger (Hg.): Felix Salten — der unbekannte Bekannte. Wien: Praesens, 2006,
S. 97-108, hier S. 102.

6 Vgl. André Lefevere: Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame.
London, New York: Routledge, 1992, S. 4; sowie André Lefevere: ,,Mother Courage’s
Cucumbers. Text, System and Refraction in a Theory of Literature. In: Lawrence Venuti
(Hg.): The Translation Studies Reader. Abingdon: Routledge, 3. Aufl., 2012, S. 203-219.

7 Lefevere: Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, S. 15.
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I

Schon ein kurzer Vergleich der Handlung in literarischer Vorlage und Film, sowie
der Figurenkonfigurationen in beiden Quellen vermittelt einen ersten Eindruck von
der Transformation, der Saltens Text im Zuge der Verfilmung unterzogen wurde.

Saltens episodisch strukturierter Roman folgt dem titelgebenden jungen Reh-
bock von Geburt bis ins Erwachsenenalter. Erzdhlt wird, wie Bambi mit anderen
Bewohnern des Waldes interagiert und von ihnen lernt. Nachdem seine Mutter
von Jagern getdtet wird, nimmt sich sein Vater, der meistrespektierte Hirsch und
»alte Fiirst”® des Waldes, seiner an. Von ihm lernt Bambi, selbststindig im Wald zu
iiberleben und schlieBlich in die véterlichen FuBstapfen zu treten. Den gesamten
Roman hindurch sind die Waldtiere standig vom Menschen bedroht, auf den mit
dem ménnlichen und groBgeschriebenen Pronomen ,,Er* verwiesen wird und der
ausschlieflich in Gestalt von Jagern oder Wilderern auftritt, denen zu folgen oder
denen zu vertrauen unweigerlich zum Tod fiihrt. Gefahr kann allerdings durchaus
auch von anderen Waldbewohnern drohen: in mehreren Episoden fligen sich Tiere
gegenseitig recht graphisch beschriebene Verletzungen zu, Fuchs und Marder téten
kleinere Beutetiere. Wihrend der Mensch fiir die Tierwelt eine tddliche Gefahr dar-
stellt, ist er selbst aber auch nicht unverwundbar — dies wird dadurch illustriert, dass
Bambi und sein Vater auf die Leiche eines im Wald getdteten Wilderers stofen. Die
wichtigste Lektion, die Bambi von seinem Vater lernt — und so etwas wie die philo-
sophische Unterfiitterung des gesamten Buches — ist damit die Erkenntnis, dass alle
Kreaturen gleichermafen verletzlich sind und dass Gott die einzige hohere Macht
ist. Die Handlung schliefit mit einer Szene, in der Bambi zwei junge Rehe beobach-
tet, die er ermahnt, darauf gefasst zu sein sich selbst verteidigen zu miissen — ein
klares Echo der Lektion, die er selbst von seinem Vater gelernt hat und die letztlich
die Vereinzelung der Kreatur in der Natur betont.

Saltens Roman hat unterschiedliche Interpretationen erfahren: er ist oft als Ent-
wicklungsroman gelesen worden, eine Lesart, die die Darstellung der Titelfigur in
den Vordergrund stellt und sich dabei besonders auf deren Ubergang von Instinkt
zu Rationalitdt und Vernunft konzentriert.” Anderswo wurde das Buch als eine
,»dem naturkundlichen Sachbuch angenéherte, vielschichtige ,Tier‘-biographie
rezipiert,'” oder aber es wurde eine spezifisch jiidische, assimilationskritische Per-

8  Felix Salten: Bambi. Eine Lebensgeschichte aus dem Walde. Berlin, Wien, Leipzig:
Zsolnay, 1926, S. 60. Im Folgenden im Text zitiert als (B, Seitenzahl).

9 Michael Gottstein: Felix Salten (1869—1945). Ein Schrifisteller der Wiener Moderne.
Wiirzburg: Ergon, 2007, S. 15; sowie Hillary Hope Herzog: ,, Vienna is different . Jewish
Writers in Austria from the Fin-de-Siécle to the Present. New York: Berghahn Books,
2007, S. 263-265.

10 Zohar Schavitt, Hans-Heino Ewers (Hg.): Deutsch-jiidische Kinder- und Jugendliteratur
von der Haskala bis 1945. Die Deutsch- und hebrdischsprachigen Schriften des deutsch-
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spektive identifiziert, die von Saltens eigenen Erfahrungen geprigt sei und sich
auf das Schicksal verfolgter Minderheiten iibertragen lasse, ,,an allegory about the
weak and powerless in the world*."

In Disneys Filmklassiker Bambi wird das Rehkitz gleich nach seiner Geburt als
,»the new prince und natiirlicher Erbe des Vaters anerkannt.!> Er wéchst in einem
Wald voller vergniigt herumtollender Tierkinder auf, wo, wie uns schon das dem
Vorspann unterlegte und dann im Film leitmotivisch gebrauchte Lied erinnert,
»Love is a Song that Never Ends“ (B DVD, 0:17-01:17). Bambi erkundet seine
Umgebung unter der Fiihrung des Hasen Thumper und mit dem Stinktier Flower —
einer im Tierreich Saltens abwesenden Figur — als Drittem im Bunde. Nach dem Tod
seiner Mutter nimmt der Vater Bambi unter seine Fittiche, der erfolgreiche Kampf
gegen einen Rivalen um die Gunst des Rehs Faline markiert den Ubergang in die
nichste Phase von Bambis Lebens. Anders als bei Salten rithren Tod und Bedro-
hung ausschlieBlich von der Menschenwelt her, die in das Paradies der Disneyland-
schaft einbricht. Raubtiere kommen bei Disney nicht vor, oder werden zumindest
nicht in dieser Rolle gezeigt, sondern leben — wie die weise alte Eule — harmonisch
mit ihren natiirlichen Beutetieren zusammen. Die Brutalitdt des Menschen (sym-
bolisiert durch die von bosartigen Jagdhunden unterstiitzte Jagd auf unschuldige
und verdngstigte Tiere) sowie seine Fahrldssigkeit (symbolisiert durch ein vernach-
lassigtes Campingfeuer, das auler Kontrolle gerdt und den Wald vernichtet — eine
Hinzufiigung zu Saltens Handlung) bedrohen die Natur in all ihren Formen. Getreu
dem von Disneyfilmen zu erwartenden Happy-End wird jedoch am Ende signali-
siert, dass die Zerstdrung nicht dauerhaft ist, wenn ndmlich junge griine Triebe im
verwiisteten Wald aufkeimen und — in einer Wiederholung der Erdffnungsszene —
alle Tiere in einem neuen Frithling zusammenkommen, um die zwei neugeborenen
Kitze zu bewundern, die die Linie von Bambi und Faline weiterfithren (B DVD,
1:04:26-1:05:38).

Die Filmkritik wurde stark vom Jagdthema dominiert — Jiger behaupteten, der
Film schiire unberechtigte Angste und missreprisentiere die Jagdgemeinschaft.

sprachigen Sprachraums. Ein bibliographisches Handbuch. Bd. 2. Stuttgart: Metzler,
1994, S. 891f.

11 Jack Zipes: ,, Translator’s Note*. In: Felix Salten: The Original Bambi. The Story of a Life
in the Forest. Transl. and introduced by Jack Zipes. Princeton University Press, 2022,
0.S. Zur judischen Perspektive vgl. Annegret Volpel: ,,1928“. In: Sander L. Gilman,
Jack Zipes (Hg.): Yale Companion to Jewish Writing and Thought in German Culture
1096-1996. New Haven: Yale University Press, 1997, S. 485-491, hier S. 490, sowie
Iris Bruce: ,,Which Way Out? Schnitzler’s and Salten’s Conflicting Responses to Cul-
tural Zionism*. In: Dagmar Lorenz (Hg.): 4 Companion to the Works of Arthur Schnitzler.
Camden House: Rochester, 2003, S. 103—126, hier S. 102, und Jack Zipes’ Einleitung zu
seiner Neuiibersetzung: , Introduction®. In: Felix Salten: The Original Bambi, S. ix—xxviii.

12 Walt Disney s Bambi. Disney Classics 5. 2014, 04:51. Im Folgenden im Text zitiert als (B
DVD, Zeitangabe).
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Nicht etwa die Treue und Vollstindigkeit der Adaptation gegeniiber der Vorlage
wurden zur Debatte gestellt, sondern Details wie die angeblich irrefithrende Dar-
stellung des Jagdkalenders: das Jagen, so behaupteten die Kritiker, sei zu den im
Film evozierten Jahreszeiten gar nicht erlaubt.'> Dagegen priesen Tierschiitzer das
»single most successful and enduring statement in American popular culture against
hunting*,"* eine Einschitzung, fiir die moglicherweise schon das Vorwort zur ersten
englischen Ubersetzung den Grundstein gelegt hatte, in dem der bekannte Schrift-
steller John Galsworthy den Roman ganz besonders ,,sportsmen®, also der Jagd-
gemeinde mahnend ans Herz legte.'> Bambi, so bemerkten Umweltschiitzer auch

ingesamt erfreut, habe ,,the ,storyline of conservation® at its very heart®.'s

II.

Kritische Vergleiche zwischen beiden Werken haben dem Film unter anderem vor-
geworfen, wichtige Elemente des adaptierten Textes zu verbergen oder zu verzer-
ren und eine simplifizierte Geschichte in ein klischiertes Format einzupassen.!”
Nun ist die Annahme, dass Treue das wichtigste Kriterium fiir die Analyse von
Adaptationen sei, und der Vorlagetext der wichtigste Mafstab fiir eine Einstufung
ihrer Verdienste, ldngst iiberholt.'® Stattdessen stellen Adaptationsstudien Fragen
nach der Motivation fiir die Vorlagenauswahl in den Vordergrund, sowie nach

13 Zur Jagddebatte um Disneys Bambi-Film siehe z.B. Ralph H. Lutts: ,,The Trouble with
Bambi. Walt Disney’s Bambi and the American Vision of Nature®. In: Forest & Conser-
vation History 36/4 (1992), S. 160—171, hier besonders S. 161-163.

14 Lutts: ,,The Trouble with Bambi*, S. 160.

IS5 Felix Salten: Bambi. A Life in the Woods. Foreword by John Galsworthy. Transl. by
Whittaker Chambers. New York: Simon and Schuster, 1928, [S. 7]. Mit der englischen
Ubersetzung als ,,rewriting beschiftigt sich Sabine Striimper-Krobb: ,,.I particularly
recommend it to sportsmen‘. Bambi in America. The Rewriting of Felix Salten’s Bambi*.
In: Austrian Studies 23 (2015), S. 123-142.

16 David Whitley: The Idea of Nature in Disney Animation. From Snow White to WALL-E.
Farnham: Ashgate, 2. Aufl., 2012, S. 64.

17" So urteilt etwa Ernst Seibert: ,,Felix Salten und die Inszenierung von Kindheit in der
ersten Republik®. In: Seibert, Blumesberger (Hg.): Felix Salten, S. 49-61, hier S. 51,
Disney habe ,,Saltens figurales Konzept [...] in seiner plakativen Ikonographie nicht
nur verdrangt, sondern total ausgeldscht®. Und Jack Zipes tritt zum 100. Geburtstag von
Saltens Rehkitz an, mit seiner englischen Neuiibersetzung fiir den englischen Sprach-
raum den Schaden gutzumachen, den die Erstiibersetzung von Whittaker Chambers
sowie die darauf basierende Disneyverfilmung dem Text angetan habe. Siehe Jack Zipes:
,Einleitung®, S. xix.

18 Thomas Leitch: ,,Twelve Fallacies in Contemporary Adaptation Theory*. In: Timothy

Corrigan (Hg.): Film and Literature. An Introduction and Reader. London: Routledge, 2.
Aufl., 2011, S. 104122, hier S. 114.
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den politischen, sozialen, wirtschaftlichen und natiirlich kiinstlerischen Zielset-
zungen, die die jeweilige Adaptation verfolgt. Lawrence Venuti spricht hier von
formalen wie thematischen Interpretanten, die eine Adaptation priagen, wie zum
Beispiel bestimmte formale Merkmale, in denen die Handschrift eines Regisseurs
oder Filmstudios erkennbar wird, sowie Wertvorstellungen und Ideologien, etwa ,,a
morality or cultural taste shared by the filmmakers and used to appeal to a particular
audience”.” Das Konzept der Interpretanten oder, wie es Venuti anderswo formu-
liert, der ,,grids and discourses through which the novel has been reimagined*,*
bietet einen niitzlichen Rahmen fiir die Analyse von Disneys Bambi. Im Folgenden
soll gezeigt werden, welche ,grids® und Diskurse diese Adaptation einer von einem
osterreichischen Autor in den 1920er Jahren verfassten Tiergeschichte in eine ame-
rikanische Filmproduktion von 1942 prigen. Zu solchen Interpretationskoordinaten
gehoren in erster Linie Wertvorstellungen der amerikanischen Mittelklassenfami-
lie, Techniken des Trickfilms und des filmischen Erzédhlens, genauer gesagt, der
Disney-Animation in voller Filmlénge, und die Rahmenbedingungen der kommer-
ziellen Filmindustrie.

Bereits die Eroffnungssequenz des Films erlaubt einen Einblick in die Neuima-
ginierung der Vorlage. Der Roman beginnt mit Bambis Geburt:

Er kam mitten im Dickicht zur Welt, in einer jener kleinen verborgenen Stu-
ben des Waldes, die scheinbar nach allen Seiten offenstehen, die aber doch
von allen Seiten umschirmt sind. Es war denn auch nur wenig Platz da, knapp
genug fiir ihn und seine Mutter. Hier stand er nun, schwankte bedenklich auf
seinen diinnen Beinen, blickte mit triiben Augen, die nichts sahen, bléd vor
sich hin, lie den Kopf hdngen, zitterte sehr und war noch ganz betdubt. (B, 7)

Es folgt eine Unterhaltung zwischen einer geschwétzigen Kréhe und der erschopf-
ten Mutter, sowie eine Beschreibung des erwachenden Waldes. Die in diesem
Zusammenhang genannten Vogelarten bleiben insgesamt anonym und sind keines-
wegs auf das Neugeborene fokussiert; die Anthropomorphisierung hilt sich hier
noch in Grenzen:

Der ganze Wald erschallte von vielerlei Stimmen, war von ihnen durchdrungen
wie von einer frohlichen Erregung. Der Prisol jauchzte unablissig, die Tauben
gurrten ohne Aufhoéren, die Amseln pfiffen, die Finken schlugen, die Meisen
zirpten. (B, 9)

19 Lawrence Venuti: ,,Adaptation, Translation, Critique*. In: Journal of Visual Culture 6/1
(2007), S. 25-43, hier S. 31.

20 Robert Stam: ,,Introduction. The Theory and Practice of Adaptation. In: Robert Stam,
Alessandra Raengo (Hg.): Literature and Film. A Guide to the Theory and Practice of
Film Adaptation. Oxford, Malden: Blackwell Publishing, 2005, S. 1-52, hier S. 45.
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Am Ende des Kapitels hat Bambi seine ersten Schritte unternommen, und ihm ist
ein Name und, durch ein flektiertes Adjektiv, ein Geschlecht zugeordnet worden:
»Bambi“, wiederholte sie, ,,mein kleiner Bambi* (B, 10).

Wiéhrend Bambi im ersten Kapitel von Saltens Roman das einzige Tierkind ist,
und mit seiner Mutter als einzige Familieneinheit vorgestellt wird, riickt der Film
die Themen ,neues Leben/Neuanfang® und ,Familie* von Anfang an auf pragnante
Weise in den Vordergrund. In der ersten Filmszene erwacht der Wald mit der Auf-
regung einer Vielzahl verschiedenster Tiere, die allesamt herbeieilen, um den neu-
geborenen ,,prince of the forest zu sehen (B DVD, 03:35-05:45). Die Familien-
orientierung dieser Sequenz ist klar: Abgesehen von der Eule, die als weiser Alter
auftritt, werden alle Tiere als Teil einer Familie gezeigt. Die prominenteste Rolle
haben dabei Miitter und ihre Jungen, in deren Morgenroutine sich, wie Donald E.
Hall bemerkt, amerikanische Gender-Zuordnungen spiegeln, wie sie fiir die 1940er
Jahre typisch sind: ,,We are not in the forest, we are in San Fernando valley or some
other suburban locale, where daddies are already away at the office and mummies
have their hands full with rambunctious children.*?!

Disney fithrt Bambi also inmitten einer ihm wohlgesonnenen, wohl geordneten
und durch und durch anthropomorphisierten Waldgemeinschaft ein, in der er von
Beginn an einen Sonderstatus hat. Seine Rolle als ,,hiibscher junger Prinz* wird im
Roman erst spéter anerkannt (B, 34), am Anfang ist er lediglich ein ungeschicktes
Neugeborenes mit ,,diinnen Beinen®, ,.triiben Augen® und ,,blod[em]* Gesichtsaus-
druck (B, 7). Wéhrend es im Roman im Dickicht kaum genug Raum fiir Mutter und
Kind gibt, findet in der Filmkulisse der Strom von Besuchern, die sich um den neu-
geborenen Prinz scharen, problemlos Platz. Diese Besucher sind einerseits Bambis
Altersgenossen und damit ihm verwandt gezeichnet — mehrere Gruppen neugebo-
rener Tierkinder tummeln sich auf der Leinwand (B DVD, 06:14ff.) — andererseits
sticht er deutlich unter ihnen hervor: auf ihn allein richtet sich die allgemeine Auf-
merksamkeit, er ist zudem das einzige Jungtier ohne Geschwister. Im Gegensatz
zum Roman betont der Film hier nicht nur die Mutter-Kind-Familie als natiirliche
Schutzumgebung der neugeborenen Kreatur, sondern die Familie wird in der Figu-
renkonstellation der verschiedenen Waldtiere vielfach gespiegelt und zudem zur
harmonischen Gesamtheit des Tierreichs erweitert. Dariiber hinaus aber vereint der
Film eine Fokussierung auf die Familie als wichtigste Zelle der Gesellschaft mit
einer Transzendierung, die dem jungen Protagonisten geradezu eine Christus-artige
Rolle zuweist, wie es sowohl die zum Geburtsort eilenden Tiere wie die im Film so
viel frither zugesprochene Appellation ,Prinz‘ nahelegen.

Bambis Vater, der im Roman erst spéter als einer der nur gelegentlich in Erschei-
nung tretenden ,,Viter”, dabei allerdings sogleich als der ,,Gebietende® eingefiihrt

21 Donald E. Hall: ,,Bambi on Top*. In: Children’s Literature Association Quarterly 21/3
(1996), S. 120125, hier S. 121.
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wird (B, 42), tritt im Film gleich zu Beginn auf. Seine erhohte Position auf einem
Felsvorsprung (B DVD, 07:52-07:56) setzt auch ihn hier von den anderen Tieren
ab, was Bambis Sonderrolle weiter verstdrkt. Die frithe Einfithrung des Hirschen
verleiht der Handlung und der Konstellation der Figuren Kohirenz und Fokus — alle
Charaktere stehen in irgendeiner Weise mit diesem Epizentrum des Walduniver-
sums in Verbindung, die Grenzziehung zwischen der Kernfamilie und der erweiter-
ten Familie, zwischen biologischen und sozialen Bindungen ist flieBend.

Im allgemeinen steht die filmische Darstellung der Fauna im Dienst einer Adap-
tation an die Erwartungen und den Geschmack eines amerikanischen Familienpub-
likums, das sich leicht mit dem animierten Filmpersonal identifizieren kénnen und
auf angenehme und unkomplizierte Art und Weise unterhalten werden soll — typi-
sche Ziele des Disney Labels, das John Willis als ,,synonymous with family fun,
childhood, and the American Dream‘ beschreibt und das sich dabei amerikanischer
Ikonographie bediene.? Disney schopft zu diesem Zweck die Techniken des Medi-
ums Animationsfilm voll aus. So bevdlkern im Film schon in der Eréffnungsse-
quenz statt generisch klassifizierter Vogelarten alle moglichen verschiedenen Tiere
die Filmkulisse. Dabei setzt Disney deutlich auf den Niedlichkeitsfaktor, nicht nur
durch die Einfithrung zahlreicher Tierkinder, sondern auch durch die Zeichnung
der Trickfiguren, deren ,,Kindchenschema* (runde Augen, weiche Ziige, Stupsnase)
betont wird, um eine emotionale Bindung der Zuschauer herzustellen.” Statt indis-
tinktes Vogelgezwitscher in den Vordergrund zu stellen, wird die visuelle Anthropo-
morphisierung durch den Trickfilm ausgenutzt: die Waldtiere ahmen menschliche
Bewegungen, Gesten und Verhaltensweisen auf unterhaltsame Art und Weise nach,
von den Vogelkindern, die im Zuge geschwisterlicher Rivalitédt beinahe einen Wurm
zerreifen, bis zur Maus, die einen am Blatt hingenden Wassertropfen fiir die mor-
gendliche Gesichtswische nutzt (B DVD, 03:30ff.). Auch dort, wo die Animation
nicht etwa menschliche Bewegungen imitiert, sondern Gegebenheiten realer Fauna
auf wirklichkeitsnahe Weise nachbildet, steht Komik im Vordergrund, so etwa,
wenn die noch unbeholfenen Bewegungen des Tierkindes, auf die der Erzdhler im
Roman nur kurz und sachlich mit dem Einzeiler ,,Das Kleine taumelte ein wenig®
(B, 9) verweist, gleich mehrfach zum Gegenstand unterhaltsamer Handlungsse-
quenzen wird.

Geographisch und kulturell ist das Filmgeschehen in einer klar amerikanisch
und nicht dsterreichisch markierten Umgebung angesiedelt. Abgesehen von der
Hinzufiigung typisch amerikanischer Tierarten wie dem Stinktier oder dem Strei-
fenhdrnchen, der Angleichung von Bambi und seinen Artgenossen an den amerika-

22 John Wills: Disney Culture. New Brunswick: Rutgers University Press, 2017, S. 2 und
S. 6.

23 Melina Pfeffer: Anthropomorphisierung im Animationsfilm. Miinchen: Herbert Utz,
2012, S. 75. Sieche auch Robin Allen: Walt Disney and Europe. London: John Libbey,
1999, S. 183f.
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nischen Weillschwanzhirsch und dem Bambis Sidekicks Thumper und Flower bei-
gegebenen deutlich amerikanischen Akzent gibt es auch einige weniger offensicht-
liche Anspielungen auf zeitgenodssische Bedingungen und kulturelle Stimmungen:
Jegliche Raubtiere, die bei Salten andere Tiere bedrohen — dort als vollkommen
normale Gegebenheit der natiirlichen Fauna und Evidenz realistischer Darstellung
présentiert — werden aus einer Disney-Landschaft verbannt, die laut David Whitley
konkret an den Yosemite Nationalpark erinnert, die erste gro3e Region, die am Ende
des neunzehnten Jahrhunderts in den Vereinigten Staaten zum nationalen Natur-
schutzgebiet erkldrt worden war. Dies ldsst sich als Wiederspiegelung einer Politik
lesen, die es sich in den 1920er Jahren zum Ziel gemacht hatte, amerikanische Nati-
onalparks so weit wie mdglich von gefahrlichen Raubtieren zu befreien und so als
Freizeitparks fiir Besucher sicher zu machen.? Gleichzeitig liel sich damit auf zeit-
bedingte Sensibilitdten des Publikums Riicksicht nehmen, das die Darstellung von
Gewalt, Blut und Tod am Vorabend des Zweiten Weltkrieges moglicherweise nicht
als angemessene Familienunterhaltung empfunden hétte. Laut Traub wurde die
Entscheidung, den Menschen als einziges ,Raubtier* im Filmpersonal zu belassen,
am 1. September 1939 getroffen.” Das genaue Datum mag dem Zufall (oder nach-
traglicher Legendenbildung) geschuldet sein, die allgemeine Anpassung an Erwar-
tungen und Gefiihlshaltungen des Publikums war es sicherlich nicht.

Zur Anpassung an die Erwartungen eines amerikanischen Familienpublikums
und typischen Merkmale der Disneyfizierung gehort auch die Schaffung einer das
Ausgangsmaterial simplifizierenden Handlungsstruktur.?® Gleich zu Beginn von
Disneys Bambi-Adaptation werden Motive eingefiihrt und Schwerpunkte gesetzt,
zu denen der Film spéter zuriickkehrt. Auf diese Weise wird die Filmhandlung in
eine zyklische Struktur eingepasst, die der abgerundeten Harmonie der dargestellten
Tiergemeinschaft ebenso entspricht wie dem Kreislauf des Lebens. Ein Vergleich
von Roman- und Filmschluss macht das besonders deutlich. Saltens episodisches
Kompositionsprinzip versagt seiner Leserschaft ganz absichtlich das Gefiihl von
Gewissheit und Vorausschaubarkeit — in den eher unverbunden aneinandergereihten
Episoden, die fiir Bambi (und die Leserschaft) jeweils Lektionen iiber die Natur
bereithalten, vermitteln Strukturelemente wie Wiederholung und Motivvariation
weniger das Gefiihl von Harmonie und Versohnung als von existentieller Vereinze-
lung, die das Aufgehobensein in der Kernfamilie oder auch in der erweiterten Wald-
gemeinschaft letztlich tiberschattet. Die letzte Lehre, mit der der alte Hirsch Bambi
zuriicklésst, betont die solitidre Natur jeder Kreatur vor Gott: ,,in der Stunde, der ich
jetzt entgegengehe, sind wir ein jeder allein. Lebwohl, mein Sohn ... ich habe dich
sehr geliebt” (B, 207). Es folgt noch ein Kapitel, in dem Bambi zwei Rehkitzen

24 Whitney: The Idea of Nature in Disney, S. 67f.
25 Rainer Traub: ,,Bumbum gegen Bambi“. In: Spiegel special 1 (1997), S. 79.
26 Wills: Disney Culture, S. 54.
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begegnet, von denen das eine ihn an seine Jugendfreundin Faline erinnert und die
er ermahnt, dass sie lernen miissen, auch ohne ihre Mutter zurechtzukommen. Das
ist eine Variation des ersten Gesprachs zwischen Bambi und dem alten Hirsch nach
dem Tod von Bambis Mutter, jedoch bleibt es bei einer fliichtigen Zufallsbegeg-
nung zwischen Bambi und den jungen Rehen, bevor Bambi allein im Wald ver-
schwindet. Auf der einen Seite signalisiert diese Szene, dass Bambi die Rolle des
weisen aber letztlich einzelgdngerischen alten Hirschen iibernommen hat. Anderer-
seits wird hier das Weitergeben der wichtigen Lektion von der Selbsténdigkeit nicht
als Unterweisung von Vater und Sohn inszeniert und die Konstellation zwischen
Erwachsenem und Jungtieren nicht in eine neue Kernfamilie iiberfiihrt. Stattdes-
sen steht die Erkenntnis im Vordergrund, dass alle Tiere letztlich auf sich selbst
gestellt sind: die beiden Kitze wurden zumindest voriibergehend von ihrer Mutter
verlassen, was Bambi als Vorwegnahme ihrer notwendigen Abnabelung erklért, und
Bambi selbst durchstreift den Wald weiter allein.

Ganz im Gegensatz dazu klingt der Film mit Disney-typischem Happy-End
aus, in dem sich die Handlung zu einem befriedigenden Kreis schliet. Nach einem
Waldbrand, der beinahe den gesamten Wald zerstort, rettet Bambi unter Gefahr-
dung seines eigenen Lebens Faline vor einem Pack bdsartiger Jagdhunde. Frische
griine Sprossen signalisieren, dass in der Natur selbst auf die horrendeste Zersto-
rung Erneuerung folgt. Bambis personliche Geschichte und besonders die Liebes-
geschichte zwischen ihm und Faline, die eine zentrale Rolle im Film spielt, findet
ebenfalls einen gliicklichen Abschluss: in einer Variation der Eroffnungssequenz
und begleitet von dem wiederum leitmotivisch eingesetzten Song ,,Love is a Song
that Never Ends* kommt die Waldgemeinschaft erneut zusammen, um das jiingste
gliickliche Ereignis zu feiern, namlich die Geburt von Falines und Bambis zwei
Kitzen. Wieder schwenkt nach einer ersten, sich auf die Mutter und die beiden Jun-
gen konzentrierenden Nahaufnahme die Kamera in die Ferne, wo Bambi und der
alte Hirsch nun zusammen auf dem Felsvorsprung gezeigt werden, der bereits vom
Filmanfang bekannt ist. Erst jetzt, ganz am Ende des Films, so legt die Szene nahe,
gibt der alte Hirsch seine Autoritét und Verantwortung weiter an die nidchste Gene-
ration. Er ldsst Bambi als Teil einer gliicklichen Familie zuriick, nicht als Einzel-
ginger, auch wenn er — der Familienkonstellation der frithen Filmsszenen geméaf
— die Familie eher aus der Ferne {iberwacht.

Die Botschaft, die Disneys Version hier vermittelt, ist so einfach wie die Struk-
tur, die sie transportiert: Durch Liebe und Tapferkeit lassen sich alle Hindernisse
iiberwinden — dies ist nicht nur Bambis individuelle Geschichte, sondern sie spie-
gelt sich iiberall in der Welt des Waldes wider, denn auch die Kindheitsfreunde
haben nun ihre eigene Nachkommenschaft und die Rolle der eigenen Eltern nahtlos
iibernommen. Dem Zusammenhalt der Gemeinschaft und der Weitergabe von kon-
servativen Werten an die nichste Generation kdnnen selbst die bosesten Méchte
letztlich nichts entgegensetzen. Diese Gewissheit wird unter anderem von den Sze-
nen vermittelt, in denen die Waldtiere vor Feuer und den Jégern flichen und die
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Tierkinder von ihren Eltern beschiitzt werden. Der Adaptierungsprozess scheint
dem zu folgen, was Stam als ,,aesthetic mainstreaming® beschrieben hat, welches
darauf abzielt, ,,moral ambiguity, narrative interruption, and reflexive meditation*
zu vermeiden,” — im Falle von Disneys Bambi werden existentielle Zweifel, for-
male Briiche, sowie dsthetische und ideologische Ungewissheit aus der Adaptation
herausgeschrieben. Der Raum, den der Roman philosophischen Reflektionen iiber
die Verwundbarkeit von Mensch und Tier vor Gott gibt, wird im Film der Uber-
windung von Widerstanden und damit der Verstidrkung einer optimistischen Per-
spektive auf die Existenz zugesprochen, die allerdings auf einer strikten Trennung
zwischen Mensch- und Tierwelt beruht.

III.

Der Adaptationsprozess ist im Falle von Disneys Bambi ungewohnlich gut doku-
mentiert. Von den die Filmproduktion zwischen 1937 und 1940 begleitenden
Besprechungen zwischen Walt Disney und seinen Mitarbeitern existieren ausfiihr-
liche Transkripte, die einen Einblick in die Entscheidungen des Produktionsteams
zur Selektion des Materials und den Strategien und Techniken seiner Bearbeitung
gewahren.”® Hier zeigt sich, was, warum und wie gekiirzt oder hinzugefiigt wurde
und welchen Einfluss Medium und Genre auf diese Entscheidungen ausiibten.
Dabei wird klar, dass die Beziehung zwischen Filmadaptation und Ausgangstext
nie als Beziehung von ,Treue® gedacht war; an einer Stelle wird eine solche Treue
sogar explizit als Hindernis fiir die Adaptation identifiziert: ,,If we are trying to
follow the book we are just going to be handicapped all the way through.* Die
episodische Struktur von Saltens Text beispielsweise, dieses ,,mosaic of isolated
adventures®, das sich fast wie eine Ansammlung von Lehrstunden fiir den jungen
Bambi lese, sei vollig ungeeignet fiir eine Verfilmung.? Hier wurde offensichtlich
der Grundstein gelegt fiir das, was Lutts als ,efforts to wrest a coherent plot out
of Salten’s episodic novel*“ beschreibt.’ Dort, wo es Episoden des Buches auf die
Leinwand schaffen, zeigen Anderungen zwischen literarischem Text und filmischer
Neuschreibung, wie die Techniken des Animationsfilms in den Dienst einer Veran-
derung des Fokus gestellt werden.

27 Stam: ,Introduction®, S. 43.

28 Die Transkripte formen die Grundlage fiir die Dramatisierung dieser Diskussionen,
die der DVD als begleitendes Material beigegeben ist: Inside Walt'’s Story Meetings.
Enhanced Edition. DVD. Disney Bambi. Disney Classics 5. Universal. Siehe auch Ollie
Johnston, Frank Thomas: Walt Disney s Bambi. The Story and the Film. New York: Stew-
art, Tabori & Chang, 1990.

29 Inside Walt's Story Meetings, 04:45fF.
30 Lutts: ,,The Trouble with Bambi*, S. 164.
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Um die Bambi-Verfilmung besser vermarkten zu konnen, wurden Charaktere
und Szenen mit komischem Potential ausgebaut. Bewegungskomik, sowie die Spra-
che und die Eigenheiten ausgewdhlter Figuren (hier ganz besonders des von Beginn
als Bambis Kumpan gezeichneten Hasen Thumper) stehen im Vordergrund und set-
zen vollkommen andere Akzente als Saltens Text. Die ikonische Szene von Bambis
ersten Wintererfahrungen kann das illustrieren. Wie schon Bambis ungeschickte
erste Schritte am Anfang des Films werden auch die unfreiwilligen Kapriolen des
Kitzes in der vereisten Landschaft in einer ausgedehnten Handlungssequenz insze-
niert, in der Disney alle Register der Bewegungskomik zieht, wenn er Bambi minu-
tenlang in komischen Verrenkungen iiber das Eis schlittern ldsst. Im Gegensatz dazu
kontrastiert im Roman die Kiirze eines Abschnitts, der von Bambis Vergniigen im
erste Schnee erzahlt, mit der sehr viel ausfiihrlicheren Beschreibung der Harte des
Winters, in dem Futterknappheit und Jagdangriffe das Leben der Tiere bedrohen,
und in dem die Wildtiere auf Eisflichen ausgleiten oder durch Eissplitter verletzt
werden. Im Film kommt die Hérte des Winters nur in einer sehr kurzen Einstellung
zur Sprache, in der die Futterknappheit die Rehe zwingt, sich von der Baumrinde zu
erndhren, die immer schwieriger zu erreichen ist. Schnell folgen danach trostliche
Worte von Bambis Mutter an den Sohn: ,,It won’t last (B DVD, 39:30), sowie der
sich unmittelbar anschlieende Friihlingsbeginn.

Die Ausnutzung von Komik in animierten Filmen hat eine lange Tradition. Vor
Disney und noch am Beginn seiner Karriere dienten kurze Trickfilme, sogenannte
»~funnies®, in den Lichtspielhdusern oft als Pausenfiiller zwischen Langfilmen und
Wochenschauberichten. Doch Disney, der mit Snow White and the Seven Dwarfs
(1937) den ersten Trickfilm in voller Spielfilmlédnge prasentierte, hatte erkannt, dass
Gags allein einen solchen Langfilm nicht tragen konnten, sondern ,,that the com-
plete freedoms available in animation needed grounding within an orthodox and
familiar context®.’! Fiir Walt Disney war dieser orthodoxe und vertraute Kontext
das ,,master theme* des Gliicksnarrativs®*?> und das Genre des Familienfilms mit
konventioneller Erzéhlhandlung und konservativer Ideologie.

In den ersten Jahrzehnten des zwanzigsten Jahrhunderts richtete sich das kom-
merzielle Kino in Amerika zunechmend an ein Familienpublikum, das ,,respecta-
bility, profitability and mass cultural acceptance” symbolisierte.”® Wochentliche
Kinobesuche wurden fiir viele zur Norm, was wiederum den Bedarf spezielle

31 Paul Wells: ,,,Thou art translated*. Analysing animated adaptation®. In: Deborah Cart-
mell, Imelda Whelehan (Hg.): Adaptations. From Text to Screen, Screen to Text. London,
New York: Routledge, 1999, S. 199-213, hier S. 206.

32 Josef Chytry: Mountain of Paradise. Reflections on the Emergence of Greater California
as a World Civilization. New York: Peter Lang, 2013, S. 144.

33 Noel Brown: The Hollywood Family Film. A History, from Shirley Temple to Harry Pot-
ter. London, New York: I. B. Tauris, 2012, S. 17.
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Familienfilme zu produzieren, steigerte.** Um erfolgreich zu sein, mussten ani-
mierte Langfilme sowohl Kinder wie Erwachsene ansprechen, das heifit: Kinder
mussten unterhalten werden, aber der Film hatte auch moralische Botschaften zu
vermitteln, die fiir Kinder und Erwachsene gleichermalen verstidndlich sein muss-
ten. Um Trennungen von Alter, Gender, sozialer Schicht, Religion oder Ethnizitat
zu liberwinden, waren gemeinsame Nenner auf thematischer wie auch &sthetischer
Ebene notwendig. Sie fanden sich in Merkmalen, die einerseits konservative sozi-
ale Werte bestdtigten und andererseits ein gewisses Mal} an Eskapismus anboten.

Brown definiert eine Reihe solcher Merkmalen und Tropen, die den Hollywood-
film der 1930er und 1940er Jahre dominierten:

a large, extended family; the depiction of a simple, ritualistic but spiritually
rewarding pastoral lifestyle; the misadventures of an adolescent protagonist
on the cusp of adulthood, the pronounced importance of the parents, especially
the father; the fallibility, sexual temptation and first love of the adolescent
protagonist; and the ultimate transmission of wisdom and experience from the
father to the son.*

Der Vergleich zwischen Felix Saltens Roman und der Disney-Verfilmung zeigt,
wie dieser Diskurs des Familienfilms die Parameter bereitstellt, innerhalb deren
die Filmadaptation das Material ihrer Vorlage neu interpretiert. Zwar ist die Rolle
des Vaters als Vermittlers von Weisheit und Erfahrung kein ginzlich neues Ele-
ment, wird bei Disney aber sehr viel stirker hervorgehoben als im Roman. Auch
die Entwicklung des jungen Protagonisten wird auf das iibergreifende Ziel zurecht-
geschnitten, unkontroverse Ideale auf leichtherzige und oft sentimentale Weise
zu vermitteln: Unfélle und Fehlbarkeit werden vor allem in Form von amiisanten
Begegnungen des Kitzes mit seiner Umwelt dargestellt. Auch das Erwachen seiner
sexuellen Triebe, seine erste Liebe, ist voller Komik, wodurch die Gefahr mora-
lischer Korruption fiir ein junges Publikum eliminiert wird. Geburt, Reproduk-
tion und Tod werden als Stationen eines beruhigenden, Kontinuitit versichernden
Lebenszyklus inszeniert, Gefahren, Unsicherheiten und Irritationen sind jeweils
kurzlebig und in erster Linie Gelegenheiten fiir Bambi sich zu bewéhren und auf
das Happy-End hinzusteuern. Gleichzeitig werden damit alternative Lesarten der
Vorlage, wie etwa eine Fokussierung auf das Thema von Verfolgung oder Assimila-
tion, unterdriickt, denn auch Saltens urspriinglicher Text steht seit dem Welterfolg
des Films im Schatten des disneyfizierten Bambi.

34 Vgl. Brown: The Hollywood Family Film, S. 25f.
35 Vgl. Brown: The Hollywood Family Film, S. 3—-10.
36 Brown: The Hollywood Family Film, S. 52.
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IV.

Sowohl in Amerika als auch anderswo wird das Weiterleben von Felix Saltens Tier-
geschichte Bambi von seiner Neuinterpretation durch die Disneyverfilmung domi-
niert und gerahmt. Obwohl alle animierten Disneyfilme vor dem Lion King (1994)
Adaptationen sind, wurden sie jeweils als Disney-Originalprodukte vermarktet;
Marke und einzelnes Produkt bekréftigen dabei gegenseitig die Exkludierung aller
fritheren Versionen des adaptierten Materials. Im Fall von Bambi haben wohl die
wenigsten Zuschauer ein Bild im Kopf, das nicht von Disney geprégt ist oder das
mit den Trickfiguren des Disneyfilms konkurrieren konnte. Dies zeigt sich sogar in
der Forschung, wenn der Kritiker Eric Smoodin irrtiimlicherweise zwischen ,,fami-
liar fairy tales, wie Snow White oder Pinocchio, und solchen Filmen unterscheidet,
mit denen Disney ,,new fairy tales* geschaffen habe, so wie zum Beispiel Bambi.’
Fiir Bambi, so scheint es fast, gibt es eigentlich kein Leben vor Disney. Wie aber
ist es mit Bambis ,afterlife’ nach Disney? Auch das ist der Disneymarke vielfach
untergeordnet, auch hier scheint der ,,auteur Disney das letzte Wort zu haben.

Die Disneyfizierung von Bambi hat sich ndamlich nicht nur auf die Rezeption
des Films ausgewirkt. Wie unter anderem Driver Eddy bemerkt, erstreckt sie sich
auch auf spétere literarische Versionen von Saltens Tiergeschichte.*® Das Bild, das
die Disneyadaptation 1942 schuf und das den Grundstein fiir Bambis globale Kar-
riere legte, verdnderte die Rezeption von Saltens Geschichte in all ihren medialen
Formen grundlegend und langfristig, ein Beispiel von dem, was Linda Hutcheon
ein ,,further framing* im Adaptationsprozess nennt:** Buchversionen der Abenteuer
des kleinen Rehbocks beziehen sich oft explizit auf das Filmskript und nicht auf
Saltens Text (oder dessen Ubersetzungen); Buchumschligen und dem Text selbst
sind Bilder aus dem Film beigegeben, anstatt die urspriinglichen Illustrationen aus
Saltens Publikation zu iibernehmen. In den letzten 50 Jahren hat es sehr viel mehr
Buchversionen gegeben, die sich an ein sehr junges Publikum richten und in denen
Bilder dominieren, Dialog auf ein Minimum reduziert ist und die Figurenkonstella-
tion von Bambi, Thumper und Flower von Disney tibernommen wurde. Vermarktet
werden solche Versionen oft ganz explizit als ,,Walt Disney’s Bambi‘.*°

Der Erfolg von Disneys Bambi-Adaptation bei der kompletten Uberschattung
der Vorlage lésst sich so durch eine Reihe von Faktoren erkldren: die ansprechende
visuelle Asthetik, die Betonung der Komik, die sowohl die Natur als auch die
Familie idyllisierende Ideologie mit ihrer Bestédtigung konservativer Werte, eine
gemaBigte und immer funktionale Einbeziehung von — jeweils kurzfristig angeleg-

37 Eric Smoodin: Animating Culture. Hollywood Cartoons from the Sound Era. Oxford:
Roundhouse Publishing, 1993, S. 103.

38 Driver Eddy: Felix Salten, S. 323.
39 Linda Hutcheon: 4 Theory of Adaptation. New York, London: Routledge, 2006, S. 30.
40 Zum Beispiel Walt Disney s Bambi. Chicago: Golden Press, 1987.



ZUR DISNEYFIZIERUNG VON FELIX SALTENS BAMBI 143

ten und immer erfolgreich iberwundenen — Herausforderungen und Gefahren und
die auf Abrundung und befriedigende Kontinuitdt angelegte Struktur. All dies sind
Merkmale der ,,Disney Culture® und ihrer Codes, durch deren Filter Saltens Tierge-
schichte neu imaginiert wurde, um ein Familienpublikum anzusprechen und kom-
merziellen Erfolg zu sichern. Einerseits wurde damit das Interpretationsangebot
von Saltens Fiktion erheblich verdndert und verengt, andererseits gerade dadurch
die unmittelbare Erkennbarkeit der Chiffre in einer breit gefdcherten Landschaft
populdrer Medien und Diskurse gewdhrleistet, wie sie nicht zuletzt in der Anekdote
vom Bambi-Loop als rechtskriftiges Strafurteil reflektiert wird.

Sabine Striimper-Krobb lehrte bis 2022 in der Germanistischen
Abteilung am University College Dublin.






Franziska SchoBler

Phantastik und volkisches Denken

Hans Dominik und die Attraktivitit
seiner Science-Fiction-Romane nach 1945

In seiner umfangreichen Studie zu dem wenig bekannten Autor Wilhelm MatthieBen
Phantastik, Vélkischer Aufbruch, Jugendliteratur interessiert sich Florian Krobb
fiir die komplexe ideologische Gemengelage in der Zwischenkriegszeit, fiir Schnitt-
stellen und Uberlagerungen von Katholizismus, vélkischem Denken, Jugend- und
Reformbewegungen, Antikapitalismus und Antisemitismus.! Krobb stellt sich dabei
auch die Frage, warum bestimmte Genres und Autor*innen nach 1945 trotz der
(inzwischen nachhaltig infrage gestellten) Proklamation einer ,Stunde Null‘ groflen
Zuspruch von Lesenden erfuhren, warum Werke mit nationalistisch-volkischem
Tenor weiterhin gelesen wurden und wie Autor*innen ihre literarische Produktion
nach dem Zweiten Weltkrieg fortsetzten. Insbesondere Marchen und Jugendromane,
wie sie Wilhelm MatthieBen nach 1945 verstirkt vorlegt, scheinen geeignete Gen-
res fiir diese Art der (problematischen) Kontinuititsbildung zu sein, da sie entrefe-
rentialisieren und enthistorisieren, also Zeitlosigkeit suggerieren konnen und an tra-
ditionsreiche Mythen und Narrative (wie biblische) anzukniipfen sowie problema-
tische Positionen (wie volkisch-nationalistische) zu camouflieren vermdgen. Krobb
rekonstruiert die Neueditionen und Umarbeitungen von MatthieBens Texten nach
1945 sowie seinen Beitrag zu einer Kinder- und Jugendliteratur, die in den 1950er
und 60er Jahren die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit umgeht, Attribute
wie zeitlos und phantasievoll fiir sich reklamiert’ und so als ,,Deckschirm® fun-
giert.> Was diese Méarchen und Jugendtexte MatthieBens gleichwohl kennzeichnet,
beispielsweise den Reiseroman fiir die Jugend Mein Schirm kein Schirm (1960),
sind koloniale Stereotypen (wie sie bis in die Gegenwart hinein in Kinder- und
Jugendliteratur auftauchen), also ein ,,Kolonialismus der Imagination“,* der auch
nach 1945 europiische Uberlegenheit inszeniert und (als enthistorisierte Suprema-
tiephantasie) attraktiv bleibt.

I Florian Krobb: Phantastik. Vélkischer Aufbruch. Jugendliteratur. Wilhelm MatthiefSen
(1891-1965). Werke und Kontexte. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2013.

2 Vgl. Krobb: Phantastik. Volkischer Aufbruch. Jugendliteratur, S. 284.
3 Krobb: Phantastik. Volkischer Aufbruch. Jugendliteratur, S. 301.
4 Krobb: Phantastik. Volkischer Aufbruch. Jugendliteratur, S. 297.
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Die Tendenz zur Entreferentialisierung und Enthistorisierung bzw. die Insze-
nierung von Zeitlosigkeit® 1dsst sich auch bei anderen nationalistischen Autoren
wie Hans Grimm, Ernst Jiinger und dem 1945 verstorbenen, jedoch in der Nach-
kriegszeit viel gelesenen Autor Hans Dominik beobachten. Dominiks Science-Fic-
tion-Romane wurden nach 1945 weiterhin in hohen Auflagen verkauft, zum Teil
um offensichtlich problematische Stellen gekiirzt und modernisiert, das heif3it an
aktuelle technische Entwicklungen angepasst. Sie tradieren und popularisieren
jedoch vollig ungebrochen die Idee deutscher Vorherrschaft und nationalistisch-
rassistische Stereotype der Zwischenkriegszeit. Die Science-Fiction-Erzdhlung, die
sich zwischen populdrer Wissenschaftsreportage und fiktiver technisch-naturwis-
senschaftlicher Zukunftserzihlung bewegt,’ hat dabei durchaus Ahnlichkeiten mit
dem Mirchen, ja wurde im neunzehnten Jahrhundert als ,,naturwissenschaftliches
Mairchen® bezeichnet,” das seine Wurzeln in der Utopie hat. Science-Fiction-Texte
verwissenschaftlichen Traum-, Wunsch- und Angstbilder,® folgen einerseits dem
Prinzip der Kausalitdt, zielen andererseits, so fiihrt Dietmar Dath in seiner Studie
Niegeschichte. Science Fiction als Kunst- und Denkmaschine aus, auf die ,,Aufhe-
bung des Unglaubens an Kontraintuitives oder Irrationales™;® &hnlich wie Mérchen set-
zen SF-Texte auf das Unwahrscheinliche, das sie jedoch als wissenschaftlich Mogliches
behaupten. Sie gehen davon aus, dass ,,die Welt aus vielen Welten, die wir das mensch-
liche Vorstellungsvermogen nennen, erzahlt” werden kann, dhnlich ,,wie ein Marchen,
eine Sage, ein religioser Ursprungsmythos®.!°

Dominiks Zukunftsméirchen bleiben nach 1945 wohl deshalb attraktiv, weil
sie den Heldenmythos des moralisch integren Wissenschaftlers entfalten, der am
schnéden Mammon nicht interessiert ist — das sind die feindlichen Nationen wie
die US-Amerikaner und Franzosen — und der mit seinen genialen Ideen die Welt
rettet, um die deutsche Vormachtstellung zu sichern. Dieses ,enttraumatisierende*
Minnerbild diirfte auch nach dem Zweiten Weltkrieg, dhnlich wie nach den nar-
zisstischen Versehrungen durch den Ersten,!! als Vorbild iiberzeugt haben. Dar-
iiber hinaus setzen Dominiks Texte futuristisch-technologische Rettungs- und Erl6-

5 MatthieBen erklart Zeitenthobenheit ausdriicklich zur poetologischen Maxime und erhebt
Hfiir seine Werke Anspruch auf iiberzeitliche Giiltigkeit”. Krobb: Phantastik. Vélkischer
Aufbruch. Jugendliteratur, S. 27.

6 Roland Innerhofer: ,,Science Fiction. Glanz und Elend eines Genres*. In: Der Deutschunt-
erricht 60/2 (2008), S. 2—12, hier S. 5.

7 Innerhofer: ,,Science Fiction: Glanz und Elend eines Genres®, S. 2.

8  Siche Dietmar Dath: Niegeschichte. Science Fiction als Kunst- und Denkmaschine. Ber-
lin: Matthes & Seitz, 2. Aufl. 2020, S. 79.

9 Dath: Niegeschichte, S. 74.
10 Dath: Niegeschichte, S. 75.

11 Diese betont Helmut Lethen in seiner einschligigen Studie Verhaltenslehre der Kilte.
Lebensversuche zwischen den Kriegen, Berlin: Suhrkamp 1994.
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sungsphantasien in Szene wie den Hunger in der Welt zu stillen — nach 1918 ein
besonders virulentes Thema, da panikartiger Hunger und Mangel grassierten.'
Diese hoch aufgeladenen Sujets (wie die globale ,Speisung der Hungernden®) las-
sen sich als ahistorische, libidinos besetzte Wunschphantasien beschreiben, die
Dominik konsequenterweise an biblisch-zeitlose Geschichten anschlief3t. Insbeson-
dere die Uberlagerung von mythischen und futuristischen Narrativen, von Bibel
und Radioaktivitit, scheint geeignet, um Zeitenwenden zu iiberspringen und sich
von historischen Kontexten abzuldsen. Unter dem Deckmantel dieser zeitlosen
Erlosungs- und Paradiesphantasien (die gleichwohl sehr genau in ihre historischen
Kontexte eingebettet werden konnen) transportieren Dominiks Texte Nationalis-
men, Rassismen sowie die Begeisterung fiir Fiihrerpersonlichkeiten und Nation.
Die Popularitit Dominiks in der Nachkriegszeit ist damit (wie die von MatthieBen)
fiir eine ,,Mentalitdtsgeschichte der Nachkriegszeit“!* bzw. fiir die Persistenz kolo-
nialer wie antijiidischer Stereotype aufschlussreich — beide Autoren beteiligten sich
an der antisemitischen Propaganda, MatthieBen unter anderem in seinen mérchen-
haften Erzdhlungen,'* Dominik vornehmlich in seinen Lebenserinnerungen Vom
Schraubstock zum Schreibtisch."

12 Der Krieg 16ste eine massive Agrarkrise aus, nicht zuletzt, weil er wihrend der Erntezeit
begann und wesentliche Bestandteile der Diingemittel wie Ammoniak als Sprengstoff fiir
militdrische Zwecke genutzt wurden. Siehe Frank Uekdtter: Die Wahrheit ist auf dem
Feld. Eine Wissensgeschichte der deutschen Landwirtschaft. Gottingen: Vandenhoeck &
Ruprecht, 2010, S. 196. Die Fruchtbarkeit der Boden blieb bis weit in die 1930er Jahre
hinein stark vermindert und der Ernteertrag niedrig. Die informelle Okonomie zwischen
Land und Stadt mit ihren florierenden Schwarzmirkten entschérfte die Situation kaum;
siehe Uekotter: Die Wahrheit ist auf dem Feld, S. 203. Der hiufig mit dem Gefiihl der
Panik verbundene Hunger wurde nicht von ungefdahr mit dem Fronterlebnis von Soldaten
verglichen. Siehe Susanne Heim: Kalorien, Kautschuk, Karrieren. Pflanzenziichtung
und landwirtschaftliche Forschung in Kaiser-Wilhelm-Instituten 1933—1945. Go6ttingen:
Wallstein-Verlag, 2003, S. 8.

13 Krobb: Phantastik. Volkischer Aufbruch. Jugendliteratur, S. 17.
14 Siehe Krobb: Phantastik. Volkischer Aufbruch. Jugendliteratur, S. 41.

15 Die ostlichen Stidte US-Amerikas bezeichnet Dominik darin als ,,verjudete” Metropo-
len und das Berliner Tageblatt des Verlags Mosse als leitendes Organ des ,,Weltjuden-
tums*: Hans Dominik: Vom Schraubstock zum Schreibtisch. Lebenserinnerungen. Ber-
lin: Scherl, 1942, S. 45 und S. 130. Vgl. William B. Fischer: The Empire Strikes Out.
Kurd Lafwitz, Hans Dominik, and the Development of German Science Fiction. Bowl-
ing Green, Ohio: Bowling Green State University Popular Press, 1984, S. 179-201.
Dominiks Kollaboration mit den Deutschkonservativen brachte ihn zum August-Scherl-
Verlag; Alfred Hugenberg, der diesen Verlag iibernahm, war zugleich Vorsitzender der
Deutschnationalen Volkspartei und ging Allianzen mit Hitler ein. Vgl. dazu auch Detlef
Miinch: Zukunfiskriege, Wunderwaffen, Zukunftsreiche im utopischen Werk von Hans
Dominik 1921-1934. Mit einer Betrachtung der NS-Zensur seiner Romane. Dortmund:
synergenVerlag, 2017.
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Im Folgenden geht es um drei Texte Dominiks, um einen Science-Fiktion-
Roman (von 1938) und zwei Sachtexte fiir die Jugend mit fiktiven Anteilen (von
1911 und 1934), die sich mit der ,,Nahrung der Zukunft* beschéftigen, wie einer der
Texte heiflt, also mit Ideen fiir eine technologisch-intensivierte Landwirtschaft, die
den Hunger in der Welt bekédmpfen soll. In seinem Roman Lebensstrahlen beispiels-
weise versprechen radioaktive Goldisotope als Diinger eine immense Vergroflerung
der Feldfriichte und eine Vervielfaltigung der Ernten, also paradiesische Fiille.

Heldische Wissenschaftler und nationalistisches Autarkieprogramm

Die Forschung hat die Ndhe von Dominiks Texten zum Nationalsozialismus wie-
derholt diskutiert. So galt der Autor in den 1960er und 70er Jahren als Wegberei-
ter der Nationalsozialisten, wobei diese Einschiatzung durch die Verwechslung mit
einem Kolonialgouverneur in Kamerun gleichen Namens befeuert wurde. Frank
O. Hrachowy bezeichnet Dominik in einer neueren Studie hingegen als strammen
Nationalisten, der der ,,stdhlernen Romantik* Goebbels nicht zugearbeitet habe
und keinerlei Ziige einer ,,autochthonen Modernitéit* aufweise, wie sie die Blut-
und Boden-Literatur kennzeichne.'® Der Bestsellerautor sei vielmehr einem kon-
servativen Nationalismus zuzuordnen; Dominiks Zukunftsromane der 1920er und
30er Jahre bedienen sich zahlreicher nationalistischer Stereotype,!” verteufeln die
russische Revolution und stilisieren den Orient zu einem Ort der Magie und des
Unheimlichen, machen Front gegen die ,,gelbe Gefahr* und gegen betriigerische,
effeminierte Franzosen, greifen also géngige ,,[r]assistische Platitiiden® auf, so Jost
Hermand.'® Die USA, die der Ingenieur und Schriftsteller vor der Jahrhundert-
wende kennenlernte — er besuchte in der Hochphase der Elektrifizierung Edisons
Kraftwerk in New York —, bewertet Dominik einerseits als technologischen Vor-
reiter, andererseits als Land eines ungehemmten egoistischen Kapitalismus, der
notorisch gegen staatliche und gesellschaftliche Interessen versto3t. Deutschland
dagegen sei in der Lage, individuelle Belange harmonisch mit staatlichen und wirt-
schaftlichen Interessen zu vereinen und geniale, den Weltfrieden sichernde Erfin-

16 Frank O. Hrachowy: Der Autor als Agentur der Moderne. Hans Dominik und die Trans-
Jformation populdrer Literatur. Minchen: Akademische Verlagsgemeinschaft Miinchen,
2010, S. 60-66, hier S. 60 und S. 63.

17" Siehe Fischer: The Empire Strikes Out, S. 179.

18 Jost Hermand: ,,Weille Rasse — Gelbe Gefahr. Hans Dominiks ideologisches Mitldufer-
tum®. In: Hans Esselborn (Hg.): Utopie, Antiutopie und Science Fiction im deutschspra-
chigen Roman des 20. Jahrhunderts. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2003,
S. 48-57, hier S. 49. Jost Hermand ordnet S. 51 Dominiks Entwiirfe einem weltanschau-
lichen ,,Rechts-Mitte-Syndrom* zu und damit einer weit verbreiteten Einstellung des
gehobenen Biirgertums, das eine ,,anti-demokratische, auf Fiihrertypen zugeschnittene
Gesellschaft™ favorisiert und den technischen Fortschritt samt Komfort feiert.
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dungen zu machen, die allem voran das Problem der Ressourcenknappheit 16sen
wiirden. Dominik greift in seinen SF-Texten mit Vorliebe das virulente Thema der
Rohstoffgewinnung auf, zum Beispiel aus dem Erdinneren wie in Ein neues Para-
dies (1910), Ein Experiment (1913) und Schdtze der Tiefe (1919). In Die Welt im
Jahr 1999 (1920) stellt man, dhnlich wie in seinem Roman Lebensstrahlen (1938),
Gold aus Blei her. Mithilfe dieser ,wundersamen Vermehrung‘ von lukrativen Roh-
stoffen werden in den Texten nach 1918 die Reparationszahlungen beglichen und
Deutschland steigt zur filhrenden Weltmacht auf. Dominiks Texte gehoren damit
zu denjenigen volkisch-nationalen, fortschrittsgldubigen Populdrromanen, die nach
dem Ersten Weltkrieg in groer Zahl entstehen und die mit Vorliebe einen genialen
deutschen Wissenschaftler bzw. einen (zuweilen mit dem Militar kooperierenden)
Erfinder-Helden mit vordergriindig pazifistischer, gleichwohl aggressiv-nationali-
stischer Einstellung ins Zentrum stellen."

Dominik legt sein Projekt deutscher Suprematie ebenfalls in die Hinde ,nobler*
Chemiker, Physiker und Ingenieure und entwirft so einen heroischen Ménnlich-
keitstypus, der die traumatischen Versehrungen des Ersten Weltkrieges kompen-
siert. Dabei konzentriert sich der Autor vornehmlich auf konservative wissenschaft-
liche Entdeckungen und bereits popularisierte Ideen. In der Physik zum Beispiel
ignoriert Dominik die ,esoterisch-spekulativen‘ Erkenntnisse der Relativitits- und
Quantentheorie, und zwar nicht nur, weil sie das menschliche Wissen relativieren,
sondern auch, weil sie mit Namen jiidischer Wissenschaftler wie Albert Einstein
und Max Planck verbunden sind.? Seine Forscher dhneln dem solitdren, genialen,
ebenso asketischen wie moralischen Typus Jules Vernes?' und machen ,die deutsche
Nation wieder grof3°. Sie unterwerfen die Materie nicht nur ihrem ,eisernen® Willen
zur Macht und ersetzen beispielsweise Importware wie Gummi und Baumwolle
durch synthetische Produkte aus Deutschlands Laboren, sondern arbeiten auch dem
Autarkieprogramm zu, das nach 1918 besonders attraktiv ist und im Nationalsozia-
lismus aufgegriffen wird.?

19 Vgl. dazu Dina Brandt: Der deutsche Zukunfisroman 1918—-1945. Gattungstypologie und
sozialgeschichtliche Verortung. Tiibingen: de Gruyter, 2007, S. 119.

20 Siehe Fischer: The Empire Strikes Out, S. 239.

21 Vgl. zu Jules Vernes und dem Typus des heroischen Wissenschaftlers Petra Pansegrau:
,»Zwischen Fakt und Fiktion — Stereotypen von Wissenschaftlern in Spielfilmen®. In:
Bernd Hiippauf, Peter Weingart (Hg.): Frosch und Frankenstein. Bilder als Medium der
Popularisierung von Wissenschaft. Bielefeld: Transcript, 2009, S. 373-386, hier S. 377;
ebenso Sarah Bernat: Wissenschaft in literarischen Bildern. Eine Untersuchung von
Science Fiction-Friihwerken des 19. Jahrhunderts. Hamburg: Diplomica Verlag, 2012,
S. 16.

22 Siche Adam J. Tooze: Okonomie der Zerstérung. Die Geschichte der Wirtschaft im
Nationalsozialismus. Miinchen: Siedler, 2007, u.a. S. 45.
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Das Wunder der Brotvermehrung im Reagenzglas

In seinem frithen, fiir die Jugend geschriebenen Text Die Nahrung der Zukunfi* von
1911 stellt Dominik technische und chemische Innovationen vor, die die Ertrage
der heimischen Landwirtschaft zu steigern versprechen. Im Rahmen einer Schul-
stunde rekapituliert der Lehrer zunéchst die Geschichte der Nahrung bis zum Ende
des zwanzigsten Jahrhunderts (mit nationalistischen Verzerrungen) und schildert
eine konsequente Automatisierung der Landwirtschaft, die literarische Verklarun-
gen aus fritheren Jahrhunderten wie Friedrich Schillers Gedicht von ,,singenden
Schnittern und garbenbindenden Médchen* obsolet werden ldsst.?* Dominiks Land-
bau mausert sich nach und nach zur Fabrik mit leistungsfahigen Maschinen; die
Motoren der Diingemaschinen beispielsweise besitzen fiinfhundert Pferdestirken
(NZ, 13) — eine quantitative Steigerung des Status quo.

Zentral fiir die zukiinftige Landwirtschaft Dominiks ist neben dem Maschinen-
park die Chemie, die einen alten Menschheitstraum verwirklichen soll: das bibli-
sche Wunder der Brotvermehrung, hier aus dem Reagenzglas.” Bodenfriichte wie
Roggen, Kartoffeln, Reis und Sago werden in Zukunft nicht mehr auf dem Feld
angebaut, sondern chemisch-industriell hergestellt — ein iiberaus beliebtes Thema
von Science-Fiction-Texten. In dem bekannten Zukunftsroman Auf zwei Planeten
von Kurd Lasswitz beispielsweise, der auf dem Mars spielt bzw. die dortigen Ent-
wicklungen als vorbildlich darstellt, ist die Ara der Kohle wie der agrarisch produ-
zierten Nahrungsmittel zu Ende gegangen; man verwandelt ,,Steine in Brot!“: ,,Aus
den Kalkfelsen, dem ausgetrockneten Ton- und Lehmboden und den von Erzgéngen
reich durchsetzten Schichten zog die Bevolkerung des ganzen Planeten ihre Nah-
rung und ihre Macht.“?® Es heif}t weiter:

23 Hans Dominik: ,,Die Nahrung der Zukunft“. In: Hans Dominik: Ein neues Paradies.
Klassische Science Fiction-Erzdhlungen, hg. von Susanne Piach, Wolfgang Jeschke.
Miinchen: Wilhelm Heyne Verlag, 1977, S. 7-35. Im Folgenden im Text zitiert als (NZ,
Seitenanzahl).

24 Seit 1900 setzt sich in Deutschland das Bewusstsein durch, dass sich die Nation nicht
ausschlieBlich Gber ihre Dichter und Denker definiere, sondern auch iiber Industrie und
Technik; siehe Fischer: The Empire Strikes Out, u.a. S. 14.

25 Den Kartoffelanbau zum Beispiel wird es nicht mehr geben, sobald Stéirke synthetisch
herstellbar ist. Im Nationalsozialismus unternimmt man weiterhin Experimente mit Kar-
toffeln, nicht zuletzt eine Reaktion auf die katastrophale Kartoffelernte von 1916 und
den folgenden ,,Steckriibenwinter; vgl. Thomas Wieland: ,,,Die politische Aufgabe der
deutschen Pflanzenziichtung®. NS-Ideologie und die Forschungsarbeiten der akademi-
schen Pflanzenziichter®. In: Susanne Heim (Hg.): Autarkie und Ostexpansion. Géttingen:
Wallstein-Verlag, 2002 S. 35-56, hier S. 41.

26 Kurd Lasswitz: Auf zwei Planeten. Utopischer Roman. Geleitwort von Wernher von
Braun. Frankfurt a.M.: Scheffler, 1969, S. 182.



PHANTASTIK UND VOLKISCHES DENKEN 151

EiweiBstoffe und Kohlenhydrate aus Fels und Boden, aus Luft und Wasser ohne
Vermittlung der Pflanzenzelle! — Das war die Kunst und Wissenschaft gewesen,
wodurch die Martier sich von dem niedrigen Kulturstandpunkt des Ackerbaues
emanzipiert und sich zu unmittelbaren S6hnen der Sonne gemacht hatten. Die
Pflanze diente dem &sthetischen Genuf3 und dem Schutz der Feuchtigkeit im
Erdreich, aber man war nicht auf ihre Ertrige angewiesen. Zahllose Krifte
wurden frei fiir geistige Arbeit und ethische Kultur.?’

Die Uberwindung der Agrarkultur und die Hinwendung zur Sonnenenergie entlastet
in Lasswitz’ Vision die Bevolkerung von schwerer Arbeit und treibt das Projekt der
Aufklarung (im kantschen Sinne) voran.

In Dominiks Text Die Nahrung der Zukunft markiert die Herstellung von
Stiarke den ndchsten Entwicklungsschritt, der unmittelbar an die Genese von
Leben, an die Urschopfung, heranzureichen scheint. Dominiks Zukunftsentwiirfe
kniipfen vielfach an die alchemistischen Versuche an, das ,,Labor Erde* kiinstlich
nachzustellen, und erinnern entsprechend an Goethes Homunkulus (NZ, 16). Sie
umkreisen die hoch aufgeladene Wunschphantasie der Urzeugung und damit die
bereits im neunzehnten Jahrhundert widerlegte Auffassung, man konne Leben aus
anorganischer Materie bzw. aus Schmutz und Faulnis entstehen lassen. In Die
Nahrung der Zukunft erklart der Chemielehrer, dass Starkekorner bereits ,,organi-
sche Kristalle* seien:

Wir befinden uns bei der Stirke schon hoch in der organischen Natur. Vielleicht
nicht allzuweit von jenem Punkt, an welchem der organische Stoff den ersten
schwachen Versuch unternimmt, Einzelindividuen, organische Kristalle, zu bil-
den, von denen der Weg dann in geschlossener Reihe zum ersten Lebewesen,
zur organischen Zelle fithrt. (NZ, 16)

In einem letzten Schritt gewinnt die Wissenschaft Stirke unmittelbar aus Kohle
und Wasser, also gewissermalBlen Brot aus Kohle (siche NZ, 21). Damit wird die
Landwirtschaft Dominiks, anders als bei Lasswitz, in das Zeitalter der Kohle (als
Rohstoff der Moderne, iiber den Deutschland verfiigt) tiberfiihrt, wobei man selbst
die schiadlichen Abgase der Kohlebergwerke wiederverwertet und die Kohlensaure,
die bei der Verbrennung entsteht, zur Herstellung kiinstlichen Starkemehls nutzt
(siche NZ, 23). Auch Abfallprodukte sind Ressourcen — eine grundlegende Ent-
wicklung in der Industriegeschichte. Das optimistische Fazit von Dominiks Text
lautet: ,,Die Wissenschaft wird alle speisen (NZ, 23); die Abhédngigkeit von bioti-
schen Rohstoffen aus einer kapriziosen Erde scheint iiberwunden, die (ménnliche)
Wissenschaft tritt an die Stelle des (miitterlichen) ,Erdlabors‘ und ldsst die bibli-
schen Wunder Wirklichkeit werden. Dominiks Entwurf kniipft damit an die sich
seit dem neunzehnten Jahrhundert abzeichnende Tendenz an, die Wissenschaften

27 Lasswitz: Auf zwei Planeten, S. 182.
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zu sakralisieren und den Forscher, zumal den Ziichter, zum giitigen Schopfer zu
stilisieren, der die méngelbehaftete Natur heilt.*®

Es geht bei Dominik also um den Transfer der landwirtschaftlichen Produktion
vom Ackerboden in das Reagenzglas, was nicht zuletzt die traditionsreiche Auffas-
sung vom Landbau als ethisches Projekt der Verwaltung (wie im ,Ganzen Haus®)¥
und als affektiv-identifikatorische Arbeit verabschiedet. An deren Stelle tritt eine
naturwissenschaftliche Machbarkeitsphantasie, die sich auch als Geschlechterri-
valitdt lesen ldsst: Der ingeniése mannliche Wissenschaftler produziert all das auf
zuverldssige und berechenbare Weise, was die eigenwillige Magna Mater,* die
Erde, nur mit Unwégsamkeiten herstellt und abliefert; es bedarf des (knappen oder
ausgelaugten) Bodens scheinbar nicht mehr. Dominik geht es um das kreationisti-
sche Schopfungsvermdgen deutscher Wissenschaftler, die der (weiblich semanti-
sierten) Natur ihre Geheimnisse ablauschen, um sie synthetisch zu reproduzieren
und zu verbessern. Die Schlusszeilen aus Nahrung der Zukunft lauten im Anschluss
an biblische Wundergeschichten emphatisch: ,,So wird eine Zeit kommen, in wel-
cher auch der Armste geniigend Brot hat. Die Wissenschaft wird alle speisen, die
heute noch an der Tafel des Lebens hungrig bleiben miissen” (NZ, 23).%!

Radioaktive Landwirtschaft: Golddiinger und Atomgérten

Dominiks mehr als 25 Jahre spéter geschriebener Roman Lebensstrahlen von 1938
greift das Projekt ,Brot fiir die Welt® auf, um es durch strahlenden Diinger vor-
anzutreiben. Im Zentrum des Textes steht der geniale Forscher Eisenlohr, der als
Zufallsprodukt seiner Experimente mit der Urzeugung Goldisotope entdeckt, die
einen hervorragenden Diinger abgeben. Eisenlohr wird sowohl von fremdléndi-
schen Spionen, Franzosen und Amerikanern, als auch von seinem eigenen, wankel-
miitigen Mitarbeiter ausgespéht, die alle am schnéden Mammon interessiert sind.
Der Text erzéhlt von den Finten dieser Spione, vor allem aber von den erstaunlichen
Resultaten des strahlenden Golddiingers: Pflanzen schiefen zu ungeahnter Grof3e
empor und ihr Wachstum beschleunigt sich enorm. Zum Schluss kooperieren die
ehemaligen Rivalen, amerikanische Unternehmer und deutsche Wissenschaftler,

28 Vgl. dazu Heim: Kalorien, Kautschuk, Karrieren, S. 204.

29 Vgl. dazu beispielsweise Otto Brunner: Adeliges Landleben und europdischer Geist.
Leben und Werk Wolf Helmhards von Hohberg 1612—1688. Salzburg: Miiller, 1949, u.a.
S. 239. Er rekonstruiert die traditionsreiche Einheit von Ethik und Landbau sowie die
Produktions- und Konsumptionsform des Ganzen Hauses; siche S. 260.

30 Vgl. dazu Horst Bredekamp: ,,Die Erde als Lebewesen“. In: Kritische Berichte 9/4,5
(1981), S. 5-37.

31 Der Wissenschaftler genieft nach vollbrachter Arbeit allerdings ein gutes Glas Wein, den

der Chemiker ,,als Gabe Gottes* bezeichnet und von dem er hofft, ,,dafl die Chemie sich so
bald nicht an diese reinen GenuBimittel, an diese kdstlichen Naturweine macht™ (NZ, 23).
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um den neuen Diinger allen zugutekommen zu lassen und so den Welthunger zu
stillen — eine pazifizierende Losung, wie sie viele Romane und Sachbiicher der Zeit
entwerfen. In deren Windschatten laufen Hitlers Kriegsvorbereitungen auf Hoch-
touren.

Dominik schliet mit der Idee einer fruchtbarkeitssteigernden Goldisotope an
zeitgendssische Debatten iiber Diingung an: Die Agrarchemie propagierte in der
Zwischenkriegszeit den Einsatz von national produziertem Kunstdiinger, nicht
zuletzt, weil mit dem Ersten Weltkrieg die Importe von Stickstoff, Kali und ande-
rem Diinger weggefallen waren. Nach dem Motto, dass viel auch viel helfe, setzte
sich die Agrarchemie fiir eine massive Erhohung von Kunstdiinger ein, obgleich die
Reaktionen des Bodens auf die Zufuhr undurchschaubar blieben. Der Staat unter-
stiitzte diese Propaganda® und erklérte den intensiven Gebrauch von Kunstdiinger
fiir unerlésslich, um den Hunger zu bekdmpfen. Die deutsche Chemie wurde zum
Retter der Stunde stilisiert,*® obgleich sich keine eklatante Ertragssteigerung nach-
weisen lieB. Mit der ,Erzeugungsschlacht® der Nationalsozialisten ab 1934 intensi-
vierte sich die Diingung noch einmal deutlich; allerdings nehmen sich die Zahlen
im Vergleich zur Nachkriegszeit moderat aus.*

Ziel des ebenso konzentriert arbeitenden wie moralisch aufrechten Forschers
Eisenlohr aus Dominiks Lebensstrahlen ist zunichst die ,,Urzeugung® (LS, 60),*
also die Transformation von totem Material in organische Zellen, letztlich die
,kiinstliche Erschaffung eines uns dhnlichen Wesens, des Homunkulus® (LS, 243),
so dass ein uralter alchemistischer ,, Wunschtraum [...]* (LS, 243) in Erfiillung geht.
Nebenprodukt dieser Experimente ist radioaktiver Goldstaub, der das Wachstum
von Pflanzen und Tieren beschleunigt, mithin als Diinger verwendet werden kann.
Tatsachlich besteht in der frithen Phase der Strahlenforschung ein enger Zusam-
menhang zwischen der Suche nach dem Ursprung des Lebens und Radioaktivitét,
wie ihn auch der polyvalente Begriff der Lebensstrahlen nahelegt.*® Dominiks Wis-
senschaftler entdeckt ,,Wachstumsstrahlen®, ,,Strahlen, die jeden lebendigen Orga-
nismus, gleichviel ob Pflanze oder Tier, zu einer lebhafteren Zellteilung und einem
verstiarkten Wachstum anregen® (LS, 218). (Negatives) Vorbild des Romans ist die
Dystopie The Food of the Gods von H. G. Wells, der von der unkontrollierten Aus-

32 Siehe Uekotter: Die Wahrheit ist auf dem Feld, S. 202.

33 Siehe Uekétter: Die Wahrheit ist auf dem Feld, S. 201. In den 1930er Jahren verschaf-
ften sich auch alternative Entwiirfe Gehor, zum Beispiel Rudolf Steiners Idee eines bio-
logisch-dynamischen Landbaus; man dachte tiber die ,alte Kraft* des Bodens, die Gare,
nach.

34 Siehe Uekétter: Die Wahrheit ist auf dem Feld, S. 267.

35 Hans Dominik: Lebensstrahlen. Roman. Berlin: Gebr. Weiss, 1950. Im Folgenden im
Text zitiert als (LS, Seitenanzahl).

36 Julia von Dall’Armi: Poetik der Spaltung. Kernenergie in der deutschen Literatur
1906-2011. Wiesbaden: J. B. Metzler, 2018, S. 13.
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breitung eines Wachstumspulvers mit desastrosen Folgen erzdhlt: Pflanzen schie-
Ben wuchernd in die Hohe und Menschen werden zu unbeholfenen, Unheil anrich-
tenden Riesen — von den gigantischen Insekten und Nagetieren ganz zu schweigen.
Dominik greift Wells” Motiv eines beschleunigten Wachstums auf, nicht aber des-
sen harsche Wissenschaftskritik, und verspricht eine kontrollierte Intensivierung
des Ackerbaus durch radioaktive Strahlen.

Die Wirksamkeit des radioaktiven Stoffes entdeckt Eisenlohr zufillig, als er
seinem grundlegenden Desinteresse an Geld geméfB (und den antikapitalistischen
Tendenzen Dominiks entsprechend) die Goldisotope buchstdblich aus dem Fenster
wirft. Sein verfithrbarer Assistent, der ganz anders iiber das glitzernde Goldpuder
denkt, ist emport: ,,Gold, das ihm ein gliicklicher Zufall bei seinen Arbeiten in die
Héande spielte, warf er wie etwas Wertloses, Nebensédchliches zum Fenster hinaus*
(LS, 146). Als die Wissenschaftler etwas spéter den besagten Ort passieren, erblik-
ken sie ein tiber die Maf3en tippiges Wachstum — Vorbild ist die tropische Vegeta-
tion. Uber das mit strahlendem Gold gediingte Areal heift es:

Was auf den Waldwiesen Mitteldeutschlands zu wachsen pflegt, stand hier in
ippiger Bliitenpracht. Gelber und roter Fingerhut, Weiderich und blaue Glok-
ken, Farren verschiedener Art dazwischen, dies alles aber in einer Uppigkeit
und GroBe, die in Hartford die Erinnerung an die Tropen lebendig werden
lieB. Reichlich mannshoch waren die breit ausladenden Wedel des Farnkrau-
tes, weit iiber Mannshohe reckte der Fingerhut seine Schifte empor. Reichlich
FaustgroBe hatten die Bliiten der Glockenblume, einen dhnlichen Riesenwuchs
zeigte das Gras dazwischen. (LS, 240)

Im Angesicht dieser Riesenvegetation, wie siec Wells in The Food of the Gods eben-
falls beschreibt, verzwergt der Mensch. Dominiks Forscher ,,versuchte, einen ihrer
Bliitenschifte [einer Fingerhutstaude; F.S.] zu umspannen®, doch vergeblich (LS,
240); er kommentiert: ,,Phantastisch! [...] Wenn ich’s nicht mit meinen eigenen
Héanden griffe und mit meinen Augen sihe, ich wiirde es nicht fiir moglich halten*
(LS, 240). Tatsdchlich versprachen Experimente mit polyploiden Pflanzen, die die
deutsche Wissenschaft in den 1930er Jahren unternahm, einen ,,Riesenwuchs®.?’
Kiinstlich erzeugter Weizen schoss kréftig empor; sein Geschmack war allerdings
verwissert und er neigte zu Sterilitdt.3® In der Pflanzenzucht kniipfte man entspre-
chend auch an die junge Strahlenforschung an;* 1901 gelangen dem Botaniker

37 Bernd Gausemeier: ,, Mit Netzwerk und doppeltem Boden. Die botanische Forschung am
Kaiser-Wilhelm-Institut fiir Biologie und die nationalsozialistische Wissenschaftspoli-
tik“. In: Heim (Hg.): Autarkie und Ostexpansion, S. 194.

38 Siehe Gausemeier: ,, Mit Netzwerk und doppeltem Boden*, S. 192.

39 Seit dem ausgehenden neunzehnten Jahrhundert gab es vielfdltige Versuche, landwirt-
schaftliche Ergebnisse durch Ziichtungen und Kreuzungen (zum Beispiel von Kultur-
und Wildpflanzen aus ausgewiesenen Genzentren nach Vavilov) zu verbessern. Seit etwa
1880 ist die Pflanzenzucht ein schnell wachsender Zweig der landwirtschaftlichen Indu-
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Hugo de Vries erstmals kiinstliche Mutationen fiir neue Arten, 1927 Mutationen
durch Rontgenstrahlung an der Taufliege Drosophila.* Ziel dieser Versuche bzw.
der Mutagenese war es, durch potenzierte Erbgutveranderung resistentere Pflanzen
zu schaffen.*!

Dominiks radioaktiver ,Riesengarten‘ antizipiert jedoch auch — und wird damit
dem Anspruch des SF-Genres gerecht — Entwicklungen, die bis in die 1970er Jahre
hineinreichen. In der Nachkriegszeit nahmen die nuklearen Experimente mit Kar-
toffel- und Getreidesorten deutlich zu. Ab 1957 gab es in der Atomenergiebehdrde
IAEA eine eigene Sektion ,Nukleartechnik fiir Erndhrung und Landwirtschaft® und
im zivilen Bereich machten sogenannte Atomgérten von sich reden. 1959 griindete
Muriel Howorth die Atomic Garden Society, die nicht nur mit strahlendem Saatgut
experimentierte, sondern auch Theater- und Tanzstiicke {iber Atome auffiihrte. Uber
eine dieser Inszenierungen heif3t es in einem ironisch gefarbten Bericht:

Before a select audience of 250 rapt ladies and a dozen faintly bored gentle-
men, some 13 bosomy A.E. Associates in flowing evening gowns gyrated
gracefully about a stage in earnest imitation of atomic forces at work. An ample
electron in black lace wound her way around two matrons labeled ,proton‘ and
,neutron‘ while an elderly ginger-haired Geiger counter clicked out their radio-
active effect on a pretty girl named Agriculture. At a climactic moment, a Mrs.
Monica Davial raced across the stage in spirited representation of a rat eating
radioactive cheese.*

Am zweiten Geburtstag der Atomic Energy Association of Great Britain sollte das
Stiick Isotopia. An Exposition on Atomic Structure, Written in the Form of a Mime
von Muriel Howorth zur Auffithrung kommen. Die Atomic Garden Society verteilte
jenseits ihrer kiinstlerischen Aktivitdten strahlendes Saatgut an Hobbygéartner*innen
und fiihrte akribisch Buch iiber die vergroferten Produkte wie Niisse und Tomaten.
Auch deutsche Sammelbilderbiicher wie Die Welt von morgen (1959)% illustrier-
ten diese Atomgirten; auf einer der Abbildungen trigt eine Hausfrau beschwingt
iibergrofe Kirschen im Korb nach Hause. In MatthieBens Jugendbuch Mein Schirm
kein Schirm (1960) — ein weiteres Beispiel fiir die Attraktivitdt der Kernenergie —
stattet ein zerstreuter Erfinder einen fliegenden Regenschirm mit Atomantrieb aus.

strie; vgl. Jonathan Harwood: ,,Politische Okonomie der Pflanzenzucht in Deutschland,
ca. 1870-1933%. In: Heim (Hg.): Autarkie und Ostexpansion. S. 14-34, hier S. 16.

40 Siehe Heim: Kalorien, Kautschuk, Karrieren, S. 202.

41 Der Nachteil dieses Verfahrens, das evolutiondre Verdnderungen beschleunigt, ist der
Verlust genetischer Diversitit (und damit wichtiger Eigenschaften), was zu umstiandli-
chen Riickkreuzungen fiihrt.

42 Anon.: “Foreign news. The explosion and all”. In: Time, 30.10.1950, S. 40, unter: www.
time.com/time/magazine/article/0,9171,805562,00.html (eingesehen am 28.01.2021).

43 B. Birkel S6hne (Hg.): Die Welt von morgen. Endersbach bei Stuttgart: Birkel (Selbstver-
lag), 1959.
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Die Strahlengefahr spielte in dieser Zeit noch kaum eine Rolle, ebenso wenig der
Umstand, dass ultraharte Strahlung, wie sie auch Dominiks Forscher einsetzen, das
genetische Material verletzt. Erst nach uniibersehbar desastrosen Entwicklungen
um 1970 kam die Atomgértnerei an ihr Ende. Dominiks Roman suggeriert durch die
Antizipation von Atomgirten und die Idee einer strahlenden Landwirtschaft Zeitge-
nossenschaft und Aktualitdt in den Nachkriegsjahren.

Das beschleunigte radioaktive Wachstum durch Strahlung verheifit in Dominiks
Roman auch in Deutschland zwei Ernten pro Jahr, also eine deutliche Produktions-
steigerung (siehe LS, 240). Die Erfinder nehmen Kontakt mit ,,Jandwirtschaftlichen
Hochschulen in Deutschland® auf, um ihre Entdeckung weiter zu erforschen und
praktisch auszuwerten:

In diesem Jahr ist es fiir Versuche im Freien leider schon zu spit, aber im néch-
sten Jahr werden wir Versuchsfelder in groem Stil anlegen, werden sie mit
dem strahlenden Stoff impfen und den EinfluB} auf die Ernteertrdge griindlich
studieren. (LS, 227)

US-amerikanische Unternehmer wittern einen immensen Beitrag zu einer ,.kiinfti-
gen intensiven Landwirtschaft™ mit radioaktiven ,,Diingemittel[n]* (LS, 218) und
griinden in Kooperation mit den Deutschen die ,,American Radiating Powder Com-
pany“ (LS, 304). Ziel ist eine internationale Verteilung des preiswerten wachstums-
fordernden Mittels:

In USA allein wenigstens ein Dutzend neuer Werke fiir die Erzeugung des
strahlenden Stoffes ... eine zuverldssige Verteilungsorganisation iiber das
ganze Land, die jedem Farmer den neuen Stoff billig und zur rechten Zeit auf
seinen Hof lieferte .... (LS, 229)

Das strahlende Gold kommt dabei ausschlieBlich der intensivierten Landwirtschaft
zugute, wihrend sich die Finanzwirtschaft weiterhin an die natiirliche Ressource
Gold halten soll: ,,Fiir die Zwecke unserer Wirtschaft haben wir geniigend natiirli-
ches Gold. Es ist besser, wenn es bei dem bleibt. Das andere, das kiinstliche Gold,
wiirde nur Unheil bringen* (LS, 226). Dominiks Roman ordnet also Gold, das ja
auch Geld sein kann, ausdriicklich der Primérproduktion zu — Gold wird zu Diin-
ger und schlieBlich zu Brot — und kniipft damit an die antikapitalistischen Tenden-
zen nationalistischer Positionen an. Der Text imaginiert also eine deutsche Frie-
densmission aus dem Geist des gesittigten Welthungers, die mit einem deutlichen
Machtanspruch einhergeht und die zeitgleichen Kriegsvorbereitungen in Deutsch-
land camoufliert.

Die Gefdhrlichkeit radioaktiver Strahlung deutet sich in Dominiks Roman ledig-
lich an: Als sich ein Unternehmer aus dem Goldstaub Plomben anfertigen ldsst,
,wiachst® seine Lippe und entziindet sich — in Lebensstrahlen ein cher burleskes
Intermezzo (LS, 217). Anders sieht es in dem etwas fritheren Text fiir die Jugend
30 Jahre spdter aus, der 1934 in der Zeitschrift Das Universum erscheint und die
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problematischen Nebenfolgen der Bestrahlung offen anspricht. 30 Jahre spdter
setzt sich mit mitogenetischer Strahlung auseinander und stellt Forscher wie den
russisch-jiidischen Wissenschaftler Alexander Gurwitsch vor, der die wachstums-
und reifeférdernde Mikrostrahlung entdeckt. Der (fiktive) Vortragende, Professor
Olearius, beschreibt auf der Berliner Gartenbauausstellung 1940 dessen Versuche
mit Zwiebeln (DS, 155)* und referiert ein Stiick Wissenschaftsgeschichte.* Mit H.
G. Wells’ literarischer Dystopie The Food of the Gods geht er hart ins Gericht, weil
sie Fragen des Wachstums vollig unwissenschaftlich behandelt habe:

Wells 146t nun seinen Helden einfach ein Pulver erfinden, das etwa wie Kin-
dermehl eingenommen oder bei Pflanzen wie Kunstdiinger verwendet werden
kann und die erstaunliche Eigenschaft besitzt, die Wachstumskurve ganz anders
zu gestalten. So entstehen aus Kindern, die dieses Pulver von Jugend auf beka-
men, Riesen von vierzig FuBl Hohe, aus Brennesseln und Bienensaugpflanzen,
auf die aus Versehen etwas davon fiel, grole Urwaldbdaume. (DS, 157)

Professor Olearius hingegen experimentiert mit Wachstumssteigerungen durch
radioaktive Strahlung, was ebenfalls eine unheimliche Kehrseite besitzt; es kommt
zu Wucherungen:

Was hier unter dem Einflul der iiberméchtigen Strahlung entstand, war eine
krankhafte Wucherung, deren Riesenzellen sehr bald ebenso wie bei den
Krebsgeschwiilsten in Verfall und Zersetzung gerieten, den ganzen Organismus
vergifteten und zu schnellem Absterben brachten. (DS, 159)

Es geht also um die richtige Dosis, die beispielsweise Weintrauben zu biblischer
GroBe heranreifen lassen kann; ,,s0 ungefahr muf3 wohl die Weintraube ausgesehen
haben, die die beiden Boten dem Aaron aus dem Lande Kanaan zuriickbrachten
(DS, 159). Der wissenschaftliche Fortschritt ldsst auch hier die Wunschphantasie
eines paradiesischen Wachstums ,Wirklichkeit® werden und dazu gehort auch, dass
im klimatisch ,benachteiligten‘ Deutschland zwei Ernten mdglich werden:

Was das fiir unser Volk, fiir die Lebensmoglichkeiten innerhalb unserer Gren-
zen bedeutet — ich brauche es wohl nicht auseinanderzusetzen. [...] Sollte es
uns wirklich unméglich sein, das, was die Natur dort [den ,,unter einer geseg-
neteren Sonne liegenden Lindern®] freiwillig gibt, in unserem Klima durch
eine kiinstliche Strahlung zu erzwingen? (DS, 168)

44 Hans Dominik: ,,30 Jahre spiter. In: Dominik: Ein neues Paradies, S. 153—168. Im
Folgenden im Text zitiert als (DS, Seitenanzahl).

45 Er spricht beispielsweise von den Versuchen Reiters und Gabors, die ihre Experimente
1928 unter dem Titel Zellteilung und Strahlung (Sonderheft der Wissenschaftlichen
Veroffentlichungen aus dem Siemens-Konzern) publizieren, mit zahlreichen Diagrammen
versehen und sich intensiv mit Gurwitsch auseinandersetzen.
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Dominiks Texte, die zeitgendssische Experimente und Entdeckungen ,weiter-
denken®, legen also die Landwirtschaft in die Hinde deutscher Technologen und
Naturwissenschaftler, die biotische Stoffe scheinbar problemlos im Labor und
durch Spezialdiingung erzeugen und so die Unberechenbarkeit eines diirftigen
Bodens und der Sonne iiberwinden. Diese nationalistischen Autarkiephantasien,
die zugleich ein heroisches Miannerbild propagieren, schlieen ganz offensichtlich
an biblische Wundererzdhlungen an, wie zum Beispiel an Visionen gigantischer
Friichte, vermehrter Brotleibe, prosperierender Felder und Weinberge, an das Para-
dies also, das nun die Wissenschaft auf synthetische Weise herstellt.*¢ Zusammen
mit diesen mythischen, also entreferentialisierten Sujets tradieren Dominiks Texte
nationalistische Stereotype, koloniale Phantasien und asymmetrische Geschlech-
terbilder in die ,neue‘ Zeit nach 1945 und vermitteln diese insbesondere jungen
Lesern, denn die SF-Erzéhlung kann als geschlechtsspezifische Gattung gelten; auch
fiir sie gilt, was fiir den Sachtext festzuhalten ist, dass sie mit beruflichen Karriereambi-
tionen ,,im Bezirk ménnlicher Personlichkeitsentwicklung® in engem Zusammenhang
steht und einer geschlechtsspezifischen literarischen Sozialisation dient.*’ Insbesondere
junge Leser statten Dominiks SF-Texte nach 1945 mit einem problematischen, unbear-
beiteten Erbe aus.

Franziska Schafler ist seit 2004 Professorin fiir Neuere deutsche
Literaturwissenschaft an der Universitdt Trier.

46 Auch MatthieBen entwirft in den 1930er Jahren, zum Beispiel in Die Meisterfahrt von
1931, ein autarkes Leben ohne Markt als diesseitiges Paradies; vgl. Krobb: Phantastik.
Volkischer Aufbruch. Jugendliteratur, S. 214.

47 Werner Graf: ,,Tagtrdumende Sachbuchlektiire”. In: Arbeitsblitter fiir die Sachbuch-
Sforschung 17 (2009), S. 1-13, hier S. 9.



Sabine Egger

Changing positions between two literary fields

Johannes Bobrowski and the ‘Gruppe 47’

Freundschaften Ost-West Offentlichkeit, Geschichte,

Keine Zeit. Immer weniger zuriickweisend immer wieder die mogliche
Zeit fiir Gesprache. Und keine Geduld Ersetzbarkeit der Worte

nachzuschlagen durch Schweigen.

was Trotzki dazu sagt.

Weltanschauungen —

Luxus fiir Pensionére.

Vielleicht eine Zigarettenlange
Herbst vor dem Fenster

Ahorn betrachtend, ohne Gesprich.
Unerwéhnt die Teilung des Landes
wortlos zuriickweisend

Nachts erblicken wir uns

ein Gitter

zwischen den Gesichtern, sprachlos
erinnernd groBer Zeiten, als da ein offener
Garten war fiir Gesprache

an einem Sommertag, ungestempelt

ohne Passierschein

giiltig bis Mitternacht. [...]'

The West German poet Christoph Meckel was a close friend of Johannes Bobrowski,
to whom this poem from 1968 is addressed.” Born in 1917 in Tilsit (Sowetsk) and
raised in a Protestant, humanist milieu in Konigsberg (Kaliningrad), Bobrowski
settled in East Berlin after the end of the war. He died there in 1965 at the age of
48. Helmut Boéttiger has pointed to the significance of Bobrowski’s “fulminant”
work — poetry and prose written between 1961 and 1965 — for German literature.’

1

Christoph Meckel: “Freundschaften Ost-West”. In: Hilde Domin (ed.): Nachkrieg und
Unfrieden. Gedichte als Index 1945—1970. Neuwied: Luchterhand, 1970, p. 105.

This article is based on two publications in German: Sabine Egger: “Die Gruppe 47 und
ihre Kontakte zu Schreibenden in der DDR. Zur Positionierung der Gruppe im literari-
schen Feld”. In: Nicole Mattern, Stefan Neuhaus (eds): Handbuch “Literatur und Kultur
der Wirtschaftswunderzeit”. Berlin: De Gruyter, forthcoming, and Sabine Egger: “Zur
Positionierung zwischen Engagement, christlichem Humanismus und zwei literarischen
Feldern vor 1968. Johannes Bobrowski und die Gruppe 47”. In: Carsten Gansel, Janine
Ludwig (eds): 1968 — Ost — West. Deutsch-deutsche Kultur-Geschichten. Berlin: Okapi,
2021, pp. 307-329.

Helmut Bottiger: “Johannes Bobrowskis ‘Briefe’. Einzelgénger zwischen Ost und
West”. Deutschlandfunk Kultur, 08.04.2017, at https://www.deutschlandfunkkultur.de/

johannes-bobrowskis-briefe-einzelgaenger-zwischen-ost-und.950.de.html?dram:article
1d=383358 (accessed 08.12.2020). The editor of his collected works, Eberhard Haufe,
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From 1962, when he received the ‘Gruppe 47’ prize, to 1965, Bobrowski enjoyed
a high level of attention in the West German literary scene. It was also a time of
personal contacts. In his poem, Meckel mourns the loss of his friend and wist-
fully recalls conversations in Bobrowski’s garden in Berlin-Friedrichshagen. The
poem laments a political divide that no longer allows personal encounters between
authors from the Federal Republic and the GDR. For Meckel, this coincides with
the end of a humanistic literature, and the increasing politicization of the West
German literary scene in the 1960s.

When looking at Johannes Bobrowski and his contacts with authors from the
‘Gruppe 47’ in the 1960s, it is helpful to understand the German-German literary
landscape of the time in terms of two overlapping literary fields, as according to
Pierre Bourdieu.* How did Bobrowski’s poetics between autonomy and commit-
ment position him in the West German field? What similarities existed between his
self-image as a German author who, as a soldier in the “Wehrmacht’, participated
in the crimes of National Socialism, and that of the group around Hans Werner
Richter? These group members shared Bobrowski’s war experience. They saw
themselves as ‘general intellectuals’ and representatives of a littérature engagée as
understood by Jean-Paul Sartre. I would argue that Johannes Bobrowski, as an actor
in the literary fields of the Federal Republic of Germany and the GDR from 1959
onwards, through this writing, his cross-border publication strategy and personal
contacts on both sides, helped to create a dynamic border space between the two
fields. After the Wall was built — and, just as importantly, after the restructuring of
the West German field toward a political literature in the build-up to 1968 — this
space closed again.

“Genie der Freundschaft”

Bobrowski’s funeral in East Berlin on 7 September 1965 was an all-German event,
attended by writers and publishers from both sides of the Wall. In addition to GDR
cultural officials, East German authors such as Erich Arendt, Manfred Bicler, Wolf
Biermann, Hermann Kant, Giinter Kunert and Stephan Hermlin were among the
mourners. Uwe Johnson gained a permit to re-enter the GDR for the funeral. Western
mourners included Hans Werner Richter, Ingeborg Bachmann, Christoph Meckel,
Hubert Fichte and the publisher Klaus Wagenbach, all associated with the ‘Gruppe 47°.°

attests to its all-German “Klassizismus”. See Eberhard Haufe: “Zu Leben und Werk
Johannes Bobrowskis”. In: Johannes Bobrowski. Gesammelte Werke in 6 vols, vol. 1,
Die Gedichte, ed. by Eberhard Haufe. Stuttgart: DVA, 1987, pp. vii—Ixxxvi; here: p. viii.

4 See Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen
Feldes. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2001.

5 Giinter Grass, who was supporting the SPD in elections, sent a telegram. See Julia Frohn:
Literaturaustausch im geteilten Deutschland 1945—1972. Berlin: Ch. Links, 2014, p. 367.
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Bobrowski had made his literary breakthrough on both sides of the Wall only three
years earlier. He had already become part of the West Berlin literary scene in 1959,
making friends with Giinter Bruno Fuchs, Rolf Haufs, Wolfgang Robert Schnell and
Christoph Meckel, to name but a few, and met Walter Hollerer and Uwe Johnson
in Klaus Voélker’s so-called “Literatenkeller” in Berlin-Charlottenburg.® He would
later attend annual meetings of the ‘Gruppe’, following private invitations from
Richter, but which enjoyed the status of public events. A further forum was the
Evangelische Akademie Berlin-Brandenburg (EABB).

Bobrowski’s personal contacts frequently turned into genuine friendships.
Between 1962 and 1965, numerous authors paid visits to the family home in Berlin-
Friedrichshagen, and he maintained a lively correspondence with writers and pub-
lishers on both sides of the Wall. When Richter calls him a “Genie der Freundschaft”
in his eulogy, these gatherings are what he has in mind, even if Bobrowski at some
point felt overwhelmed by the number of visitors, struggling to find time for his
writing:

Fiir mich und fiir viele von uns war er das Bindeglied zwischen den Schriftstel-
lern der DDR und der Bundesrepublik, ein Mann, der seinen Raum ausfiillte,
vorbildlich integer, ohne unmittelbare politische Absicht, und doch immer
politisch wirkend im Sinne des menschlichen Bindens: Ein Genie der Freund-
schaft.”

“Ich bin, meiner Uberzeugung nach, ein deutscher Schriftsteller”

What is important for understanding Bobrowski as an actor in this context is that
he saw himself as a German author with regards to his life experience and liter-
ary influences. In April 1963, he emphasizes this in an article for the GDR paper
Neue Zeit: “Ich bin, meiner Uberzeugung nach, ein deutscher Schriftsteller. So wie
einige meiner Freunde in Westdeutschland, Westberlin oder Frankreich deutsche
Schriftsteller sind”.®

After the building of the Wall he found himself “getrennt von den Freunden,
auch den hiesigen”, as he wrote to the Austrian poet, his friend Max Hoélzer in

6 Readings organized by Volker took place between 1960 und 1963 in the basement of
Waitzstrale 28. See Roland Berbig: “Stille Post zwischen West und Ost, introduced by
Roland Berbig”. In: Roland Berbig (ed.): Stille Post. Inoffizielle Schriftstellerkontakte
zwischen West und Ost. Von Christa Wolf iiber Giinter Grass bis hin zu Wolf Biermann.
Berlin: Ch. Links, 2005, pp. 9-18, here p. 10.

7 Hans Werner Richter: “Rede am Grab”. In: Andreas Degen (ed.): Sarmatien in Berlin.
Autoren an, iiber und gegen Bobrowski. Berlin: vbb, 2015, pp. 84-86, here p. 84.

8 Cited in Andreas Degen: “‘nun hier ein bifichen persona grata’. Johannes Bobrowskis
Eingang in die sozialistische Nationalliteratur”. In: Ute Wélfel (ed.): Literarisches
Feld DDR. Bedingungen und Formen literarischer Produktion in der DDR. Wiirzburg:
Konigshausen und Neumann, 2005, pp. 177-208, here p. 179.
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January 1962.° His decision to stay in the GDR was not politically motivated in the
narrow sense. His family had already moved to Berlin before the war. The landscape
around Berlin reminded him of those East Prussian and Lithuanian landscapes that
continued to inspire his poetry. Bobrowski’s efforts to overcome the separation of
the two German literatures through his work and personal contacts can be seen both
within a value system that drew on his Lutheran understanding of neighbourliness
and vocation, including his affiliation to the ‘Bekennende Kirche’ since 1935, and
in connection with his need for literary exchange.

According to Carsten Gansel and Werner Nell, critical intellectuals in commu-
nist Eastern Europe tended to position themselves more clearly as voices of media-
tion, not least because public partisanship in favour of one’s own side was already
occupied by actors conforming to the government programme.!® In view of their
aesthetics and subject matter, Wolfgang Emmerich locates both Bobrowski’s and
Peter Huchel’s poetry between East and West German literature.!' The older Peter
Huchel not only influenced Bobrowski’s poetics, as editor-in-chief of Sinn und
Form, a journal read on both sides of the border, but Huchel also published a selec-
tion of poems by the then largely unknown Bobrowski in 1955.

Bobrowski’s poetry is moderately modern, ‘dark’ poetry, influenced by
Mallarmé, Trakl, Loerke, Huchel and the later Celan, dealing with the memory of
war and the Holocaust as a question of individual and collective guilt. The Christian
humanist parameters of guilt and atonement underlying his writing distinguish it
from the East German canon of the time. In GDR literature, the officially prescribed
Socialist Realism occupied the position of politically-engaged writing. Bobrowski
repeatedly distanced himself from a polemical literature. With his poetry becom-
ing increasingly hermetic, the prose texts to which he turned in the 1960s required
an engagement with the historical conditions of collective guilt on the part of his
readers."?

9 Letter to M. Holzer, January 1962, Gesammelte Werke, vol. 1, p. Ixiii.

10 See Carsten Gansel, Wener Nell: “Vom kritischen Denker zum Medienpromi. Aufriss
einer Entwicklung mal wieder vom Ende her?” In: Carsten Gansel, Werner Nell (eds):
Vom kritischen Denker zur Medienprominenz. Zur Rolle von Intellektuellen in Literatur
und Gesellschaft vor und nach 1989. Bielefeld: transcript, 2015, pp. 11-27, here p. 16.

11 Wolfgang Emmerich: Kleine Literaturgeschichte der DDR. Leipzig: Kiepenheuer, 2nd
ed., 1997, pp. 161-171.

12 See Sabine Egger: “The Good German between Silence and Artistic Deconstruction of
an Inhumane World. Johannes Bobrowski’s Narratives Mdusefest (1962) and Der Téinzer
Malige (1965)”. In: Christiane Schonfeld, P61 O Dochartaigh (eds): The Good German in
Literature and Culture. Rochester, N.Y.: Camden House, 2013, pp. 85-97.
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Two fields and the space between

Despite various control mechanisms, authors in the GDR still managed to produce
and publish works that did not conform to the ideas of party officials, i.e. one can
speak of a certain degree of autonomy in the GDR literary scene.'® Often, the pub-
lication of texts deviating from the party line in terms of form or content was made
possible by the high profile of the respective author abroad. This applies to authors
such as Brecht and, to a limited extent, Bobrowski, after his poetry was published
and read in the Federal Republic, and on the international stage.!*

After Bobrowski’s first poems appeared in Sinn und Form, Dutch literary critic
Ad den Besten wrote an enthusiastic review for the West Berlin Protestant maga-
zine Eckart (1959)."% Followed by individual publications, readings and, eventually,
the publication of his first volume of poetry in the West, it led to Bobrowski’s dis-
covery by the Federal Republic. Equally important, however, was his participation
in the literary scene in West Berlin and the recognition of his work by the ‘Gruppe
47’, culminating in his being awarded the group’s prestigious prize in 1962. His
first volume of poetry, Sarmatische Zeit, was published in February 1961 by the
Deutsche Verlags-Anstalt (DVA) in Stuttgart and eight months later by the East
Berlin Union-Verlag. His second volume, Schattenland Strome, appeared the fol-
lowing year, first in Stuttgart, then in East Berlin. West German reviews assigning
the hitherto completely unknown author a sovereign position within contemporary
literature are followed by euphoric reviews of the Union edition in the GDR press.'*
This pattern continues in the following years. In 1964, Bobrowski received the
Heinrich Mann Prize of the GDR and the Swiss International Charles Veillon Prize
for his novel Levins Miihle. His cross-border publication strategy was a novelty
in the German-German literary landscape at the time and enabled him to travel
to the West. As his reputation grew he was also able to invite Western writers to
events in the GDR. These dynamics between the two German literatures can be
understood in terms of Bourdieu’s field theory. According to Bourdieu, the literary
field is a socially autonomous area with its own rules. These constitute themselves
through the positions of the participants in the field in relation to each other. On the

13 See Ute Wolfel (ed.): Literarisches Feld DDR. Bedingungen und Formen literarischer
Produktion in der DDR. Wiirzburg: Konigshausen und Neumann, 2005.

14 See Reinhard Tgahrt, Ute Doster: Johannes Bobrowski oder Landschaft mit Leuten. Eine
Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach am
Neckar. Marbach am Neckar: Deutsche Schillergesellschaft, 1993, p. 15, p. 106.

15 Ad den Besten: “Deutsche Lyrik auf der anderen Seite”. In: Eckart 28/3 (1959),
pp. 264-267.

16 According to Horst Bienek in the FAZ, 16.09.1961, “cine einmalige Erscheinung in der
deutschen Lyrik”. In the years before, however, he had been rejected by several West
German publishers and journals. See John Wieczorek: Between Sarmatia and Socialism.
The Life and Works of Johannes Bobrowski. Amsterdam, Atlanta: Rodopi, 1999, p. 7.
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one hand, ‘autonomy’ is an historically varying characteristic of the totality of a
country’s literature; on the other hand, it is a product of the respective field and its
rules.'” While the interlocking of literature and politics is a characteristic feature of
the GDR, the interlocking of literature and the economy is a feature of late capitalist
societies, such as the Federal Republic.'®

It can be argued that until the mid-1960s the border between the fields of East
and West German literature formed a ‘Spiel-Raum’," affected by dynamics from
both literary fields, although more strongly from the West.?® Further factors were
the common language and literary tradition. Encounters and exchange led to mutual
repulsion and feedback processes. In the GDR, institutions like the EABB consti-
tuted platforms for exchange. In contrast to the East German P.E.N., the EABB kept
a certain distance from the political power centre.?!

The ‘Gruppe 47’ as an ‘interface’?

Bobrowski’s treatment of the recent past linked him to the non-conformist literature
of the ‘Gruppe 47°. His ‘Wirkungsisthetik’ thus functioned as capital both in the
West German field and the ‘Spiel-Raum’ between East and West. Most of the writ-
ers and publicists of the group had returned from war or inner emigration. Richter
positioned the group between aesthetic form and moral aspiration. As the ‘critical
conscience’ of the nation, the group took on a representative role for the literary
field and the general public in the post-war Federal Republic. It was about the re-

17 See Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst, p. 89.

18 See Wolfel: Literarisches Feld DDR, p. 6. While Wolfel and Degen understand GDR
literature as a field, Joch and Tommek refer to it as a space because of its limited auto-
nomy. See Markus Joch: “Zwei Staaten, zwei Rdume, ein Feld. Die Positionsnahmen
im deutsch-deutschen Literaturstreit”. In: Ingrid Gilcher-Holtey (ed.): Zwischen den
Fronten. Positionskdmpfe europdischer Intellektueller im 20. Jahrhundert. Berlin:
Akademie-Verlag, 2006, pp. 363-378, here pp 369f.; Heribert Tommek: Der lange Weg
in die Gegenwartsliteratur. Studien zur Geschichte des literarischen Feldes in Deutsch-
land von 1960 bis 2000. Berlin, Boston: De Gruyter, 2015. Joch’s and Tommek’s objec-
tions are partly justified. However, to avoid confusion with the term ‘Spiel-Raum’, I will
continue to refer to GDR literature as a field in this article.

19 Boike Rehbein, Gernot Saalmann: “Feld (champ)”. In: Gerhard Frohlich, Boike
Rehbein (eds): Bourdieu-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart: Metzler, 2014,
pp- 99-103, here p. 100.

20 On the dynamics of such spaces between, see Gil Eyal: “Spaces Between Fields”. In:
Philip S. Gorski (ed.): Bourdieu and Historical Analysis. Durham, London: Duke UP,
2012, pp. 158-182, here p. 162, p. 175. Eyal complements Bourdieu’s concept with
aspects of Bruno Latour’s idea of networking.

21 See Dorothée Bores: Das ostdeutsche P.E.N.-Zentrum 1951 bis 1998. Ein Werkzeug der
Diktatur? Berlin, Boston: De Gruyter, 2010, p. 372.
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foundation of German literature after the moral catastrophe in the wake of National
Socialism. While positioned at the interface with the political field in the West, a
strict distinction was made between literary-moral statements in moderately mod-
ern form and explicitly political ones in the form of appeals or declarations with
which the group intervened in political events.?? Grass, for example, contrasted
“Schreibenschreiben” with “Redenreden”.?

This differs from a political or ‘revolutionary’ literature, advocated from the
mid-1960s by Hans Magnus Enzensberger as a representative of the second genera-
tion of ‘Gruppe 47’ and demanded by the extra-parliamentary opposition (APO). It
also differed from the Socialist Realism propagated by the SED, and a wider GDR
literature that regarded itself as political, including critical socialist writers such
as Christa Wolf. The founding members of ‘Gruppe 47’ understood engagement
according to Sartre as existential self-questioning and themselves as German authors
with a special moral task in view of their historical experience.** They saw them-
selves as ‘general intellectuals’, as moralists defending their individual freedom:

Die Abneigung dieser Generation gegen jeden Zwang, gegen jede Organisa-
tion, gegen Parteien, Vereine und gegen dogmatische Weltanschauungen, ja,
gegen jede Form des normativen Kollektivs mit Generallinie, Fahne und Pro-
gramm war unter dem Druck des Dritten Reiches und auf den Schlachtfeldern
des Zweiten Weltkrieges zu einer uniiberwindlichen Angst geworden. Sie, die
Angehorigen dieser Generation, wollten ihre individuelle Freiheit nicht noch
einmal verlieren.?

Their principle of separating literature from politics can thus be understood as a
reaction to the politicization of literature during National Socialism — which they
now found in the GDR.

Richter refused to invite GDR authors simply as a political gesture. He felt
this would allow the group to be used as a stage for ideological conflicts. Still,
Peter Huchel, who in 1954 was the first GDR author to take part in a ‘Gruppe 47’
meeting, was reproached for his function as editor-in-chief of Sinn und Form —
despite his efforts to edit the journal as a cross-border forum for “Intellektuelle
unterschiedlicher Herkunft, ja oft kontrarer Weltanschauungen” and international

22 See Sabine Cofalla: Der “soziale Sinn” Hans Werner Richters. Zur Korrespondenz des
Leiters der Gruppe 47. Berlin: Weidler, 1998, p. 119.

23 Tommek: Der lange Weg, p. 87.
24 See Ursula Geitner: “Stand der Dinge. Engagement-Semantik und Gegenwartsliteratur-
Forschung.” In: Ursula Geitner, Jiirgen Brokoff, Kerstin Stiissel (eds): Engagement.

Konzepte von Gegenwart und Gegenwartsliteratur. Gottingen: V&R unipress, 2016,
pp- 19-58, here pp. 29—-40.

25 Hans Werner Richter: “Fiinfzehn Jahre”. In: Hans Werner Richter (ed.): Almanach der
Gruppe 47, Reinbek: Rowohlt, 1962, p. 10.
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modernism.?® When he was invited back in 1962, there were heated arguments
between him and Giinter Eich. Richter’s critical view of GDR literature did not
change until 1959, following conversations with Willy Brandt who at this time
developed ideas for his later ‘Ostpolitik’. GDR literary scholar Hans Mayer then
also became one of the most important literary critics at the group’s conferences.

Bobrowski received his first invitation to the 1960 group meeting in Aschaffen-
burg. For his reading at the Wannsee meeting in the autumn of 1962 he was only
given a one-day visa and was already back in East Berlin when he was announced
as the winner of the group’s prize. The fact that Bobrowski worked as editor for
the state-owned publisher Union-Verlag, however, was perceived differently than
in Huchel’s case. Bobrowski’s membership not of the SED but the rather powerless
CDU bloc-party may have played a part here. This distinguished him from Huchel,
and even more so from Anna Seghers, as the controversy over the licensed edition
of Das siebte Kreuz published by Luchterhand in August 1962 showed.?

“Er war kein typischer Exponent der DDR, dadurch wurde er fiir uns akzeptabel.
Er hat dann durchaus eine Rolle im Literaturbetrieb gespielt, aber er war kein Star
wie Grass, Boll, Enzensberger”, Fritz J. Raddatz said in retrospect.”® Bobrowski’s
private and public statements show that he was quite cautious in both fields, and the
fact that he was a member not of the SED but the rather powerless CDU bloc-party
may have also played a part here.?” His outsider role in GDR literature placed him
closer to the centre in the West German field.

26 Huchel in a radio interview in 1955, cited in Riidiger Thomas: “Sonderbare Begeg-
nungen — Gesprich zwischen ost- und westdeutschen Autoren 1961-1964”. In: Heiner
Timmermann (ed.): Die DDR — Analysen eines aufgegebenen Staates. Berlin: Duncker
& Humblot, 2001, pp. 439-454, here p. 440. This includes texts by Enzensberger in Sinn
und Form 6 (1957), pp. 1024-1026. Huchel’s overstepping of boundaries set by SED
cultural politics as editor of Sinn und Form stopped when he was no longer protected by
Brecht and Becher. See Hub Nijssen: Der heimliche Kénig. Leben und Werk von Peter
Huchel. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 1998, pp. 227-237.

27 See Konstantin Ulmer: “Ein Loch im literarischen Schutzwall. Die Publikationskontro-
verse um die Luchterhand-Ausgabe von Anna Seghers’ Das Siebte Kreuz”. 20.09.2012,
at https://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/deutschlandarchiv/139900/die-publika-
tionskontroverse-um-anna-seghers-das-siebte-kreuz_(accessed 01.12.2020).

28 Fritz J. Raddatz: “‘Er war wie ein Igel: Eingerollt, aber er konnte auch Stacheln aus-
fahren’. Interview”. In: Die Welt, 26.06.2009 at https://www.welt.de/welt_print/
article4001519/Er-war-wie-ein-Igel-Eingerollt-aber-er-konnte-auch-Stacheln-ausfahren.
html (accessed 04.01.2021).

29 In 1964, when he was the only invited GDR author to receive a visa to attend the group’s
conference in Sweden, he resisted being used “als Reklamefigur” by the GDR regime.
Letter to Bernd Jentzsch, 15.10.1964, cited in Tgahrt: Landschaft mit Leuten, p. 137. In
the West he wanted to be staged “weder als Clown noch als exotisches Tier”. Letter to
Manfred Peter Hein, 24.11.1964, cited in Tgahrt: Landschaft mit Leuten, p. 168).
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On the Wirkungsdsthetik of Bobrowski’s writings

Bobrowski repeatedly stressed his aim to make an impact by means of a self-
reflective aesthetic, while eluding classification as either /’art pour I’art or littéra-
ture engagée in Sartre’s sense. His work corresponds rathermore to the kind of
‘Engagement’ outlined by Adorno in his 1962 radio essay.’® Its reception within
‘Gruppe 47’ signals similarities with the habitus of its founding generation. As a
result of the Frankfurt Auschwitz trials of 1963—1965, which were also followed in
the East, the literary and social confrontation with National Socialism intensified
in the West. The way this interlinks with the theme of expulsion in Bobrowski’s
texts, shifting between mythical and historical discourses, was exceptional in both
fields at the time, while aesthetically still acceptable for a more conservative read-
ership. His earlier poems, including much of his first volume, Sarmatische Zeit,
still employ a sensory poetic language — something that is no longer acceptable for
Celan after the caesura of the Holocaust.>! Only in his later poems, from 1962, does
Bobrowski move toward a darker, hermetic writing.

Bobrowski being awarded the group’s prize must therefore also be seen in the
context of the “Modernisierungsschub” that changed the West German subfield of
poetry at the beginning of the 1960s.3? It contributed to the pluralization of this
field. Despite individual developments, up to this point the West German field was
characterized by structural continuity, with the literature of inner emigration at its
centre, while modernist exile writers found themselves in a more marginal posi-
tion. Celan’s language-critical poetry was not successful at the 1952 meeting of the
group because of its more radical aesthetics, but had a substantial influence on West
German literature in the course of the 1960s. Furthermore, these years saw a gener-
ational shift that increasingly sharpened the polarity between literature and politics,
aesthetics and commitment, literary market and opinion. With the emergence of an
‘external” opposition to the state around 1965, the West German field — as well as
the space between — entered into new constellations with the political field.

30 See Theodor W. Adorno: “Engagement [1962]”. In: Theodor W. Adorno: Gesam-
melte Schriften, ed. by Rolf Tiedemann, vol. 11: Noten zur Literatur. Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 1990, pp. 409—430.

31 Bobrowski was critical about the “Artistik” of Celan’s poetry in a letter to Jokostra in 1959
(cited in Tgahrt: Landschaft mit Leuten, p. 430). He revised his statement after re-reading
Celan’s Sprachgitter, but Celan broke off the brief correspondence between the two in the
context of the Claire Goll affair. In his poem Hiittenfenster (1963), Celan criticizes the
philosemitism and myth-making he finds in Bobrowski’s early poems (Paul Celan: Gedi-
chte, ed. by Barbara Wiedemann. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2003, pp. 157f.). See also Julia
Patrut: “Celan, Bobrowski und die Neuverortung deutschsprachiger Lyrik nach 1945 in
europdischer Perspektive”. In: Sabine Egger, Stefan Hajduk, Britta C. Jung (eds): Sarmatia
— Germania Slavica — Central Europe. From the Borderland in the East via Bobrowski ‘s
Utopia to the Aesthetics of the Borderland. Gottingen: V&R unipress, 2020, pp. 81-101.

32 Tommek: Der lange Weg, p. 83.
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Paradigm shift

In his review of Hans Magnus Enzensberger’s poetry collection verteidigung der
wélfe (1957), whose publication caused a furore in the West, Alfred Andersch cel-
ebrated the voice of a new, angry generation, and the resurrection of the “grofie
politische Gedicht”.** Enzensberger, as one of these ‘angry young men’, filled a
vacancy that opened up across both German fields after the deaths of Brecht and Benn
in 1956, and shifted the line between literature and politics drawn by the older mem-
bers of the group. In 1965, Enzensberger founded the cultural magazine Kursbuch. It
became a forum for intellectual circles and revolutionary students taking part in the
political debates of the New Left at the end of the 1960s. The intersection between
political space and the literary field occupied by Richter and the ‘Gruppe 47’ had
already widened into a broader overlap, before Enzensberger’s 1968 proclamation of
the ‘death of literature’ in Kursbuch 15 marked the complete turn away from litera-
ture and towards action as a basic condition of intellectual engagement.

The fact that Bobrowski received the award of the ‘Gruppe 47’ in 1962 dem-
onstrates both the value of his aesthetics in the West German field, and the interest
in an all-German literature among the older generation. From the mid-1960s, how-
ever, the gap between the two fields of German literature widened, already palpable
in Enzensberger’s 1958—1962 debate with GDR playwright Peter Hacks about a
‘third way’ in political writing.** Huchel’s dismissal as editor-in-chief of Sinn und
Form in 1962 is symptomatic of the GDR cultural policy of 1965-1971, character-
ized by an increasing isolation.*® Developments in the two fields increasingly fol-
lowed different dynamics.

Bobrowski’s success had initially given him greater freedom of movement. He
received travel permits for various events and talks in the West between 1962 and
1965 and lobbied Richter to invite authors such as Christa Reinig and Manfred
Bieler to the group’s meeting in Saulgau in October 1963. However, neither
Bobrowski nor the others were permitted to travel. Similar difficulties arose pre-
ceding the meeting in Sweden in 1964. Richter invited a larger number of authors
from the GDR to the group’s meeting in Berlin in late autumn 1965 (Bobrowski had
been buried in September). A number of them were granted permission to travel.?

33 CitedinPatrick Ramponi: “Hans Magnus Enzensberger: verteidigung derwolfe (1957)”. In:
Handbuch Nachkriegsliteratur. Berlin, Boston: De Gruyter, 2013, pp. 497-500, here p. 497.

34 See André Thiele: “Fir mich missen Sie keine Atombombe einkaufen”. In: FAZ,
27.02.2009, at https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/briefwechsel-
enzensberger-hacks-fuer-mich-muessen-sie-keine-atombombe-einkaufen-1770291.html
(accessed 04.01.2021).

35 See Emmerich: Kleine Literaturgeschichte der DDR, p. 183; Nijssen: Der heimliche
Konig, p. 350.

36 Karl Mickel, Rolf Schneider, Bernd Jentzsch, Friedemann Berger and Giinter Kunert
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Following the eleventh plenum of the Central Committee in December 1965, at
which ideological “Aufweichungstendenzen” in literary and artistic circles were
denounced, probably none of these authors would have been allowed to travel.*’

On the Role of the EABB

The EABB suffered a similar fate. Located in the GDR, in Berlin-Weillensee,
the Protestant Academy had provided an important place of exchange for writ-
ers from both Germanies from the end of the 1950s. In May 1958, Ad den Besten
had contacted Bobrowski and arranged his collaboration with the EABB, where he
read from his poems at a writers’ conference on 26 June 1959.% Elisabeth Adler,
a young ‘Germanistin’ who had taken over the direction of the EABB in 1957,
did not shy away from inviting distinguished West German speakers. In the fol-
lowing years, Bobrowski became the Academy’s most important external col-
laborator. His involvement in the preparation of conferences led to “personelle[n]
Synergieeffekte[n]”.** His contacts with ‘Gruppe 47’ helped the Academy to attract
renowned West German authors after the building of the Wall, too. Readings by
Eich, Enzensberger, Walser and Bo6ll brought hundreds of listeners, including
GDR cultural workers.* In addition, the sealing off of the western part of Berlin in
1961 had led many artists and writers from West Germany to make the ‘island’ of
West-Berlin their place of residence. For almost a decade, half of the ‘Gruppe 47’
lived there. The geographical proximity facilitated their attendance of meetings in
Weilensee and helped to establish personal relationships.

At the end of January 1963, authors of the group met with GDR writers at
the EABB, “unautorisiert und improvisiert — sozusagen unter Ausschluss der
Offentlichkeit”.*' Participants included Klaus Wagenbach, Hans Werner Richter,
Klaus Volker, Walter Hoéllerer, Jakov Lind, Reinhard Lettau and Hans-Magnus
Enzensberger. Hans Mayer, who was still living in Leipzig at the time, gave a lecture
on Diirrenmatt and Brecht, which was categorized as formalistic in the East German

were allowed to travel; Manfred Bieler, Peter Huchel und Wolf Biermann were not.

37 See Manfred Jager: “Die Gruppe 47 und die DDR”. In: Aus Politik und Zeitgeschichte 25
(2007), at: https://www.bpb.de/apuz/30419/die-gruppe-47-und-die-ddr?p=all (accessed
03.01.2021).

38 The report on the conference in the Neue Zeit was the first mention of Bobrowski in a
GDR newspaper. See. Stefan Hansen: “Begegnungen unter dem Dach der Kirche (Litera-
turtagungen in der Evangelische Akademie Berlin-Brandenburg)”. In: Berbig, Stille Post,
p. 105.

39 See Hansen: “Begegnungen unter dem Dach der Kirche”, p. 104.

40 At Walser’s reading in 1968 there was an audience of 200, at Boll’s in 1969 over 600. See
Hansen: “Begegnungen unter dem Dach der Kirche”, p. 109.

41 Thomas: Sonderbare Begegnungen, p. 449.
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CDU’s paper Neue Zeit. Klaus Wagenbach’s presentation on Grass’ 7in Drum was
also criticized. Kurt Hager, member of the Politburo of the Central Committee of
the SED, described the meeting as a “trautes tete a tete [sic] der biirgerlichen und
sozialistischen Ideologie”.** Bobrowski’s statement on his understanding of himself
primarily as a German poet, as quoted earlier, takes on a political meaning in this
context. It is part of an article Bobrowski wrote in 1963 for the Neue Zeit, following
his participation in this EABB conference and in response to the East German CDU
accusing him of practising ideological coexistence.

Conclusion

Julia Frohn’s statement in her discussion of the EABB that Bobrowski, both through
his work and as a “Genie der Freundschaft”, created a space from which literary
work could emerge without any system-political colouring only applies to a cer-
tain extent.*’ It is more accurate to compare the space described with institutional
hybrid forms such as the French salons of the nineteenth century, which, according
to Bourdieu, existed for a limited time as genuine articulations between the politi-
cal and artistic fields. What emerges in the first half of the 1960s is a ‘Spiel-Raum’
or space between fields, as described by the sociologist Gil Eyal.** Within the time
window discussed, the Cold War coincided with an increased commitment to com-
mon ethical and aesthetic values by authors on both sides of the border. Bobrowski
and members of the ‘Gruppe 47’ function as central actors in this ‘Spiel-Raum’.

With the formation of the New Left in the second half of the 1960s, the group
lost its central importance in the West German field as well as its function in the
space between. The confrontation with student representatives at their 1967 confer-
ence in rural Franconia threw a spotlight on these structural changes — and moved
the notion of the ‘general intellectual’, which was so important for its founding gen-
eration, to the periphery. Debates about the need to create a political consciousness
not through writing but through action, and about the legitimacy of such demands,
took centre-stage in the following years.

Sabine Egger lectures at the Department for German Studies
of Mary Immaculate College, University of Limerick, and is
Joint Director of the Irish Centre for Transnational Studies.

42 Hager, Kurt: “Rede des Genossen Kurt Hager, Mitglied des Politbiiros, auf der Beratung
des Politbiiros des Zentralkomitees und des Prasidiums des Ministerrates mit Schrifts-
tellern und Kiinstlern am 25. Mérz 1963”. In: Neues Deutschland, 30.03.1963, p. 3, at
https://www.nd-archiv.de/ausgabe/1963-03-30 [accessed 2.10.2022].

43 See Frohn: Literaturaustausch, p. 368. Hansen: “Begegnungen unter dem Dach der
Kirche”, p. 100.

44 See Eyal: “Spaces between Fields”.



Hans-Jiirgen Schrader

»Ziegel und Aschentiirme auf Sdulen*

Zur Lyrik der Jerusalemer Maler-Dichterin Yvonne Livay

Das Zitat im Titel dieses Beitrags stammt aus dem ersten schmalen Band mit ,,Lyrik
und Graphik® von Yvonne Livay, Rostige Zeiten. Es erdffnet hier im Zyklus Berli-
ner Reigen das Gedicht, das vielleicht nicht zuféllig auf die symboltrachtige Seite
100 gesetzt wurde:

Asche — Synagoge Oranienburger Strasse

Ziegel
und Aschentiirme
auf Als ,,Worttiirme* bezeichnet die Jerusale-
Séulen mer Lyrikerin die hier ersichtliche eigen-
wissen mehr timlich hochgebaute Form ihrer lako-
Wissen nisch und unter Verzicht auf alle Satzzei-
in Asche chen aufgeschichteten Gedichte, die nur
‘,‘_nd wenige, in diesem Fall hochstens ein bis
Ubersee — drei Worter in einen Vers bringen, beim
'zersltlret\lir ‘ Lesen mit jedem Zeilensprung ein kurzes,
1 atie Winde der Reflexion Raum gebendes Innehalten
Niemand ) .. .
nahelegen.? Als ,faszinierend geschich-

unter uns . «

. . tete Wortbilder” benennt der Klappentext
hat eine Heimat — . . .
nie des hinteren Umschlags diese poetischen
wird es Sédulen, wahrend auf dem vorderen als
ruhig Probe des bildkiinstlerischen Schaffens
in der Asche der Autorin, Malerin, Zeichnerin und
Kleine Flimmchen Bildhauerin Yvonne Livay eine ihrer
motten héufigen Architekturszenerien abgebildet

immer und trotzdem
in und um uns
weiter!

I Yvonne Livay: Rostige Zeiten. Lyrik und Graphik. Berlin: rainStein-Verlag, 2010, S. 100
(= Deutschsprachige Lyrik aus Israel bei rainStein, Bd. 3). Im Folgenden im Text zitiert
als (RZ, Seitenzahl).

2 Diesen Begriff der Dichterin iibernimmt die Redakteurin und rainStein-Verlegerin Dérthe
Kéhler auf dem Riickentext des Bandes (vgl. auch unten, Anm. 18).
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ist,® der eingeriistete, noch fensterlose Rohbau eines dreigeschossigen Mehrfamili-
enhauses; ein Olgemilde mit dem Titel Red — wohl nach der wuschelkopfartig vor
dem Bauwerk einkomponierten rostrot herbstbelaubten Baumkugel.*

Die Grofle Synagoge in der Oranienburger Strafle in Berlin Mitte, auf die der
Titel des Gedichts verweist — oder vielmehr das, was von ihr nach Nazi-Verwii-
stung, Bombenzerstorung und DDR-Teilabriss {ibrig geblieben war und seit 1988
durch private Initiativen als Mahnmal wiederhergestellt, schlieBlich nach der
Wende 1995 feierlich wiedererdffnet werden konnte, hatte die Kiinstlerin bei einem
Arbeitsmonat in der Hauptstadt des wiedervereinigten Deutschland im Jahr 2009
besucht, auf dem der Zyklus Berliner Reigen beruht — und der zugleich Grundlage
wurde fiir die ihr (zusammen mit der von Wien her nach Jerusalem eingewanderten
ebenfalls deutsch schreibenden Maler-Dichterin Eva Avi-Yonah) gewidmeten Aus-
stellung im brandenburgischen Schloss Gollwitz 2011, der spiter weitere Berliner
Kunstausstellungen ihrer Bilder und Statuen folgten.

In der im einstigen Gotteshaus eingerichteten Gedenkstdtte fand sie Exponate
der aus Triimmerschutt, Asche und Bauteilen geborgenen Uberreste dieses einst
1866 in Anwesenheit Bismarcks geweihten grofiten Synagogenbauwerks Deutsch-
lands prasentiert, Zeugen einer Katastrophengeschichte, deren Memoria neben
den stummen Steinen nur die in iiberseeische Emigration zerstreuten und heimat-
los gebliebenen Uberlebenden verbiirgen konnten.’ Sie sind das ,,wir* der vier-
ten Versgruppe, Garanten dafiir, dass Ziegel und Aschentiirme Sprache gewinnen
und Auskunft geben konnen fiir das, was — von Berlin aus verfiigt und gesteuert —
geschehen ist. Der Funke ihrer durch die Folgegenerationen weitergegebenen Trau-
erarbeit frisst sich gleich Motten im Werg fest und bewirkt, dass die Erinnerung
nicht erldschen kann.

3 Im ,Epilog III* zu ihrer Mutter-Familien-Spurensuche, Yvonne Livay: Die Frau mit der
Lotosblume. Eine Dokumentation. Berlin: rainStein-Verlag, 2020, S. 258, berichtet die
Autorin, sie habe ,,wihrend langer Zeit Hauser gemalt, die im Bau waren* und auf den
modellgebenden Baustellen die rostigen Drahtreste aufgefunden, die dann das Material
wurden fiir ithre Serien von Kronen- und Spinnen-Skulpturen. Die Neubau-Thematik hat
sie auch poetisch verarbeitet, vgl. ihr Gedicht Wintermdrchen: ,,Betonrohre | die | in der |
Sonne | Wiarme | tanken || Gelbe | Stahlhelme | zwischen | lehmnassen | Steinhaufen | und
| wurzeltiefen | Gruben®. In: Lyris. Deutschsprachige Dichterinnen und Dichter in Israel.
Vorgestellt von Dorothee Wahl. Frankfurt a.M.: beerenverlag, 2004, S. 79.

4 Nachweis der Umschlag-Abbildung im Impressum, S. [2]. Weitere solcher Neubau-
Gemélde sind ebd., S. [29] und S. [69] abgebildet.

5 Vgl. den Epilog ,,Heimat und Identitdt“ in Livay: Die Frau mit der Lotosblume, S. 277:
»Auch ich gehore zum Heer der Heimatlosen, die sich nirgends ganz zu Hause fiihlen
und immer auf einer Wanderung befinden. Obwohl ich seit Jahren in Israel lebe und an
Familienangehdrige, Freunde und kulturelle Kreise gebunden bin, fiihle ich mich iiberall
auf der Reise und irgendwie auch als Auflenseiter, aufler in den Kiinsten.*
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Die uns hier als Erbin
dieses Zeugen-,,wir” Entge-
gentretende ist selbst eine
vom Erinnerten lebensbe-
stimmend Betroffene, wenn-
gleich sie ihr Trauma in
ihrer Lyrik nur selten so
offen durchschaubar zu Wort
bringt wie in diesem Gedicht.
In einem Band penibler
Erinnerungsarbeit, Die Frau
mit der Lotosblume. Eine
Dokumentation, 2020 im sel-
ben Verlag erschienen, hat
sie die zunehmend verzwei-
felten, teilweise deutsch,
tiberwiegend aber polnisch
geschriebenen, mithsam ent-

Abb.1: Ywonne Livay: Traces VI (Spuren), zifferten und ins Deutsche
Radierung, 10 x 10 cm (2020). © Yvonne Livay ﬁbertragenen Briefe ihrer in

der Shoah untergegangenen

miitterlichen Verwandtschaft aus dem oberschlesischen Dombrowa Gornica publi-
ziert, die von den Drangsalierungen im Ghetto und den Abtransporten in die mor-
derischen Lager in Formeln berichten, die die Briefzensur umschiffen konnten und
aus denen sie kommentierend erschliefit, was die Andeutungen verbergen mussten.®

Als Yvonne Cholewa ist die Dichterin in Ziirich am 5. Mai 1942 auf die Welt

gekommen und aufgewachsen. Threr jugendlich wirkenden, soigniert-eleganten
Erscheinung konnte man die achtzig Jahre, zu denen sie nun begliickwiinscht wer-

6

Siche ,,Epilog I1I* in Livay: Die Frau mit der Lotosblume, S. 252: ,,Auler trivialen
Ereignissen, die das Haus betrafen, durften Angst, die bittere Lebenslage, stindige
Todesgefahr und die brutalen Geschehnisse nicht erwéhnt werden. Alle Schriftstiicke
wurden von der Zensur kontrolliert®. Vgl. auch S. 21-27. Der Enkel der Dichterin, Shai
Livay, kennzeichnet die v.a. ihm und den weiteren fiinf Enkeln gewidmete Dokumenta-
tion: ,,Es ist ein Buch iiber Tod und Leben aufgrund von Briefen und Postkarten, die
aus dem Ghetto in Dombrowa-Gornitza an meine in der Schweiz wohnhafte UrgroSmut-
ter [Yvonnes Mutter Sala (,,Salunka®) Dancygier] abgesandt wurden [...] in den Jah-
ren 1940-1943%, Livay: Die Frau mit der Lotosblume, S. 279. Die Zusammenfithrung
der Ghetto-Briefe mit den parallel einsetzenden, bis in die fiinfziger Jahre fortgesetz-
ten Briefen der Mutter an den in Basel wirkenden Ziircher Kunstmaler Ermanno Boller
(1908-1981), dessen Freundschaft ihr half, das Grauen zu bewiltigen, und dem sie als
bevorzugtes Modell diente, erkldrt Livay S. 259 als Versuch einer ,,Verbindung von Tod
und Leben, die sich zu einem Kreis schlief3t.
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den kann, keinesfalls ansehen. Kaum auch hort man ihrem nuancenreich gepfleg-
ten Deutsch einen schweizerischen Tonfall an. Thre Mutter Salunka Dancygier
(1920-2008) war aus dem polnisch-oberschlesischen Industrieort Dombrowa Gor-
nica mit seiner zu 85% jidischen Bevdlkerung 1938 zu einer Tante nach Basel
gekommen, hatte dort Arbeit gefunden und war so nach der deutschen Besetzung
und dem Anschluss Oberschlesiens ans Deutsche Reich der Ghettoisierung, spateren
Deportation und Ermordung nahezu der gesamten Familie entkommen, die sich als
grausiger Schatten iiber ihr Leben ebenso wie iiber das ihrer beiden Tochter legte,
die im Wissen um die Ursache der fehlenden Verwandtschaft aufwuchsen. Yvonne,
die ihre multiple kiinstlerische Produktion als den Versuch einer kathartischen
Bannung dieser bitteren Mitgift zu begreifen gelernt hat,” hat nach der Schulzeit,
einem Praktikum im amerikanischen Generalkonsulat in Ziirich und einem Sekreta-
riatsjahr an der Bank of America in San Francisco (1962/63) vierundzwanzigjahrig
1965 den damals in Ziirich studierenden israelischen Psychologen und Bildhauer
Ram Livay geheiratet, und hat mit ihm eine neue Familie (drei Sohne, sechs Enkel)
griinden konnen. Nach seinem Studienabschluss in Fribourg zog das Paar nach
Bern, wo sie als Gesangspadagogin und Stimmbildnerin ausgebildet wurde und die
beiden iltesten S6hne geboren wurden, bis die Familie 1971 nach Israel zog und
(seit Ende 1972) in Jerusalem sesshaft wurde — unterbrochen durch nochmals fiinf
Jahre seiner Anstellung im Paraplegikerzentrum in Basel (1977-1982), in denen
das nahe Birsfelden Wohnsitz wurde.

In Jerusalem wohnen Yvonne und Ram Livay in einem gastfreundlichen Haus
mit {ippig blithendem Garten dicht unter dem Campus Givat Ram der Hebréischen
Universitdt und der Nationalbibliothek. Die untere Etage dient der polyglotten
Kiinstlerin als Malatelier. Denn neben ihrer beruflichen Arbeit als Gesanglehrerin
und Musiktherapeutin fiir behinderte Kinder (Jerusalemer Studium 1982—-1985)
hat sie nach Zusatzausbildungen bei renommierten Mal- und Zeichenlehrern (Jan
Rauchwerger, Joseph Hirsch) seit 1992 vor allem als Malerin, Grafikerin und
Bildhauerin gewirkt; seit 2001 wurden ihr zahlreiche Ausstellungen v.a. in Israel,
Deutschland und Tschechien (2010 im Ghetto-Museum Theresienstadt) gewidmet.
Parallel entstanden ihre Gedichte, iiberwiegend auf Deutsch, ein kleiner Zyklus
auch auf Hebréisch. Sie wurden zunéchst in Anthologien publiziert, bis im Berliner
rainStein-Verlag die beiden Lyrikbédnde mit Abbildungen ihrer Kunst erschienen,
nach Rostige Zeiten (2010), der Bilder wegen im Querformat, Herbstbrand (2011).8

7 Vgl. Livay: Die Frau mit der Lotosblume, S. 252, S. 257, S. 259. Die meisten Informa-
tionen tiber ihre biographischen Details sind aus den personlichen Erlduterungen und
Stellungnahmen in diesem Buch zu erheben, wihrend die Angaben zu ihrer Vita in allen
fritheren Publikationen auf karge Grunddaten beschrénkt blieben.

8  Yvonne Livay: Herbstbrand. Lyrik und Olgemdilde. Berlin: rainStein Verlag, 2011, S. 50
(= Deutschsprachige Lyrik aus Israel, Bd. 6). Im Folgenden im Text zitiert als (Hb,
Seitenzahl). Die Sammlung ist eingeteilt in Zyklen, die wie in langeren Erzéhldichtungen
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Eine neue Gedichte-Sammlung ist in Vorbereitung. Ein Sprachaustausch-Programm
der Hebréischen Universitit fiihrte sie 1993 an die Lomonossow-Universitidt Mos-
kau, haufige weitere Reisen u.a. nach Peking und Vietnam, durch die USA und
nach Panama, nach Wien, in Deutschland v.a. wiederholt nach Berlin. Thre Poesie
wurde 2012 gefordert durch ein zweimonatiges Writer-in-Residence-Stipendium
im westfdlischen Kiinstlerdorf Schéppingen und 2016 durch den Literaturpreis der
Baumstiftung, Berlin.

Erst spat, 2000, hat sich Yvonne Livay dem ,,Lyris“-Kreis der deutsch schrei-
benden Lyriker in Israel angeschlossen. Dazu hatte sie der als Dichter wie als
Bildhauer produktivste unter den Mitbegriindern, Manfred Winkler (1922-2014)
eingeladen, der dann auch ihren Gedichtband Rostige Zeiten bevorwortet hat.’

,.Kapitel“ benannt sind — analog etwa zu Bertolt Brechts Hauspostille mit ihrer Einteilung
in ,,Lektionen®, die hinauslaufen auf ein ,,Schlusskapitel” mit einem ,,Anhang®.

9 Uber diese Kiinstler- und Poetenvereinigung und ihre eigene Mitwirkung reflektiert Livay:
Die Frau mit der Lotosblume, S. 270-273. Vgl. jiingst im Uberblick (von einem der aus
Deutschland hinzugekommenen ,,Lyris“-Jungmitglieder) Jan Kiihne: ,,Deutschsprachige
judische Literatur in Mandats-Paldstina / Israel (1933-2014)“. In: Hans-Otto Horch
(Hg.): Handbuch der deutsch-jiidischen Literatur. Berlin, Boston: de Gruyter, 2016,
S. 201-220; Young-Ae Chon: ,,Eingeinselt mit der Sprache: deutschsprachige Lyrik aus
Jerusalem. Manfred Winkler und der Lyris-Kreis®“. In: Young-Ae Chon: Grenzgdnge
der poetischen Sprache. Wiirzburg: Konigshausen und Neumann, 2013, S. 130-147.
Grundlegende Anthologie: Wahl (Hg.): Lyris. Darin von Yvonne Livay ein Photopor-
trit, ein Biogramm, Proben ihrer Skulpturenobjekte (Masken) und Olbilder sowie fiinf
Gedichte S. 70-79. Nach Einzelbdnden mit Gedichten Manfred Winklers, tiberwiegend
im Aachener Rimbaud-Verlag, erschien als kommentierte gesamthafte Edition, auch mit
Texten aus Zeitschriften, Anthologien und dem Nachlass sowie einem Nachwort von
Manfred Winkler: Haschen nach Wind. Die Gedichte, hg. von Monica Tempian, Hans-
Jirgen Schrader. Wien, Wuppertal: Arco-Verlag, 2017 (= Europa in Israel, Bd. 2). Ebenso
wie ihre Erinnerungsbiande (Ein Kind aus guter Familie. Czernowitz 1924—1944, 2006,
und Zeitldufe — ein Brief. Mit einem Vorwort von Rob Riemen, 2009) erschienen die
Gedichte der Celan-Freundin Ilana Shmueli im Rimbaud-Verlag, Aachen: Zwischen dem
Jetzt und dem Jetzt (2007) und Leben im Entwurf (aus dem Nachlass mit einem Nach-
wort von Matthias Fallenstein, 2012). Der Berliner rainStein-Verlag brachte von ,,Lyris®-
Autoren neben den drei genannten Bianden von Yvonne Livay auch von Eva Avi-Yonah
die Autobiographie Aus meinen sieben Leben (2009) und die Lyrikbande Brennpunkt
(2010, = Deutschsprachige Lyrik aus Israel, Bd. 2) und Tagewerk (2011, = Deutschspra-
chige Lyrik aus Israel, Bd. 5) heraus, von Magali Zibaso die Gedichtzyklen Augen (2007,
2. Aufl. 2010) und Winde iiber Jerusalem (2011). Ihr ist auch die deutsche Ausgabe zu
verdanken von Irit Amiel (1931-2021): Gezeichnete. Gedichte vom Uberleben. Aus dem
Hebréischen von Magali Zibaso. Berlin: Suhrkamp /Jidischer Verlag, 2015. Die Lyrik
von Haim Schneider: Betrachtungen / Reflections. Zweisprachige Gedichte fiir nach-
denkliche Leute erschien im Gefen Publishing House, Jerusalem, New York, 2010. Den
Lyris-Kreis — auch Yvonne Livay — bei einem der Leseabende zeigt der Fernsehfilm von
Gerhard Schick: Der Klang der Worte — Deutsche Sprache in Jerusalem (Miinchen: Ver-
lag Goethe-Institut / Lyrik-Kabinett, 2008, 74 Min.); ein Ausschnitt findet sich im Inter-
net unter https://www.youtube.com/watch?v=mHa67i9t2J0 (eingesehen am 06.02.2022).
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Die zumeist in mehreren Kiinsten produktiven Mitglieder dieses Kreises, deren
Altere als Uberlebende der Shoah ins Altneuland gekommen waren, trafen sich seit
der Griindung 1982 und bis zur Aufldsung Ende 2017 normalerweise einmal im
Monat zu privaten, mit einer plauderfreudigen Kaffee- und Kuchen-Stunde erdffne-
ten Zusammenkiinften, um einander ihre neuesten poetischen Arbeiten vorzutragen
und dariiber in kritisch-férdernde Gesprache zu kommen. Nach dem Tod der Mit-
begriinderin und langjahrigen Organisatorin dieses Dichterkreises, der ebenfalls
hauptsachlich malerisch tiatigen Eva Avi-Yonah (1921-2011), iibernahm Yvonne
Livay deren Rolle als Einladende und Mittelsperson des Kreises: um die Kiinstler-
freunde hat sie sich auch in Krankheit und Altersgebrechen bemiiht, namentlich um
die aus der Bukowina stammenden Manfred Winkler nebst Frau Herma (fiir dessen
Nachlassiiberfithrung nach Miinchen sie sich engagiert eingesetzt hat) sowie um
die Celan-Freundin Ilana Shmueli (1924-2011), um die Berlinerin Magali Zibaso
(1939-2012) und den Wiener Haim Schneider (1921-2016).'° Fiir die vom Goethe-
Institut Jerusalem herausgebrachte Broschiire Lyris-Kreis. Eine deutsche Sprach-
insel in Jerusalem. Gedichte' hat sie die Portrits der Teilnehmenden gezeichnet:
darunter auch das hier abgebildete Selbstbildnis, das — wohl als Symbol ihres
Lebenstraumas — nur einen Ausschnitt der rechten Gesichtshélfte prasentiert. Bei
den Kaffeenachmittagen und Leseabenden des Lyris-Kreises waren interessierte
Gaste aus aller Welt, von der Gastgeberin warmherzig umsorgt und mit Speis und

10 Zu Manfred Winkler vgl. Monica Tempian: ,,Zwischenwelten. Manfred Winklers
Gedichte der Ubergangszeit nach 1959, In: Spiegelungen. Zeitschrift fiir deutsche Kul-
tur und Geschichte Siidosteuropas 10/2 (2015), S. 97-105; Hans-Jiirgen Schrader: ,,,Got-
tes starres Lid® — Reflexionen geographischer und metaphysischer Grenzen in der Lyrik
Manfred Winklers®. In: Andrei Corbea-Hoisie, lon Lihaciu, Alexander Rubel (Hg.):
Deutschsprachige Offentlichkeit und Presse in Mittelost- und Siidosteuropa (1848—1948).
Konstanz: Hartung-Gorre, 2008, S. 91-116 (= Jassyer Beitrdge zur Germanistik, Bd.
12). Auch zu Ilana Shmueli: Hans-Jiirgen Schrader: ,,,Ich lebe in meinem Mutterland
Wort*. Sprache als Heimat und Poesieimpuls in deutschsprachiger jiidischer Lyrik der
Emigration und in Israel“. In: Christian Kohlross, Hanni Mittelmann (Hg.): Auf den
Spuren der Schrift. Israelische Perspektiven einer internationalen Germanistik. Berlin:
de Gruyter, 2011, S. 163-189 (= Conditio Judaica, Bd. 80) und Hans-Jiirgen Schrader:
,,Poetische Celan-Reminiszenzen und Erinnerungen an seinen Israel-Aufenthalt 1969 im
Jerusalemer Lyris-Kreis, bei [lana Shmueli und Manfred Winkler*. In: Hans Otto Horch,
Hanni Mittelmann, Karin Neuburger (Hg.): Exilerfahrung und Konstruktion von Identitdit
1933 bis 1945. Berlin: de Gruyter, 2013, S. 65-98 (= Conditio Judaica, Bd. 85); zu Haim
Schneider siehe Hans-Jiirgen Schrader: ,,Haim Schneider — Erinnerung an einen Jerusale-
mer Lyriker aus Wien®. In: Fremd / Vertraut. Zur Geschichte der Juden in Osterreich,
hg. von Martha Keil. Themenheft der Zeitschrift Osterreich. Geschichte —Literatur —
Geographie (OGL) 61/2 (2017), S. 192-198.

11 Ada Brodsky, Andrea Ulbrich (Red.): Lyris-Kreis. Eine deutsche Sprachinsel in Jerusa-
lem. Gedichte. Goethe-Institut: Jerusalem, 2008, 60 Seiten (unpaginiert) mit sechs Por-

tratzeichnungen von Yvonne Livay sowie Gedichten und Biogrammen der sechs Beitra-
genden, hier das Livay-Halbportrét auf S. [28] und sechs ihrer Gedichte, S. [29-34].
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Trank ebenso wie intellektuell verwohnt,
stets willkommen.'?

Konkrete lokale Beziige sind in
Yvonne Livays Poesie weit seltener als
bei den anderen Lyris-Autoren — sieht
man ab von jenem hier eingangs mit
dem Synagogen-Gedicht aufgerufenen
Berliner Reigen und seiner thematischen
Wiederaufnahme im Zyklus Feindesland
der Sammlung Herbstbrand,"” auf die
im Kontext jener Gedichte zuriickzu-
kommen sein wird, die die Schatten der
Geschichte aufrufen. Die Ortlichkeiten
gewinnen eher symbolische Valenz als
dass sie Lokalitdten plastisch evozier-
ten. Im Gedicht L’amant qui venait de
la Chine du Nord im Zyklus Rostige Zei-
ten'* beruhen die Eindriicke ,,Grau | das
Mekong-Delta®, von erstickender ,,Hitze*
und ,,Monsunschwere® gar nicht auf eige-
ner Wahrnehml.mg (eine Vietnam-Reise Bleistifizeichnung (9 % 14 cm). In- Lyris-
wurde erst weit spiter unternommen), gy Eine deutsche Sprachinsel in
vielmehr wird intertextuell auf Mar-  Jerusalem. Red.: Ada Brodsky und
guerite Dumas’ in Indochina spielen-  Andrea Ulbrich. Jerusalem: Goethe-
den Roman L’amant verwiesen, und der Institut, 2008, S. [28]. © Yvonne Livay
Zyklus Mond iiber Soho (RZ, 49-82) geht
wohl von eigenen New Yorker Manhattan-Impressionen aus (,,Strassenschluch-
ten*, RZ, 53, ,,Turmhoch | wichst Grau | aus Graustein“, RZ, 59), haftet jedoch
im impressionistischen Stimmungs- und Gedankenprotokoll keinesfalls an dieser
Lokalisierung und iiberschreitet sie auch rasch (etwa im Verspiiren des Wiisten-
winds Chamsin). Die Sphére des eigenen Herkommens, Kindheit, Jugend und
spatere Jahre der Wiedereinkehr in die Schweiz, etwa die in autobiographischen
Prosaduflerungen im Erinnerungsbuch der Autorin reflektierten Vorschulerfahrun-
gen im Sanatorium in Davos, die Ferienerinnerungen an haufige Familienurlaube
withrend der Schulzeit im Tessin, die Sommer am Agerisee und Winter in Engel-

Abb. 2: Yonne Livay: Selbstportrdt halb.

12 Auch der Verfasser dieses Beitrags hat das zusammen mit seiner Frau bei hdufigeren
Arbeitsaufenthalten wie auch Besuchen im Land wiederholt erfahren diirfen.

13 Berliner Reigen in Livay: Rostige Zeiten, S. [85]-104, Feindesland in Livay: Herbst-
brand, ,Kapitel 2, S. [31]-38.

14 Im Text kiinftig aus pragmatischen Griinden nicht als Worttiirme, sondern mit dia-
kritischer Kennzeichnung des Zeilenfalls | bzw. der Strophengrenze || zitiert.
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berg oder auch die Schweizer Wohnorte in Ziirich, Fribourg, Bern, Basel und Birs-
felden haben in den Gedichten ebenso wenig erkennbare Spuren hinterlassen wie
die spéteren Studien- oder Kiinstlerreisen.' Selbst die Lebensumwelt von nunmehr
bereits 43 Jahren in Israel, die Straf3en, Tiirme, Mauern, Steine, Pflanzen, Tiere
und Menschen Jerusalems werden fast nie thematisiert oder szenisch evoziert, wie
doch bei Gedichten aus dem so farben-, geriiche- und tonereichen, geschichtstréch-
tigen und gegenwartsverworrenen Heiligen Land zu erwarten ware. Von den bei-
den in eine Anthologie Jerusalem in Gedichten aufgenommenen Versgruppen geht
Meine Klagemauer vom Gegenstédndlichen des Lokalaugenscheins (,,Ritzen* fiir
,,zusammengefaltete Briefe” im ,Briefkasten Gottes® und ,,tausendjihrige Kapern-
biische®) sogleich im Riickbezug aufs eigene Selbst zur metaphorischen Bedeutung
iiber (,,ich schreie | mir | die Seele | aus | dem Leibe*).!® Ein anderes Gedicht bannt
den Zauber des lokalen Augenscheins (wie so hdufig in themenverwandten Gedich-
ten Manfred Winklers) in ein Stimmungsbild, die Tochter Zion wird zur tanzenden
Salome: Jerusalem Nocturno, ,,der Abend wandert wie ein Hirte | iiber die Weiden
der Stadt | sein Stab malt gelbe Ecken auf die Dacher | und seine Wolken | folgen |
ihm | ins Dunkel || die sonst so Bunte | steht verkleidet | im Grau | und tanzt | zum
Tambourin des weilen Mondes*."”

IS Vgl. die entsprechenden autobiographischen Aufschliisse im Erinnerungsbuch Livay:
Die Frau mit der Lotosblume zu den Wohnorten Ziirich (etwa S. 21, S. 257), Fribourg,
Bern, Basel und Birsfelden S. 10f., S. 235, zu den Davos-Sanatoriumsaufenthalten
nach Kriegsende S. 207f. und S. 213, zu Ferienstammquartieren wiahrend der Schul-
zeit S. 230-232; Kindheitsbilder zusammen mit der Mutter S. 193 und mit Mutter und
Schwester S. 199, zum Moskau-Aufenthalt S. 245 und zu Ausstellungs- und Leserei-
sen von priagender Bedeutung auf Schloss Gollwitz/Brandenburg S. 18, in Berlin S. 260,
in Terezin/Theresienstadt S. 257f. und im minsterldndischen Schoppingen S. 18. Eine
Reminiszenz an Wahrnehmungen und Empfindungen der Kinderzeit, wie sie so haufig
zutage treten in den Gedichten Celans, Mascha Kalékos, Winklers oder Ilana Shmuelis,
bleibt unplastisch und surreal, im Gedicht Jenseits mit einem aus der Tiefe der Erinne-
rung aufsteigenden Fenster-Ausblick in Ziirich: ,,Eigentlich | gleicht der Tag | den Birken
| im | Hof meiner Kindheit“. In Livay: Herbstbrand, S. 50. Die schweizerische Pragung
ist in den Gedichten bloB an der (von der Verlagsredaktion nur in den Uberschriften nor-
malisierten) orthographischen Besonderheit erkennbar, dass hdufig auch nach Langvokal
oder Diphthong ,,ss* anstelle des standarddeutschen ,,3“ verwendet wird.

16 Yvonne Livay: Meine Klagemauer. In: Birgit Lermen, Verena Lenzen (Hg.): ,, es stand
| Jerusalem um uns*“. Jerusalem in Gedichten des 20. und 21. Jahrhunderts. Monchen-
gladbach: B. Kiihlen Verlag, 2016, S. 161. Es ist vielleicht ein Antwortgedicht auf
Manfred Winklers im selben Band abgedrucktes, sehr viel konkreter lokalbezogenes
Gedicht Vor der Klagemauer, S. 119, vgl. S. 177, und Manfred Winkler: Jerusalem Noc-
turno, S. 162. Dieselbe Konstellation (vgl. S. 182) présentierte auch schon der Band,
aus dem diese Anthologie schopfte, Ingeborg Ronecker (Hg.): SprachLos. Gedichte aus
Jerusalem. Stuttgart: Ronecker Verlag, 2005, S. 95f. (Livay) und S. 98 (Winkler).

17" In: Lermen, Lenzen (Hg.): , es stand | Jerusalem um uns*, S. 162. Einen noch weit ver-
halteneren Jerusalem-Anklang gibt das Gedicht Unendlich III mit der Evokation der
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Ebenso geht das Gedicht Horizonte. Ein Bokek am Toten Meer im Titel von
einem konkreten Lokalbezug in Israel aus, zum Tourismus-Zentrum En [Ein] Bokek
an dem nur neunzig Autominuten von Jerusalem entfernten, aber fast 1200 Meter
tiefer gelegenen ,Salzmeer® (Jam haMelach). Es tiberfiihrt dessen mit impressio-
nistischer Stimmungskunst eingefangene beklemmende Wahrnehmung mit dem
6lig wirkenden, zu kristallinen Sdulen erstarrenden Salzkonzentrat, der dunstigen
Dampfung des Sonnenlichts in der Luftschwere zwischen den urtiimlichen Rot-
sandsteinklippen 400 Meter unter dem Meeresspiegel, in der kein Laut der vor dem
See zuriickzuweichen scheinenden Vogel zu vernehmen ist, aber sogleich in eine
psychische Topographie:

Nichts | hinter Salzsdulen || Auf nackter Haut | trocknen | Zeitschichten || glé-
sern — salzig | flach || Stumm | stehen Vogel | im Zwielicht | still || im | Rot der
Bergschichten || Ich wachse | wund | in neue | Salzwiisten || in Runen | im |
Sandatem. (RZ, 110)

Aus der Tiefe der urtiimlichen, von Sandstiirmen zu grotesken Zeichen gefrasten
Landschaft tritt das Sprecher-Ich als eine neue Frau Lot hervor. Die ist zur Salz-
sdule erstarrt, weil sie entsetzensvoll zuriickgeblickt hat in die traumatisierenden
Abgriinde des grauenvoll Geschehenen: sie hat die Apokalypse von Sodom und
Gomorrha geschaut, wovon sie nun in warnender Zeichenhaftigkeit Zeugnis able-
gen muss.

Sowohl das Impressionistische der Stimmungsnuance als auch die archetypische
Zeichenhaftigkeit der Bilder und Botschaften, die sich eher ahnungsvoller Nach-
empfindung als rationaler Dekonstruktion erschliefen, sind charakteristisch fiir
Yvonne Livays verdichtende Lyrik {iberhaupt. Sie produzieren nicht nur den in so
kurzatmig gebrochenen Versen stockenden Sprachfluss, sondern auch die Vielzahl
an Neologismen, paradoxen Wortzusammenfiigungen und hdufigen Oxymora, die
ambivalente Zeichenhaftigkeit der in Traumlogik verschliisselten Aussagen. Es ist
lohnend, sich dem im Lesen, Wiederlesen, dem Nachspiiren von Klang und Aroma,
auch der Mehrdeutigkeit der Worter und oft paradoxen Wortzusammenfiigungen
gleichsam eintauchend auszusetzen, selbst um den Preis, dass die subjektive Sinn-
erfiillung oft bestreitbar bleiben mag. Waren die Gehalte in rational-niichterner
Prosa auszuschdpfen, bediirfte es nicht des poetischen Bedeutungsmehrwerts. Am
Beispiel von Gedichten, in denen hdufig wiederkehrende Bilder und Motive, auch
surreale Redeweisen, Wortkombinationen und Wortspiele der Livay’schen Poesie
konzentriert und kumuliert aufzeigbar sind, bemiihe ich mich um einen notwendig
abbreviativen Zugang.

Tempelwand als ,,Brietkasten Gottes* und zugleich hochgesicherter Trennlinie bestédndiger
Feindseligkeiten zwischen den Religionen und Voélkern Israels: ,,Worte | hdufen sich | an
der Mauer | in schrigen Windwinkeln | Hoffnung | verstummt®, sowie dem allgegenwir-
tigen, ihr ,Sehnen dehnendem* Jammern der Katzenscharen, Livay: Herbstbrand, S. 21.
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Abb. 3: Yonne Livay:
< ! "] Growing (Babelturm)
/ | AN R 1 Radierung,

N TR | AT ' 14 % 18,5 cm (2016).
© YWonne Livay

Das den Ein Bokek-Versen im Band Rostige Zeiten folgende, vermutlich aus
gleichartiger Landschaftsimpression entstandene Gedicht tridgt den im Ursprungs-
sinn auf Erzéhlstiicke verweisenden Titel Geschichten:

Wolken umschichten || verdichten | Stunden zu Quadern || Auf blosser Haut |
vernichten | Worte | stumm Erhofftes || erdichten Traume || turmhoch || Schich-
ten | zerfallen | in gelbe Geschichten | schweigen. (RZ, 111)

Die zum Wortturm aufgeschichtete Form des Gedichts und das Stocken des Sprach-
flusses durch die in gestische Kurzverse gebrochenen, also nicht in iibergdngigem
Enjambement zu sprechenden Sitze habe ich als charakteristisch schon erwéhnt.!®
Der mittlere der drei Sitze von ,,Auf bloer Haut* bis ,,turmhoch* ist nicht blof3
in sechs Verszeilen zerspalten, sondern dabei sogar in drei Versblocke, zwischen
diesen ,Strophen‘ ein ldngeres Innehalten erfordernd. Das Aufeinandergeschichtete
dieser Wortschichten zeigt schon an, dass der Gedichttitel Geschichten nicht blof3
Erzéhltes bezeichnet: mit der urtiimlichen Moglichkeit der germanischen Sprachen,
eine mengenmafig unbestimmte Mehrzahl durch das Préfix ,,Ge*- zu kennzeich-
nen wie ,,Gebirge* fiir einen Berg-Komplex oder ,,Gewolk™ fiir eine Ansammlung

18 Zur theoretischen Grundlegung vgl. Bertolt Brechts Essay von 1938: ,,Uber reimlose
Lyrik mit unregelmiBigen Rhythmen®. In: Bertolt Brecht: Uber Lyrik. Frankfurt a.M.:
suhrkamp, 3. Aufl., 1968, S. 77-87. In einem Brief vom 01.02.2022 an den Verfasser
dieses Beitrags schreibt Yvonne Livay: ,,Die Worttiirme entstanden, da ich denke, dass
allgemein zu viel gesprochen wird und niemand zuhdrt. Wenn die Sétze kurz sind, dann
bekommen einzelne Worte ein anderes Gewicht. Wahrend des Schreibens denke ich
jedoch keinesfalls an diese Dinge.” Und: ,,.Die meisten Gedichte entstehen wie Rinnsale,
die aus einer morschen Mauer herausfliessen. Gedichte sind fiir mich Seiten aus einem
Tagebuch, das nicht an Daten gebunden ist.
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von Wolken sind die ,,Geschichten* des Titels zugleich die Mehrzahl der als land-
schaftsbestimmend gesehenen Gesteinsschichtungen und die Kennzeichnung der
Bauform des Gedichts, verweisen aber auch auf anderes Geschichtete wie die aus
Salz auf nackter Haut aufgetragenen ,,Zeitschichten” und die ,,Bergschichten® im
vorangehenden Gedicht. Die gehduften Binnenreime in der doch lakonisch-knap-
pen Versgruppe entfachen im Wortspiel des Gleichklangs ,,Geschichten / umschich-
ten / verdichten / vernichten / erdichten / Schichten / Geschichten® geradezu ein
Feuerwerk einander konfrontierter Bedeutungen. Die hier kondensierten und mit
der trauméhnlichen Wahrnehmung einer festkorpergleich stapelbaren Zeit verbun-
denen Motive des ungreifbar Ubergingigen, ZerflieBenden, insbesondere des Zer-
falls, kehren in Yvonne Livays Gedichten zahlreich wieder ebenso wie deren Kon-
junktion sowohl mit Farbassoziationen (Verfallsprodukt sind hier ,,gelbe Geschich-
ten” — aus der Auflésung von Sandstein wie aus dem Zerfall erzéhlter Geschichten)
als auch mit dem Motiv des Schweigens, Verstummens, Unaussprechlichen: die
verstorenden Worte des aus der Verdrangung aufbrechenden Unséglichen unterlie-
gen der Gefahr, dieses — wie auch die nur vom Schweigen zu erhoffende Schmerz-
beruhigung — zu zerreden.

Ersichtlich wird das beispielhaft in Ausschnitten aus dem zum erdrterten gleich-
sam schwesterlichen Gedicht Schichten: ,,Schichten | iiberschichten || verdichten
sich | hautnah [...] Narben | géren || in sich selber | vergraben || versenkt und | aufge-
rissen [...] Sandlicht | in den Wunden || in | Schmerzenstiefen* (RZ, 43); die Kunde
davon bleibt ,,wortlos — wortgefangen (RZ, 42). Das alptraumhafte Gefangensein
des Ich in labyrinthischen Wurzelschichtungen (oft auch zdhen Spinnengeweben),"
dem auch das Schreckerwachen angesichts der uniibersteiglich aufgetiirmten Bar-
riere der rationalen Anforderungen des Tages nur scheinbare Befreiung zutrigt,?
bringt in der Sammlung Herbstbrand das Gedicht Unendlich V zum Ausdruck,
motivlich dann weitergefiihrt oder auch erwidert in Dissonanzen:

Unendlich V || Tieftraumwurzeln | aus Quellen || Schwere | Dunkelworte || ver-
klettet | zdh verhingt || Es schreit | ich | schreie mich | frei | durch Schichten |
durch | alles Dichte | im Irrgarten | wirr | verwirrt | in die Helle || Dann | biumen
sich | Tage — || und | Traumknoten | zerfallen. (Hb, 23)

19 Das Spinnen- und Spinnweb-Motiv im Bedeutungsspektrum der Unentrinnbarkeit
verbindet das lyrische mit dem graphischen und bildhauerischen Werk, vgl. die Abbil-
dung aus der ,,Network“-Serie in Livay: Rostige Zeiten, S. [119] und die motivverwandte
Radierung S. [106] sowie den ,,Spinnwinkel®, S. 115, die Spinnen-Plastik rings um die
stilisierte graue Schachtel mit den Ghetto-Briefen der Familie in Livay: Die Frau mit der
Lotosblume, S. [239], vgl. ebd., S. [7], S. 19f.,, S. 259 oder die Spinnen- und Raupen-
kokon-Gedichte in Livay: Herbstbrand, S. 18, S. 48, S. 72.

20 Vgl. das Gedicht Im Schlafvandel, in dem ,,Mondhofreste* in den Tag hiniiberragen, so
wie die Trdume Tagesreste verarbeiten, in Livay: Rostige Zeiten, S. 62. Der triigerische
Widerschein des umflorten Mondes wird in den Gedichten hdufig thematisiert (auch
Livay: Rostige Zeiten, S. 36, S. 38, S. 58).
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Dissonanzen || Schwarz | ziehen sich Bretter | durch | Fensterrahmen || verwe-
ben | den Raum || Ich fliehe | vor | den Zweigen || Sie wachsen | in meine Trdume
|| fesseln mich | an | die Nacht || Und der Wind | schweigt. (Hb, 47)

Griinverschlossene Botschaft hatte H. C. Artmann eine Serie aus dhnlicher Traum-
logik ins Wort gesetzter Szenerien genannt, die sein surrealistischer Maler-Freund
Ernst Fuchs meisterlich ins Bild gebracht hat.?! Bei Yvonne Livay aber sind die
Traumbilder durchgéngiger in Traumata verfangen. Ihr , Tieftraum® (RZ, 22)
Hkeimt“ als ,,Grautraum® (Hb, 66f., vgl. 44) auf, wird zum ,,Fiebertraum* (Hb, 51),
nachtwandlerisch oder seiltdnzerhaft tastsicher, doch absturzgeféhrdet:

Les funambules || Schmaler Monat | auf | dem Seil | hoch | iiber Abgriinden
|| Tage | in der Vogelschau || iber Trugseen || Sie gldnzen | im | Wandel der
Gestirne || Eng | glitzert Tiefe — | triigerisch | still || Ich schwanke | schmal |
nach vorn. (Hb, 46)

Entsprechend triigerisch, dazu von kurzer Verfallzeit, sind die Bemithungen um
verbale Botschaft, wie im Gedicht Gldsern I mit Bezug auf den Ehrendoktor der
Universitét Jerusalem, Jean-Paul Sartre (Les jeux sont faits / Das Spiel ist aus),
gesagt wird: ,,Worte | traumverschliisselt eng || unwahr || Das Spiel | ist | zu Ende
|| zerbricht || verhallt (RZ, 33), oder mit derselben Verweisung im Titelbezug aufs
Roulette und Kartenspiel und auf das Unzuverlédssige und Plump-Versehrende alles
Sprechens:

Alles oder nichts — Rien ne va plus || Schwarz | legen sich | Worte | vor Lieder
| taktlos || verbergen | samtigdunkel | verstellen sich | hinter Masken || Spiel-
karten | vor | und hinter Dir | und | der Grenze || Das Spiel | ist | aus. (RZ, 67)*

Farben, weil3, schwarz, grau, blau und besonders expressiv besetzt, gelb und rot,
spielen, wenngleich nicht durchgéngig mit gleichartig konnotierten Emotionen,
eine bedeutsame Rolle in der Lyrik der Malerdichterin. Gelb sind oft Keile, die
gewaltsam das Grau der Atmosphire, aber auch ,,Wortknduel aufreiflen und zer-
fetzen wie in den Gedichten Gelb I-III im Kleinzyklus Schichten in Gelb (RZ,

21 H. C. Artmann: Griinverschlossene Botschaft. 90 Trdume, gezeichnet von Ernst Fuchs.
Salzburg: Residenz, 1967.

22 Auch das wiederholt aufgegriffene Maskenmotiv hat seine Entsprechungen im plas-
tischen Werk der Kiinstlerin, besonders eindriicklich in den aus gummiartigem Material
geformten Maskenplastiken Five Seasons in Livay: Die Frau mit der Lotosblume, S. 130;
andere solche Maskenobjekte in: Wahl (Hg.): Lyris., S. 72f. In Rostige Zeiten tritt das
Motiv bereits im Titel in den Gedichten Pierrot lunaire und Commedia Dell arte hervor
(S. 51 und S. 72). In ihrem die Eigenart der Livay’schen Lyrik hochsensibel deutenden
Vorwort zu Herbstbrand schreibt die Verlegerin und Redaktorin des Bandes, Dorthe
Kahler, tiber die Motiv-Wiederkehr dieser ,,Masken, auch verhangenen Totenmasken®,
S. 6f.: ,,Sie wirken wie Gestaltgebungen der lang Verlorenen und Vermiflten, ein nicht
endendes, inniges Requiem, das Yvonne Livay den Ermordeten darbringt.*
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37-39, vgl. 23). Bisweilen
aber scheint die Farbe Gelb
auch an die Markierungen
zu erinnern, die seit dem
Mittelalter die Juden aus-
grenzend auf der Kleidung
tragen mussten, mit der sie
durch den Judenstern der
Nazis zu Fortschaffung und
Ausloschung bezeichnet
wurden, wenn beispiels-
weise das zuvor erdrterte
Gedicht Geschichten in
den gestischen Versen
endet: ,,Schichten | zerfal-
len | in gelbe Geschichten

_.L <R R e Famt e, g o || schweigen“ (RZ, 111).

Abb. 4: Yvonne Livay: Network I (Netzwerk), Radierung, Auf diese unver}.lellbgr
18 x 18 cm (ca. 2009). Abbildung in: Rostige Zeiten. Offene Wunde scheint mir
Berlin: rainStein 2010, S. [119]. © Yvonne Livay die Farbe Rot durchgiingig

transparent, auch wo nicht
explizit davon die Rede

ist, wenn etwa im zugleich Buch- und Gedichttitel Rostige Zeiten (RZ, 66) primér
und allgemeiner vom Verfallen, Briichigwerden und Zerfall die Rede ist, von dem
maroden Zeitalter, das weit nach dem goldenen und silbernen dem eisernen folgen
muss und wird,?® oder wenn im Titel Herbstbrand das prachtvolle Auflodern des
ersterbenden Laubs der Bdume zugleich fiir apokalyptische Lohe und allemal fiir
vergossenes Blut steht.?* Das blutrote Leuchten vor dem Erléschen ist in all seiner

23

24

Im Titelgedicht Rostige Zeiten brechen sich die aus der Verdrangung heraufdringenden
,Zeitgeflechte® , trotz allem® als ,,Altneuzeiten | rotrostig breit | in | meinen Traum®,
was doch in der Anspielung auf Theodor Herzls zukunftsoptimistischen zionistischen
Roman Altneuland (1902), dessen hebriische Ubersetzung Tel Aviv spiter der Einwan-
derungsstadt ihren Namen gab, einige Skepsis gegeniiber der Realsituation in Israel
anklingen ldsst.

So gleichen die herbstlichen Baumkronen der im Band reproduzierten Livay-Gouachen
eher Feuerbrianden und Flecken frischen oder halbgetrockneten Bluts als herbstlichen
Baumkronen, vgl. Livay: Herbstbrand , S. [15]: ,,Madness®, S. [29]: ,, Red®, S. [41]:
,»Red Moon*, S. [55]: ,,Cantus®, vgl. die Titelangaben, S. 79, auch die Baum-Gouachen
in Wahl (Hg.): Lyris , S. 74 (auf einen Wiederabdruck solcher Farbbildwerke muss hier
aus technischen Griinden leider verzichtet werden). Entsprechend heil3t es in Winter-
balladen Il — Sanguine (in der Dreifachbedeutung des Wortes: Blutorange, das Mineral
Héamatit [Blutstein] und das daraus gefertigte Mal-Utensil, der Rétel-Farbstift) wie ein
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versehrlichen Schonheit nur der Widerschein der labyrinthischen Verkettungen und
Netze und gibt Kundschaft von dem, was Worte nicht fassen kdnnen: ,,Rostig | spin-
nen sich | Waldketten | in | den Horizont || fairben Kronen || Du | schenkst mir | in |
kargen Stunden | neues | Herbstrot || Es verschweigt | nichts® (RZ, 28).

Wihrend das ,,Ich* in den Livay-Gedichten als trdumerisch-nachtverhangen,
bedroht, versehrt, liebes-, ja rausch-, wiarme- und orientierungsbediirftig einiger-
maflen konsistent identifizierbar wird, scheint das angeredete ,,Du® unterschiedlich
besetzt. Wenn es nicht als eine nahe oder abschiednehmende Person fassbar wird,
auf die die Sehnsiichte des ,,Ich* projiziert werden oder gar (etwa in RZ, 35, 82) als
Instanz der Selbstanrede des ,,Ich®, scheint es wie im hier letzterwogenen Gedicht
(aber etwa auch RZ, 18f., 21, 25f., 29, 36, 40, 46) ein metaphysisches Gegeniiber,
allméchtig, doch undurchschaubar, Erquickung und Gliicksmomente, aber auch
unségliches Leid sendend, dem aber nie der Name ,Gott* gegeben wird. So lau-
tet das ,,Epilog“-Gedicht Glut in der Broschiire poetischer Selbstdarstellungen des
Lyris-Kreises mit dhnlich expressiven Farbmetaphern:

Wenn | es dunkelt | halten | Stunden | den Atem an || Morsch | dchzt das Holz |
unter | Tagresten | 1dsst das Schwarze | dunkler | werden || Rot | treten Kobolde |
in | Nachtschwarz | ndhren | Traume mit Glut || Du | brennst mich | leer.”

Die Verbrechen der Shoah, der Mord an den Verwandten, am eigenen Herkom-
men und Volk werden nie in diesen Gedichten beim Namen genannt, die sehr ver-
haltenen Beziige darauf duflern nicht Anklage,* sondern Klage iiber fortwirkend
versehrendes Leid. Ebenso wie in der Lyrik Paul Celans, dessen lyrisches Verar-
beitungsbemiihen freilich — schon gar in Israel — nachklingt in allen Gedichten, die
nach ihm dieses Thema bertihren, gibt es auch keinen Begriff fiir das Unsédglich-
Unsagbare. Hatte er es deiktisch anzudeuten versucht mit Formeln wie ,,das, was

Menetekel: ,,Blutrot | strdmt es | aus | Steinritzen [...] rostigzéh [...] Blutrot | pocht der
Stein“ (Livay: Herbstbrand, S. 25, dhnlich S. 32). Der Bezug auf die Shoah ist auch man-
ifest, wenn es im Gedicht Erinnerungen — Terezin 2010 vom Sonnenaufgang zwischen
Traum und Tag heif3t: ,,Blutrot | spannt sich der | Bogen | am Horizont™ (Livay: Herbst-
brand, S. 74). In ihrer ,langfristigen Ausstellung im Ghettomuseum in Theresienstadt*
hatte Yvonne Livay vorrangig ihre ,,Drahtobjekte” aus Rostdrahten gezeigt, Livay: Die
Frau mit der Lotosblume, S. 257f.; dort S. 217 iiber die sorgsam bewahrten Rétel- (San-
guine-) Kinderportrits, die der der Mutter befreundete Maler Ermanno Boller von ihr
und Schwester Charlotte gefertigt hat.

25 Brodsky, Ulbrich (Red.): Lyris-Kreis, S. [38].

26 Selbst in der Dokumentation des Leidens und Untergangs der eigenen Familie wird eine
Anklage der schuldigen Deutschen vermieden und ,der Krieg® fiir das Unmenschliche
verantwortlich gemacht: ,,Unser Leben wire bestimmt ganz anders verlaufen, hitte
dieser bittere Krieg nicht die unfassbare Anzahl von Menschenleben ausgemerzt und so
unser Schicksal bestimmt.* Livay: Die Frau mit der Lotosblume, S. 251.
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war“ oder ,,was geschah“,”’ dann lauten Yvonne Livays Hindeutungen ganz ana-
log ,,alles, das war* (das, was im Gedicht Zuletzt ,,wintrig* den Rosen ihren Duft
nimmt und in widernatiirlich umgekehrtem Geburtsakt ,,Vergessenes [...] tief | in |
den Schoss“ wachsen lédsst, RZ, 44) oder ,,Das Unfassbare” (das im Gedicht Trotz
allem ,,im Keim* ,,schweigt* und ,,den Schmerz* , lenkt“: ,,Er reisst mich auf*, RZ,
50) oder noch andeutungshafter einfach ,,Gewesenes™ (das im Gedicht /m Kreuz-
gang II einem unter dieses Kreuz Gebeugten ,,in Spuren auf der Stirn* aufgerissen
erscheint, dessen Anhauch sich nicht abschiitteln ldsst: ,,Noch | hilt er mich | eng |
im Bann®, RZ, 71).

Dieses Thema driangt sich der Autorin naheliegenderweise besonders auf bei
Besuchen und Begegnungen in dem Land, von dem der Massenmord ausgegangen,
in der Stadt, in der er organisiert worden ist. Im Zyklus Berliner Reigen gibt es
auch unmittelbar auf gegenwirtig-touristisches GrofBstadterleben bezogene Impres-
sionen, oberflaichenbenannt in Titeln wie Innenhof, Im Biergarten, Auf dem Bahn-
steig, Vorortsziige, oder solche, die konkret Berliner Ortlichkeiten mit den noch
allenthalben wahrnehmbaren Spuren und Aromen der ost-westlichen Teilung (Ost
— West — Ostlicht) benennen wie Am Scharmiitzelsee, Unter den Linden, Wannsee,
Prinzessinnenpalais oder Checkpoint Charlie. Uberall aber driingen sich hier unter
der Oberflache der ,,Wasserspiegel” ,.stillgelegte Jahre, ,,Urtrdume aus frithspéter
Zeit”, ,ein | dichtbeschriebenes | Geschichtsblatt™ hervor (RZ, 88), so wenn nahe
der Alltagsgeschaftigkeit des vormaligen Ost-West-Checkpoints ,,die Schreie | noch
klar | im Prinz-Albrecht-Palais | drohnen®, also am einstigen Hauptsitz von Heyd-
richs Gestapo-Sicherheitsdienst, wo man 2010 ein Dokumentationszentrum ,, Topo-
graphie des Terrors™ eingerichtet hat: ,,Bilder | flieBen ineinander — | es | wiirgt
mich“ (RZ, 94). ,,Nordisch blond* ist nicht nur das Bier der schon frith am Morgen
Zechenden Im Biergarten, es ,,spiegelt | vikinghelles Haar | in | die Runde®: ,,Forsch
| sduft sich’s schon | in | der frithen Luft || Der Tag | ist | noch jung®™ (RZ, 87). Was, so
kriecht da die Angst herauf, werden diese so recht ,arisch® gezeichneten Kumpane
treiben, wenn sie vollends in Rausch geraten? Wagners Biihnenweihfestspiel ldsst
in der Linden-Oper (vgl. auch RZ, 99, Prinzessinnenpalais) erstickenden Wagner-
Wabhn erstehen, ,, Tagtraumtrachtig-schwer | legt sich | Parsifal | um meinen | Hals*
(RZ, 89); ,,Gotterddmmerung — | Kulturrausch | zu Kometenpreis || Nach Sekunden
| wird | alles | Geschichte || das Gewesene | stahlwach* (RZ, 92). Damit wird auch
ein Bezug gestiftet zum ebenso die ideologischen Abgriinde der Geschichte aufrei-
Benden ,,Parsifal“-Monumentalgemaélde (1974) des nachkriegsgeborenen Kiinstler-
Kollegen Anselm Kiefer, dessen Ausstellung Fast nichts die Autorin im Berliner

27 Vgl. dazu Hans-Jiirgen Schrader: ,,Celans Gedichte nach Auschwitz. Reflexionen zum
Eintritt in sein hundertstes Lebensjahr. In: Osterreich. Geschichte — Literatur — Geo-
graphie (OGL) 64/2 (2020), S. 116-132, hier insbes. S. 121, sowie im Blick auf intertex-
tuelle Bezugnahmen im Jerusalemer Lyris-Kreis vgl. Schrader: ,,Poetische Celan-Remi-
niszenzen“.
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,2Hamburger Bahnhof*“-Moderne-Museum gesehen hat und dem (und seinen aus-
drucksverwandt empfundenen schriftdurchsetzten und verbleiten Bildobjekten) das
Gedicht Domino Reverenz erweist: ,,.Linien — | dazwischen | schweigen Worte ||
liegen in Schichten — | Bleiworte | in Bleischichten | verbleit (RZ, 103).

Nirgends freilich drédngen sich die langen Schatten der Vergangenheit so blei-
schwer und giftig heran wie im Blick auf die Wannsee-Villa, wo auf der von Heyd-
rich einberufenen, von Eichmann vorbereiteten und protokollierten Wannsee-Kon-
ferenz vom 20. Januar 1942 der systematische Mord an fast sechs Millionen Juden
im Detail organisiert wurde. Explizit sagt das Gedicht nichts tiber die in gellende
Stille dieses locus amoenus, mondédnen Villenviertels und Freizeitparadieses ver-
senkte Geschichtslast. Geschichtsunkundige, denen die Ortlichkeit nicht redet, kon-
nen hier kaum verstehen, weshalb die im idyllischen Anblick verschwiegene Kunde
des Geschehenen dem sprechenden Ich die Ohren zerreif3t:

Wannsee || Villa reibt sich | an Villa | strandtiefverankert || In Millionentiefe |
schweigt | sich alles aus || Ich halte mir | die Ohren | zu || Sonnig spét | schieben
sich Boote | den | Girten entlang | reihen sich | versteinert | an | stramme Gérten
|| Am | andern Ufer | verstummt | der Tag. (RZ, 91)

Die gleich gebliebenen Gestade des Sees, die Gérten und Hauser selbst geben
beredtes Zeugnis; wenige Villen und Gérten weiter war das Sommerhaus (seit 2006
ein Museum) des um die Erneuerung der deutschen Kunst verdienten jiidischen
Impressionisten Max Liebermann, der von den Nazis aus dem Présidentenamt der
Akademie der Kiinste gedrangt wurde und dessen Grabstitten-Besuch (auch hier
ohne Nennung eines Namens) das Gedicht Gestern. Jiidischer Friedhof Schon-
hauser Allee reflektiert: ,,Efeu | iiber allem [...] Asche und Schutt | in Wunden [...]
Schatten um Gestirne | verschweigen | die Asche nicht* (RZ, 102).2® Liebermanns
Wannsee-Villa wurde 1940 entschiddigungslos enteignet, seine Witwe hat sich im
Mairz 1943 in der Nacht, che sie nach Theresienstadt deportiert werden sollte, das
Leben genommen.

Geradeso, in ,,verschliisselten Botschaften®, nur in Andeutungen der ,,Zeilen
zwischen den Zeilen“® werden die Abgriinde der Geschichte auch im Zyklus /m
Feindesland des Bandes Herbstbrand manifest, indem dhnlich wie im Berliner Rei-
gen neben lebenszugewandt faszinierenden Impressionen der pulsierenden Grof3-
stadt und ihres Umlandes das verstorende Bewusstsein nicht zum Schweigen zu

28 Auf demselben judischen Friedhof im Bezirk Prenzlauer Berg, der seit dem Bau der
groferen Anlage in Weillensee nur mehr sporadisch belegt wurde, hier von der musik-
affinen Yvonne Livay sicher ebenso aufgesucht, ist auch der 1864 in Paris verstorbene
Giacomo Meyerbeer beigesetzt.

29 Mit diesen Begriffen belegt Yvonne Livay die verdeckten, dem unsensiblen Zensorenauge
verborgen bleibenden Nachrichten der Ghetto-Briefe der miitterlichen Verwandtschaft in
Livay: Die Frau mit der Lotosblume, S. 27.
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bringen ist, auf vermintem Boden zu stehen. Das Gedicht mit dem Zyklus-Titel
Feindesland gibt im Untertitel die topographische Position an, auf die sich die
Schilderung einer friedlichen Naturszenerie und der dadurch ausgeldsten traumeri-
schen Gedanken und Empfindungen bezieht:

Feindesland || (Villa Schoningen an der Glienicker Briicke, Potsdam) || Griin
| schmiegen sich Moose | um Wurzeln || iiber der Tiefe | verschattet || Mein
Schlaf | harrt | in Asten | oder | in kargen Spatzenblicken || sprode | und auch |
traurigstill || Im Fenster | werden Mérchen alt || verneigen sich | vor | dem Som-
mer || dem windverwehten. (Hb, 36)

Auf der Oberfliche eines Naturgedichts um Sommerwind, Bdume und Moos, von
Sperlingen und vor dem einschlummernden Geist im Fenster des Hauses auftau-
chenden Mirchen aus der fernliegenden Kinderzeit wird da Geschichtliches gar
nicht verhandelt, wire da nicht die von diesen Themen befremdlich abstechende
Uberschrift und mit ihr die Ortsangabe, die auch unter diesem Idyll die vom Wur-
zelgeflecht abgeschatteten Abgriinde emblematisch herautbeschwort, dhnlich wie
beim Wannsee-Gedicht. Zundchst denkt man an die Glienicker Briicke, die hier
zwischen dem Berliner Stadtteil Wannsee iiber die Havel in die ,,Berliner Vorstadt*
von Potsdam fiihrt, damit in der DDR-Zeit fiir normalen Personenverkehr gesperrt
im von der Mauer gesicherten Grenzsperrgebiet zu West-Berlin lag, ab Briicken-
mitte ,,Feindesland* zum je anderen System, und an die zahllosen Medienberichte
iber diese Briicke als Ort der zwischen 1962 und 1986 hiufigen west-Gstlichen
Agenten-Austiusche, vorrangig vermittelt vom auch durch die spektakulidren Haft-
lingsfreikdufe bekannt gebliecbenen Ost-Berliner Rechtsanwalt Wolfgang Vogel.
Deshalb wurde diesem Brennpunkt iiberbriickter Feindseligkeiten kurz nach der
Wende 1998 eine gesamtdeutsche Briefmarke gewidmet und wurde die neben der
Briicke von der Sperrzone umschlossen gewesene Villa Schoningen 2009 zu einem
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Ausstellungshaus. Aber die am Ort haftenden Stufungen historischer Traumata rei-
chen tiefer hinab als bis in die Ara des kalten Kriegs, nicht nur dadurch, dass die
heutige Briickenkonstruktion am Jahrhundertbeginn als Kaiser-Wilhelm-Briicke
erbaut worden war und sich so verband mit Reminiszenzen an den preuflischen
Militarismus. Die im Gedichttitel explizit erwdhnte Villa vielmehr war der Geburts-
und spéter auch Wohn- und schlieBlich Sterbeort des jiidischen Bankiers Paul
Wallich, Sohn des Griinders der Deutschen Bank und personlich haftender Gesell-
schafter der Dreyfus-Bank, der sich hier nach der ,Arisierung* seiner Bank, deren
Abwicklung er noch personlich durchfithren musste, am 11. November 1938, nach
dem Bekanntwerden der Griuel der ,Reichskristallnacht, das Leben genommen
hat (woran heute ein Potsdamer ,Stolperstein® erinnert). Solches also sind die ,,alten
Mairchen® oder — um mit Heinrich Heine, mit dem letzten Gedicht im Buch der
Lieder und mit seinem Dichterliebe-Vertoner Robert Schumann (op. 48, Nr. 15/16)
zu sprechen — ,,Die alten bosen Lieder, | Die Trdume schlimm und arg®,*® von denen
nur zwischen den Zeilen die Rede ist.

Die andeutungs- und zeichenhafte, traum- und alptraumgetragene poetische
Reflexion der nicht zu verdrdngenden Geschichtsbetroffenheit verbinden sich der
Autorin im Zyklus Feindesland (Herbstbrand-, Kapitel 2*) ebenso wie in Gesang
(,,Kapitel 4°) mit musikalischem Erleben. In Konzerten oder in der Oper haben sich
ihr, so verrdt sie im autobiographischen Text, viele ihrer Gedichte ungeplant und
halb unbewusst geformt, so wie sie auch oft durch den rumpelnden Rhythmus und
durch das Hinaustrdaumen in Eisenbahn und Flugzeug angestoien wurden.?! Das
Zerfallen des Traumes, der ,,blutrot“ am Boden zerschellt und die in ihre Triume
Gefliichtete bis an ihr Ende zwischen versehrlich spitzen Scherben eingefangen
hélt, erzdhlen die durch das Anhdren von Ramuz/Strawinskis L histoire du Soldat
in der Berliner Staatsoper angestoBenen Verse: ,,Schritt | fiir Schritt | schleppen |
Saiten den Traum | der Stunden || Er | sonnt sich | gldsern kalt | und taubedeckt ||
Schritt um Schritt | zerféllt er || farbt die Erde | blutrot || Und ich schwanke | zwi-
schen | Splittern | bis der Tag | sich neigt* (Hb, 32).

Unter den namentlich auf den vom Impressionismus zur Avantgarde vorstofen-
den Komponisten und Chef d’orchestre Pierre Boulez bezogenen Gesang-Gedich-
ten kommt das erste, Dérive I (Pierre Boulez) Apokalypse, auf den Weltzusammen-
bruch zuriick, wie ihn Frau Lot erstarrend vor Sodom und Gomorrha schauen mus-

30 Heines Gedicht LXV. (,,Die alten, bosen Lieder) beendet nicht nur den Zyklus Lyrisches
Intermezzo in seinem Buch der Lieder, sondern (als Nr. 16) auch Schumanns Zyklus
Dichterliebe. Heinrich Heine: Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke (Diissel-
dorfer Ausgabe), Bd. I/1. Buch der Lieder. Text bearb.von Pierre Grappin. Hamburg:
Hoffmann und Campe, 1995, S. 201; vgl. Dietrich Fischer-Dieskau (Hg.): Texte deutscher
Lieder. Ein Handbuch. Miinchen: dtv, 1968, S. 149.

31 Vgl. die entsprechenden Selbstaussagen in Livay: Die Frau mit der Lotosblume, S. 261
und S. 277.
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Abb. 6: Yvonne Livay: The grey Box (Die graue Schachtel), Holz- und Draht-Objekt,
50 x 60 x 100 ¢cm (2013). Eine dhnliche Plastik ist abgebildet in Livay: Die Frau mit
der Lotosblume. Berlin: rainStein 2020, S. [239]. © Yvonne Livay

ste: ,,Weissglut | auf der Stirn | im Herzmuskel | reisst | sich Réte | in den Grund*
(Hb, 58). Und die Hommage an den sowohl in seiner Musik wie in seiner (wie
bei Anselm Kiefer) fahle Grautone bevorzugenden Malerei das Tor zur Kunst und
Lebenserfahrung der Moderne aufstolenden Arnold Schonberg, grau — weifs — grau
|| A. Schonberg, | fiinf Stiicke fiir Orchester kulminiert in Versen, die das Aschen-
grau und das Grauen der noch nicht fernen Vergangenheit zusammenklingen lassen:
,,Gestern und Gestern || haschen | sich | im Grautraum | in | der fahlen Asche | biumt
sich | der Regen | 16scht | mich in der Weisse* (Hb, 67).

In ihrem Dokumentarbuch {iber die miitterliche Familie hat Yvonne Livay eher
sprode und mithsam nach Worten suchend angedeutet, wie sie ,,das Gefiihl einer ste-
tig anwachsenden Last, die untragbar wurde und deren ich mich entledigen musste*
immer wieder in die kiinstlerische Arbeit in der Malerei, Bildhauerei und Graphik
wie in der Musik und eben auch in der Poesie gedringt hat: ,,So war es mir moglich,
die bitteren Ereignisse der Vergangenheit auf eine gewisse Weise zu verarbeiten
und kreativ zu entfalten.“3? , Nur dank meiner kiinstlerischen Arbeit war und bin ich
in der Lage, eine teilweise Verarbeitung der emotionellen Belastung durch die har-
ten Tatsachen aufgrund der bitteren Ereignisse im Holocaust zu erreichen.“*® Fiir sie
selbst hat also ihre so zuriickhaltend wichtiges Zeugnis ablegende Kunst eine auch
therapeutische und allemal kathartische Funktion, ist emotionale Uberlebenshilfe
nach dem, ,,was war®, gibt der sich auch im Altneuland unbeheimatet Fiihlenden

32 Livay: Die Frau mit der Lotosblume, S. 259.
33 Livay: Die Frau mit der Lotosblume, S. 180f.
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eine Sphére des Zuhauseseins: ,,Als Heimat betrachte ich Kulturinseln, die man
mir nicht wegnehmen kann und die es mir ermdglichen, Kreativitit zu entfalten
und darin Wurzeln zu schlagen, um der Realitdt gewachsen zu sein.** Dem gibt in
Rostige Zeiten das Gedicht Im Nachklang in typisch Livay’schen Paradoxen und im
ebenso charakteristisch durch die zu Tiirmen geschichteten lakonisch gebrochenen
Verse stockend-zogerlichen Ausdruck:

Im Nachklang | hiangen | sich | neue Schatten | in | den Tag || frithspét erhofft ||
moglich | unmdglich || Nachklang | umfliegt mich || nimmt mich | in | den Bun-
ker || Nun | konnen Schatten | nichts | mehr tun || nur sein. (RZ, 76)

Hans-Jiirgen Schrader ist Professor emeritus am Département
de langue et de littérature allemandes, Université de Geneéve.

34 Livay: Die Frau mit der Lotosblume, S. 277.



Caitriona Leahy

By Way of Tribute

An Essay on the Matter of paying Tribute

(fiir st. Stefans gebeine wird ein miinster gebaut)
ein tribun man vor dem chor vie,

daran man chainen mermel lie,

man legt darein ein edl stain,

der paide nacht und tag schain,

als ob es ein stern wer

und leucht dem alter.

mit golt man darin gas,

mit hiitbschen werchen mans peslas

Havich der Kellner, st. Stefans leben.!

Back in the day, one paid tribute to those who deserved it by preserving their bones
and venerating their remains. For the very venerable indeed, a cathedral might be
built in which to house their holy bones. This would be the stage for displaying
what it is that commands our admiration and also the stage for the ritual of express-
ing that admiration.

But before we lose the run of ourselves here, let me clarify: there is no plan
afoot to add a further church to the grounds of Maynooth University. Nor is there
a plan to preserve the body parts of our esteemed colleague for purposes of public
display. And given the enduring popularity of saintly relics on tour in post-Catholic
Ireland — from the bones of St. Thérése of Lisieux, to the bloodied glove of Padre
Pio — it should also be stated that no such tour is envisaged. A Festschrift will have
to suffice.

It was neither Florian Krobb’s decades of teaching ‘Mittelhochdeutsch’, nor his
love of travelling and travel literature that brought me to Havich der Kellner. It

1 S.v, “TRIBUNE, f.”. In: Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm,
digitalisierte Fassung im Waorterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities,
Version 01/21, at: https://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemid=T10566 (accessed
06.06.2022). I am grateful to Prof. Tim Jackson for the following English translation: “(A
cathedral is built for St Stephen’s bones.) Before the choir a reredos was placed, / Which
contained no marble. / A noble jewel was set in it, / Which shone night and day / As if
it were a star / And lighted up the altar. / It was chased with gold / And perfected with
decorative work.”
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was the serendipity of consulting Grimms Worterbuch on the matter of the word
“Tribline”. I wanted to establish what, if any, links existed between the tribute to
be paid to my colleague on his retirement, his contribution to the tribe of our pro-
fession, his and our shared tributes to the works we read and teach, and even the
tribunary judgement sometimes meted out as part of that. In other words, my own
little pilgrimage was born of the idea that the tribute I wanted to pay in recognition
of Florian’s work, itself echoed — and here the thesis — the dual acts of tribute on
which all our work rests: firstly, the tribute paid by writers to reality; and secondly,
the tribute paid by professional readers (literary critics, historians and theorists)
to writing. If the various kinds of acknowledgement, attribution and judgement at
work in writing and reading were thinkable in terms of a common debt to the idea
of giving to one’s tribe, then what we do here in the form of a Festschrift would be
a truly festive thing.

Christoph Ransmayr is way ahead of us in thinking through the logic of trib-
utes and thankfulness that is at the heart — I think, I hope, still — of the business
of producing and consuming literature. And if the idiom of thankfulness and busi-
ness seems to jar somewhat, I must beg forbearance. As we will see, the giving
of which we speak in paying tribute is multi-dimensional; it invokes both what is
freely offered and that which is contractually required.

But back to Ransmayr, whose volume Arznei gegen die Sterblichkeit. Drei
Geschichten zum Dank (2019) frames and mines the question of the tribute bet-
ter than I can. The volume appears in the series Spielformen des Erzdhlens, which
Ransmayr has been composing and compiling for over two decades. The thread that
binds the volumes in the series is, as the title suggests, their shared experimental
interest in stretching the possibilities of how storytelling can carry reality. New and
old forms of organizing language to transform and perform what is given in the real
world are put to work here. And while the foreground is always given over to the
substance and singularity of a particular story being told, the background title of the
series quietly insists that all stories are shaped by forms and formulations, and that
some stories are indelibly concerned with that condition.

The gift given by the author in and of Arznei gegen die Sterblichkeit is the three
stories gathered in the volume, each of which was delivered as a gesture of thanks
for the award of a literary prize: Mddchen im gelben Kleid for the Wiirth-Preis fiir
Europdische Literatur (2018), Eine Zierde fiir den Verein for the Marieluise-Flei3er-
Preis (2017), An der Bahre eines freien Mannes for the Kleist-Preis (2018). The
prizes themselves might also be described as gestures of thanks, this time going in
the opposite direction — from readers, or on behalf of readers, to the writer. Prizes
(as the word tells us) are acts of praise that publicly recognize the value (or the
price) of things: thank you, say the prizes to the books, we value you. There is,
in the well-worn scheme of such things, a set-piece series of ceremonial gestures
to be performed here. The author of a book being recognized is lavishly thanked
and formally presented with the prize; the author responds, in turn expressing their
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thanks. This thanking, in that well-worn scheme, is done in a different idiom and a
different genre to the works of literature that earned the prize. The author of litera-
ture, we note, is a polyglot. He doesn’t just speak literature, he also speaks accept-
ance speeches; and those two languages are normally distinct. In Ransmayr’s case,
however, that distinction (or habit) is broken. Instead of an acceptance speech, we
get more literature; instead of closing the circuit ‘production — award — acceptance’,
Ransmayr extends it into a new literary production.

Although this extension of the literary gesture seems to break the usual frame-
work of these formal affairs, it does not dispense with frames altogether. In terms
of genre, certainly, it displaces and supplants — instead of a speech, a story — but
it comments on that displacement by framing it within the Arznei volume with a
further text. This text is neither one of the three stories the volume advertises, nor is
it, in conventional terms, a speech; its function seems to be to interpret and extend
what it precedes. It is, we might say, a reading of what follows it. Accepting thanks,
apparently, is a complicated business.

The title of this framing text is Arznei gegen die Sterblichkeit. As a frame, of
course, its title purports to speak to all the stories in the volume; it points forward
to what will come. Its origin in a story of its own, however, suggests a much wider
significance than that. More than being the root and purpose of these stories, it is
the root and purpose of all stories ever, past and future.

It begins when the author speaks to his audience and issues an invitation: ‘let’s
imagine’, he says... ‘let the following story begin’. And so it begins — we are there,
transported — a million years ago, at the foot of a cliff, around a waning fire, listen-
ing to the stories of a man called Narbenmann, along with the women and children.
The Narbenmann (too) transports his listeners, in their case into the real and imag-
ined adventures of the menfolk who left the tribe to go hunting, and whose return is
now anxiously awaited. The stories told by the Narbenmann pass the time of wait-
ing by suspending it.

As his name suggests, the Narbenmann bears the scars of his own hunting days.
No longer able to hunt, he now makes himself useful in the only way he can. His
contribution to the tribe — a payment made with currency — is described as: “die
Verwandlung von allem was war und geschah, in Laute, in Worte”.? This is the busi-
ness end of storytelling; its logic is that of exchange and value, not fatuous giving
and impelled gratitude. In exchange for the “menschliche Gesellschaft” (A, 10) of
community and/as audience, the storyteller builds for his people the bridge between
lived life and the life of words. Crossing that bridge with the storyteller, they enter a
realm habitable beyond the strictures of time, place and physicality. It is, to be sure,
“[e]in kostbarer Gegenwert” (A, 11); it is nothing less than the capacity to cheat
mortality itself, the “unbesiegbaren, alles vernichtenden Lauf der Zeit” (A, 11).

2 Christoph Ransmayr: Arznei gegen die Sterblichkeit. Drei Geschichten zum Dank. Frank-
furt a.M.: Fischer, 2019, pp. 9-14, here p. 10. Referenced in the text as (A, page number).
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In the craft of the Narbenmann, “Vorstellungskraft” takes on physics and wins.
His stories are “Arznei gegen das Zugrundegehen, Kraut gegen die Sterblichkeit”
(A, 11), according to one of the women of the tribe, whose own craft is to draw
images of animals on the flat face of the cliff as recompense to the spirits of those
hunted and killed. This woman too bears the scars of her labour and understands,
from a position within the story, the heart of the matter of storytelling: “Wer vom
Narbenmann ins Reich der Vorstellung gefiihrt wurde, der durfte von Generation
zu Generation in die Vergangenheit und in die Zukunft wandern” (A, 11). In such
impossible places, the listener, reader, fellow member of the tribe, is impervious to
the slings and arrows of spears and clubs.

That the purpose and triumph of storytelling might be to defeat time by escap-
ing (at least, temporarily) the all-consuming “Lauf der Zeit”, is an idea and a
phrase that brings us right to the heart of Ransmayr’s writing. It is his enduring
conviction and motivation. It stretches back to his first self-proclaimed “poetische
Arbeit”, Strahlender Untergang. Ein Entwdsserungsprojekt oder die Entdeckung
des Wesentlichen (1982),® and is the defining trope of the novels Die letzte Welt
(1988) and Cox oder Der Lauf der Zeit (2016). These titles mark the high points of
its explicit thematic prominence, but in between and since those publications the
purpose of storytelling in relation to human and inhuman mortality has anchored
Ransmayr’s writing. That claim is an essay for another day, perhaps; for present
purposes it suffices to say that when the story being told in Arznei stages the act
of storytelling and has the listener/reader in that story attribute a concern with the
phrase “Lauf der Zeit” to the Narbenmann, it identifies that Narbenmann with his
own creator, the “Lauf der Zeit” author, Christoph Ransmayr. This sets up the hairy,
underdressed author attending a prize-giving ceremony in the next section of the
story as the Narbenmann, time-travelling in the opposite direction to his audience.

Before we return to that ceremony, a small digression is warranted. It brings us
to a dry dusty road along the slopes of the Arjuna volcano in eastern Java. It is the
setting for the text Der Weg nach Surabaya. Protokoll einer Lastwagenfahrt (1992),
which also gives its name to the volume, Der Weg nach Surabaya. Reportagen und
kleine Prosa (1997), in which it is published. Being the anchor text for the collection
is not its only point of similarity with Arznei gegen die Sterblichkeit; the Surabaya
story, as well as being a “Protokoll” is also Ransmayr’s acceptance speech for the
‘Grofer Literaturpreis der Bayerischen Akademie der Schonen Kiinste’. It describes
a journey undertaken by the author standing in the back of an open truck, packed
with people and luggage on route to Surabaya. The truck catches up on a similarly
packed vehicle, transporting both humans (referred to every time as “Hirten oder

3 The phrase, retrospectively applied eighteen years after the original publication of the
text, is taken from the dust cover blurb of the Fischer edition. Christoph Ransmayr:
Strahlender Untergang. Ein Entwdsserungsprojekt oder Die Entdeckung des Wesentli-
chen. Frankfurt a.M.: Fischer, 2000.
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Schlachter”)* and animals ahead of it, but is unable to overtake because the road
is too narrow. The author, standing at the front of the truck, lays out a newspaper
so as not to burn his arms on the tin roof of the driver’s cabin. Using hand sig-
nals, a passenger from the truck in front indicates to Ransmayr that he should call
out the newspaper text for the entertainment of those travelling ahead. The Bahasa
Indonesian language in which the newspaper is written is a mixture of Malayan,
Sudanese and Javanese, and bears the influences of Hindi, Arabic and Chinese, as
well as European colonization. It is described as a language constituted by the his-
tory it has endured: “der aus tausend Buchten zuriickschlagende Widerhall in einem
Labyrinth der Kulturen” (S, 223). One such historical exigency is its use of the
Latin alphabet, which makes it readable for Ransmayr, even without understand-
ing its sense. On this basis the reading scene proceeds. Ransmayr shouts words he
doesn’t understand; his audience is entertained by the performed defamiliarization
of the mundane. When the travellers finally descend from the mountain road and
Ransmayr’s truck can overtake that of his audience, the occupants of each vehicle
reach out to touch one another in passing. Ransmayr deposits the newspaper and its
stories into the hands of a “schon zuriickfallenden Staffelldufer” (S, 227). With this
gesture the story ends:

Auf die von Lastwagen zu Lastwagen gerufenen Wiinsche konnte ich end-
lich ein Wort aus dem Gedéchtnis zuriickschreien. Es war das erste, das ich in
der Sprache meiner Zuhorer lesen und verstehen und sprechen gelernt hatte:
Terimakasih! Das bedeutet Ich danke Ihnen. (S, 227)

The charm and humour of the scene described in Der Weg nach Surabaya is not
the only reason this record of experience, told as a story and delivered as a speech,
is worth the diversion. Its story of reading and listening, across and between lan-
guages, between authors and audiences whose journeys briefly coincide is, like the
Arznei story, one about storytelling itself. And here again, it is a story that suggests
storytelling itself is a form of gratitude. In Surabaya, the act of gratitude is explic-
itly strange: for his audience, Ransmayr’s ‘illiterate’ delivery renews the strange-
ness of a language born of and still shaped by encounters with strangers. Unlike
Arznei, however, here the ‘Urszene’ of the strange activity of reading and writing
— or of reading as a rewriting of a language we are given, but do not know — is not
prehistoric and imagined; it is modern and real. It is the ‘Urszene’, not just echoed
or cited, but renewed; not imagined, but experienced. At the heart of that experi-
ence is the binding preposition ‘for’. In the primal scene of storytelling, the author
speaks ‘for’ his audience: he speaks on behalf of them, he records their shared

4 Christoph Ransmayr: Der Weg nach Surabaya. Protokoll einer Lastwagenfahrt. In:
Christoph Ransmayr: Der Weg nach Surabaya. Reportagen und kleine Prosa. Frankfurt
a.M.: Fischer, 1997, pp. 221-227, here pp. 222-227. Referenced in the text as (S, page
number).
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experience, and then he gives them that record — a memento of an experience and/
of a language made strange, between strangers. No surprise then that the first word
in the strange language of storytelling is the one that names the gesture of storytell-
ing to language, for language, to the audience, for the audience: “Terimakasih!”
(S, 227).

In Arznei, the gesture is not named, it is only performed. The story of its per-
formance is that outlined earlier — the Narbenmann, his stories of hunting, and his
fireside listeners. This story comes to an abrupt end when the narrator (identified
as Ransmayr himself) pauses, giving us time to divert to Surabaya. He resumes
by echoing the opening line of the text, using the same phrase that invited the
reader to accompany the storyteller into the imagined domain of the Narbenmann:
“Versuchen wir das Unmogliche und versetzen uns [...]” (A, 9, 12). The second
“Versetzung” of the storyteller and his listener is to a 21st-century prize-giving
ceremony, where a hairy-legged, scantily-clad, club-wielding author sits next to
the cultured and cultured-pearl-wearing wife of the mayor. The seating arrange-
ments are carefully choreographed, bouquets of white lilies decorate the stage, the
laudator is nervously distracted. Here culture weighs heavily, obligatory solemnity
intoned by the second movement of Schubert’s String Quintet in C Major. 1t is,
says the storyteller, “wie geschaffen” (A, 13) for the occasion. It is also, he adds, a
piece never heard by its composer who died shortly after completing it — evidence,
he claims (again), that sounds or words or marks on paper can outlive their creators
by centuries. At all stages of the Russian-doll story of storytelling, art trumps time:
what is read by the author on the back of a truck, remembered-imagined by the heat
of a fire, imagined-composed before it is heard — these are the gifts of the time-
travelling author, referred to throughout as the “Hochgelobter” (A, 13), praised and
prized for his capacity to “versetzen”.

There is no word of thanks, no “Terimakasih!” from the Narbenmann at the end
of the prize-giving. There is only — beyond the end of the story — the speech that
he gives, introduced by this story. It is, we might say, a ‘Zugabe’, an additional gift
given to the listeners, as thanks for thanks. In that, it extends its own gesture; as
thanks for thanks for literature, it gives more literature, adding fuel to the fire of this
virtuous circle of production and consumption and then more production.

There are, then, two kinds of tribute at the heart of the business of storytelling.
The first tribute is paid by the storyteller to what is or could be lived. This is the
“Tribline” of tribute — the elevated place-apart, built of words. “Versetzt” into this
space, the audience can escape the tribulations of reality and the ravages of time.
In other words, to pay tribute to reality is to conceive of the “Tribiine”, the place
where that reality can be stored, relived, replenished and escaped. It is an invitation
and a gift. The second tribute is paid by the audience back to the storyteller and it
takes the form of a gesture — a sign that the stage of literature is valued, prized, wor-
thy of tribute. This gesture ultimately serves to encourage production; in feeding
the Narbenmann, it feeds his stories.
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But who is this audience, this community of listeners who feed the storyteller?
And what kind are we, the Germanist*innen, who feed ourselves and make our-
selves a tribe by feeding the Narbenmann? What story do we tell? What is its value?
What is our contribution to the world and to the world of storytelling?

The tribunal of critical judgement that vies for public attention in the mat-
ter of storytelling is not far from the mind of the “hochgelobter Narbenmann”.
Ransmayr’s work doesn’t just bear testimony to his consciousness of the speaking
and writing that surrounds his storytelling, his work seeks to enfold that domain
into its own creative processes. These processes extend ever-outwards by pushing
back the frontiers of narrative form to include the kind of speaking and writing to
which storytelling gives rise. This is what is modelled in the story-speeches; the
audience’s response is part of the story told. Different versions of this phenomenon
of exploring the afterlife of the story and making that afterlife into the stuff of new
stories are to be found throughout Ransmayr’s work from the very outset. It is a
prominent aspect of his first two novels, for example: Die Schrecken des Eises und
der Finsternis (1984) and Die letzte Welt (1988) are both about the afterlife of texts,
and the protagonists whose lives are lived as the story of responding to a text. In
a very different mode, the 2004 Spielformen des Erzihlens volume Gestdndnisse
eines Touristen. Ein Verhor, is conceived as an interrogation of the narrating author
by critical voices responding to his work. These voices only appear in the text when
they are repeated by the narrator, who then responds to them. It is a curiously staged
dynamic: “Wie? Thnen wiirden ein Statement, einige diskutierbare Aussagen schon
reichen? Dann sitzt wohl der falsche Mann unter Threr Lampe.” The reader of this
“Verhor” is reading a monologue, performed as a dialogue, in which each party is
aggrieved at the response of the other. It is explicitly a kind of deafness that defines
the relationship between the author and his professional, critical readers; the text’s
opening line reads “Wie? Ob ich schwerhorig bin? Ja, manchmal. Nein: zu oft.”®
The self-declared form of the text, the “Verhor”, is duplicitous then — it describes a
hearing of the mishearing between the writer and his critics.

The same line of thinking is to be found in the final text of the preceding volume
in the Spielformen des Erzihlen series Die Verbeugung des Riesen. Vom Erzdhlen
(2003). That text, called “Hiergeblieben. Sehr geehrte Damen und Herren!” is
Ransmayr’s acceptance speech on the occasion of the award of the Anton Wildgans
Prize in 1989. It opens with a quotation which Italian author and film-maker Luciano
De Crescenzo puts in the mouth of Socrates as the latter stands trial (another
“Verhor”) accused of irreverence toward the gods and corruption of youth. Says
Socrates, says De Crescenzo, says Ransmayr: “Das Diimmste, was man iiber irgend-

5 Christoph Ransmayr: Gestindnisse eines Touristen. Ein Verhor. Frankfurt a.M.: Fischer,
2004, p. 25.

6  Ransmayr: Gestdndnisse, p. 7.
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ein dichterisches Werk sagen konnte, kam stets von seinen Dichtern...”.” 1t is, by
any standards, a playful opening to a speech by a “Dichter” about his “dichterisches
Werk”. At first glance, it seems to dismiss what will follow as “Das Diimmste”; but
if we consider the genesis of what is said, that becomes less clear. What Socrates
said is famously unknown; we know his philosophy in its content and methodology
only through the claims of those who (like Plato) listened and followed. The quality
of what occurred as ‘horen, verhoren, sich verhoren’ is unknown; we have only the
story of all that. Socrates, in other words, names the author who only ever appears
in someone else’s story; he is the author constituted entirely by his audience as the
mute partner in what is staged — in tribute — as a dialogue.

What might that mean for Ransmayr’s citation and its apparent irony? Perhaps
(to answer my own question) it simply transposes the irony in a kind of ‘Versetzen
wir uns...” gesture; perhaps the irony is that the quotation that seems to erase what
follows it, actually suggests that what follows in Ransmayr’s speech is true — that
what writers write gets displaced and supplanted by those who ask the wrong ques-
tions of it, those interested in what is called “Darstellung and Erklarung”.® Not
just in Die Verbeugung des Riesen, but elsewhere throughout Ransmayr’s work,
the motto of the Narbenmann writer is “Auf und davon” — the call to flight into
the world and from the world that begins and ends the business of storytelling.’
The motto of the questioner, conversely, is: “Hiergeblieben!”!® It is a command
that seeks to anchor the storyteller in his own time and place, and to translate his
Spielformen des Erzdhlens back into the less playful modes of representation and
explanation.

The kinds of demands made by readers in the staged inquisitions described by
Ransmayr are mostly to do with his own life, his experiences, his travels and his
opinions. Information of this kind is given very reluctantly, if at all. Aside from the
obvious reason of privacy, it is a reticence that is underpinned by a philosophical
conviction regarding the nature of storytelling, and the proper role of the responses it
elicits. This is indicated, for example, in Ransmayr’s 2012 Tiibingen poetics lecture
Unterwegs nach Babylon — Notizen zu einer Poetik in eigener Sache. Vorlesung, a
text with a curious mix of assignations; it is lecture, notes, poetics and, as indicated
by “in eigener Sache”, also something of a courtroom defence. In common with our

7 Christoph Ransmayr: “Hiergeblieben. Sehr geehrte Damen und Herren!” In: Christoph
Ransmayr: Die Verbeugung des Riesen. Vom Erzdhlen. Frankfurt a.M.: Fischer, 2003,
pp. 84-89, here p. 84. Exceptionally, in the case of this volume editorial conventions are
set aside and the original formatting of text titles are followed.

8  Ransmayr: “Hiergeblieben”, p. 84.

9 Christoph Ransmayr: “Auf und davon. Erinnerungsblatt fiir eine Reisegeféhrtin.” In:
Ransmayr: Verbeugung, pp. 9-14. As above, this reflects the original formatting of the
text title.

10 Ransmayr: “Hiergeblieben”, p. 85.
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previous examples, this text is about storytelling, by the storyteller; however, the
manner of its speaking about its craft is less complex and less performative than the
chain of tributes constructed in Arznei gegen die Sterblichkeit and Die Verbeugung
des Riesen. Happily, for an audience of Germanist*innen, it is perhaps the point at
which Ransmayr comes closest to speaking the language of this particular tribe of
listeners. It begins:

Was immer einer erzéhlt, sehr geehrte Damen und Herren [...] ... Jede seiner
Geschichten wird von seinen Zuhdrern oder Lesern Wort fiir Wort ins eigene
Verstandnis iibersetzt, in die Sprache der eigenen Kultur oder auch nur die des
eigenen Herzens: So erwéchst aus einer einzigen Erzdhlstimme manchmal ein
Chor, aus einem einzigen Buch eine Bibliothek.!

This, to me, is the delicate heart of things — reading as the translation of one voice
into a choir. Mindful that what we read is already the translation of world into lan-
guage, of placing experience on the stage of literature to pay tribute to it by giving
it to others, we now see in outline the funnel-effect of storytelling — taking in the
wideness of the world, channelling it through language and bequeathing it back
into the wideness of its choir of readers. Seen in this light, Ransmayr’s criticism of
those critics who seek to counteract wideness with the narrow facts of biography
and beliefs stands out as a categorical failure; that is to say, it misreads literature as
a category. It misses or mishears (in a “Verhor”) the fact that literature is defined by
the tributes it pays to reality and to readers.

How can we — the tribe called Germanist*innen — preserve those relationships of
tribute in the reading we model? In other words, what might we contribute to story-
telling? As something akin to professional readers, clearly our tribal tribute has to
go beyond that of the pearl-clad cultured lady at the prize-giving. I would argue that
our tribal indebtedness to storytelling-as-such must be a categorical one, that is to
say, it must preserve within its practice that which defines literature as a category.
Coming from Ransmayr, that means preserving within our reading an understand-
ing of the terms on which language forms and carries what is or what might be to
its choir of recipients. It means not anchoring stories with various forms of the call
to heel, “Hiergeblieben!”; it means refusing to foreclose the possibilities of writing
otherwise in other “Spielformen”, and refusing to foreclose the possibility of read-
ing otherwise — other than our neighbour, other than our own time and place.

What good Germanistik might contribute to its literary objects and its student
audiences is the refusal then of all forms of “Hiergeblieben!”. In its place, we might

11 Christoph Ransmayr: Unterwegs nach Babylon — Notizen zu einer Poetik in eigener
Sache. Vorlesung. In: Christoph Ransmayr, Raoul Schrott: Unterwegs nach Babylon.
Spielformen des Erzdhlens. Tiibinger Poetik-Dozentur 2012, ed. by Dorothee Kimmich,
Philipp Alexander Ostrowicz, assisted by Anja-Simone Michalski. Kiinzelsau: Swiridoff,
2013, pp. 7-22, here p. 7.
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offer models of reading that are future-orientated, loyal to the plurality of the choir
and to the fundamentally Socratic form of literature — that is to say, as an imagined
dialogue with what is absent. In this task, we have many role models to whom we
might pay tribute. We have Giorgio Agamben who teaches us about the workings
of potentiality at the heart of all creative acts of writing and reading.'? He teaches
us that what exists in the mode of potentiality preserves a refusal to be fully trans-
lated into reality within itself. He teaches us that what is given in this mode, facing
towards the choir, is inexhaustible, because it exceeds any given reading or collec-
tion of readings. What underpins the potentiality of literature to speak to the choir
is this idea — the idea of an object that would exceed its form. George Steiner offers
us a more conservative, explicitly religious version of this dynamic, conceiving of
literature as a response and tribute to the imaginary absence or presence of God.'
And then there are all those who seek to theorize the excessive, slippery productiv-
ity of language itself as that which feeds the endless readability (or unreadability)
of literature... This too is an endless chain of tribute fed from an endless number of
choirboys and -girls. The path followed in naming these forebears is arbitrary; it is
a matter of taste, choice and orientation.

What matters is relatively simple: it matters that our tribe be mindful in its self-
appointment as regulator of others’ reading practices, it matters that we ourselves be
bound by two imperatives of category. The first is that storytelling is a tribute to and
an escape from reality. The second is that it is a tribute to the unforged responses
of its readers. I would argue that we need to model and teach kinds of reading that
honour these truths rather than overruling them; we overrule them by overlaying
them with the rules of our profession. Let us not translate our literary objects back
into things that can be known and peddled as knowledge; let us rather pay tribute
to where they might take us, “auf und davon!” This, I think, would be the kind of
tribute that would make us worthy of the stories we read, and also the stories we
make, as we too face the choir — not, we hope, as the holy bones of a virtuous body,
but as the appreciative audience who understood that what the Narbenmann had to
say was not just for us, and definitely not about us.

Caitriona Leahy is a Lecturer in the Department of Germanic Studies,
Trinity College Dublin.

12 See, for example, Giorgio Agamben: Potentialities. Collected Essays in Philosophy, ed.
and transl., with an introduction by Daniel Heller-Roazen. Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 1999; Giorgio Agamben: The Fire and the Tale, transl. by Lorenzo Chiesa.
Stanford: Stanford University Press, 2017; Giorgio Agamben: The Adventure, transl. by
Lorenzo Chiesa. Cambridge: MIT Press, 2018.

13 George Steiner: Real Presences. Chicago: University of Chicago Press, 1989; George
Steiner: Grammars of Creation. London: Faber and Faber, 2001.



Hans-Walter Schmidt-Hannisa

»Nachtwimmern*

Zur politischen Poetologie des Traums in
Robert Seethalers Roman Der Trafikant

Robert Seethaler hat sich in den letzten Jahren zu einem der erfolgreichsten Auto-
ren Osterreichs entwickelt: Seine zuletzt erschienenen Werke — die Romane Das
Feld (2018) und Der letzte Satz (2020) — wurden Bestseller. Der Durchbruch gelang
Seethaler 2012 mit seinem Roman Der Trafikant, der 2018 von Nikolaus Leytner
verfilmt wurde. Seinen Erfolg verdankt das Buch nicht zuletzt auch der Tatsache,
dass Seethaler damit den Geschmack zahlreicher Deutschlehrer und Lehrplanko-
missionen getroffen hatte und der Roman so zur kanonischen Schullektiire werden
konnte.!

Der Trafikant ist ein Werk, das mehrere Genres in sich vereinigt. Zu allererst
handelt es sich um einen historischen Roman, der sich mit den Auswirkungen des
1938 vollzogenen ,,Anschlusses* Osterreichs an das unter der Fithrung der Natio-
nalsozialisten stehende Grofideutsche Reich beschéftigt. Die damit einhergehen-
den politischen und sozialen Umwailzungen, die Transformation des Gemeinwesens
in eine totalitdre Gesellschaft sowie der um sich greifende Antisemitismus bilden
den Hintergrund, vor dem Seethaler eine ,Coming-of-age‘-Geschichte erzdhlt —
einen gedrangten Entwicklungsroman, der sich auf zwei Schwerpunkte konzen-
triert, ndmlich auf die erotische und die politische Initiation des Protagonisten,
des 17-jéhrigen Franz Huchel. Unterstiitzt wird dessen doppelter Reifungsprozess
von zwei Mentorfiguren: Zum einen handelt es sich dabei um eine fiktive Gestalt,
um den Trafikanten Otto Trsnjek, einen beinamputierten Kriegsinvaliden aus dem
Ersten Weltkrieg, bei dem Franz in die Lehre geht. Trsnjek sorgt dafiir, dass Franz
zum Zeitungsleser wird und seine politische Naivitét hinter sich lassen kann. Zum
anderen ist es eine prominente historische Figur, die Franz beratend zur Seite steht,
wenn es um Liebesdinge geht, ndmlich Sigmund Freud. Damit ist Der Trafikant in
gewissem Sinn auch ein Freud-Roman. Es ist der greise Freud, der Franz ermutigt,

I Dies erkldrt, warum zu Seethalers Roman zahlreiche Handreichungen fiir den Schul-
gebrauch vorliegen, die sich teils eher an Lehrer*innen, teils eher an Schiiler*innen rich-
ten. Hier nur die wichtigsten: Udo Miiller: Robert Seethaler: Der Trafikant. Interpreta-
tionshilfe fiir Oberstufe und Abitur. Stuttgart: Pons, 2017 (= Klett Lektiirehilfe); Arnd
Nadolny: Robert Seethaler: Der Trafikant. Textanalyse und Interpretation. Hollfeld,
Bang, 2017 (= Konigs Erlduterungen); Jan Standke: Robert Seethaler. Der Trafikant.
Ditzingen: Philipp Reclam, 2018 (= Reclam Lektiireschliissel XL).
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sich ein Madchen zu suchen, und er ist zur Stelle, als Franz von Liebeskummer
geplagt wird.

Zur Entwicklung des Protagonisten gehdrt aber noch ein dritter Handlungs-
strang: Franz entdeckt seinen Sinn fiir eine spezielle Art der Poesie und wird
schlieBlich zum Dichter — wenngleich in einer sehr unkonventionellen Weise. Es ist
die Poesie der Trdume, an der Franz Gefallen findet. Indem er seine eigenen nécht-
lichen Traume aufschreibt, schafft er ebenso originelle wie enigmatische Texte, die
er schlieBlich 6ffentlich macht, indem er sie an die Schaufensterscheibe der Tra-
fikbude klebt. Auf diese Weise gelingt es ihm, das Interesse zahlreicher Leser zu
wecken. Der Trafikant ist also auch eine Art von Kiinstlerroman — ein Aspekt, der
bisher wenig Beachtung fand. Der Werdegang des ,Traumkiinstlers® Franz Huchel
soll daher im Folgenden ndher untersucht werden.

Relevant fiir diese Entwicklung ist bereits die symboltrachtige Eingangsszene
des Romans. Dieser beginnt an dem Ort, wo Franz aufgewachsen ist, in Nuf3dorf am
Attersee. Die idyllische Provinz des Salzkammerguts bildet den Gegenpol zur ver-
storenden Grof3stadt Wien mit ihren politischen und sozialen Spannungen, die im
Wesentlichen Schauplatz des Romans ist. Die ,,LiebesgroBziigigkeit™* des reichen
Liebhabers seiner Mutter ermoglicht es Franz, ein Leben als naiver Taugenichts
und Traumer zu fiihren. Er ,,konnte [...] von friih bis spat durch den Wald spazieren,
sich auf einem der Holzstege [am See] die Sonne auf den Bauch scheinen lassen
oder bei schlechtem Wetter einfach im Bett liegen bleiben und seinen Gedanken
und Trdumen nachhiangen® (DT, 12). Die Eingangsszene beschreibt einen letzten
»Wohligkeitsanfall“ (DT, 8) des jungen Mannes in seinem Bett, also genau am Ort
der Traume, der zugleich einem Uterus dhnelt: Wiahrend eines heftigen Gewitters
,hatte [er] sich tief ins Bett verkrochen®, um die ,,Sicherheit seiner warmen Dau-
nenhohle® (DT, 7) zu geniefen. Doch leider wird der Gonner der Mutter, der Absen-
der jener monatlichen Schecks, die Franz das unbeschwerte Leben und Traumen
ermoglichen, wihrend des Gewitters auf dem See vom Blitz getroffen und ertrinkt.
So wird Franz gezwungen, sein heimatliches Traum-Bett aufzugeben, um sich in
Wien als Gehilfe des Trafikanten — und ehemaligen Liebhabers seiner Mutter — sei-
nen Lebensunterhalt selbst zu verdienen.

In Wien gewinnt Franz’ Traumleben bald eine neue Dynamik. Allerdings erlebt
Franz Traume nun nicht mehr als wohlige Hervorbringungen einer sich selbst genti-
genden Innerlichkeit, sondern stattdessen als quidlende Heimsuchungen. Wahrend
der Leser iiber den Inhalt seiner Traume aus der Nuf3dorfer Zeit nichts erfahrt, schil-
dert Seethaler einen Traum aus der Zeit nach der Ankunft in Wien, der offenbar
exemplarischen Charakter haben soll, in einiger Ausfiithrlichkeit. Zum Zeitpunkt
des Traums hat Franz sich bereits heftig in die Béhmin Anezka verliebt, und zwar
wéhrend eines Ausflugs in den Prater, den er unternimmt, nachdem Professor Freud

2 Robert Seethaler: Der Trafikant. Ziirich, Berlin: Kein & Aber, 2012, S. 11. Im Folgenden
im Text zitiert als (DT, Seitenzahl).
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ihm beschieden hatte, seine Probleme konnten geldst werden, wenn er sich nur
»ein Médchen suchte (vgl. DT, 43). Die Begegnung mit Anezka 16st leider keines
von Franz’ Problemen, sie macht vielmehr alles noch schlimmer, denn sie endet
ungliicklich. Das Médchen lésst sich im Prater zwar von ihm aushalten, verschwin-
det dann aber, ohne sich von Franz zu verabschieden. Der von Liebe Entflammte
kommt daraufhin kaum noch zur Ruhe, und wenn er endlich doch Schlaf findet,
stiirzen ,,sofort wilde Traume auf ihn ein“ (DT, 65). Der im Roman wiedergegebene
ist einer von ihnen.

Wie die Analyse zeigen wird, handelt es sich dabei um einen sorgfiltig konstru-
ierten Traum, der im Rahmen des Romans einen doppelten Zweck zu erfiillen hat.
Einerseits fungiert er als Medium der ,Psychologisierung‘, das dem Protagonisten
ein decodierbares ,Unbewusstes® einschreibt. Er macht dessen Innen- und Trieble-
ben lesbar, offenbart Beziige zwischen seinen Erinnerungen, Wiinschen und Ang-
sten. Neben dieser spezifischen personenzentrierten Funktion hat die hier in Frage
stehende Traumerzéhlung andererseits aber auch die Aufgabe, in exemplarischer
Form die Textgattung zu représentieren und dem Leser vor Augen zu fiihren, dass
und wie diese zur Artikulation komplexer Bedeutungszusammenhénge geeignet ist.
Hier nun der Traum im Wortlaut:

Schweineblut tropfte von der Decke direkt in das runde Fass, das sein Schédel
war, das Bett schaukelte hoch und hoher, bis in dieses sonnenhelle Juchzen
hinaus, durch eine riesige, schwarze Liicke hindurch und mit einem blauen
Wiigelchen in die ewige Grottendunkelheit hinein. Seine Mutter erschien und
strich Otto Trsnjek mit dem Handriicken iibers Bein, woriiber Sigmund Freud
so herzhaft lachen musste, dass ihm der Hut vom Kopf flog und er seine Fliigel
ausbreitete und hoch iiber die Votivkirchenspitzen der untergehenden Sonne
entgegensegelte. (DT, 65)

Seethaler gestaltet diesen Traum als einen komplexen Text, der von jedem Leser,
der iiber ein Minimum an Kenntnissen zur , Traumarbeit’ im Freudschen Sinne ver-
fligt, zumindest ein Stiick weit decodiert werden kann. Manches bleibt allerdings
mehrdeutig oder ganz rétselhaft. Eine durchgehende Handlung ldsst sich nicht
erkennen, der Traum wirkt eher wie eine Kollage aus heterogenem Material, wie
ein Patchwork unterschiedlicher Szenen. Vor allem verraten diverse Tagesreste,
deren Herkunft identifizierbar ist, welche Themen Franz gerade bewegen. Dazu
gehoren auch Fragmente von Erinnerungen an die Heimat, die Franz, wie der Leser
weil}, zeitnah beschdftigt haben. Verkniipft werden Elemente, die auf mindestens
fiinf bedeutsame, im Roman zuvor erwihnte Szenen verweisen. Zunichst zur ers-
ten, die mit ,,Schweineblut™ zu tun hat. Angespielt wird hier auf ein politisch signi-
fikantes Ereignis, das sich kurz vor dem Traum zugetragen hatte: Eines morgens
ist mit blutiger Schrift der Satz ,,Schleich dich, Judenfreund* auf die Schaufenster-
scheiben der Trafik geschmiert. Als er dies bemerkt, schreit Trsnjek ,,Schweineblut*
und macht seinen Nachbarn, den ,,Fleischhacker” und Nazi-Anhdnger RoBhuber
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dafiir verantwortlich (vgl. DT, 61). Die zweite Szene findet sich in einer ausfiihr-
lich geschilderten Kindheitserinnerung, die sich einstellt, als Franz im Prater zum
ersten Mal in Anezkas braune Augen schaut und sich sogleich wiinscht, darin ein-
zutauchen. Er erinnert sich an ein Regenfass im NuBldorfer Garten, in das er einmal
tatsdchlich den Kopf — den Schidel — getaucht hatte: ,,Es fiihlte sich grauslig an.
Schmierig und kalt, aber irgendwie auch schon.* Als er im Wasser die Augen 6ffnet
und eine tote Ratte entdeckt, die an der Stelle eines Auges ein grofles Loch hat,
gerét er in Panik und sucht Zuflucht unter dem Rock der Mutter, ,,in der Sicherheit
zwischen den schmalen Schenkeln der Mutter (DT, 54). Als Verweis auf eine dritte
Szene versteht sich die Verwandlung des Betts in eine Schaukel: In einer Schaukel
hatte Franz Anezka im Prater zum ersten Mal gesehen, er hatte beobachtet, wie sie
»in der blauen Weite des Himmels [...] einen hellen Juchzer” ausgestoen hatte
(DT, 51). Auf eine vierte Szene verweist das ,,blaue Wagelchen®, in dem er ,,in die
ewige Grottendunkelheit” hineinfahrt. Offensichtlich handelt es sich hierbei um
eine Erinnerung an den ersten Abschnitt seines Praterbesuchs, wo Franz vor seiner
Begegnung mit Anezka die ,,Mérchengrottenbahn® besucht — und dabei gleichsam
,eintaucht® in die Marchenwelt seiner Kindheit. Der Ausflug in den Prater, begon-
nen im Zeichen der Suche nach einem Midchen, kulminiert zunéchst in regressiven
Erinnerungen, die buchstiblich wiederum im Schof3 der Mutter enden. Angesichts
der in der Grotte aufgestellten Rotkdppchen- und Froschkdnigfiguren muss Franz
daran denken, wie ihm die Mutter einst Mérchen vorgelesen hatte: ,,Er selbst war
damals noch so klein, dass er sich bequem in ihrem Schof3 zusammenrollen und den
Worten lauschen konnte, die wie weiche, warme Tropfen auf ihn herunterfielen*
(DT, 49). Die fiinfte Szene schlieBlich ist Franz’ erstes Gesprach mit Freud, zu dem
es kommt, als Franz diesem seinen Hut nachtrigt, den er beim Einkauf in der Trafik
hatte liegenlassen. Bei dem Traumbild des befliigelten, zur Kirchturmspitze flie-
genden Huts scheint es sich um eine Verschiebung zu handeln: Das reale Gespriach
,befliigelt® Franz so intensiv, dass er sich bemithen muss, ,,seine wild durcheinan-
derspringenden Gedanken auf einen Punkt weit {iber den Dachern der Stadt [...] zu
sammeln® (DT, 43).

In der Konstruktion des Traums, der aus lediglich zwei Sdtzen besteht, ver-
schrianken sich die Orte und die Zeiten, Nufldorf und Wien, Vergangenheit und
Gegenwart, aber auch Gegensitze wie Sonnenhelle und Grottendunkel, Eros und
Thanatos. Hinter dem plakativen, durch die Verwandlung des Betts in eine Schau-
kel anschaulich gemachten Koituswunsch zeichnen sich jedoch weitere erotisch
konnotierte Symbole ab, die verraten, wie sehr Franz’ Unbewusstes von Ambiva-
lenzen bestimmt ist. In den Szenen, die mit dem Traum assoziiert sind, kommen
mehrere Rundungen, Offnungen und Locher vor, die sich teils als positiv besetzte
Vaginalsymbole lesen lassen (etwa das Augenrund Anezkas), teils aber auch als
abstoBende, ja grauenerregende Symbole fiir Verfall und Tod (die leere Augenhdhle
der Ratte). In mehrfacher Form kehrt auch das Thema des Eindringens, Eintau-
chens, Eingehens in eine andere Welt wieder, das mit den Offnungen verkniipft ist.
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Meist geht es dabei um fremdartige und eher dunkle Welten: die triibe, bedohliche
Unterwasserwelt im Fass, die Marchenwelt in der ,,ewigen* Dunkelheit der Grot-
tenbahn, die man durch eine ,,schwarze Liicke* (DT, 65) erreicht, die wiederum als
Negativierung der erotisch besetzten Zahnliicke Anezkas verstanden werden kann.
Fluchtpunkt dieser ,dunklen‘ Assoziationsbahn scheint der miitterliche Urgrund
zwischen den Schenkeln der Mutter zu sein. Bedrohlich und dunkel sind jedoch
nicht nur Elemente aus der Kindheit, sondern auch solche aus der Gegenwart: Der
grausige Inhalt des ,Schidel-Fasses‘ ist nicht mehr die tote Ratte, sondern das mit
politischer Symbolik aufgeladene Schweineblut.

Im zweiten Satz des Traumtexts tritt die Mutter als agierende Figur auf, zusam-
men mit den beiden wichtigsten Bezugspersonen, die Franz in Wien hat. Thre zart-
liche Geste — sie ,,strich Otto Trsnjek mit dem Handriicken t{ibers Bein* —, ldsst sich
als Erfiillung des Wunsches erkennen, die Mutter ihrem verflossenen Liebhaber
Otto Trsnjek wieder ndher zu bringen. Der Traum imaginiert eine Versohnung des
gewesenen Paares, die gleichzeitig Franz, der vaterlos aufgewachsen ist, eine neue
Familialitdt verschafft. Die liebevolle Beriihrung des verbliebenen Beins Trsnjeks
verweist auf dessen verlorenes Bein, auf seine Versehrtheit. Der Trafikant selbst
erldutert in einer spiateren Szene des Romans, was der Verlust des Beins fiir ihn
bedeutet. Er rekurriert auf seine Beschddigung um zu begriinden, warum er jetzt, im
Gegensatz zu fritheren Zeiten, in Liebesdingen keine Kompetenz mehr habe: ,,Mit
dem Bein ist auch meine Jugend im Schiitzengraben liegen geblieben. [...] Mittler-
weile kann mir die Liebe nichts mehr tun. In der Beziehung habe ich meine Ruhe
[...]“ (DT, 69). Insofern der Verlust des Beins dazu gefiihrt hat, dass Trsnjek kein
,ganzer Mann‘ mehr ist, entspricht die Amputation des Gliedes einer symbolischen
Kastration. Die streichende Geste der Mutter streicht gewissermafen die Versehrt-
heit beiseite und gibt dem Trafikanten seine erotische Wiirde zuriick. Wenn fiir die
Mutter das Fehlen eines Korperteils eine erotische Besetzung nicht ausschlief3t, hat
dies bei Franz seine Entsprechung darin, dass Anezkas Zahnliicke ihre Attraktivitit
in keiner Weise beeintrichtigt — die Zahnliicke wird im Gegenteil im Laufe des
Raums geradezu zu ihrem erotischen Markenzeichen.

Es bleibt die Frage nach dem Lachen Freuds. Im Unterschied zu den anderen
Elementen des Traums scheint es sich nicht auf eine Szene der Wachwirklichkeit zu
beziehen. Ausgelost wird Freuds Heiterkeit, wie der Traumtext hervorhebt, durch
die Geste der Mutter, doch es gibt keinerlei Andeutungen, die diesen Zusammen-
hang plausibel erscheinen lassen konnten. So bleibt das Lachen erratisch, ein blin-
der Fleck in einem Ganzen, das offenkundig auf Decodierbarkeit hin konstruiert
ist. Es erscheint als ein ironisches Element: Gerade das Lachen, noch dazu das
des Autors der Traumdeutung, bleibt ratselhaft, entzieht sich der Deutung. Es ist,
als wiirden die Grenzen des Traums hier durchldssig, als lache Seethalers Freud in
Wabhrheit — auf einer Metaebene — iiber das Spiel, das hier mit dem Leser gespielt
wird, indem Erwartungen beziiglich der Deutbarkeit des Traums zunéchst aufgbaut,
dann aber unterlaufen werden.
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Die nicht enden wollenden Leiden des ungliicklich Verliebten veranlassen Franz
schlieBlich, Freud um Rat zu fragen. Unter den ,,Rezepten* (DT, 78), die dieser zur
Linderung von Franz’ Misere parat hat, ist eines hier von besonderem Interesse.
Gegen die andauernden Trdume von ,,blddsinnige[n] Sachen* (DT, 74), iiber die
Franz klagt, empfiehlt Freud: ,,Leg dir Papier und Feder neben das Bett und schreib
sofort nach dem Aufwachen alle Traume auf* (DT, 78). Fiir den weiteren Verlauf der
Handlung ist dieser Imperativ, dem Franz Folge leisten wird, von grofiter Bedeutung.
Dass dieser seine Trdume von nun an aufschreibt, ist die Voraussetzung dafiir,
dass Franz zum Autor werden und seine Trdume offentlich machen kann. Hinter
Freuds ,,Rezept™ steht also eine zwingende narrative Logik. Zugleich ist die Szene
bei ndherem Hinsehen durchaus problematisch. Denn es bleibt unklar, zu welchem
Zweck Franz seine Trdume aufschreiben soll. Erwartet Freud, dass Franz diese mit
ihm auf der Grundlage seiner Aufzeichnungen bespricht? Oder geht er davon aus,
dass der Akt des Aufschreibens geniigt, die Macht der Traume zu brechen? Der
historische Freud hatte jedenfalls zum Aufschreiben von Trdumen ein zwiespéltiges
Verhéltnis: Wéhrend er selbst als Traumforscher Jahre lang seine eigenen Traume
schriftlich festhdlt und seine Traumdeutung systematisch Material aus dieser Text-
sammlung verarbeitet, spricht er sich dezidiert dagegen aus, im Rahmen von The-
rapien Traumaufzeichnungen von Patienten zuzulassen — und zwar mit der Begriin-
dung, dass Traumer zu ihren aufgeschrieben Trdumen keine Einfélle mehr hitten;
diese seien quasi durch die Verschriftlichung ihrer Lebendigkeit beraubt.’> Unabhan-
gig von der Frage, ob der historische Freud ein vergleichbares ,,Rezept [...] gegen
die wirren Traume™ (DT, 78) ausgegeben hitte, gibt es an dieser Stelle weiteren Kl&-
rungsbedarf, und zwar in zweifacher Hinsicht. Besteht zwischen Franz und Freud
ein Verhéltnis wie zwischen Patient und Therapeut? Und hat Freud — wohlgemerkt:
Seethalers Romanfigur — eine Vorstellung von der Wirkungsweise des ,,Rezepts“?

Im Hinblick auf das Verhiltnis zwischen Franz und Freud muss wohl eher von
einer ungleichen Freundschaft gesprochen werden. Zwar duflert Franz den Wunsch,
»auch einmal auf die Couch” (DT, 79) zu diirfen, was Freud jedoch ablehnt. Franz
fragt Freud mehrfach um Rat, und Freud erteilt im Gespriach Ratschldge. Wenn
Franz seinen viterlichen Freund immer wieder mit erlesenen Zigarren ,verwohnt®,
so handelt es sich dabei eher um eine Gefilligkeit als um eine Bezahlung. Zwischen

3 Freud duBert sich zu aufgeschriebenen Patiententrdumen wie folgt: ,,Hat man ndmlich
auf solche Weise miihselig einen Traumtext gerettet, der sonst vom Vergessen verzehrt
worden wire, so kann man sich doch leicht iiberzeugen, daB fiir den Kranken damit nichts
erreicht ist. Zu dem Text stellen sich die Einfélle nicht ein, und der Effekt ist der ndmli-
che, als ob der Traum nicht erhalten geblieben wire.“ Sigmund Freud: Die Handhabung
der Traumdeutung in der Psychoanalyse. In: Sigmund Freud: Gesammelte Werke, Bd. 8.
London: Imago Publishing, 1955, S. 356. Freuds Position wurde keineswegs von allen
Analytikern geteilt. Zur Diskussion der Frage in der Frithgeschichte der Psychoanalyse
vgl. beispielsweise Karl Abraham: ,,Sollen wir die Patienten ihre Traume aufschreiben
lassen?* In: Internationale Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse 1 (1913), S. 194-196.
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beiden entwickelt sich keine Ubertragungsbeziehung und es geht in ihren Unterhal-
tungen nie darum, Franz’ Unbewusstes zum Sprechen zu bringen. Dies ist gerade
im Hinblick auf die Trdume, die Franz so sehr quilen, von Bedeutung: Freud deutet
keinen einzigen von ihnen, er lisst sich nicht einmal einen erzdhlen. Angesichts
dieser Umstdnde hat es den Anschein, dass Freud seine praktische Empfehlung,
Franz solle seine Traume aufschreiben (statt sie sich von ihm deuten zu lassen), in
der Uberzeugung ausspricht, so seien die Triume stillgestellt und ihre bedrohliche
Lebendigkeit gebannt.

Tatsdchlich erweist sich Freuds Rezept schlieBlich als hilfreich. Franz macht
es sich zur Gewohnheit, jedesmal, wenn er in der Nacht aufwacht, seinen Traum
festzuhalten, was ihm ,,ein kleines Erleichterungs- oder Befriedigungsgefiihl“ (DT,
150) verschafft und vor allem dazu fiihrt, dass er danach ,,die ndchsten Stunden
friedlich, weil traumlos, schlafen* (DT, 151) kann. Wichtiger als dieser ,,Neben-
effekt” (DT, 151) der Traumaufzeichnung sind allerdings die Reflexionen, zu denen
diese Franz anregen. Doch bevor diese Uberlegungen ausfiihrlicher in den Blick
genommen werden, ist zu untersuchen, wie der Roman den Vorgang des Aufzeich-
nens selbst darstellt. Im Zusammenhang damit fillt eine erzdhltechnische Beson-
derheit auf: Die im Roman vorkommenden Trdume werden durchwegs vom auk-
torialen Erzéhler wiedergegeben, der iiber umfassende Kenntnisse vom Innenleben
des Protagonisten verfiigt. Der eingangs analysierte Traum ist ein Beispiel fiir die
Art der auktorialen Traumwiedergabe, die im Roman bestimmend ist. Im Fall eines
Traumes wird jedoch dem auktorial erzdhlten Traum der Traumtext gegeniiberge-
stellt, den Franz verfasst (vgl. DT, 172f.). Erstaunlicherweise wird aus dem 23 Zei-
len langen auktorial erzdhlten Traum ein Kurztext von gerade einmal sechs Zeilen:

Ein Spaziergang mit dem Vater, die Sonne brennt,

und wir gehen ins grofle Amt, wo ein dicker Mann
herumstempelt, der Vater dringelt und entschuldigt sich
dafiir, das goldene Horn pldrrt, und der Dicke stempelt
dem Vater das Wort ZUKUNFT mitsamt einer
Platzwunde aufs Hirn. (DT 173, kursiv im Original)

Die sprachliche Bearbeitung des auktorialen ,Originaltraums® erweist sich also vor
allem als ein Prozess radikaler Verdichtung. Dem Leser wird so eindringlich vor
Augen gefiihrt, dass Franz’ Traumnotat weit von einer akkuraten Wiedergabe des
auktorial bezeugten Traumerlebens entfernt ist. Es ldsst zahlreiche Details beiseite
und verschiebt so Akzente des Traumgeschehens in teilweise gravierender Weise.
Beispielsweise verschweigt das Notat, dass der Spaziergang mit dem Vater, mit dem
der Traum beginnt, stattfand, als Franz noch ein Kind war. Ein weiterer Unterschied
zwischen den beiden Traumversionen besteht darin, dass die auktoriale Fassung
im distanzierten Imperfekt erzéhlt wird, wihrend Franz die Unmittelbarkeit des
Traums bewahrt, indem er ihn im Prisenz erzdhlt. Als Autor der Aufzeichnung ver-
dichtet Franz nicht nur, er gestaltet seinen Text, indem er sich bei der Beschreibung
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des urspriinglich Erlebten Freiheiten nimmt, die man durchaus dichterisch nennen
darf. Im Gefiige des Romans hat die Schilderung der Aufschreibszene die Funktion,
anzudeuten, dass Franz bei der Umsetzung des Freudschen Ratschlags einen Weg
beschreitet, der die Entfaltung eines kreativen Potenzials ermdglicht.

Es bleibt an dieser Stelle anzumerken, dass die erzahltechnische Strategie, mit
der der Roman das Thema Traumaufzeichnungen behandelt, den Eindruck erweckt,
es gébe ein ,objektives® Traumgeschehen, das fiir den Erzdhler vollkommen erkenn-
bar und ebenso umfassend wie eindeutig beschreibbar ist. Der Traum, heif3t dies,
lasst sich genau so erzdhlen, wie er ,wirklich® ablief. Dies anzunehmen wire aller-
dings naiv, denn in der Wachwelt sind Trdume de facto immer nur als erinnerte ver-
fligbar; ihre Versprachlichung muss daher dem Umstand Rechnung tragen, dass das
vom Traum Erinnerte sich typischerweise durch Doppel- und Mehrdeutigkeiten,
durch Liicken und Uberlagerungen auszeichnet, die nicht aufgelost werden konnen,
sondern als solche markiert werden miissten. Die Traumschilderungen des aukto-
rialen Erzdhlers gehen derartigen Verkomplizierungen konsequent aus dem Weg.

Doch zuriick zu den Reflexionen, zu denen Franz durch den rezeptgemédfien
Umgang mit seinen Trdumen inspiriert wird. ,,Seit er das Salzkammergut verlassen
hatte, quetschte er Gedanken aus sich heraus, von denen er nie angenommen hitte,
dass sie in ihm stecken konnten™ (DT, 151) — mit diesen Worten kommentiert der
Erzéhler den Reifungsprozess des Protagonisten. Aus solchen unerwarteten Gedan-
ken, die um Sinn und Zweck des nachtlichen Kopfkinos kreisen, entwickeln sich
die Umrisse einer politischen Poetologie des Traums. Franz geht dabei von zwei
unterschiedlichen Beobachtungen aus: Zum einen begreift er, dass im Traum Kon-
trollmechanismen wegfallen und daher in diesem Zustand eine Wahrheit des Sub-
jekts aufscheint, die im Wachzustand nicht erkennbar ist. ,,[A]lle Angste, Begehr-
lichkeiten und Spinnereien* konnen im Traum ,,ungehemmt durchs Hirn geistern*
(DT, 174). Zum anderen bemerkt er bei sich selbst ein Bediirfnis, Triume mit ande-
ren zu teilen um sie besser zu verstehen. Dieses individuelle Bediirfnis verandert
sich jedoch unter dem Eindruck diverser Ereignisse, deren Zeuge Franz wird und
die ihn mit der in Wien um sich greifenden faschistisch und judenfeindlich moti-
vierten Gewalt konfrontierten. Dazu gehort die bereits erwéhnte antisemitische
Schmiererei auf den Schaufensterscheiben der Trafik, aber auch der Tod des Roten
Egon, eines kommunistischen Aktivisten, der bei einer Protestaktion gegen den
von den Nazis erzwungenen Riicktritt des dsterreichischen Bundeskanzlers Karl
Schuschnigg in den Selbstmord getrieben wird. Franz geht auf, dass Trdume eine
soziale und politische Bedeutung haben kdnnen, dass sich in ihnen das namenlose
»Nachtwimmern® (DT, 149) der von politischen Fieberwellen erschiitterten Grof3-
stadt sedimentiert. Wenn Trdume aber nicht mehr nur als Ausdruck individueller
Wahrheiten zu verstehen sind, dann kann ihre Mitteilung nicht mehr priméar zum
Zweck der Selbsterforschung erfolgen:
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Vielleicht, dachte Franz, kommt es ja gar nicht darauf an, sich liber Trdume
und deren mdoglichen Sinn oder wahrscheinlichen Unsinn auszutauschen, viel-
leicht geht es einzig und alleine darum, die Tradume vollkommen erwartungslos
mitzuteilen, sie praktisch wie im Lichtspielhaus einfach vom Kopfinnern auf
die leere Leinwand der AuBlenwelt zu projizieren und damit im zuféllig vorbei-
kommenden oder absichtsvoll herantretenden Betrachter irgendwas zu wecken,
mit ein bisschen Gliick sogar etwas von Belang, Bedeutung oder Dauerhaftig-
keit. (DT, 175)

Damit umgeht Franz das Konzept subjektbezogener Interpretation im Sinne Freuds
(dessen Biicher er trotz seines Interesses dann doch nicht kauft, vgl. DT, 225). Das
Aufschreiben der Traume erhélt stattdessen einen anderen Sinn: Es dokumentiert
eine Erfahrung von iiberindividuellem Interesse, eine Erfahrung, der stets auch die
unterdriickte und die offene Gewalt des politischen Systems eingeschrieben ist. In
den Traumen hinterlédsst das ,,Nachtwimmern* der gequélten Stadt, das sich anson-
sten ungehort verlieren wiirde, seine Spuren, die sich dem zu erkennen geben, der
ein Sensorium fiir sie hat.

Franz zieht umgehend praktische Konsequenzen aus seinen Uberlegungen: Er
macht seine Traume 6ffentlich. Zu diesem Zweck erfindet er ein neues Medium, das
,»Traumplakat™ (DT, 176): Er klebt Zettel mit seinen handgeschriebenen Traumauf-
zeichnungen, jeweils versehen mit dem Datum ihrer Niederschrift, an die Fenster-
scheibe der Trafik. Dieses Aufhdngen seiner Traumnotate wird zum morgendlichen
Ritual, das Franz bis zu seiner Verhaftung beibehilt.

Der Roman liefert mehrere Beispiele aufgehangter Traumtexte, und er beschreibt
eine Reihe unterschiedlicher Reaktionen verschiedener Leser und Leserinnen dar-
auf. Ganz im Sinne der von Franz angestellten rezeptionsithetischen Uberlegungen
fallen diese Reaktionen sehr unterschiedlich aus: ,,Die meisten starrten kurz und
ausdruckslos darauf und gingen dann weiter. Manche emporten sich wortlos [...] [a]
ndere wiederum schiittelten die Kopfe und riefen ein paar Beschimpfungen gegen
die Eingangstiir” (DT, 179). Erwidhnt wird jedoch auch ein Gegenbeispiel. Bei Frau
Dr. Dr. Heinzl, einst verheiratet mit einem jiidischen Zahnarzt (vgl. DT, 30), 16st der
folgende Traum ein ,,helles Lachen® aus:

15. April 1938

Im Prater geht ein Mddchen, es steigt ins Riesenrad,
tiberall blitzen Hakenkreuze, das Mddchen steigt immer
hoher, plotzlich brechen die Wurzeln, und das Riesenrad
rollt iiber die Stadt und walzt alles nieder, das Mddchen
Jauchzt, und sein Kleid ist leicht und weif3 wie ein
Wolkenfetzen. (DT, 180, kursiv im Original)

Franz ist sich der Kontingenz solcher Reaktionen voll bewusst. Es geschieht selten,
und wenn, dann zufillig, dass ein Traum bei einer anderen Person eine emotionale
Reaktion auslost und eine Art von assoziativer Verbindung zwischen Traum und
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Leser entsteht. Im Rahmen des Romans erschliefit sich dieser Traum als Nach-
wirkung der Begegnung mit Anezka; er verweist darauf, dass Franz bei seinem
letzten Zusammentreffen mit ihr zur Kenntnis nehmen musste, dass die Frau, die er
begehrt, nun die Geliebte eines Nazis geworden ist. Da die fiktiven Leser im Roman
von dieser privaten Bedeutung des Traums nichts ahnen kdnnen, kann es nur dessen
iiberindividuelle politische Symbolik mit ihrem unmittelbaren Gegenwartsbezug
sein, von der sie sich angesprochen fithlen. Das groteske und geradezu surreale
Bild — ein Hakenkreuz-Riesenrad tiberrollt Wien und bringt ein Prater-Médchen
zum Jauchzen — verfremdet die Nazifizierung der Stadt, die sich vor den Augen der
Leser vollzieht, und erméglicht es Lesern wie Frau Heinzl so, lachend fiir einen
Moment lang Distanz zur politischen Misere zu gewinnen.

Ein entscheidender Faktor, der die Rezeption der Texte durch die fiktiven
Leser bestimmt, ist der Umstand, dass diese nicht als Triume ausgewiesen sind.
Dass die Mehrzahl derer, die einen Blick auf die Zettel werfen, sich irritiert oder
gar provoziert fithlen, ist angesichts der vollkommenen Dekontextualisierung der
Texte und vor allem der Unbestimmtheit des Textgenres nur allzu verstidndlich. Da
die Texte handgeschrieben und datiert sind, aber keine Uberschrift haben, konnen
unterschiedliche Lesererwartungen geweckt werden: Handelt es sich um tages-
aktuelle Nachrichten, womoglich geheimer oder privater Natur — oder um eine
Art von Tagebuchausziigen? Derartige Erwartungen werden jedoch enttduscht. Es
mangelt den Texten, wie eine genauere Analyse zeigen konnte, an Kohérenz und
logischem Zusammenhang, sie geben sich schnell als Produkte einer nicht-rea-
listischen, die identifizierbaren Wirklichkeitsbeziige verfremdenden Schreibweise
zu erkennen. Leser, die die Zeilen nicht reflexartig als sinnlos, wirr und absurd
abtun, scheinen jedoch von der poetischen Kraft angezogen zu sein, die diesen
innewohnt. Sie erkennen in ihnen eine Qualitit, die man literarisch nennen kann.
Obwohl die Rezeption der Texte auf der Figurenebene in einem begriffslosen,
offenen Raum stattfindet, gewinnen diese fiir ihre Leser eine Bedeutung — ihre
Wirkungsentfaltung gleicht der von Literatur. Dafiir, sie als Literatur zu lesen,
spricht vor allem ein starkes Argument: Sie weisen, obwohl es sich um Prosa
handelt, Zeilenumbriiche auf. In formaler Hinsicht konnte man sie insofern als
Prosagedichte beschreiben.

Die Lektiire der Aushinge, wie sie die fiktionalen Leser vollziehen, unterschei-
det sich in einem wesentlichen Punkt von der der Romanleser. Nur die Romanleser
wissen, dass die Poesie und Literaritdt der Texte ihre Wurzeln im Traum haben;
nur fiir sie fallen Traum und Literatur in Franz’ Texten zusammen. Der Einfall
Seethalers, den jungen Freund Freuds als eigenstdndigen Erfinder einer ,Traum-
literatur® zu portrétieren, die auf eine spezifische historisch-politische Konstel-
lation reagiert, lisst sich addquat nur dann verstehen, wenn man ihn in seinem
literaturwissenschaftlichen Kontext verortet. Dass zwischen Traum und Literatur
eine Affinitit besteht, wurde bereits im achtzehnten Jahrhundert zu einer verbrei-
teten These. Ihr Kernsatz lautet. ,,Der Traum ist nichts als ein unwillkihrliches
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Dichten*“.* Von der Entdeckung des Traums als dsthetischem Phdnomen® fiihrte
aber kein direkter Weg zur Formulierung des Anspruchs, kontextlosen Traum-
aufzeichnungen den Status von Literatur zuzugestehen. Lange noch gilt das poeto-
logische Prinzip: Trdume konnen literarische Werke inspirieren, aber nicht sein.
Nach MafBigabe des im neunzehnten Jahrhundert dominierenden Konzepts von
Autorschaft ist ein bewusst gestaltendes Autorsubjekt erforderlich, das Traummate-
rial in ein Kunstwerk tberfiihrt. Erst an der Schwelle zum zwanzigsten Jahrhundert
werden Traumaufzeichnungen ohne jegliche Rahmung publiziert, iibrigens nicht
im Umkreis der Psychoanalyse, sondern unter dem Einfluss des Philosophen Lud-
wig Klages und des Kreises der ,Kosmiker um Stefan George. 1904 veréftentlicht
der heute weitgehend vergessene Friedrich Huch, zu dessen Bewunderern Thomas
Mann und Rilke zdhlten, ein erstes Bandchen mit dem Titel Trdume, das ausschlief3-
lich undatierte und kontextlose Traumnotate enthélt.® Wenn auch in einem iiber-
schaubaren Rahmen, etabliert sich im Anschluss daran die Traumaufzeichnung als
literarische Gattung, und zwar nicht nur im deutschsprachigen Raum.’

Eine andere Entwicklung von Interesse, die sich — nach Anfiangen in der Zeit um
1800 — ebenfalls im zwanzigsten Jahrhundert entfaltet, vor allem in dessen erster
Hilfte, ist die Verbreitung von Poetologien der Traumhaftigkeit, besonders in der
Prosaliteratur. Der Begriff der Traumhaftigkeit kommt dann ins Spiel, wenn Szenen
oder Handlungsabldufe beschrieben werden, die nicht plausibel als wirklichkeits-
konform deklariert werden konnen und Ubereinstimmungen oder Ahnlichkeiten
mit ,echten‘ Traumerfahrungen aufweisen. Entscheidend ist dabei, dass die ent-
sprechenden Texte oder Textstellen nicht als Trdume ausgewiesen sind, was hdu-
fig bedeutet, dass nicht entscheidbar ist, ob es sich um die Beschreibung einer im
Traumzustand erlebten Wirklichkeit handelt oder um eine im Wachzustand erlebte,
aber fremd erscheinende Realitit, deren Andersheit Ahnlichkeiten mit der des Trau-
mes — und oft auch des Alptraumes — aufweist. Auf klare Traummarkierungen wird

4 Ludwig Heinrich Jakob: Grundrif der Erfahrungs-Seelenlehre. Halle: Hemmerde und
Schwetschke, 1791, S. 291. Immanuel Kant, Jean Paul und zahlreiche andere Autoren
greifen diese Formulierung auf.

5 Vgl. dazu Hans-Walter Schmidt-Hannisa: ,,, Der Traumer vollendet sich im Dichter¢. Die
asthetische Emanzipation der Traumaufzeichnung®. In: Burkhard Schnepel (Hg.): Hun-
dert Jahre ,,Die Traumdeutung “. Kulturwissenschaftliche Perspektiven in der Traum-
forschung. Koln: Koppe, 2001, S. 83—106.

6 Vgl. dazu Hans-Walter Schmidt-Hannisa: ,,Die Traumaufzeichnung als literarische Gat-
tung. Friedrich Huchs Trdume*. In: Christa Agnes Tuczay, Thomas Ballhausen (Hg.):
Traumnarrative. Motivische Muster —Erzdhlerische Traditionen — Medieniibergreifende
Perspektiven. Wien: Présens, 2018, S. 30—45.

7 Eine Darstellung der Gattungsgeschichte liegt noch nicht vor. Vgl. vorlaufig Hans-Walter
Schmidt-Hannisa: ,, Traumprotokolle und Traumtagebiicher®. In: Christiane Walde,
Alfred Krovoza (Hg.): Traum und Schlaf. Ein interdisziplindres Handbuch. Stuttgart:
Metzler, 2018, S. 88—99.
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oft absichtlich verzichtet, um die Grenzen zwischen Wach- und Traumzustand zu
verwischen. Autoren wie Kafka, Beckett, Schnitzler (mit seiner Traumnovelle) und
natiirlich die Surrealisten seien hier stellvertretend fiir entsprechende Schreibwei-
sen genannt.® Berithrungspunkte mit der von Franz begonnenen Literaturpraxis gibt
es dabei insofern, als sich seine Traumaufzeichnungen, wie oben gezeigt, innerhalb
der Romanfiktion als eine Art von Literatur zu erkennen geben, deren poetisch-sur-
realer Charakter eine Ndhe zum Traum ahnen ldsst, ohne diese jedoch auszuspre-
chen.

Doch zuriick zur Geschichte der Traumaufzeichnung. Von besonderem Interesse
sind in diesem Zusammenhang die Verkniipfungen von Traumnotaten mit politi-
schen Poetologien. Gerade im Umfeld des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust
entwickelte sich ein Bewusstsein dafiir, dass Trdume eine politische Signifikanz
besitzen und deshalb wertvolle Einsichten in politisch-gesellschaftliche Konstel-
lationen liefern konnen, die nicht mit denen anderer historischer Dokumente ver-
gleichbar sind.” Exemplarisch dafiir ist das Projekt von Charlotte Beradt:!* Aus-
gehend von der Uberlegung, dass sie nicht die Einzige sein diirfte, die seit Hitlers
Machtergreifung von Verfolgung, Demiitigung, Drangsalierung, Terror und Folter
traumte, sammelte die jiidische Journalistin zwischen 1933 und ihrer Flucht ins Exil
1939 Triaume, die sie sich von Bekannten erzdhlen lieB3. Erst nach dem Krieg, 1966,
erschien ihre Sammlung unter dem fiir sich sprechenden Titel das Dritte Reich des
Traums. Sie fuhrt eindrucksvoll vor Augen, in welcher Weise die totalitire Nazi-
Herrschaft noch im Traumleben des Einzelnen Spuren hinterldsst — Spuren, die
unmittelbar auf kollektive Erfahrungen und Traumata verweisen und nicht auf indi-
viduelle Lebensgeschichten. Es war Beradt ein grofles Anliegen, die Nédhe der von
ihr dokumentierten Trdume zur Literatur zu betonen. Immer wieder stellt sie in
ihren essayartigen Einrahmungen der Trdume Beziige u.a. zu Kafka, Brecht, Orwell
und sogar Karl Valentin her. Literatur und Traum, so Beradts These, verfiigen glei-

8 Der folgende Sammelband enthélt zahlreiche Beitrdge, die sich mit dem Phdnomen der
Traumbhaftigkeit in den Literaturen des zwanzigsten Jahrhunderts beschiftigen: Susanne
Goumegou, Marie Guthmiiller (Hg.): Traumwissen und Traumpoetik. Onirische Schreib-
weisen von der literarischen Moderne bis zur Gegenwart. Wiirzburg: Konigshausen &
Neumann, 2011.

9 Vgl. dazu Nadja Lux: ,, Alptraum Deutschland “. Traumversionen und Traumvisionen
vom ,Dritten Reich’. Freiburg: Rombach, 2008; Barbara Hahn: Endlose Nacht. Trdume
im Jahrhundert der Gewalt. Berlin: Suhrkamp, 2016; Christiane Solte-Gresser: Shoah-
Trdume. Vergleichende Studien zum Traum als Erzdhlverfahren. Paderborn: Brill Fink,
2021.

10 Vgl. dazu Christiane Solte-Gresser: ,,,Das Dritte Reich des Traums* (Charlotte Beradt)“.
In: Lexikon Traumkultur. Ein Wiki des Graduiertenkollegs ,, Europdische Traum-
kulturen®, 2017 unter: http://traumkulturen.uni-saarland.de/Lexikon-Traumkultur/
index.php/%?22Das_Dritte Reich_des Traums%22 (Charlotte Beradt) (eingesehen am
27.07.2022). Dort weitere Literatur.
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chermaflen iiber die Mdglichkeit, sich einer das Begriffliche hinter sich lassenden
Sprache der Uneigentlichkeit zu bedienen; genau dies macht sie zu Bundesgenos-
sen im ,,Kampf um eine Ausdrucksform fiir das Unausdriickbare®."

Besonders aufschlussreich in Beradts Sammlung sind mit Blick auf Seethalers
Roman Traume, die das Trdumen selbst zum Gegenstand haben. Denn diese geben
zu verstehen, dass Traumen als ein subversiver Akt wahrgenommen werden kann.'?
Ein Traum aus Beradts Sammlung lautet: ,,Ich trdumte, daf3 ich nur noch von Recht-
ecken, Dreiecken, Achtecken traume, die alle irgendwie wie Weihnachtsgeback
aussehen, weil es doch verboten ist zu traumen.“!® Wie die Gedankenfreiheit ist die
Traumfreiheit etwas, das dem Menschen nicht genommen werden kann. Wenn der
zitierte Traum dennoch dem Nazi-Regime ein Traumverbot unterstellt, so deshalb,
weil eine derartige MaBnahme in gewissem Sinn die Vollendung totalitdrer Herr-
schaft darstellen wiirde, und zwar insofern, als Traume ihrem Wesen nach spontane,
nicht-kontrollierbare AuBerungen von Individuen sind, die sich nicht ins Korsett
der Gleichschaltung zwingen lassen. Was dem zitierten Traum zugrunde liegt, ist
die Annahme, dass Trdume Inhalte zum Vorschein bringen kdnnen, die das Regime
zum Verschwinden bringen will, dass Traumen folglich als ein potenziell subver-
siver Akt zu betrachten ist. Hinter dem Motiv, von abstrakten geometrischen For-
men zu trdumen, steht die Idee einer Selbstzensur, die einen Kompromiss verspricht
zwischen der Unmoglichkeit, das Traumen einzustellen, und der Angst, subversive
Trauminhalte zu produzieren. Wie Beradt ausfiihrt, zeigte es sich, dass Traume nach
dem Muster ,,Es ist verboten zu trdumen, und doch tréume ich* eine herausragende
Stellung in ihrer Sammlung innehaben. '

In Seethalers Roman weist das Projekt von Franz deutliche Parallelen mit jenem
von Charlotte Beradt auf, insbesondere im Hinblick auf das subversive Poten-
zial von Traumen. Franz unternimmt es, mit seinen Traumplakaten eine Art von
Gegenoffentlichkeit zu schaffen — mithilfe eines Mediums, das zwar vielfach unver-
standen bleibt, abgelehnt oder diffamiert wird, aber dennoch ein gewisses Publi-
kum anspricht. Er findet damit einen unabhdngigen Kommunikationskanal, der
der Stimme des Individuums Raum gibt, der es aber zugleich erlaubt ans Licht zu
bringen, in welcher Weise der Einzelne vom politischen System und dem gesell-
schaftlichen Klima, das es erzeugt, betroffen ist. Sein spezifisches Profil gewinnt
das Traumplakat in Abgrenzung von zwei hochst gegensitzlichen Medien politi-

11 Charlotte Beradt: Das Dritte Reich des Traums. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1994, S. 15.

12 Zum Folgenden vgl. Hans-Walter Schmidt-Hannisa: ,,Nazi Terror and the Poetical Poten-
tial of Dreams. Charlotte Beradt’s Das Dritte Reich des Traums.© In: Gert Hofmann,
Marko Pajevic, Rachel MagShamhrain, Michael Shields (Hg.): German and European
Literature After the Holocaust. Crisis and Creativity. Rochester: Camden House, 2011,
S. 107-121.

13 Beradt: Das Dritte Reich des Traums, S. 42.
14 Vgl. Beradt: Das Dritte Reich des Traums, S. 10.
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scher Kommunikation. Zum einen entwickelt Franz als Trafikant eine zunehmende
Skepsis gegeniiber dem maéchtigsten Massenmedium der Epoche, der Zeitung. Sie
erscheint ihm ebenso aufdringlich wie wankelmiitig: Thm sto6t auf, dass ,,die Zei-
tungen ihre ganzen Wahrheiten in grolen, dicken Lettern herausposaunen, nur um
sie dann gleich in der nichsten Ausgabe wieder kleinzuschreiben, respektive {iber
den Haufen zu werfen. Die Wahrheit der Morgenausgabe ist praktisch die Liige
der Abendausgabe [...]* (DT, 149). Die gleichgeschaltete Presse ist kein Medium
der freien Meinungsduflerung mehr, sie dient vielmehr nur noch der Propagada.
Zum anderen erlebt Franz anlésslich einer Protestaktion des antifaschistischen
,Roten Egon°, dass die offene Bekundung unerwiinschter politischer Bekenntnisse
eine massive Selbstgefihrdung darstellt. Der ,Rote Egon‘® benutzt als Medium ein
Transparent, das er auf dem Dach seines Wohnhauses anbringt, um seiner Freiheits-
liebe Ausdruck zu verleihen. Der sofortigen Verhaftung entzieht er sich durch einen
Sprung vom Dach — in den Tod (vgl. DT, 143-145).

Das Traumplakat dagegen dréngt sich nicht auf, es stellt sich nicht in den Dienst
einer Ideologie und es vermeidet jegliche Form von Klartext. Trotz seiner Prisenz
in der Offentlichkeit behilt es etwas von der Aura des Privaten. Nur wer nahe her-
antritt und sich auf einen intimen Leseakt einlésst, ist tiberhaupt in der Lage, die
»dahinkrakelnde [...] Kinderschrift“ (DT, 151) zu entziffern. Die ,Wahrheit® der
Texte, zumal ihre politische, erschlieB3t sich selbst dann nur demjenigen, dessen
Gespiir fiir das Traumhafte, Poetische, fiir Zwischentdone und Mehrdeutigkeiten
nicht ginzlich abgestumpft ist. Dennoch ist das Authdngen der Traumplakate ein
subtiler Akt der Rebellion, eine Geste demonstrativen Anders-Seins, mit dem Franz
sich verddchtig macht. Wie die von Beradt dokumentierten Traume iiber das Verbot
von Trdumen zeigen, gewinnt unter totalitiren Bedingungen das Trdumen selbst
eine veridnderte Bedeutung, weil es einen Raum 6ffnet, der sich jeglicher Kontrolle
entzicht, einen Raum der Innerlichkeit, in dem die Eigentiimlichkeit des Individu-
ums ihren Ausdruck findet. Indem Franz seine Traume 6ffentlich macht, setzt er
ein Zeichen gegen die Gleichschaltung und fiir die Freiheit des Trdumens und der
Poesie — eine Freiheit, die stellvertretend fiir die Freiheit des Individuums steht. Die
Meinungsfreiheit, die Franz fiir sich reklamiert, ist eine des ,Meinens® im Modus
des Trdumens. So marginal und ,harmlos® die Verdffentlichung der Traumpoesie zu
sein scheint, ist sie doch — und dies sogar unabhingig vom Inhalt der Texte — ein
Symbol von grofler Strahlkraft.

Am Ende des Romans entschlie3t Franz sich zu einer subversiven Tat von weit
groferer Sichtbarkeit: In der Nacht ersetzt er eine der Hakenkreuzfahnen vor dem
Gestapo-Hauptquartier mit der ,,einbeinigen” Hose seines von den Nazis gefolter-
ten und getdtenen Mentors Otto Trsnjek. Er bedient sich dabei einer symbolischen
Sprache, die durchaus an die der Trdume erinnert. Daraufhin wird Franz unverziig-
lich verhaftet; sein weiteres Schicksal bleibt ungewiss.

Unerwarteterweise folgt im Roman auf diese Szene eine Art melodramatisches
Postscriptum. Sieben Jahre spiter, im Mirz 1945, kehrt Anezka zur Trafik zurtick.
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Sie findet dort das Fragment eines Traumplakats und versteht sofort, wer diesen
Text verfasst hat. Man mag an dieser Stelle an einen fritheren Satz aus dem Roman
denken: ,,Franz hitte gerne mit jemandem {iber seine Tradume gesprochen, am lieb-
sten mit Anezka“ (DT, 174). Die Erfiillung dieses Wunsches war Franz nicht ver-
gonnt, doch nun nimmt Anezka den Zettel wie eine Reliquie an sich. Allerdings
ist der Text nicht mehr vollstdndig lesbar, mitten durch den Traum geht ein — hoch
symbolischer — Riss.

Hans-Walter Schmidt-Hannisa ist Professor of German
an der University of Galway.
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Buchbesprechungen / Book Reviews

Jean E. Conacher: Transformation and Education in the Literature of the
GDR. Rochester, NY: Camden House, 2020. xiv + 293 pp. £85.00, ebook
£24.99. ISBN: 9781571139559

In Transformation and Education in the Literature of the GDR Jean Conacher
explores how pedagogical experiment and literary form were integrated into the
educational and cultural mission of the GDR. Transformation (“Wandlung”) and
education (“Bildung” and “Erziehung”) were built into both the cultural policy and
textual practice of the socialist state. In the early years the aim was three-fold: to
anchor cultural legitimacy; to integrate cultural policy into the political agenda and,
finally, to promote a sense of constant development towards the utopian goal. But
what this study makes clear also is that the depiction of educational institutions and
the relationship between mentor and protégé are remarkably resilient tropes in East
German literature, almost until the end.

The great strengths of this volume are that the critical examinations of the indi-
vidual literary texts are always integrated into the larger framework of cultural and
educational policy (and the best chapters are those that really explore the narrative
in detail). Conacher also goes a step further, however, using a narrative and cultural
policy triangle model throughout, in order to show how both celebrated and lesser-
known East German texts mirror changes in the themes but also in their narrative
modes.

After the Introduction setting out the background and introducing the educa-
tional novel and the Bildungsroman, Chapter 1 sets the scene of the educational
and cultural landscape in the Soviet Occupied Zone (SBZ), focussing on the found-
ing of the Kulturbund in 1945, the Education Act of 1946, and the crucial Writers
Congress of 1947. Chapter 2 tracks the developments of the 1950s and with them
one of the most fascinating areas of GDR literature (and the one perhaps most ripe
for new analysis). In 1949 the central committee of the SED mandated teachers
to mediate ideological directions (p. 48); a move which prompted the frequent
depiction of the ‘Neulehrer’ as a mentor and guide. When the place of the teacher
was expanded from the classroom to the factory this in turn led to the widespread
industrial novel or ‘Betriebsroman’, in which transformation and education were
standardly depicted through the relationship between the mentor and mentee (p.
61) and the transition from political naivete to socialist alignment. This chapter
explores four less well-known novels, including Hans Marchwitza’s Roheisen and
Maria Laugner’s Stahl, demonstrating how they also subtly critique standard para-
digms. Chapter 3 moves into the more familiar territory of the 1960s and features
three writers who can be seen as explicitly “critiquing the norm”: Hans-Jiirgen
Steinmann, Christa Wolf, and Hermann Kant. Here, the educational experiences
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determine life choices beyond the factory, and true transformation also challenges
the narrative features of the socialist Bildungsroman (p. 80). While it is argued
that in all three “both narrator and implied reader continue to accept as valid the
ultimate goal of the educational process to which the protagonist more or less con-
sciously aspires” (p. 108), the cracks are beginning to show. It is noteworthy that
the ‘negative’ figures are no longer adopting educational structures from the Nazi
years but represent the failures of the GDR.

Christa Wolf appears again in Chapter 4 (with Nachdenken iiber Christa T.), this
time read alongside Franziska Linkerhand, by Brigitte Reimann, herself a teacher.
By now, it is argued, authors are explicitly critical of the educational paradigm,
and the protagonists in both works flounder when confronting state authorities and
official ideology. Instead, the works focus on self-discovery and self-realization
(p. 136) and learning is part of a subjective experience tied also to generation.
This kind of individualism is further foregrounded in the novels from the 1970s by
Gtinter de Bruyn and Ulrich Plenzdorf, discussed in Chapter 5, where the mentor-
protégé relationship is ironized to further a critique not only of society, but also the
position and role of literature within GDR society (p. 147). The final chapter covers
the period after the expatriation of Wolf Biermann. Interestingly the texts discussed,
Christoph Hein’s Der fremde Freund and Ursula Hontsch’s Wir sind keine Kinder
mehr, do not comment on the contemporary but look back to the past. The narrative
triangle also shifts to an active, critical stance in which the stagnation of the state
is explicitly challenged (p. 204). These texts also mark a shift in the status of the
writer as mentor/educator: involving, in lan Wallace’s words, “a conspirative dis-
course between writer and reader” (p. 176).

The fact that the last chapter focuses on these two writers means that it has a
particular slant. It might have been different, for example, to examine the brutal-
ized narrator of Plenzdorf’s kein runter kein ferm (1984) or Volker Braun’s mag-
isterially comic Anti-Bildungsroman Hinze-Kunze-Roman (1986). The focus on
the novel has certain limitations too. Brecht, after all, was one of the earliest to
exploit and explore this trope and it means Rainer Kunze’s exquisitely savage Die
wunderbaren Jahre (1976 in the West) does not appear. While this chapter also
sketches in the emerging Prenzlauer Berg scene, the fact that so few of the writers
involved wrote novels means it does not contribute to the argument really and it
might have been interesting instead to look at the mentor relationships within the
underground scene itself (Heiner Miiller and Durs Griinbein, for example). Equally,
I found myself intrigued as to what an analysis of those writers socialized within
the GDR but whose important novels appeared after 1990 (Ingo Schulze, Kerstin
Hensel, Thomas Brussig, Wolfgang Hilbig, etc.) might show about how the models
extended. But such considerations would doubtless have taken the book too far
from its central interest in the legacy of the Bildungsroman and, of course, the way
literature reflected GDR educational policy.
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Overall, Conacher’s rich and thought-provoking book makes one aware just
how persistent a narrative trope the mentor-protégé relationship is in the GDR, even
if the scene of education or transformation shifts over the decades from institutions
to individual settings. Beyond that, it demonstrates also how readers in the GDR
liberated themselves from the authority of the writer per se: ultimately to point of
the Volk claiming their own ‘Miindigkeit’ on the streets of major cities even as some
writers had not understood they were no longer needed. It makes one realise to what
extent GDR writers believed to the end (and sometimes beyond) in the power of
literature as an educational tool and how much more there is still to be gleaned from
studying this particular fascinating period of literary history.

KAREN LEEDER (The Queen's College, Oxford)

Bernadette Cronin, Rachel MagShamhrain, Nikolai Preuschoff (eds): Adapta-
tion Considered as a Collaborative Art. Process and Practice (= Adaptation in
Theatre and Performance). Cham, Switzerland: Springer Nature Switzerland
AG, 2020 (imprint of Palgrave Macmillan). 390 pp. €117.69, ebook €93.08.
ISBN: 9783030251604

This lively edited collection seeks to extend scholarship in adaptation studies by
shifting focus from the ‘what’ of adaptation to the ‘how’. Born out of a 2014 con-
ference at University College Cork on adaptation as a practice of collaboration and
responding to scholars’ calls for the field to adopt a more explicitly intertextual
and interdisciplinary frame, Adaptation Considered as a Collaborative Art under-
takes to effect a “change in the [critical] landscape” (p. 3). In this it is very largely
successful. The collection is notable, first, for its deliberate step away both from
dyadic comparisons and the ubiquitous literature-to-film trajectory, and, second,
for a corresponding move to present adaptation as a network of influences reaching
back, forwards and sideways, including — in a theme that connects several essays
— through unexpectedly fluid “conversations with the dead” (p. 17). A welcome
interdisciplinarity is brought to the debate through coverage of theatre, cinema,
television, docupoetry and fine art, and by addressing forms including remakes and
auto-remakes, novelization, ekphrastic insertions of film in live performance, and
“prosthetic” fictional extensions of a (dead) writer’s life (pp. 305-307). The key
term ‘collaboration’ is proposed as fundamental not only to adaptation — a prac-
tice that is inherently multi-voiced — but also to contemporary modes of creative
labour where changing socioeconomic conditions necessitate that artists be increas-
ingly flexible and inventive, networking and resource-sharing in order to survive.
Between them, the fifteen essays following the co-authored introduction provide
plenty of evidence to demonstrate that, in practice, adaptations may evolve through
improvised and opportunistic connections as well as designed plan.
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The collection is book-ended with keynote essays by Thomas Leitch and Judith
Buchanan which in different ways pursue the proposition that adaptation recur-
rently operates in ‘collaboration’ with the dead. Leitch has long been an influen-
tial voice in adaptation studies: here his contribution is characteristically combat-
ive and head-spinning, posing more ‘vexing questions’ than he answers — perhaps
just what’s needed to open a volume of this kind. After throwing out the challenge
to name textual production that is not a collaboration, and exposing instabilities
underlying notions of ‘agency’, he suggests that the dead, far from being silent or
powerless in the face of adaptation’s manipulations, prove surprisingly forceful col-
laborators: in the end, “[i]nstead of making artworks to express ourselves, we might
argue, we make them in order to reanimate the dead by giving them our voices and
allowing them to be heard again” (p. 29). Leitch’s “might” signals a devil’s advo-
cate stance that invites shooting down and it is satisfying that Buchanan’s excel-
lent essay at the close of the volume implicitly returns to this proposal, examining
three instances of contemporary adaptation that embed archival Shakespeare film
within their performance. While the project of reanimating Frank Benson’s 1910
silent film Richard 111 is indeed regarded (a la Leitch) by Silents Now as a service
to “actors from another age” that gives them “a voice for a contemporary audi-
ence” (p. 342), Buchanan shows that the Wooster Group Hamlet’s virtuosic stage
recreation of the 1964 Burton/Gielgud film paradoxically exposes revered theatri-
cal legacy as a “would-be shackle” upon creativity in the present (p. 337); finally,
her example of Kit Monkman’s feature film Macbeth (2018), which narrativizes its
incorporation of a one-reel Italian Macbeth (1909), is used to reflect on the subtle
permeation and percolation of forces across dramatic worlds.

The body of the book between Leitch and Buchanan is organised under sections
with subheadings of “Drama and Theatre”, “Literature and Screen”, “Screen and
Politics”, “Screen, Fine Art and Theory” and “Television”. Such descriptors are
helpful, if only up to a point: inevitably, and desirably, discussions return to, say,
theatrical or screen debates in essays that fall outside those respective sections (for
instance, in Jean Conacher’s reflection on the flow of influence between film and
theatre in the context of the GDR); elsewhere, a potential downside of the collec-
tion’s admirable interdisciplinarity and eclecticism seems to be a difficulty in mean-
ingfully grouping some essays (see “Screen, Fine Art and Theory”) that have little
obviously in common. Nonetheless, each subsection generates valuable insights,
and the overall standard of contributions is high. It’s very welcome to see substan-
tial attention afforded to drama and the stage, since despite being an art predicated
on reiteration and remaking, theatre has to date been marginalized in adaptation
studies. Here, Cronin draws on her own artistic practice to make a compelling case
for overlaps between devising and adaptation and for the creative, potentially autho-
rial contribution of actors to the finished work; in the same section, Mary Noonan
and Siobhan O’Gorman illuminate how uniquely theatrical space-time and shift-
ing contexts of production combine to voice adaptations in complex and layered
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ways. Standout essays elsewhere include Donna Maria Alexander’s examination
of the docupoetry genre, which shows how three contemporary poets interrogate
discourses of history and journalism (and sometimes prior adaptations) to shape
explicitly anti-racist, formally experimental interventions. Mark Wallace borrows
the BBC’s Sherlock to argue persuasively that “trans-temporal” adaptation here
functions not to effect the absorption of one text, era or ideology into the other, nor
produce a synthesis, but rather prompting an “uneasy dialogue between incommen-
surable ontologies” that raises “a host of questions not directly addressed by either
text” (p. 272f). Also under “Television”, Thomas Van Parys shows how not just the
Scandinavian series The Killing but the desires and frustrations of its fans influence
the novelization by David Hewson, which consequently acts as both homage to and
corrective of its source. Preuschoff’s nuanced discussion of Stefan Zweig’s haunt-
ing presence in Anderson’s The Grand Budapest Hotel, like MagShamhrain’s eru-
dite and entertaining commentary on Kleist’s colourful biographical “afterlife” (p.
297), valuably develop the book’s larger enquiry into liberties to be taken with dead
authors and, simultaneously, the potency they continue to exert. Explicitly politi-
cal analyses beyond those already cited include Christiane Schonfeld’s unpicking
of ‘collaboration’ in a dual sense, as Theodor Storm’s Der Schimmelreiter (1888),
a classic of German literature, is reinvented on film as a vehicle for Nazi ideo-
logy; and Guillaume Lecomte’s analysis of an acclaimed European arthouse movie
“remade” for Hollywood by its original director in a failed attempt to “implant” the
material in an American “host” (p. 232). Graham Allen’s assessment of Kubrick’s
The Killing strikingly proposes that the film’s aural and visual dimensions construct
a universe of such “inalienable otherness” (p. 121) that not just the physical world
but its human inhabitants acquire the status of objects. Allen’s essay, rather like
Caitriona Leahy’s densely theorized discussion of artist Anselm Kiefer’s choice to
leave his works unsigned, is strong and exciting in itself but might have benefited
from a firmer editorial hand to help reveal the implications of the author’s argument
for the collection as a whole.

Having said this, the editing work (bar a few typos that have slipped through
quality control and an inconsistency in referencing systems) is attentive and impres-
sively hardworking in its critical framing and shaping of the many arguments the
book contains. Overall, Adaptation Considered as a Collaborative Art constitutes a
highly engaging, critically valuable addition to adaptation studies whose provoca-
tions and illuminating insights complicate, expand and unsettle this field’s some-
times entrenched debates.

FRANCES BABBAGE (University of Sheffield)
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Dagmar Fischer: anyone4German? Ein interaktives Arbeitsbuch fiir Deutsch-
lernende. Al, A2, Bl, B2, C1 und Wirtschaftsdeutsch [BI1-Cl] fiir Laptops
und Desktop-Computer. https://sites.google.com/dit.ie/anyone4german/home

Nach zwei Jahren Corona-Pandemie hat sich der Einsatz von Lernplattformen im
Fremdsprachenunterricht vielerorts etabliert und ist gar unverzichtbar. Lernplattfor-
men fiir Deutsch als Fremdsprache (DaF) sprechen verschiedene Lerntypen an und
unterstiitzen die Weiterentwicklung und Verfestigung der erworbenen Sprachkennt-
nisse im Prdsenz- und Online-Sprachunterricht.

anyone4German ist ein kostenloses und interaktives Online-Arbeitsbuch mit
einem vielfdltigen Aufgabenangebot. Von Dagmar Fischer, Dozentin an der Tech-
nischen Universitdt Dublin, konzipiert und zusammengestellt, richtet sich diese
Lernplattform in erster Linie an Deutschlernende in Irland ab dem sechzehnten
Lebensjahr und vor allem an Hochschulstudierende, aber die Lernplattform ist eine
gute Lehrmaterial-Quelle fiir Deutschlehrende in allen englischsprachigen Landern.
Anhand authentischen und abwechslungsreichen Materials fordert die Webseite die
aktive Auseinandersetzung mit der Sprache. Um problemlos auf alle Materialien in
der Lernplattform Zugang zu haben, sollten die DaF-Lernenden ausschlielich Lap-
tops oder Desktop-Computer verwenden. Das Arbeitsbuch wird stetig von Dagmar
Fischer bearbeitet, erneuert, ergdnzt und verbessert, um es auf den neuesten Stand
zu bringen und um Feedback von den Nutzer*innen wird explizit gebeten.

Insgesamt werden die vier Sprachfertigkeiten — Horverstdndnis, Leseverstiand-
nis, miindlicher und schriftlicher Ausdruck — anhand von Ubungen, Quiz, (Liicken-)
Texten und Audioaufnahmen geiibt. Wie benutzerorientiert und iibersichtlich das
Arbeitsbuch ist, ist u.a. an der Meniileiste zu erkennen. Nach der Option ,,Mein
Profil* und ,,Home* findet man unter ,, Tips & Tipps* eine kurze Beschreibung des
Aufbaus der Webseite mit niitzlichen Tipps, wie man am besten mit dem vielfalti-
gen Material umgehen kann. Diese Anleitung ist auf Englisch und Deutsch vorhan-
den. Derzeit bietet anyone4german.com tiber 1000 Aufgaben zwischen A1.1 und
C1-Niveau, von denen ungefdahr 20% Prozent eine Audiokomponente bzw. Horver-
stindnis-Ubungen mit authentischer Alltagssprache aufweisen. Jedes Sprachniveau
bietet zwischen vier und dreizehn Kategorien an, die wiederum eine Liste von ver-
schiedenen themenspezifischen und grammatischen Lerneinheiten beinhalten, z.B.
Zahlen, Essen, Kleidung, Adjektivendungen, die Nachbarlédnder Deutschlands usw.

Die iibersichtlichen Uberschriften der einzelnen Lerneinheiten und Themen
ermoOglichen den Lernenden selbstindig zu entscheiden, was sie iiben mochten.
Die Ubungen vermitteln sowohl Grammatik bzw. Wortschatz als auch allgemeines
Wissen iiber Deutschland — von Al bis C1-Niveau. Die sprachlichen Kompeten-
zen werden in thematischen Kontexten erworben und angewendet. Unter der Lei-
ste ,,Wirtschaftsdeutsch® finden Nutzer*innen verschiedene Aufgaben fiir B1 bis
C1-Niveau, um ihren Fachwortschatz zu erweitern und bestimmte Satzstrukturen
bzw. Redemittel zu {iben (zum Beispiel zum Thema Grafikanalyse).



238 BUCHBESPRECHUNGEN / BOOK REVIEWS

Grammatik ist ein verbindlicher Bestandteil von anyone4german.com. Unter
jeder Kategorie bzw. jedem Sprachniveau gibt es eine ganze Lerneinheit: ,,Grammar
A to Z¢ bzw. ,,Grammatik im Uberblick®. Lernende finden dort iibersichtliche und
detailreiche Erkldrungen und Beispiele bestimmter grammatischer Strukturen, was
sehr hilfreich fiir das selbstindige Uben und Lernen ist. Weiterfiihrende Links bie-
ten zusitzliche Beispiele. ,,Grammar A to Z* ist durchgéngig unter den Kategorien
A1l Lower [Beginners] bis B1 und Wirtschaftsdeutsch vorhanden. Je nach Sprachni-
veau dndern sich die grammatischen Themen bzw. es kommen weitere hinzu. Unter
der Kategorie B1 [Mittelstufe (I)] sind beide Lerneinheiten ,,Grammar A to Z* und
,,Grammatik im Uberblick® neben einer weiteren Grammatikeinheit ,, Wie funktio-
niert Deutsch?* zu finden. Dies konnte fiir Nutzer*innen der Lernplattform eventu-
ell etwas verwirrend sein. Eine Moglichkeit wire vielleicht, unter jedem Sprachni-
veau ausschlielich die dazugehdrenden grammatischen Themen aufzulisten. Wenn
DaF-Lernende Grammatik von anderen (niedrigeren oder hoheren) Sprachniveaus
iiben mdchten, sollten sie dies unter der Kategorie Grammatik-Olympiade (A1-C1)
finden. Dort sind zahlreiche grammatische Themen aller Sprachniveaus aufgelistet.
Die Aufgabenstellungen unter Al.1 und A1.2 sind ausschlieBlich auf Englisch for-
muliert und ab A2-Niveau auf Deutsch. Fiir die hoheren Sprachniveaus kann man
Erldauterungen zu bestimmten grammatischen Themen auf Deutsch oder Englisch
wihlen. Auf diese Weise konnen DaF-Lernende die Aufgaben anhand der Erldute-
rungen selbstindig 16sen.

Unter A1 Lower bzw. Higher und A2 [Grundstufe (III)] ist die Rubrik ,,Let’s
listen carefully [Audio]* bzw. ,,Wie klingt Deutsch?* ausschlieBlich dem Hor-
verstindnis gewidmet. Ab der Kategorie B1 [Mittelstufe (I)] gibt es stattdessen
verschiedene Audiodateien, die zu bestimmten themenspezifischen Ubungen geho-
ren. An dieser Stelle kdnnte eine einheitlichere Struktur der Kategorien bzw. Ler-
neinheiten mit einem gleichméBigeren Input fiir die verschiedenen Sprachniveaus
angeboten werden. Nichtsdestotrotz erleichtern die Einfiihrungstexte in jeder Kate-
gorie die Navigation in der Lernplattform. Auch bei der Aufgabenlosung werden
Nutzer*innen mit ,, Tipp-,, oder ,,Hilfstasten“, Hyperlinks und Links zu fiinf ver-
schiedenen Online-Worterbiichern unterstiitzt.

Was auch noch eingefiihrt werden konnte, wire die Moglichkeit, Feedback,
Kommentare und Vorschldge auf der Lernplattform selbst als extra Kategorie anzu-
bieten, anstatt dass DaF-Lernende und -Lehrende extra eine E-Mail verfassen miis-
sten. Dies wiirde die Bereitschaft erhdhen, Feedback abzugeben.

Die Lernplattform anyonedgerman.com ist iiberwiegend benutzerfreundlich
und tibersichtlich. Vor allem die Verkniipfung von grammatischen Themen mit den
dazugehorenden Grammatikiibungen ist sehr praktisch. So kénnen Nutzer*innen
die Regeln zu einem bestimmten grammatischen Thema erstmal zur Erinnerung
lesen und dann mit der Aufgabenldsung anfangen. An dieser Stelle wére jedoch zu
empfehlen, dass die Lerneinheiten innerhalb einer Kategorie besser miteinander
verlinkt wiirden bzw. der Ubergang leichter wiire. Dann miissten die Nutzer*innen
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nicht immer die Seite verlassen bzw. das extra Fenster schlielen, um zur ndchsten
Einheit iiberzugehen. Dies ist aber ein rein technisches Detail.

Mit seinem breitgefacherten Aufgabenangebot bietet anyonedgerman.com grofie
Unterstiitzung beim Fremdsprachenerwerb. Das authentische und gut durchdachte
Material fordert die aktive Auseinandersetzung mit der Sprache und ermdglicht den
Nutzer*innen die selbststdndige Erarbeitung von Inhalten in ihrer individuellen
Geschwindigkeit.

ZEINEB BAHRI (University College Dublin)

Eckhard John, David Robb: Songs for a Revolution. The 1848 Protest Song
Tradition in Germany. Rochester/NY: Camden House 2020. 384 pp. £80.00.
ISBN: 9781640140486

The adoption of Hoffmann von Fallersleben’s “Lied der Deutschen” (set to Josef
Haydn’s melody) as the anthem of the Weimar Republic after 1918 and of the
Federal Republic after 1945 was an emphatic claim to democratic legitimacy,
invoking the legacy of the 1848 revolution, and was complemented in the memory
contests of the Weimar Republic over the colours “black-red-and-gold” (p. 140)
and by the choice of these emblematic colours for the respective flags of the two
post-war German states. However, it is the continued resonance of 1848 in the
deeper reaches of public memory, in lyrics, performance and song, that this volume
records and, indeed, recovers for the Anglophone world. The book — the fruit of an
AHRC- and DFG-supported collaborative project by Eckhard John (Freiburg) and
David Robb (Queen’s University Belfast) — presents a sequence of case studies of
political songs in a tripartite chronology: I) “Before 1848: The Vormdrz” (i.e. the
years of momentum towards the March 1848 revolution); II) “1848-49; and III)
“1848 in Memory”.

Considering the breadth of the corpus, such as held in the Deutsches Volks-
liedarchiv in Freiburg and the Historisch-Kritisches Liederlexikon (http://www.
liederlexikon.de/), one may well ask how a mere twenty-two songs can be repre-
sentative of a rich and diverse tradition of oral dissemination and accretion. Yet
this is no linear rehearsal of the events of 1848, its prelude and its aftermath. As
a ‘Wirkungsgeschichte’, it selects many examples with an immediate, historical
impact (whether in terms of popularity or of censorship) and others that typify the
successive adaptations songs underwent through popular transmission. It treats each
poem and musical score in parallel, tracing the textual variants and their political
functions, the origins of musical compositions and arrangements. As the project’s
website explains, the emphasis is not on the Lied genre, but on the songs’ content
and themes.

Credit is given to the folklorist Barbara James for unearthing the original ‘art-
song’ version of “Badisches Wiegenlied” (“Schlaf mein Kind, schlaf leis”), thought
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by revivalists in the 1960s to have been an “authentic” folksong (pp. 218-231).
John and Robb, in turn, honour the regionalism in German culture: they acknowl-
edge the variety of tributes to (and attacks on) Friedrich Hecker, the hero of the
revolution in Baden (pp. 147—-175); and — as proof of the widespread dissemination
of ballads of the parliamentarian Robert Blum’s martyrdom, such as “Was zieht
dort zur Brigittenau” (pp. 176—186) and “Leute horet die Geschichte” — they note
in versions of the latter the frequency of the ‘Brandenburger Tor’ as a variant for
‘Wien’ as the place of Blum’s execution (pp. 237-246). A classic example of cul-
tural transfer is Ferdinand Freiligrath’s translation (1843) of Robert Burns’s “For a’
that” (“Ob Armut Euer Los auch sei”). The respective chapter investigates how the
refrain “Trotz alledem” became detached as a catchphrase of the workers’ move-
ment from the 1920s to the formation of the GDR, and how, after 1945, as the
vehicle for this enduring theme of defiance, that song was superseded by “Das war
’ne heille Mérzenzeit” in the abridged version by the singer Ernst Busch; he, in turn,
influenced West German Liedermacher like Hannes Wader to adapt it further for
radical protest movements (pp. 284-291).

The selection ranges from rousing calls-to-arms to political satires and parodies,
from laments for victims of oppression, to reflections on defeat or inspiration for
future challenges. Eckart John has previously published on the twentieth-century
politicization of the folksong and on the pioneering role of folklorist Wolfgang
Steinitz, who explored and authenticated the heritage of working-class and political
songs in his massive two-volume anthology Deutsche Volkslieder demokratischen
Charakters aus sechs Jahrhunderten (Berlin [GDR]: Akademie-Verlag, 1955;
1962). Surprisingly missing from the bibliography here are the differing academic
responses to Steinitz by Dietmar Sauermann and Ernst Klusen in the Handbuch des
Volksliedes (2 vols, ed. by Wilhelm Brednich et al. Munich: Fink, 1973). Klusen
objected to the one-sidedness of Steinitz’s selections — a reproach that certainly
cannot be levelled at the present authors, who point to the functioning of a selec-
tive tradition (p. 306) crucial to dissemination in oral culture. In their meticulous
account of “Hier im Ort ist ein Gericht” (“Das Blutgericht”), the weavers’ outcry
in the famine of 1844 (and the leitmotif in Gerhart Hauptmann’s Die Weber), they
credit Steinitz’s tracing of the song’s provenance with inspiring both Ernst Busch
in the GDR and innovative folk singers in the Federal Republic (pp. 77-96). The
latter, as another chapter records, were unenthusiastic about the militant pathos of
Georg Herwegh’s “Frisch auf, mein Volk, mit Trommelschlag” (pp. 117-126), so
favoured by the workers’ movement mythology of the GDR canon — at a time when
“All you need is love” united protesters in the West (p. 210).

Although the authors concede that the term “protest songs” (p. 13) was unfa-
miliar in the years up to 1850, the book’s title reflects its major achievement of
documenting the legacy of 1848 in models of dissent both in the GDR and the
“New Social movements” of the West since the 1960s (pp. 315-320) — a theme of
David Robb’s previous publications, in particular. This new volume could be used
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as a songbook in its own right, but its scholarly importance lies in demonstrating in
exemplary detail the role of cultural memory in the formation of social conscious-
ness and in the continuing struggles for political legitimacy, emancipation and insti-
tutional change.

GILBERT CARR (Trinity College Dublin)

Jeannine Jud: Repression, Alienation, Fragmentation of the Self. Christa
Wolf Revisited. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2021. 165 pp. €29.80.
ISBN: 9783826071546

The death of Christa Wolf in 2011 has led to several recent scholarly reassess-
ments of her life and work, which take into account the posthumous publication of
previously unavailable essays, letters and short stories.! One such reassessment is
provided by Jeannine Jud in her monograph Repression, Alienation, Fragmentation
of the Self. Christa Wolf Revisited. The study, based on her doctoral research at
NUI Galway, sets out to trace the themes of emotional repression and fragmen-
tation of the self in Wolf’s work. These themes, Jud argues, have their origin in
Wolf’s childhood in the Third Reich and her traumatic experiences at the end of the
Second World War, but they re-emerge in her responses to the ‘Literaturstreit’ of the
early 1990s and the public revelation that she had worked briefly as an ‘Inoffizielle
Mitarbeiterin’ for the Stasi during the 1950s. It is therefore fruitful, Jud suggests,
to read Wolf’s late novel Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr Freud (2010), in
the light of the emotional patterns developed in her earlier autobiographical work.
After a brief introduction to the topic, the monograph begins with two theo-
retical chapters, which set out both the various socio-historical contexts in which
Wolf lived and her approach to writing as an act of self-discovery. As a writer who
experienced the Third Reich, the GDR and twenty-one years of a unified Germany,
Wolf’s work is “very intimately connected with the historical eras in which she
lived” (p. 23). Thus, as Jud points out, her socialization in Nazi Germany and her
family’s flight from Landsberg an der Warthe (now Gorzow Wielkopolski) in 1945
had lasting psychological and emotional consequences, while as an adult in the
GDR she experienced “a continuation of many of the forms of control and oppres-
sion practised during the Nazi era” (p. 39). In the context of the GDR’s “restrictive
structures” (p. 40), Jud argues, Wolf developed a semi-autobiographical mode of
writing that emphasized “self-exploration”, the “unearthing [of] repressed frag-

I See, for example, Carola Hilmes, Ilse Nagelschmidt (eds): Christa Wolf Handbuch. Leben
— Werk — Wirkung. Stuttgart: J. B. Metzler, 2016; Jennifer Hosek, Sonja Klocke: Christa
Wolf. A Companion. Berlin: de Gruyter, 2018; Gerald Fetz, Patricia Herminghouse (eds):
What Remains.Responses to the Legacy of Christa Wolf. New York: Berghahn, 2022.
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ments of her identity”, and efforts to “overcome the fear that was instilled in her
childhood” (p. 51).

In Chapter Three, Jud turns her attention to analyzing the theme of repression in
Wolf’s novels Kindheitsmuster (1976) and Stadt der Engel, focusing on instances
where the respective protagonists are presented with “incriminating information
relating to their past” (p. 74). Through close reading of these texts, Jud demon-
strates that the memory loss which the narrator of Stadt der Engel experiences in
relation to her Stasi collaboration is, in fact, a continuation of “a pattern of moti-
vated forgetting which Wolf developed in her childhood in a different totalitarian
state” (p. 74). Moreover, this memory loss is not simply “a natural process of for-
getting” (p. 107), as many critics have argued,? but rather the necessary repres-
sion of a traumatic memory that takes place when the individual is confronted
with an apparent threat to her survival. This sense of threat is explored further in
Chapter Four, where Jud traces Wolf’s exploration of alienation and the suppression
of emotions in four primary texts: Kindheitsmuster, Blickwechsel (1970), Nachruf
auf Lebende (1971/2014) and Stadt der Engel. Jud’s central argument here is that
Stadt der Engel portrays the resurfacing of “alienation”, “emotional numbness” and
“severe fractures of identity” that first appeared in the three earlier works (p. 146f.).

Jud’s study draws on a well-chosen range of theoretical work, bringing together
key works from trauma theory, memory studies and psychology in her engagement
with the creative legacy of Wolf’s childhood trauma, and her writing is informative
and readable. The main strength of her book lies in its careful exposition of the the-
matic continuities that exist between the much-studied Kindheitsmuster and works
like Stadt der Engel and Nachruf auf Lebende, which have to date received signifi-
cantly less critical attention. There would be scope to extend the argument here to
further works by Wolf in which these thematic continuities also occur; Leibhaftig
(2002) would be an obvious counterpart to Stadt der Engel, for example, since it
also engages in detail with themes of traumatic memory, repression and alienation
in the wake of the ‘Literaturstreit’. Similarly, the posthumously published August
(2012) would serve as a useful point of comparison with Kindheitsmuster, since
it presents an episode from this longer text from a different narrative perspective,
thereby opening up the possibility for a more in-depth analysis of the relationship
between the autobiographical and fictional elements in Wolf’s work. There are also
some instances where the argument would have been strengthened by more refer-
ence to existing scholarship on the topic of Wolf’s engagement with trauma and
memory.>

2 See, for example, Aija Sakova-Merivee: “Die Ausgrabung der Vergangenheit in Stadt der
Engel oder The Overcoat of Dr Freud”. In: Carsten Gansel (ed.): Christa Wolf. Im Strom
der Erinnerung. Gottingen: V&R unipress, 2014, pp. 245-256, here p. 248.

3 See Cheryl Dueck: Rifts in Time and the Self. The Female Subject in Two Generations
of East German Women Writers. Amsterdam: Rodopi, 2004; Michelle Mattson: Map-
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Overall, though, Jud presents a coherent and insightful study of the centrality
of the theme of trauma and its emotional consequences in Wolf’s semi-autobio-
graphical fiction. The book will be of interest to those working on GDR- and post-
1945 literature in general, while the clarity of Jud’s approach makes it particularly
valuable for those wishing to introduce Wolf’s work to undergraduate students.

CATHERINE SMALE (King's College London)

Caitriona Leahy, Marcel Illetschko (eds): Mapping Ransmayr. Kartierungs-
versuche zum Werk von Christoph Ransmayr. Gottingen: Vandenhoeck &
Ruprecht, 2021. 212 pp. €40.00. ISBN: 978-3-8471-1219-8

This volume of essays on the Austrian author Christoph Ransmayr is the result of a
conference held in 2016 at Trinity College Dublin. Later that year saw the publica-
tion of Cox oder Der Lauf der Zeit, a novel that has sparked considerable schol-
arly interest, and which also features in some of the essays — presumably devel-
oped since the conference — gathered here, and in 2021 Der Fallmeister. Eine kurze
Geschichte vom Téten was released. As Ransmayr’s standing in both Austrian and
world literature grows with his oeuvre, it is pleasing to see a further collection of
essays dedicated to his work; this is a welcome addition to Attila Bombitz’s 2015
volume, the 2016 issue of Gegenwartsliteratur and the 2018 Text + Kritik special
issue, edited by Doren Wohlleben.

The introduction is divided into two parts, each written by one of the editors.
Caitriona Leahy describes Ransmayr’s “acute interest in the relationship between
reality and the imagination”, an interest explored through “stargazing and world-
mapping”: “In a world so mapped, stories are central to reality and the stars are cen-
tral to stories, both as orientation and as substance” (pp. 9-11). Leahy’s discussion
of Ransmayr’s fascination with the cosmos allows her to connect to the author’s
“fellow worldmaker” Anselm Kiefer (p. 12) whom Ransmayr visited at his studio in
2000 and 2001. The stars offer a common source of creativity for author and artist,
yet Leahy notes that, for Kiefer, “cosmic backdrops are [...] the means by which the
singular disappears”, while for Ransmayr they serve the opposite purpose (p. 19).
As Leahy sets out, the “human and inhuman dimensions” of Ransmayr’s work are
crucial to understanding a literary project that has been widely seen as apocalyptic

ping Morality in Postwar German Women s Fiction. Christa Wolf, Ingeborg Drewitz, and
Grete Weil. Rochester, NY: Camden House, 2010; Katherine Stone: Women and National
Socialism in Postwar German Literature. Gender, Memory, Subjectivity. Rochester,
NY: Camden House, 2017; Sabine Wilke: Ausgraben und Erinnern. Zur Funktion von
Geschichte, Subjekt und geschlechtlicher Identitdt in den Texten Christa Wolfs. Wiirz-
burg: Kénigshausen & Neumann, 1993.
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and dystopian, but to which human stories are central. This is particularly impor-
tant when reading this project as cartographic: where does the human figure in the
extreme, vast, overwhelming landscapes of Ransmayr’s prose?

In the second half of the introduction, Marco Illetschko outlines the results and
potential uses of a fascinating digital project in which Ransmayr’s cartographical
narratives, specifically those found in Atlas eines dngstlichen Mannes (2012), have
been meticulously recorded in an online database. Despite the consistent scholarly
interest in Ransmayr’s representation of space and places, this kind of mapping “for
real” as Illetschko describes it (p. 24), has not been undertaken before. Illetschko
goes on to show how the database can be used to see, for example, the number of
places mentioned in each of Atlas’s seventy narratives, or the frequency with which
certain countries feature. Illetschko sees this as a tool for Ransmayr scholars. For
instance, the data suggest that questions of centre and periphery which are key to
Ransmayr’s work, might need to be rethought when we see that Atlas’s apparently
global perspective is, in fact, rather Eurocentric, and Africa something of a blind
spot. While Illetschko makes a persuasive case for the value of this database it is a
shame that none of the contributions draw on it.

The contributions nevertheless follow the impulses given in the introduction by
tracing the interplay between real and imagined places, between fact and fiction in
Ransmayr’s work. Jill Thielsen explores the author’s first novel Die Schrecken des
Eises und der Finsternis (1984), tracing connections to the tradition of the nine-
teenth-century historical novel to show how it contributes to an “Interdiskurs” (p.
78) between literature and historiography. Anna-Lena Eick similarly focuses on this
early text to show how Ransmayr works with both the possibilities and limits of
ficitonalising history. Andreas Stuhlmann considers the collection of essays Der
Weg nach Surabaya (1997) and Atlas as “travelogues”, so-called because they fea-
ture places that the reader might travel to, to ask how Ransmayr maps the “frag-
ments of history” (p. 103) through the figures of the collector, the pilgrim and the
digger. Glinther Schaunig, Daniela Henke and Arno Herberth consider the place
of the human in Ransmayr’s work, Schaunig arguing for a poetics of panhuman,
universal experience, Henke outlining the symbolic function of birds, plants and
stones in Morbus Kitahara and Herberth showing how the author’s ethnological
perspective blurs the boundary between “Fremdem und Eigenem” (p. 193). A
number of contributions use the task of mapping to rethink a foundational claim
of Ransmayr research, namely that his narratives are postmodern. In particular,
Hermann Dorowin argues that this label obscures the significance of Ransmayr’s
early journalistic work for his literary writing. In a chapter dedicated to Andrew
Barker, Gilbert Carr draws on the work of Ernst Weiss to show how Ransmayr’s
early fiction evidences not only differences from, but also connections with modern-
ist writers, making his work indicative of the “(dis)continuities” (p. 135) between
modernism and postmodernism. In her discussion of the relationship between the
fantasy of perpetuum mobile and the idea of perpetuum carmen, Doren Wohlleben
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argues that the postmodern poetics of Die letzte Welt have given way to realism
entwined with fantasy in the more recent Cox, and in the concluding article, Attila
Bombitz notes that Ransmayr has opened up a dialogue between European modern-
ism and a postmodern constellation of the world.

This rich volume invigorates Ransmayr research. It makes a valuable contribu-
tion to scholarship on this author and his project of ‘worldmaking’, complement-
ing recent investigations of his work that consider questions of globalisation, the
Anthropocene and the (post)human.

DORA OSBORNE (University of St Andrews)

Eda Sagarra: Fontane unter Anderem. Essays zur Sozialgeschichte der deutschen
Literatur im 19. Jahrhundert. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2021.
328 S. 48,00€. ISBN: 9783826073519

Dieser Band umfasst 23 Aufsdtze der renommierten irischen Germanistin Eda
Sagarra und trigt somit die Friichte eines facettenreichen Lebenswerks zusammen,
die sonst zerstreut und weniger zugédnglich in verschiedenen Zeit- und Festschriften
und in thematischen Sammelbdnden vorliegen. Der &lteste hier wiedergedruckte
Essay erschien 1986 im Jahrbuch der Grillparzer Gesellschaft, der neueste 2015 in
den Fontane Blittern.

Theodor Fontane stand am Anfang von Sagarras beispielloser Karriere in der
Germanistik, die 1958 an der Manchester University begann und 1975 zur Berufung
auf den Lehrstuhl fiir German Studies am Trinity College Dublin fiihrte. Weit liber
ihre Emeritierung 1998 hinaus beeinflusste Eda Sagarra ihre Disziplin. Sie beriet
und unterstiitzte Student*innen und Kolleg*innen vielfach und wurde zu einer der
effektivsten Vertreter*innen der Geisteswissenschaften an irischen Universitéten.
In einem lesenswerten Vorwort, in dem Sagarras charakteristischer Ton anklingt,
warm, humorvoll und von sanfter Ironie getragen, erinnert sich die Verfasserin, den
ihr damals kaum bekannten Theodor Fontane zum Gegenstand ihrer ersten Unter-
richtsstunde gemacht zu haben.

Es ist somit konsequent, dass die ersten sechs Aufsdtze im Band Fontane zur
Schliisselfigur haben, denn Sagarra war eine der Germanist*innen, die der Fontane-
Forschung wesentliche Impulse gaben und in ihren Seminaren und Publikationen
die Aufmerksamkeit der Studierenden auf Fontane lenkten. Soeben, im Juli 2022,
wurde sie in Anerkennung ihrer Verdienste mit dem Fontane Wissenschaftspreis
ausgezeichnet. Sagarra nimmt Fontane in Schutz gegeniiber denjenigen, die in sei-
nem Realismus eine Perspektive auf das Leid des Proletariats vermissen. Fontane
sei ein Schriftsteller, der nur das beschreibe, was zu seinem Erfahrungsbereich
gehore: Das sei vor allem das Gesellschaftspolitische. Sagarra wiirdigt in Fon-
tane den ,,Zeitzeugen und Kritiker” (S. 99), der ,,die gravierende Bedeutung der
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Innenpolitik® (S. 54) verstand, und dessen franzosisch-calvinistische Wurzeln im
deutsch-evangelischen Preuen seinen Blick fiir die ethnische und konfessionelle
Vielfalt im deutschen Kaiserreich schérften und ihn fiir gesellschaftliche Dissonan-
zen hellhorig machten. Anders als viele Zeitgenossen nahm Fontane deutsche Juden
und deutsche Katholiken als differenzierte Gruppen wahr, die jeweilig in geschicht-
lichem Wandel begriffen waren.

Aus einem Interesse ,,fiir die kultur- und mentalitdtspragende Wirkung von
Konfessionszugehorigkeit™ (S. 93), welches sie mit Fontane teilt, speisen sich
Sagarras Arbeiten zu der grolen Minderheit der deutschen Katholiken im deut-
schen Kaiserreich (um 1880 etwa ein Drittel der Einwohner) und zur kleinen Min-
derheit der deutschen Juden (etwa 1% der Einwohner). Beide Gruppen wurden im
Zuge des Kulturkampfes (1872—1887) und der Politik der ,negativen Integration*
von einer aggressiven wie vielschichtigen Publizistik zu ,Reichsfeinden® abge-
stempelt. Langerfristig fiihrte diese Politik zu einer teilweisen Verdrdngung der
jiidisch-deutschen Kultursynthese, sowie zu einer betont protestantischen Genealo-
gie deutscher Kultur, bei der man gerne eine Linie von Luther hin zu Lessing und
Kant und weiter zu Nietzsche und Wagner zog. Sagarras alternativer Fokus auf
die in der josephinisch-katholischen Aufklarung verwurzelten Schriftsteller Franz
Grillparzer und Maria von Ebner-Eschenbach verdient vor diesem Hintergrund
Beachtung als frither Beitrag zur Pluralisierung oder gar zur ,Dekolonisierung* der
Germanistik.

Insgesamt sieben Essays sind der Figur des Dieners bzw. dem langlebigen und
proteusartigen Herrn-Diener-Topos gewidmet: dies bildet neben Fontane den zwei-
ten Schwerpunkt des Bandes. Hier kommt der sozialgeschichtliche Ansatz in der
Germanistik, den sich Sagarra bei den Historikern Otto Brunner, Rolf Engelsing
und Hans-Ulrich Wehler angeeignet und besonders seit ihrer Monographie 4 Social
History of Germany 1648—1914 (1977) mitgetragen und propagiert hat, zu seiner
vollen Geltung. Der sozialgeschichtliche Ansatz wird von dem Anliegen getragen,
die Gesellschaft als Ganzes darstellen, die Liicken in den bisher vorhandenen Lite-
raturgeschichten zu schlieen, und vernachlissigten Gruppen (Frauen, Dienstboten,
Katholiken) zu ihrem berechtigten Platz im Kanon zu verhelfen. In den Dienstboten
findet Sagarra einen ausgezeichneten sozialgeschichtlichen Stoff: eine breit gefa-
cherte und hierarchisch gegliederte Gruppe, die die untersten Schichten der Gesell-
schaft umfasste, aber auch von Biirgersohnen und -tochtern bevdlkert war; zudem
eine Gruppe, die dank der tausendfach von ihr geleisteten Dienste bis weit ins Zeit-
alter der Industrialisierung als Riickgrat der deutschen Gesellschaft fungierte. Als
Leserinnen sind Dienstbotinnen die Adressaten der konfessionell gepragten Dienst-
botenzeitschriften, die auf die Féhigkeit der Frauen zu Initiative und Selbstorgani-
sation setzten. Dass das Motiv des Dieners sich im neunzehnten Jahrhundert eines
langen und abwechslungsreichen literarischen Lebens erfreute, nimmt nicht Wun-
der: Zahlreich waren die reziproken Beziehungen — Herrscher / Volk, Staat / Beam-
ten, Meister / Lehrling, Herrschaft / Gesinde, Fabrikherr / Arbeiter, Schriftsteller /
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Publikum — die tatsdchlich als Dienstverhidltnisse erlebt wurden oder sich diesem
Schema einfiigten.

Bei der Diskussion der Dienstbotenzeitschriften fithlen wir uns an die Leser-
evolution erinnert, die im neunzehnten Jahrhundert die Grundlage fiir eine allmdh-
liche Demokratisierung der deutschen Gesellschaft legte, sowie an die erstaunliche
Breite und Fiille der populédren Lesestoffe, die von den auf den literarischen Hohen-
kamm fixierten Literaturgeschichten kaum beriihrt, und eigentlich erst richtig von
der Sozialgeschichte zu Tage gefordert wurde. Unter diesen populdren Schriften
finden wir zum Beispiel Clara Viebigs Erfolgsroman Das tdgliche Brot (1900)
sowie die Dienstbotenautobiographien, die um die Jahrhundertwende als Antwort
auf die steigende Nachfrage nach Lebenszeugnissen aus Arbeiterkreisen geschrie-
ben wurden.

,»Wer die Aufgabe hitte, die deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert einem
nichtspezialisierten Publikum ndherzubringen, wire gut beraten, Theodor Fon-
tane als Mentor oder ,Cicerone‘ zu engagieren® (S. 86). Dieses Urteil kann man
in gleichem Male auf die Germanistin Eda Sagarra anwenden, denn das ,,schwie-
rige neunzehnte Jahrhundert*! in seiner faszinierenden Komplexitdt und Wider-
spriichlichkeit — man denke an den auflenpolitischen Erfolg der Reichsgriindung bei
gleichzeitigem innenpolitischen Versagen, an das Nebeneinander neuester Technik
und verkrusteter gesellschaftlicher Strukturen, an den autoritdren Staat und dessen
eifrig ausgefochtene Wahlen — erschlie3t sich eindrucksvoll bei der Lektiire dieser
Aufsitze, die durch ihre Frische und Priagnanz bestechen. Sie laden zu erneuter
Beschiftigung ein mit einem &uflerst perspektivenreichen Lebenswerk, das an infor-
mativer Fiille und anregender Kraft auch fiir jiingere Forscher nichts eingebiifit hat.

ANDREW CUSACK (University of St Andrews)

I Das schwierige neunzehnte Jahrhundert. Germanistische Tagung zum 65. Geburtstag
von Eda Sagarra im August 1998, hg. von Jirgen Barkhoff, Gilbert Carr, Roger Paulin
mit einem Vorwort von Wolfgang Frithwald. Tiibingen: Niemeyer, 2000.
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