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ABSTRACT

This dissertation is centred on the critical study of the correspondence of Eugenio 

Montale (1896-1981) with the French writer Valery Larbaud (1881-1957).

The epistolary documents -  several of which hitherto unpublished -  cover a crucial 

period in M ontale’s double development, as a leading Italian critique et ecrivain. The 

years in question, 1926-1937, mark the “transition” -  or «laborious metamorphic 

transit», as one of M onta le’s prominent critics, Lanfranco Caretti, defined it -  from Ossi 

di seppia  (1925) to Le occasioni (1939). From the existential anxiety or m ale di vivere 

voiced in his debut collection, Montale “m oves” his poetics to the hermetic lyricism of 

his second book, written during the equally anxious years of Fascist and Nazi regimes 

and published on the eve o f  W orld W ar II.

These dates -  1925 and 1939 -  are immediately recognisable as poignantly significant 

in M ontale’s life as well as in Italian and European history, not only from a literary 

point of view (many critics consider them as the final high point of the Modernist 

movement).

In view of this, the following study documents and maps two distinct yet intertwined 

“profiles” of Montale; as a profoundly Italian and intrinsically European modernist 

writer.

The correspondence with Larbaud testifies to M ontale’s growth as a critic and poet in 

relation to the Italian tradition. The letters contain fascinating references to previously 

neglected or emerging writers; most notably the “old” Triestine novelist Italo Svevo. It 

is his sudden and controversial celebritd  that, de fac to , provides Montale with the 

pretext to write to Larbaud. With the mediation of Joyce and Larbaud in France, it was 

Montale who played a crucial role in the Italian “discovery” of the author of Senilitd  

and La coscienza di Zeno, a work both contemporary with, and comparable to, the 

Modernist masterpiece by definition; Ulysses (1922). Montale introduces younger 

writers into the correspondence, such as Giovanni Comisso, Giacomo Debenedetti, 

Piero Gadda-Conti, Gianna Manzini, Lorenzo Montano, Enrico Pea and even his “rival” 

poet, Umberto Saba. The name of Debenedetti (one of M ontale’s closest friends at the 

time) is particularly significant. Not only was he a contributor to M odernism with his 

literary criticism and fiction, he was also one of the first to share with Montale -  and 

perhaps to have introduced him to -  Larbaud’s work.

Montale also mentions Italian critics, established and emerging. Giovanni Battista 

Angioletti, Emilio Cecchi, Alfredo Gargiulo, Nino Frank and Giuseppe Prezzolini were 

all somewhat “ involved” with him and his poetry. Cecchi -  who also wrote the very first
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Italian review of Larbaud -  Frank and Prezzolini as reviewers, Angioletti as dedicatee 

of one of his late ossi, A rsenic , and Gargiulo as the author of the preface to the second 

edition of Ossi di seppia. In one way or another, these were also “ linked” with Svevo. 

Italian critics as a category -  and in particular Giulio Caprin, “silently present” in 

relation to the '"affaire Svevo” -  are implied, as it were, “anonymously” . Other figures 

in the literary landscapes of these letters include M ontale’s publisher, the anti-fascist 

intellectual and editor Piero Gobetti; his first translator into English, Mario Praz, and his 

perspective translators into French, Alice Le Sache-Bossuet (a friend of Larbaud’s) and 

another openly anti-fascist intellectual, Nino Frank.

Montale, finally, talks about himself (and not always tra le righe) as a critic and a poet. 

He hopes, with Larbaud’s intercession, to be admitted into the French literary circles of 

the time: the epicentre, in his view, of international literature. His close acquaintance 

with French language and literature are obvious: almost all the letters are written in 

French and his literary knowledge is immediately acknowledged by Larbaud.

The correspondence with Larbaud also testifies to M ontale’s encounter with European 

Modernism. A self-taught and voracious reader, Montale is intrinsically attracted -  as 

well as “directed” by the intellectual guidance of some of his friends: the “Triestine 

duo” , Bazlen and Svevo, as well as Debenedetti, Praz and, of course, Larbaud himself -  

to the masters of Modernist writing: James Joyce, T.S. Eliot and Rainer Maria Rilke. It 

is a significant “coincidence” , therefore, that his first poems appeared in a literary 

journal («Primo tempo», edited by Gobetti and published in Turin) in the same year, 

1922, heralded as the annus m irabilis  o f  Modernism: Ulysses and The Waste Land  were 

published that year; D uineser E ligien  the year after. Equally telling is the fact that 

Larbaud was the first, in 1921, to speak and write about Joyce and Eliot as important 

writers of their generations and as authors who were about to change the shape and 

perception of Western literature.

In this international context, it is not surprising that the issue of languages and 

translation emerges as crucial to the development of Modernist writing in general and of 

M ontale’s in particular. The edizione critica  of  the correspondence with Larbaud is 

therefore followed by an essay on five translations, Montale being the translator in three 

occasions -  of T.S. Eliot, twice (1929 and 1933), and Leonie Adams (1933) -  and the 

writer translated in two -  by Mario Praz (1928) and Samuel Beckett (1930). Based on 

bio-bibliographical as well as philological evidence, the essay proposes a new reading 

of those translations. In particular, an unpublished document reveals, for the first time, 

T.S. E liot’s direct involvement in the English translation of one of M ontale’s trademark



poems, Arsenio (considered by critics as liis self-portrait in verse), published in «The 

Criterion», the literary journal edited in London by the Anglo-American poet.

In order to connect the two platforms considered, that is the poet’s Italian and European 

dimension, Montale’s and Larbaud’s entire correspondences -  published and, when 

possible, unpublished -  have been examined, as well as other relevant correspondences 

and archival documents (often underestimated by critics).

The evidence assembled here suggests a fascinating network of literary and linguistic 

connections, not only providing an explanatory background to the correspondence 

between Eugenio Montale and Valery Larbaud but also tracing the shape of an 

international cultural milieu during the decades it so significantly encompasses: the 

1920s and 1930s, the climax of Modernism.
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NOTA DI INTRODUZIONE



«II sapore arcaico e poleniico di questo nome di esule e di pellegrino pre-romantico [Baretti], annunciato 
quattro anni sono per titolo di una rivista di scrittori giovani d ie  ora  si pubbiica, sottointendeva una voionta 
di coerenza con le tradizioni e di battaglia contro culture e ietterature costrette nei limiti della provincia, 
chiuse dalle frontiere di dogmi angusti e di piccole patrie. Quegli intenti, in nuovo clima, non ci sembrano 
inattuali. [...] Percio invece di levare grida di allarmi o voci di raccolta incominciamo a lavorare con 
semplicita per trovare anche per noi uno stile europeo».

—  PlERO GOBETTI, n ium in ism o  ( 1924)

«“Forse una grande epoca letteraria e sempre un 'epoca  di grandi tradultori: o  la segue” . Le celebri parole di 
Ezra Pound, vaiide o no in generale, trovano conferma in quell’eta sicuramente grande che e stata la prima 
meta del Novecento. Se il '‘la" del modernismo viene dato dal saggio di T.S. Eliot Tradiz'ione e talento  
individuale, del 1919, I’artista d e ll’epoca si pone dinanzi alia contemporaneita della tradizione e dunque 
con una grossa voionta di recupero e di rilettura, e questo patrimonio egli porta energicamente verso il 
futuro (o presente vero) che e I’opera in fier i» .

—  M a s s i m o  B a c i g a l u p o , M odernism o e traduzione  ( 1989)

«Ma la traduzione, in particolare, risultava conseguenza psicologica e artistica della nostra vocazione 
europea e quindi planetaria, suggerita dal demone delle letterature straniere, sincronizzati con noi o di poco 
anteriori i nostri padri e maestri: Ungaretti gongoriano e Montale eliotiano. Rebora della narrativa russa e 
Vigolo holderliniano. Quasim odo dei lirici greci, Solmi machadiano, ecc. Ma lo spirito e I’intento dei 
traduttori era diverse, oltre che comprensivamente  impegnato: riprodurre stili, modelli , persone poetiche, 
esempi concreti che rompessero la nostra tradizione indigina provincializzata e sclerotizzata nell’accennato 
manierismo postclassico e purista».

—  O r e s t e  M a C r I, Lm traduzione poetica  negli anni Trenta  ( 1989)

«Modernism, in as much as it can as a term provide descriptive insights on widely variegated phenomena, 
is radically internationalist in scope and vision, cosmopolitan in its dram atis personae».

—  T e r e n c e  B r o w n , Ireland, M odernism  and the 1930s (1995)

«La modernita, via via che dispiega il ventaglio delle sue rappresentazioni,  mostra quanto fluttuanti siano le 
identita delle cosiddette letterature nazionali, e quanto provvisoria sia la stessa nozione di letteratura 
europea. Le rit'rangenze di un 'esperienza letteraria in u n ’altra, le traduzioni e riscritture e imitazioni e 
riprese t'anno della letteratura un immenso paese dove le rispondenze e i dialoghi non solo scavalcano i 
confmi delle singole lingue, ma congiungono o sovrappongono tradizioni diverse tra di loro».

—  ANTONIO PRETE, Stare tra le lingue  (2003)

P i e r o  G o b e t t i ,  llluminismo, in «ll B are t t i» ,  a. I, n. 1, 23  d i c e m b r e  1924.  p. I; F. M o r e t t i .  The Spell o f  Indecision, in 
*Marxism and the Interpretation o f Culture, e d i t e d  by  C .  N e l s o n  an d  L. G r o s s b e r g ,  M a c m i l la n .  L o n d o n .  1988.  p. 346 ;  
M .  B a c i g a l u p o .  M odem ism o e traduzione, in *La traduzione del testa poetico, a  c u r a  di F. B u f f o n i ,  G u e r in i  e A sso c ia t i ,  
M i la n o .  1989,  p. 323 ;  O r e s t e  M a c r i .  La traduzione poetica negii anni Trenta  ( 1 9 8 9 ) .  in *La traduzione del testo poetico. 
cil .,  p. 2 4 4 ;  T .  B r o w n .  Ireland, M odernism and the 1930s, in *Modernism and Ireland. The Poetry o f  the 1930s, ed i ted  by 
P. C o u g h l a n  a n d  A. D a v i s ,  C o r k  U n iv e r s i ty  P ress ,  C o rk .  1995.  p. 24; A n t o n i o  P r e t e ,  Stare tra le lingue. in «B o l le t t ino  
'9 0 0 » ,  n. 1. g iu g n o  2 0 0 3 .  p. I.
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[I]

Le “am bigue verita” di Montale: la testim onianza dei carteggi

Le “ varianti decisionali” che portano alia scelta di un autore e di un argomento non sono 

sempre univoche; anzi, a volte sono addirittura in com petizione tra loro. Cosi che quando 

una particolare prospettiva sem bra sul punto di prevalere, le altre recuperano terreno: non 

solo in termini di legittimita e autorita ma anche di praticabilita e convenienza, rimettendo 

in dubbio pure le decisioni piCi motivate e mirate.

Se poi I’autore in questione e uno scrittore del profilo e del calibro di Eugenio M ontale -  

g iornalista ' (redattore, inviato speciale e poi collaboratore), poeta e critico (letterario e 

musicale), m a anche aspirante cantante lirico e pittore, la cui vita e la cui opera hanno 

“coperto” e “ rappresenta to” , non solo metaforicamente, un secolo intero (Contini annovera 

infatti Montale tra i «regnatori» del secolo «per vie naturali» ) -  i criteri che ne 

determinano la scelta si moltiplicano, rafforzandosi e alio stesso tempo indebolendosi a 

vicenda.

L ’esplosione di due “casi” letterari^ nel 1996 -  proprio Montale, nel centenario della 

nascita, e Silone, sono gli autori “coinvolti” -  ha riportato alia ribalta, con I’immancabile 

corollario di polemiche, I ' in tersezione tra biografia e bibliografia nonche le ripercussioni 

critiche, spesso ideologicam ente “guidate” (se non strumentalizzate) che sono determinate 

dall’interpretazione di questa  “sovrapposiz ione” .

II rapporto tra la vita e 1’opera di uno scrittore, infatti, e sem pre percepito come “ intrigante” 

e “controverso” , anche quando la biografia dell’autore in questione, come nel caso di 

Montale, sia «piuttosto interna che pubblica».‘' «La sua vita, dal punto di vista strettamente 

biografico» -  sono le parole con cui Giulio Nascimbeni ha aperto il “coccodrillo” uscito sul 

«Corriere della Sera» il giorno dopo la morte del poeta -  «non ha offerto pagine

' E questa la “qualifica professionale” che accompagnava il nome di Montale sull’elenco telefonico (cfr. G. 
N a s c i m b e n i . M ontale. B iografia  di un poeta, Longanesi,  Milano, 1986, p. 7: «Se si voleva prendere 
appuntamento con Montale, era meglio telefonare al mattino. Per desiderio di tranquillita, aveva fatto togliere 
il suo nome dall’elenco degli abbonati di Milano: per anni vi era stato registrato, con la qualifica di 
^iornalista, tra Montaldo arch. V incenzo e Montalenti Alessandro»).
“ C f r .  G. C o n t i n i , Istantanee m ontaliane, in Eugenio M ontale. Im m agini di una vita, a cura di F. C O N T O R B IA  

e con introduzione di G. C O N T IN I,  Librex-Mondadori, Milano, 1996, p. v (abbrev.: Im magini).
 ̂ Anche il carteggio studiato in questa tesi di dottorato ha preso il la da un "caso letterario” : la “scoperta” e il 

controverso riconoscimento critico -  immediato da parte della critica francese, con Larbaud in testa -  del 
romanziere triestino Italo Svevo. La prima missiva si apre infatti nel nome e nel segno di Svevo: «Mon ami 
Ettore Schmitz m ’a donne votre adresse de Lisbonne et m ’a encourage a vous ecrire» (cfr. I, p. 6).

Cfr. Im m agini, p. vi.
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m em orabili,  momenti c lam orosi» . ‘̂ Sulle pagine di un altro importante quotidiano, il 

«M essaggero», G iuseppe Neri iia firmato ii “ salu to” della testata romana al poeta con un 

titolo significativo: Una b iografia  scarna: so litario  e d iscreto . Nel passo centrale di questo 

contributo troviamo spiegata la scelta, davvero azzeccata, di due aggettevi 

“quin tessenzia lm ente” montaliani come «solitario» e «discreto»:

«[l]a biografia di M ontale non presenta aspetti esterni di appariscente rilievo, non e 
ricca di avventure di particolare interesse. Anzi la sua esistenza non esce dai binari di 
una regolare e puntigliosa normalita. Nessun pizzico di follia, nessuna concessione 
a ll’esibizionismo e alia platealita si riscontrano lungo I’arco della sua vita. La sua 
vicenda d ’uomo, solitario e discreto, costituisce la smentita piti evidente del cliche  
convenzionale che raffigura I’artista come un impasto di genio e sregolatezza. M a se la 
biografia del poeta non e scandita da avvenimenti senzazionali, essa si e sempre svolta 
sotto il segno di un coercnte e severo ideale di vita; e da questo punto di vista, possiamo 
ben dire che la sua poesia, cosi poco incline a facili lirismi e contrassegnata invece da 
una musicalita scabra e dura, ci rimanda I’im magine piii vera dell’uomo, la sua piu 
autentica fisionomia».^

Non e sempre vero, tuttavia, che I’opera d ’arte rimandi « r im m a g in e  piii vera deH’uom o» e 

la sua «piu autentica fisionomia». L ’equazione «poesia come vita», nei termini in cui I’ha 

posta, per esempio, Enzo Siciliano^, sembra alm eno in parte “stonare” con quanto il poeta 

ha asserito, trentenne, in una delle sue “occasioni” , L ’estate: «occorrono troppe vite per
Q

fam e una». (Com e testimoniano in modo ancora piii intrigante i carteggi del poeta, si 

potrebbe glossare questo verso con u n ’avvertenza per il lettore di Montale: cioe che 

“occorrono troppe verita per fame una.”)

Proprio alle “corrispondenze” tra i termini dell’“equazione” tra vita e opera -  «un miraggio 

di vapori» che «vacilla e si disperde», p rendendo in prestito le parole di un ’altra 

“occasione” , intitolata appunto Corrispondenze'^ -  e attribuibile una delle ragioni piij 

immediate, se non piii decisive, che possono incuriosire e invogliare alia lettura e alio 

studio di Montale.

Cfr. G .  N a s c i m b e n i  (ma I’articolo non e firmato), La sua vita e le sue opere, in  «Corriere della Sera», 
Milano, I3se t tem bre  1981, p. I.
 ̂ Cfr. G. N e r i , Una biografia  scarna: solitario e discreto, in «II  Messaggero», Roma, 14 settembre 1981; ora 

in *Per Eugenio M ontale. G li interventi della  stampa quotidiana. a cura di A .  M a r a s c o , Congedo Editore, 
Galatina, 1982, pp. 194-5 (abbrev.: Per M ontale).
 ̂ Cfr. E .  S i c i l i a n o , In quel grandi libri la poesia  come vita, in «Corriere della Sera», Milano, 14 settembre 
1981; ora in Per M ontale, p. 258.
* Cfr. E. M o n t a l e , L 'esta te . in Le occasioni. 1939; ora in iD ., L ’opera in versi, edizione critica a cura di G . 
CONTINI e R. BETTARINI. Einaudi, Torino, 1980, p. 169 (abbrev.: OV).
 ̂ Cfr. E. M o n t ,ALE, C orrispondenze, in Le occasioni, 1939; ora in OV, p. 172, vv. 1-4: « 0 r  che in fondo un 

miraggio / di vapori vacilla e si disperde, /  altro annunzia, tra gli alberi, la s q u i l la /  del picchio verde».
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In aggiunta, l’“instabilita” sottesa quasi intrinsecamente alia “sovrapposizione” tra dato 

biografico e dato bibliografico -  a volte inaspettatamente illuminante e chiarificatrice, altre 

volte beffardamente sfasata e ingannevole -  e, spesso, resa ancora piii “vacillante” e 

“dispersiva” dall’autore stesso, pronto a sbilanciare, divertito, le proporzioni del “cocktail” 

di dubbi e di certezze che da sempre accompagna gli studi della sua opera in versi e in 

prosa.

La persuasivita di questa particolare variante decisionale nella scelta di Montale come 

autore e, in particolare, di uno dei suoi carteggi, e stata inoltre “accreditata” e “avvalorata” 

dal fatto che chi scrive ha avuto modo, nel corso della ricerca che ha portato alio studio che 

qui si presenta, di “toccare con mano” tutto cio che circonda, in positivo e in negativo, sia 

le “ambigue verita” dello scrittore, sia la portata e la ricezione critica accordata a documenti 

epistolari e d ’archivio (non solo montaliani o riguardanti Montale).

La grafia delle “lettere-legato” a Annalisa Cima -  musa, dedicataria e infine “eletta” erede

universale del poeta -  e dei manoscritti autografi di D iario postumo,  per esempio,"^ e stata

“scrutinata” non solo secondo i tradizionali parametri filologici, ma anche in base a

parametri desunti da studi di piscologia e criminologia": una fusione di competenze che

puo essere raccolta in un termine montaliano coniato da Giovanni Nencioni:
12“psicofilologia”. Questi documenti (e altri ad essi direttamente o indirettamente associati) 

non hanno tuttavia “risolto” I’ambiguita autoriale di Montale, “mantenendo” quindi una 

“distanza” e uno “spazio interpretativo” all’interno dell’equazione tra biografia e

La pubblicazione di D iario postum o -  scandita prima in una serie di plaquettes  e quindi in due raccolte -  ha 
scatentato una “butera” letteraria a cui sono stati dedicati molti interventi. Per una panoramica sulle posizioni 
e sulle polemiche relative a questa raccolta montaliana si rimanda agli atti del covegno di Lugano: cfr. A n i del 
Sem inario sul Diario postunio di Eugenio M ontale  (Lugano, 24-26 ottobre 1997), a cura di V . SCHEIW ILLER, 
Scheiwiller, Milano, 1998 (abbrev.: D iario postum o^). Nella presentazione del volume. Rosanna Bettarini (a 
cui si deve I’apparato critico dei versi postumi di Montale), si auspica che i «fragili fogliolini» siano «piu forti 
dei fogli dei giomale». Le lettere-legato di Montale sono a p. 17. Per i manoscritti delle poesie raccolte in 
Diario postum o, si veda invece: G . S a v o c .a , C oncordanza del «Diario postum o» di Eugenio M ontale. 
F acsim ile dei m anoscritti, Testo, C oncordanza, Olschki, Firenze. 1997.
"  Si veda il breve ma incisivo volumetto in cui Dante Isella ha raccolto i propri interventi contro I’autenticita 
di D iario postum o. Oltre a prove filologiche, Isella avanza anche il responso di un collega paleografo, il Prof. 
Armando Petrucci de ll’Universita degli Studi di Pisa, che aveva scelto per un’esercitazione due facsimili 
individuati come «autografi sospetti di falso» (cfr. D. ISELL.A, D ovuto a M ontale, Archinto, Milano. 1997, p. 
19 e p. 20 rispettivamente).
'■ Ricordando la '‘collaborazione” di Montale alia pubblicazione della “m onum entale” edizione critica della 
sua opera in versi, scrive la Bettarini: «Lui stesso in fine, senza volere, e stato regista de l l’operazione nel suo 
complesso; e se la vitalita d ’un autore si misura anche sul grado di sollecitazione esercitato sui critici, 
bisognera dire che per tenergli addietro abbiamo dovuto tessergli addosso una formula di indagine, pur 
tecnica, che gli rassomigliasse, discreta. elastica, interrogativa, speculare al non-finito di certi suoi documenti, 
perfino d ’un tanto intermittente com 'era  lui: una "psicotllologia” , riassume Giovanni Nencioni con I’abituale 
arguzia» (cfr. R. B e t t .a RINI, Lavorando col poeta . in «La Nazione», Firenze, 14 settembre 1981; ora in Per 
M ontale, p. 43).
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bibliografia dalla quale sono scaturiti.''^ Q uesta “dualita” interpretativa resta quindi 

costantemente “allertata” e “attiva” : non solo nell’evoluzione contenutistica e stilistica dalla 

prim a a ll’ultima raccolta -  piii di mezzo secolo di poesia, in vita  e persino in m orte  

de ll’autore (il ^verbiage  r issoso»’"̂ sollevato dalla pubbiicazione di D iario postum o  ne e la 

piu recente e piu po lem ica testimonianza) -  m a anche, e con non minore intensita e 

influenza, n e i r “ incontro” del lettore e del critico con I’autore. Un incontro che e 

ugualmente allertato e attivo, generando quindi a sua volta una “catena” di incontri: con 

altri autori o con altre “presenze d ’autore”, interne o esterne alia sua biografia e alia sua 

bibliografia e piCi o meno determinanti per la conoscenza della sua vita e della sua opera. 

Gli “anelli” di questa  “ca tena” possono, facendo ricorso a u n ’im magine montaliana, 

“ tenere” -  possono, cioe, essere saldati alia (e dalla) m em oria  -  oppure possono, a volte 

convenientem ente, esserne svincolati e, facendo ancora ricorso a due verbi montaliani, 

“vagolare” in attesa di esservi “reintegrati” . ' ’̂

Lo studio di documenti epistolari e d ’archivio consente proprio di (ri)costruire attorno agli 

anelli di questa catena conoscitiva quello che puo essere definite un “ tessuto connettivo” e 

di verificare, quindi, in quali termini e in quale misura I’intersezione tra biografia e 

bibliografia possa essere classificata come “equazione” .

L ’allargamento o la restrizione di questi “confini conoscitiv i” va a incidere, di 

conseguenza, sullo spettro delle scelte e delle motivazioni che le guidano e le giustificano. 

Le ragioni che hanno portato chi scrive a scegliere come oggetto  di studio di una tesi di 

dottorato uno dei carteggi montaliani cronologicam ente piu “alti” -  e quindi, 

potenzialmente, piu significativi da un punto di vista “ formativo” '^ -  sono necessariamente 

molteplici. In aggiunta, e in virtij di quanto e stato argomentato, queste ragioni non

“escono” esclusivamente dai «bozzoli accademici», con I’espressione coniata da Giovanni
.  • nArpino.

Per quanto riguarda il carteggio con Larbaud. la grafia e inequivocabilmente quelia del giovane Montale  e il 
contenuto dei documenti epistolari non si presta a strumentalizzazioni ideologiche o scandalistiche.

Ct'r. R. B ETTAR INI,  11 bello viene dopo, in D iario postum o ', p. 12.
A questo proposito non possono non venire alia mente i versi inziali di In terno /E stenw . «Quando la realta 

si disarticola / (seppure mai ne fu una) e qualche sua parte / s ’incrosta su di noi / allora un odore d 'e te re  non 
di clinica /  ci avverte che la catena s ’e interrotta / e che il ricordo e un pezzo d ’etem ita  / che vagola per conto 
sue / torse in attesa di reintegrarsi in noi» (cfr. E. M O N T A L E ,  Interno/E sterno, in A ltri versi, 1980; ora in OV, 
p. 698, vv. 1-8).

 ̂ N e ll’introduzione a una raccolta di saggi sulla storia dei generi epistolari, Rebecca Earle osserva: «Personal 
letters, particularly those written with no apparent thought to publication, have often been read as windows 
into the soul o f  the author» (cfr. *Epistolary Selves: letters and letter writers, 1600-1945, edited by R. E a r l e , 

Ashgate. Hants, 1999, p. 5).
Cfr, G. .Ar p i n o , Q uelle sue battute al vetriolo, in «I1 Giornale nuovo», Milano. 14 settembre 1981 ;  ora in 

Per M ontale, p. 34.
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In un era come quella attuale, in cui I’inarrestabile progresso tecnologico applicato alia 

telefonia e alia trasmissione di informazione sembra avere definitivamente condannato a 

morte I’arte di scrivere lettere, lo studio di document! epistolari acquista -  nel prevalente

scetticismo accademico -  un interesse e un significato ancora piu particolari.

Anche queste “valenze” scorrono lungo i binari solo superficialmente parallel! della dualita; 

all’apparente semplicita di questa  forma di com unicazione puo infatti corrispondere una 

com plessita nascosta, per cosi dire, “ in agguato” : dietro ogni riga e, addirittura, dietro ogni 

parola, spesso solo tem poraneam ente “protetta” dalla privatezza e com unque 

inevitabilmente esposta aH’“apertura” -  non sempre legittima e pertinente eppure, per certi,

versi intrinseca -  che si determ ina con I’intersezione di pubblico e privato.

In aggiunta, come per I’autore cosi anche per il lettore e per lo studioso I’intreccio tra la 

sfera personale e quella professionale puo risultare determinante per questa apertura. Nel 

caso di chi scrive, la p rim a lettura della poesia di M ontale e stata “decisa” dalla notizia 

della morte del poeta: un fatto “destinato” a essere recepito indipendentemente dall’eta -

Montale, con le parole di Alberto Arbasino, e stato infatti «amabilissimo coetaneo di
1 8tutti» -  dal significato e dalle conseguenze che quella informazione avrebbe potuto

comportare. II ricordo della prim a pagina del «Corriere della Sera» di dom enica 13

settembre 1981 e un ricordo ancora nitido e “fresco” .'^ Le inarrestabili com m em orazioni -

una «consacrazione funeraria», per Edoardo Sanguineti‘ -  che hanno riempito le pagine

dei quotidinai nei giorni success!vi erano “ illustrate” da fotografie e da poesie del poeta.

Sul «Corriere della Sera» -  !l “suo” giornale e il “nostro” , cioe quello che si era sempre

letto in casa -  e pubblicata una delle ultime poesie d! Montale, uscita per la prima volta nel

dicem bre 1980, come spiegava la didascalia introduttiva, proprio sul quotidiano di Via

Solferino. In questi versi -  intitolati Poiche la vita fu g g e ... (ai quali fa significativamente

eco un celebre verso giovanile deH’“osso” Fine d e ll’infanzia: «Volarono anni corti come 
21giorni» ) -  M ontale si interroga, e alio stesso tempo interroga anche i suoi interlocutor!, su 

quale «dubbia prova» sia «possibile / o alm eno ipotizzabile l’esistenza».^^ La lettura di 

questo testo (autoironicamente postum o se non propriamente testamentario) si e trasformata 

in un invito alia “conoscenza” ; percepito, nell’inconsapevolezza e nell’ignoranza di allora,

Cfr. A . A r b a s in o ,  Fu I ’am a b il i ss im o  co etaneo  d i  tutti, in «La Repubblica», Roma. 15 settembre 1981; ora 
in P er  M onta le ,  p. 34.

Cfr. E  m o n o  Montale, p re m io  Nobel ,  in «Corriere della  Sera», Milano, 13 settembre 1981. p. 1 (abbrev:. E  
m o n o  M ontale) .

Cfr. E. S a n g u i n e t i , / /  tes tim one di una «ca tas trofe» ,  in «Paese Sera», Roma, 14 settembre 1981; ora in Per  
M onta le ,  p. 254.
■' Cfr. E. M o n t a l e , Fine d e l l ’infanzia.  in O ssi  di sep p ia ,  1925; ora in OV, pp. 65-7 ,  v. 80.
’■ Cfr. E. M O N T .ale , Poiche la vita fugge . . . ,  in Altri  versi,  1980; ora in O V , p. 701 ,  vv. 18-20.
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com e desiderio di “ incontro” con I’autore per verificarne e testimoniarne r “effettiva” 

esistenza del poeta. Un desiderio esaudito, in parte, daila presenza in piazza del D uom o a 

M ilano per i suoi funeraii. Immerso anonim am ente tra la folia assiepata fuori dalla 

cattedrale, e quindi in toto  un outsider, potevo solo “ im m aginare” quello che avrei rivisto e 

rivissuto, in im m agini, molti anni dopo. Per tanto tempo mi e sembrato che lo “spettacolo” 

solenne dei Funeraii di Stato, alia presenza di tante autorita ma anche di tanta gente 

comune, fosse stato in un certo senso dovuto e quindi scontato: si trattava infatti di uno 

scrittore nominate senatore a vita e insignito di prestigiosi riconoscimenti -  tra cui il 

«m assim o riconoscimento internazionale»:^'^ il P rem io Nobel -  per i meriti artistici e morali 

della sua opera letteraria.^"^ Con il passare degli anni e degli studi montaliani mi sono 

chiesto se M ontale avesse mai “ im m aginato” (e infatti improbabile che la sua esemplare 

“decenza” avesse potuto fargliela “desiderate” ) una “fine” cosi solenne. Sono quindi andato 

in cerca di riscontri e di risposte: non solo nei suoi scritti in prosa e in versi, m a anche nei 

suoi carteggi.

Proprio in sede epistolare M ontale ha lasciato un curioso “ indizio” su come “ vedeva” la 

propria fine. Nella lettera del 10 ottobre 1932 a «Mrs K.», i’am ica Lucia Rodocanachi, 

Montale si displace di non avere saputo per tem po che si era am m alata  e di non averle 

quindi scritto prima. D im ostrando di possedere gia que ll’«um or nero» -  creduto «morto 

con Jean Paul, / G ionata Swift e Achille Cam panile»  com e recita una delle poesie 

diaristiche degli anni settanta. In hoc signo~^ -  che diventera negli anni uno dei tratti 

distintivi non soltanto del suo com plesso e camaleontico carattere ma anche della sua 

“seconda” produzione poetica, M ontale chiede a Lucia: «A quando i funerali?», 

promettendole di posizionarsi «dietro il carro», «“singing in the ra in” , come nei fox-trot».^^ 

Nella stessa lettera, qualche paragrafo dopo, e la volta dei propri funeraii. Sm inuendo, alia 

sua maniera, il proprio profilo biografico (l’“epifania cliziana” , con il suo sussulto di vita e 

di poesia, non si e ancora manifestata), M ontale scrive infatti:

«Mi sento talmente privo di notizie raccontabili. Ormai sono mummificato.
•y -i

Probabilmente sara lei che verra ad assistere ai miei funeraii: eccoli».

Cfr. E  m o n o  M ontale, p. 1.
Con le parole ufficiali de ll 'A ccadem ia  di Svezia, «per la sua singolare opera poetica che con grande 

sensibilita critica ha interpretato vaiori umani nei segno di una visione della vita senza illusioni» (cfr. 
http:/ /www.nobel.se/literature/laureates/1 QVj/index.html').

Cfr. E. MONT.ale, In hoc signo..., in D iario del ’71 e del ’72, 1973; ora in OV. p. 504, vv. 3-4.
Cfr. Im m agini. p. 148.
Ibid.
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Queste parole sono accom pagnate da un disegno -  beckettiano per sem plicita  e 

tragicomicita -  che illustrata con dovizia di particoiari i funerali del poeta Eugenio 

Montale. La bara, sul carro funebre trainato da un cavallo, e seguita proprio da l l’am ica
■78 9Q

Lucia, da «Cian»‘' , da G ran d e ' e dai suoi tre cani: Passepoil, Brunetto e Pallino. M ontale 

d isegna inoltre com e sarebbe apparsa sulle colonne del «Lavoro» -  la rivista genovese a cui 

stava collaborando con articoli e recensioni -  I’annuncio  della propria morte. In prim a 

pagina, sulla destra, il titolo «Morte di un versificatore», significativamente “ ripreso” dalla 

redazione del «Lavoro» per i funerali “veri” del poeta.^*^

Alla luce di queste considerazioni, non e motivo di sorpresa che pseudo-postum e 

indicazioni “per finire” com e quelle appena esam inate siano affidate alia “p resun ta” 

intimita di un carteggio. In u n ’altra lettera, in questo caso indirizzata a ll’amico triestino 

Bobi Bazlen e datata 4 agosto 1938 -  veramente un annus horrib ilis  per il poeta: m uore la
31sorella Marianna, perde il lavoro in quanto anti-fascista' e, sempre a causa di Mussolini 

che introduce le leggi razziali contro gli ebrei, vede s v a n i r e /o r  g o o J  il rapporto con C lizia 

e il “sogno am ericano” a lei legato -  M ontale scrive di essere costretto a prendere 

u n ’importante e delicata decisione “di vita” : cioe seguire Clizia in Am erica o restare a 

Firenze con la Mosca. Le alternative, con le sue parole, sono «il colpo di rivoltella» o «il 

piroscafo».^^ Con I’autoironia che gli consentira  di superare il m ale di vivere  e costruire 

quella decenza qiio tid iana ' che d istinguera ogni suo atteggiamento di scrittore e di 

intellettuale d ’opposizione, M ontale “sm orza” la reale e dramm atica difficolta della propria

Si tratta porbabilmente di Vittorio Cian (1862-1951), intellettuale, critico e deputato al parlamento fascista 
^uidato da Benito Mussolini.

Si tratta di Adriano Grande (1897-1972), poeta conterraneo e coetaneo di Montale. I versi di Grande, 
in izialemente di timbro dannunziano. si sono poi orientanti verso una modalita espressiva di stampo 
montaliano. Grande firma una delle prime e positive recensioni a Ossi di seppia  sul «Giomale» di Genova 
(cfr. Lettere a Barile, p. 19).

Cfr. M orte di un versificatore, in «I1 Lavoro», Genova, 15 settembre 1981: si veda inoltre V Indice degli 
artico li di cronaca, in P er M ontale, p. 315.

Proprio nel carteggio con Larbaud si trova forse la prima presa di posizione anti-fascista del poeta. Nella 
lettera alio scrittore francese del 12 novembre 1926, nel contesto di una metafora militare-intellettuale, e con 
caratteristico sarcasmo -  "imbellettato” dal ri ferimento al genere musicale, a lui caro, dell’operetta, che aveva 
in Offenbach uno dei suoi maggiori esponenti -  Montale allude probablimente al regime fascista di Mussolini 
quando parla di una “neo-romanita offenbachiana di casa nostra” d ’anno, tra I’altro, proprio quello  delle 
cosiddette “Leggi fascistissime”).

Cfr. E. M O NTALE, Tutte le poesie , a cura di G. Z a m p a , Mondadori («I Meridiani»),  Milano, 1996 (VII 
edizione), p. LXIX, C ronologia: 1938 (abbrev.: TP).

Questa “posizione esistenziale” e delineata nelle righe conlcusive di Visita a Fadin, una delle due  “prose 
poetiche” incluse da Montale nella sezione Interm ezzo  della Biifera: «[e]ssere sempre tra i primi a sapere, 
ecco cio che conta, anche se il perche della rappresentazione ci sfugge. Chi ha avuto da te ques t’alta lezione di 
decenza quotidiana  (la piu difficile delle virtQ) puo attendere senza fretta il libro delle tue reliquie. La tua 
parola forse non era di quelle che si scrivono» (cfr. E. M O NTALE, Visita a Fadin, in La bufera e a ltro, 1956; 
ora in OV. p. 217).
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situazione personaie.^"^ Questo e forse I’esem pio piu “estrem o” , m a se ne potrebbero citare 

tanti altri, sia di carattere autobiografico sia di carattere poetico.^'’

Piu numerose e, per certi aspetti, anche piu rilevanti di quelle epresse “ in privato” nella 

corrispondenza con gli amici, sono le “ indicazioni testamentarie” che M ontale ha espresso 

“ in pubblico” , cioe in sede letteraria, nella sua poesia: rivolgendole quindi -  non senza 

ironia, presunta o sincera che sia percepita -  all’attenzione e a ll’interpretazione dei suoi 

lettori e dei suoi critici.

D iario  del ’71 e del ’72, pubblicato  dopo Satura -  «un libro cerniera tra il vecchio e il 

nuovo», con le parole di M aria  Antonietta  Grignani ’̂  ̂ -  si chiude proprio con una poesia 

intitolata P er fin ire . Un titolo certamente significative, anche se, come anticipato, lo e forse 

piu per i lettori e per i critici di M ontale che non per I’autore. G ia  dopo la pubblicazione di 

O ssi di seppia -  «una minestra riscaldata, che da poco gusto», scrive M ontale a ll’amico 

Solmi nella lettera del 17 genniao 1928,^^ cioe pochi giorni dopo I’uscita della seconda 

edizione degli “ossi” -  il poeta afferma infatti, e sempre con un tono di autoriduttivo 

distacco (di presunto bilancio, sem brerebbe, piuttosto che di sincera preoccupazione), di
38 39sentirsi «definitivamente secco». Eppure la sorprendente prolificita del poeta ' -  scandita 

dalla pubblicazione di quattro libri di poesie; Satura, D iario del ’71 e del ’72, Q uaderno di 

quattro anni e infine A ltri versi (incorporate  nella m onum entale Opera in versi) -  nonche le 

vicende legate alia stesura segreta e alia pubblicazione postum a di u n ’altra raccolta 

diaristica, D iario postum o -  invitano piu che mai (e indipendentemente dall’autenticita di 

questi testi post-m ortem  affidati alia mediazione, personale e poetica, dell’ultima delle 

“presenze femm inili” ispiratrici che hanno costellato la sua vita e la sua opera"^°) a prendere 

con le molle le parole del poeta. C onvenientem ente collocabile, sia in termini di cronologia 

che di poetica, tra Piccolo  testam ento  -  con cui si chiude non solo La bufera e altro  ma

Dai car tegg i  e dal d iar io  di I rm a  B randeis ,  a n co ra  inediti,  si ev ince  che  in queg li  anni an ch e  C l iz ia  s tava 
a t t rav e rsa n d o  una s i tuaz ione  a n a lo g a  a q u e l la  del poeta ,  se non add ir i t tu ra  piii d ra m m at ica .  Sa ra  lei, infatt i,  
logorata  da lle  m inacce  de l la  M o sca ,  a r inunc ia re  per  se m p re  a M o n ta le  e  a  tag liare  ogn i  rapporto  (i contat t i  tra 
il p o e ta  e la sua  «only  beget te r»  so n o  t im id am e n te  r ipresi  poco  p r im a  de lla  m orte  del poeta).
”  I car tegg i  con  So lm i (i pochi estratti  ed it i )  e co n  B arile  (cfr. L ettere  a  B a rile )  o ffrono  molti esem pi  
deH ’“ansia  es i s ten z ia le” m on ta l iana .

Cfr.  M .A .  G r i g n a n i , P ro lo g h i ed  ep ilo g h i. S u lla  p o e s ia  d i E u g en io  M o n ta le , L o n g o  Edito re ,  R avenna ,  
1987, p. 8 (abbrev.:  P ro lo g h i e d  ep ilo g h i).

C fr.  T P ,  p. L X IX ,  C rono log ia :  1928.
C fr.  T P .  p. L X V , C rono log ia :  1927 (da lla  lettera a Serg io  So lm i del 29 febbraio).
In ap er tu ra  dei suoi “ prologhi  ed  e p i lo g h i” m onta l ian i ,  M ar ia  A n ton ie t ta  G r ig n an i  par la  del “se c o n d o ” e 

prolif ico  M o n ta le  c o m e  di una « s t rao rd ina r ia  terza  e ta»  del poe ta  (cfr. P ro lo g h i e d  ep ilo g h i. p. 7).
V e n g o n o  a lia  m ente  le parole  di C liz ia  e di M o n ta le  in una con v ersaz io n e  r ico rda ta  dal poe ta  nei versi di 

P revisio n i. una  delle  poes ie  di A ltr i  versi: «e tu par lavi  delle  d o n n e  dei poeti / fatte per  im bot t ire  i lleggibili  
carm i.  / C osi  sara  di me agg iungest i  di so t tecch i .  /  Restai  di sasso.  Poi dissi  d im en t ich i  /  che la pa llo t to la  
ignora  chi la spa ra  / e ignora  il su o  bersag lio .  / M a  non s iam o  / disse  C. ai b a racco n i»  (cfr. E. M O N T .a LE,  

P revisio n i, in  A ltr i  versi, 1980; o ra  in OV , p. 697 .  vv. 4-1 1).
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anche I’intero recto  dell’opera in versi: O ssi di seppia, Le occasioni e, appunto, La biifera e 

altro -  e Secondo testam ento  -  tra i testi forse piu convincenti e piu montaiiani di D iario  

postum o -  P er fm ir e ‘̂  ̂ puo essere considerata, a ragione, una poesia testamento. In pochi 

versi Montale “ raccom anda” ai posted  «in sede letteraria» di «fare un be! fa!6» di tutto cio 

che riguardi i «fatti» e i «nonfatti» della sua vita. II poeta  “ glossa” questa esplicita richiesta 

di “azzeram ento” attraverso il prediletto m odus explicandi: quello “agostiniano” della via 

negativa, incipit e exp lic it e della sua poetica. Accosta  quindi il proprio nome, in termini 

certamente autoriduttivi se non negativi, a quello di un altro poeta -  «Non sono un 

Leopardi» -  al cui confronto  non “ lascia” in eredita letteraria che «poco da ardere».‘*̂  Con il 

distico che chiude la poesia, M ontale sem bra inoltre (sinceramente) determ inate a 

“chiudere” a qualsiasi “eccesso” e a prendere le distanze da attenzioni e considerazioni 

“sproporzionate” . Non a caso  sceglie di parlare in percentuale: «Vissi al cinque per cento, 

non aumentate / la dose».

M a c ’e anche u n ’altra poesia  intitolata P er fin ire:  e una delle ultime in Q uaderno di quattro  

anni,^^ ma non sembra avere apparenti compiti testamentari. In questa singola quartina, 

tuttavia, Montale parla ancora, anche se in modo meno esplicito rispetto a quello 

dell’om onim o testo in D iario  del ’71 e del '72, in termini di percentuali e di proporzioni. 

Mentre nel primo testo il poeta esprime una richiesta, per cosi dire, “direttamente 

proporzionale” a quello che riteneva essere (pure con il beneficio di una falsa modestia) il 

proprio profile letterario, nell’altro la proporzione sem bra essere “ inversa” ; «La distanza / 

di quanto piu s ’accorcia di tanto si allontana», scrive infatti M ontale alludendo alle richieste 

pervenutegli «da qualche parte del mondo» m a rimaste a lui ignare e, alas, inesaudite. 

Questi versi assum ono poi una risonanza particolare se letti a contrappunto delle lettere a 

Larbaud. Nel corso del loro dialogo epistolare, infatti, in piu di una circostanza M ontale 

avanza alio scrittore francese, direttamente o indirettamente, delle “ richieste” di cui sono si 

piu spesso beneficiari “altri” (particolarmente significativa I’ultima missiva del carteggio,

■*' CFr. E. M o n t a l e ,  Per finire,  in Diario del '71 e del '72, 1973; ora in OV, p. 508: «Raccomando ai miei 
posteri / (se ne saranno) in sede letteraria, /  il che resta improbabile, di fare / un bei falo di tutto che riguardi / 
la mia vita, i miei fatti, i miei nonfatti. / Non sono un Leopardi, lascio poco da ardere / ed e gia troppo vivere 
in percentuale. /  Vissi al cinque per cento, non aumentate /  la dose. Troppo spesso invece piove / sul 
bagnato».
■*“ Analogamente, Montale firma una delle missive a Larbaud -  che sa addolorato per la morte dell’amico 
scrittore Ricardo Giiiraldes -  precisando che «n'est pas Giiiraldes. helas!» (cfr. [IX], p. 104; si veda in 
particolare la nota 9 a p. 108).

Ct'r. E. M o n t a l e , Per finire.  in Qiiaderno di quattro anni, 1977; ora in OV, p. 614: «In qualche parte del 
mondo / c ’e chi mi ha chiesto un dito / e non I’ho mai saputo. La distanza / di quanto piu s ’accorcia di tanto si 
allontana».

[XX]



scritta nel 1937, dopo un lustro di “silenzio epistolare” , a favore di Henry Furst‘̂‘*), ma 

anche egii stesso. La m ancata traduzione in francese di aicuni suoi “ossi” , per esempio, e 

I’impossibilita di accedere, com e critico o come scrittore, alia rivista «Commerce» (di cui 

Larbaud era una delie eminences grises), sono per M ontale motivo di profondo rammarico, 

per quanto contenuto o m ascherato con autoironia.

H o fatto riferimento a queste due poesie accom unate da un titolo conciusivo. Per f in ire  

appunto, in quanto ritengo che siano suggestivam ente sim boliche della lettura di Montale: 

allertano infatti il lettore alle “ambigue verita” d e l l ’autore e alle sabbie mobili delle 

interpretazioni dei critici (spesso «depistati»'*^ e quindi a loro volta “depistanti” ) e invitano 

a vagliare e a riflettere sui complessi legami tra biografia e scrittura. I valori paradigmatici 

di questi due testi “ term inali” sembrano poi valere, in modo forse ancora piu pertinente e 

profondo, proprio per i carteggi di Montale in generale e, in particoiare, per quello con 

I’intellettuale e scrittore francese Valery Larbaud: decisivo, come ricordato, proprio in 

quanto  incastonato negli anni probabilmente piu determinanti nella formazione del poeta 

ligure.

Un semplice raffronto bibliografico, sia che lo si limiti ai carteggi, sia che lo si allarghi agli 

scritti di e su Montale, offre una prim a conferma. Gli estremi di questo raffronto sono la 

“classica” bibliografia montaliana redatta da Laura Barile, pubblicata nel 1977‘*̂ , e 

I’altrettanto indispensabile numero m onografico m ontaliano della rivista semestrale 

«M oderna», compilato da piu curatori e pubblicato nel 1999 (i dati sono relativi al 

quinquennio  1994-1999)."^^ In questo volume, la sezione dedicata ai carteggi, a cura di 

R iccardo Castellana, elenca oltre trenta pubblicazioni, tra cui spicca il carteggio di Montale 

piu consistente: quello con Gianfranco Contini, che del poeta e stato critico e amico di 

“ lunga fedelta” .‘** Intitolata proprio con i criptonimi epistolari dei due corrispondenti -  

Eusebio  (Montale) e T rabucco (Contini) -  e curata da uno dei critici montaliani di piii

Ct'r. [XIX],  p. 149 (si veda in particoiare la nota 3 e la nota 13, a p. 151 e a p. 154 rispettivamente).
M ontale  ricorre a questo aggettivo nei versi 'Miminali” che aprono la nuova raccolta Satura, pubblicata dopo 

tre lustri di “si lenzio  poetico” : «/ c r itic i r ipe ton o  /  da  m e d e p is ta ti  / che il m io  tu e un istituto. /  Senzci q iiesta  
m ia  c o lp a  a vreb h ero  sa p u to  /  che in m e i tan ti son o  uno anche se  ap p a io n o  /  m oltipU cati d a g li specch i. II 
m a le  /  e che I ’uccello  p re so  nel p a re ta io  /  non sa  se  lui s ia  Lui o uno de i tro p p i /  su o i dupU cati»  (cfr. E. 
M o n t a l e ,  II tu, in Satura, 1971; ora in OV, p. 275).

Cfr. L. B a r i l e , B ib lio g ra fia  m on ta lian a , Mondadori. Milano, 1977 (abbrev.: B ib liogra fia  m on ta lian a).
Cfr. «Moderna». Semestrale di teoria e  critica della  letteratura, a. I, n. 1, Istituti editoriali e poligrafici  

internazionali,  P isa-Roma, 1999 (abbrev.: M odern a). Si veda inoltre la dettagliata bibliografia in appendice  
a l l ’ed iz ione  commentata di O ssi d i sep p ia  recentemente pubblicata da Mondadori a cura di Pietro Cataldi e 
Floriana D 'A m e ly  (cfr. E. MONTALE, O ssi d i  se p p ia , a cura di P. C.ATALDI e F. D'AMELY con un saggio  di 
P.V. M e n g a l d o  e uno scritto di S. SOLMI. Mondadori, Milano, 2003 ,  pp. LXXXI-CXII).

II carteggio consiste  infatti di quasi 150 pezzi: per la precisione, 105 lettere di Montale a Contini e 42  
lettere di Contini a Montale.
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lungo corso, Dante Isella, questa pubblicazione"*^ raccoglie documenti epistolari 

indispensabili, non so lo  «per capire la genesi delle O ccasion i e della Bufera».^^ 

Ma anche nei carteggi m eno consistent! -  se non altro quantitavimente, co m e  quelli, in
51 52p rim is  e in ordine alfabetico, con A n g e lo  Barile , Roberto Bazlen' , Enrico Bemporad  

Emilio Cecchi^'*, G iacom o Debenedetti^^, Enzo Ferrieri"'^, N ino  Frank"^ ,̂ Henry Furst'^*, 

Marcello Gallian^^, Piero Gobetti^®, Bianca e Francesco Messina^', Sandro Penna^^, Mario

Cfr. Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio  Montale e Gianfranco Contini,  a cura di D . ISELLA, 
Adelphi, Milano, 1997 (abbrev.: E usebio e Trabucco).

C fr .  Una postilla  suU 'inedito, in C arteggi, a  c u r a  d i  R. C a s t e l l a n a , in M oderna, p. 2 7 9 .
C f r .  E ugenio M ontale. G iorni di Libeccio. Lettere ad Angelo Barile (1920-1957), a  c u r a  di D .  ASTENGO e 

G . C o s t a , A r c h i n t o ,  M i l a n o ,  2 0 0 1  ( a b b re v . :  Lettere a Barile).
Le lettere di Montale a Bazlen sono “disseminate” in diversi scritti: si r imanda quindi alia B ibliogra fia  (cfr. 

Lettere a Bazlen, nella sezione dedicata alia corrispondenza di Montale , p. CCX X XV I). II gruppo piu 
consistente delle lettere e stato raccolto con gli scritti di Bazlen; cfr. R. B a ZLEN, Scritti. II C apitano di lungo  
corso, N ote senza testo, Lettere editoriali, Lettere a M ontale, a cura di R. C a l a s s o , Adelphi. Milano, 1984, 
pp. 355-89.

Lettere di M ontale al C om m endatore. a cura di C. S e g r e , in appendice al saggio M ontale consulente  
letterario, in II secolo di M ontale, pp. 681-92 (abbrev.: Lettere a Bem porad). Montale parla a Larbaud del suo 
imminente impiego «chez Bemporad» nella lettera del 12 novembre 1926. Cfr. [Ill], p. 32 (si veda in 
particolare la nota 12 a p. 36).

Lettere di M ontale a C ecchi a cura di A. C.ASADEl. in «Rivista di letteratura italiana», a. VIII, n. 1, pp. 155- 
75; ora in ID., Prospettive m ontaliane. D agli «Ossi» alle ultime raccolte, Giardini Editori e Stampatori. Pisa, 
1992, pp. 1 17-46 (abbrev.: Lettere a Cecchi). Montale nomina Cecchi gia nella prima lettera a Larbaud del 5 
marzo 1926 -  cfr. [I], p. 6 (si veda in particolare la nota 21 a p. 16) -  e poi ancora nella seconda, del 16 aprile 
-  cfr. [11], p. 25 -  e nella terza. del 12 novembre -  cfr. [Ill], p. 32 -  in cui Cecchi e annoverato tra i princeps  
della critica italiana.

Cfr. Lettere a G iacom o D ehenedetti (1922-1947), a cura di E. GUERRIERI, e con una prem essa di G . LUTI, 
in «I1 Vieusseux», a. VII, n. 19, gennaio-aprile 1994, pp. 57-100 (abbrev.: Lettere a D ebenedetti). II nom e di 
Debenedetti compare per la prima volta nella lettera del 12 novembre 1926 -  cfr. [Ill], p. 32 (si veda in 
particolare la nota 39 a p. 55) -  in cui Montale lo presenta a Larbaud det’mendolo “ un proustiano d ’ltalia” .

Cfr. M.A. G r iGNANI, M ontale 1927 e la critica non osservante (con dodici lettere inedite di M ontale), in 
«I1 piccolo Hans. Rivista di analisi materialistica», n. 73, primavera 1992, pp. 179-212 (abbrev.: Lettere a 
Ferrieri).

Cfr. Lettere a Nino Frank, a cura  e con introduzione di F. B e r n a r d i n i  N a p o l e t a n o , in «Almanacco dello 
Specchio», n. 12, a cura di M. FORTl, Mondadori, Milano, 1986, pp. 17-64 (abbrev.: Lettere a Frank). Nella 
lettera del gennaio 1927 -  cfr. [IV], p. 60 (si veda in particolare la nota 16 a p. 69) -  Montale si lamenta con 
Larbaud del fatto che Nino Frank non abbia incluso Svevo tra gli scrittori italiani segnalati sulla «Revue de 
Geneve». Poco tempo dopo, tuttavia, si rivolge apertamente proprio a Frank -  cui scam bia un serrato ed 
intenso carteggio -  come “ponte” con la Francia. Non e questo I’unico caso in cui Montale sembra cambiare 
giudizio a riguardo di una persona. Una situazione simile, infatti, si verifica con Giovanni Battista Angioletti: 
«un jeune  ecrivain qui n 'est pas sans talent» e «caro» amico nel carteggio con Larbaud -  cfr. [Ill], p. 32 (si 
veda in particolare la nota 24 a p. 40) e cfr. [VII], p. 93 -  ma anche «un giovane non troppo aperto all 'arte 
modem a» nel carteggio con Svevo (cfr. Lettere a Svevo, p. 36).

Cfr. M. S t a GLIENO, Lettere inedite di Eugenio M ontale a H enry Furst. Enrico, a iu tam i e una vita 
im possibile, in «I1 Giornale», 24 ottobre 1989 (abbrev.: Lettere a Furst). Nell 'u ltima lettera scritta a Larbaud 
il 27 gennaio 1937 -  cfr. [XIX], p. 149 -  Montale chiede alio scrittore francese di aiutare Furst «in nome 
deU’amiciza» che lo lega all’italoamericano. Sui risvolti (anche polemici) dell’amicizia tra Montale e Furst si 
veda in particolare la nota 13 a p. 154.

Cfr. Lettere di E ugenio M ontale a M arcello  G allian, a cura di P. B u c h i g n a n i , in appendice al saggio II 
caso «M ontale Vieusseu.K» e M arcello  G allian, in «Nuova Storia Contemporanea», n. 2, 2002, pp. 133-150 
(abbrev.; Lettere a Gallian). Queste lettere non intersecano il carteggio con Larbaud ma sono com unque 
preziose: sia perche testimoniano le vicende che hanno portato al licenziamento di Montale da direttore del 
«Gabinetto Vieusseux», sia perche illustrano il valore e I’importanza attribuita da Montale all’amicizia, e ai 
sottili equilibri che possono favorirla o comprometterla.
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Praz^'\ Giuseppe Prezzolini^'*, Salvatore Quasimodo®'\ Umberto Saba^^ e Italo Svevo^^ -  

sono contenute importanti informazioni, sia dal punto di vista biografico sia dal punto 

bibiiografico. Nella B ibliografia m ontaliana, la sezione dedicata ai carteggi si ferma invece

Ct'r. Piero Gobetti, Eugenio M ontale. C orrispondenza I9 2 4 -I9 2 5 , a cura di E. A l e s s a n d r o n e  P e r o n a , in 
«Mezzosecolo. Materiali di ricerca storica», n. 11, Centro Studi Piero Gobetti , Istituto Piemontese per la 
storia della Resistenza e della societa contemporanea, Archivio nazionale cinematografico della Resistenza. 
Annali 1994-1996, Franco Angeli, Milano, 1997, pp. 15-48 (abbrev.: Lettere  a Gobetti). A «Monsieur 
Gobetti», subito citato a ll’inizio della prima lettera -  cfr. [I], p. 6 (si veda in particolare la nota 6 e la nota 8, a 
p. 8 e a p. 9 e rispettivamente) -  e al 1925 sono legati la pubblicazione della prima recensione larbaudiana -  di 
A m ants heureux am ants..., intitolata Valery Larbaud  -  pubbiicata sul «Baretti», la rivista diretta 
da ll’intellettuale liberale torinese, e la pubblicazione della raccolta d ’esordio di Montale -  O ssi di seppia.

Cfr. Lettere e poesie  a B ianca e Francesco M essina, a cura di L. B a r i l e , Libri Schei wilier, Milano, 1995 
(abbrev.: Lettere ai M essina). Non ci sono riferimenti a questi corrispondenti “conterranei” nel carteggio con 
Larbaud. La corrispondenza e pero preziosissima da un punto di vista filologico e linguistico: e a Bianca e 
Francesco Messina, infatti, che Montale invia i manoscritti  in pulito deH’«osso» breve Ripenso il tuo sorriso, 
ed  p e r  m e u n ’acqua lim pida  e della propria traduzione dello stesso in francese, offrendo quindi un termine di 
confronto con il francese delle lettere a Larbaud. Nel carteggio con i Messina si trovano anche importanti 
indicazioni sulla conoscenza e sulla padronanza che in questi anni Montale aveva della lingua inglese.

Cfr. Eugenio M ontale-Sandro Penna. Lettere e m inute 19 3 2 -1938, introduzione di E. PECORA, testo, 
apparato critico e postfazione di R. D e i d i e r , Archinto, Milano, 1995 (abbrev.: Lettere a Penna). Non ci sono 
riferimenti a Penna nelle lettere a Larbaud. Anche in questo caso, tuttavia, il carteggio e un utile strumento di 
informazione sui «ruggentl» anni trenta di Montale.

Cfr. M.A. GRIGNANI, M ontale e la cultura europea, in ID., La costanza della  ragione. Soggetto, oggetto e 
testualita  nella poesia italiana del N ovecento. Interlinea Edizioni. Novara, 2002, pp. 11-31 (abbrev.: Lettere a 
Praz). II carteggio con Praz. anche se piuttosto esiguo, e certamente tra i piu imporianti. II ruolo di “ponte” 
culturale e linguistico tra Montale e I’lnghilterra svolto da Mario Praz, culminato con la nota traduzione 
de ir« o sso »  lungo A rsenio  per il «Criterion» di T.S. Eliot -  cfr. [IX], p. 104 (si veda in particolare la nota 5, la 
nota 6 e la nota 7, a p. 106 e p. 107 rispettivamente) -  corre in parallelo al ruolo di “mediazione” culturale e 
linguistica svolto dalla critica francese, primo punto di riferimento per Montale -  anche in merito a T.S. Eliot 
e a Rainer Maria Rilke, come dimostra la lettera a Larbaud del 12 novembre 1926 -  cfr. [Ill], p. 32 (si veda in 
particolare la nota 27, la nota 28 e la nota 30, a p. 43, p. 44 e p. 48 rispettivamente) -  come testimoniato 
chiaramente dalle letture formative del poeta (si veda a questo proposito il Q uaderno genovese) e dai suoi 
primi interventi critici (su tutti, ovviamente, il «caso» Svevo con i suoi sviluppi in Italia, in Francia e in 
Inghilterra). In aggiunta, come illustrato da altri carteggi -soprattu ito  da quello con Frank -  Praz e la sua 
traduzione di Arsenio  sono subito per Montale un vero e propdo  “archetipo” di traduzione letteraria e quindi 
di medazione tra lingue e culture.

L. R e BAY, D ocuments. E ugenio M ontale-G iuseppe Prezzolini: cinque lettere. 1926-1971, in «Forum 
Italicum», vol. 17, n. 2, Fall 1983, pp. 257-62 (abbrev.: Lettere a Prezzolini). Nella prima lettera a Larbaud -
cfr. [I], p. 6 (si veda in particolare la nota 24 e la nota 25, a p. 18) -  Montale annovera Prezzolini tra i primi
recensori di O ssi d i seppia.

Cfr. Eugenio M ontale. Lettere a Salvatore Q uasim odo, a cura di S. GRASSO, con una pretnessa di M. 
CORTI, Bompiani, Milano, 1981 (abbrev.: Lettere a Q uasim odo). Anche in questo caso, I’importanza del 
carteggio con Quasimodo non e direttamente legata alle lettere a Larbaud, ma ne completa il contesto 
culturale sul fronte italiano. Sono particolannente interessanti i riferimenti a G iuseppe Ungaretti -  in una 
circostanza definito da Montale «jena egiziana» (cfr. Lettere a Q uasim odo, p. 74) -  anch’egli corrispondente 
di Larbaud e figura di primo piano e di grande influenza nei circoli letterari parigini.

Lettere di U mberto Saba a Eugenio M ontale, con una nota di M.A. G r i g NANI, in «Autografo», n. 3, ottobre 
1984, pp. 57-73  (abbrev.; Lettere a Saba). Nella lettera a Larbaud del gennaio 1927, Montale parla a Larbaud
delle poesie -  «beaux lieder» -  di Saba {C anzoniere  e Figure e Canti) in termini della loro diversa
traducibili ta in francese -  cfr. [IV], p. 60 (si veda in particolare la nota 21, la nota 22 e la nota 23, a p. 72 e a 
p. 73 rispettivamente). I rapporti di Montale con Saba -  un altro “punto di riferimento” triestino insieme a 
Bobi Bazlen e Italo Svevo -  non sono stati sempre “facili” (si veda a questo proposito la nota 2 1 a p. 72).

h a lo  Svevo-E ugenio M ontale. C arteggio, con gli scritti di Montale su Svevo, a cura di G. Z.AMP.A, 

Mondadori, Milano, 1976 (abbrev.: Lettere a Svevo). Quello con il romaniere triestino e uno dei carteggi 
montaliani piii importanti. anche in rapporto a quello con Larbaud. E nel "no m e” di Ettore Schmitz e nel 
"segno" di Italo Svevo, infatti, che Montale e Larbaud iniziano a corrispondere -  cfr. [I], p. 6 (si veda in 
particolare la nota 4, la nota 10, la nota 11 e la nota 12, a p. 7, p. 10 e p. II rispettivamente).
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68a diciannove riferimenti biografici (per lo piu sporadici ) di cui i piu cospiciii e 

significativi -  anche, soprattutto il primo, in merito alia corrispondenza con Larbaud -  sono 

quell! con Italo Svevo e Salvatore Quasimodo.

Per quanto riguarda i carteggi ancora inediti, nel citato num ero montaliano di «M oderna» 

una postilla sull’inedito fa il punto della situazione e merita quindi di essere citata 

integralmente:

«Tra le corrispondenze ancora inedite non menzionate nei punti precedenti, si 
segnaleranno almeno quella con Glauco Natoli, del periodo 1931-1948 (depositata 
presso I’Archivio C ontem poraneo «A. Bonsanti» del Gabinetto  Vieusseux di Firenze e 
al quale sta lavorando Rita Guerricchio), quella con Solmi^^ (a cui accenna di sfuggita 
B. Quaranta: D ear Lucy: un 'am iciza  segreta  di M onta le, in «La S tam pa -  Tuttolibri» 
del 21.11.1996, p. 2) e il carteggio degli anni 1939-1945 con Giulio Einaudi (oggetto di 
una com unicazione di Franco Nosenzo nella giornata di studi torinese del 12 novembre 
1998). Particolarmente attese le lettere di M ontale a Irma Brandeis, la Clizia delle 
O ccasioni, conservate sigillate presso I’Archivio Bonsanti per venti anni dal 
conferimento avvenuto nel 1983».^

Se il carteggio con “Cliz ia” , attesissimo e di prossim a pubblicazione,^ ' fara certam ente da 

importante contrappunto alia stesura e alia lettura delle O ccasioni (1939), quello con la 

"V oipe” -  anch ’esso sotto sigillo, anche se in parte anticipato con I’assistenza della 

destinataria, M aria Luisa Spaziani -  offrira, a giudicare dalle anticipazioni incluse nella
72pubblicazione del catalogo, preziose indicazioni sia sulla stesura di pezzi di giornalismo 

letterario (facendo quindi luce, in particolare, sulla portata del ruolo di ghost w riter  svolto

Cfr. B ib iiografia  montaliana,  pp. 251-3 .
D iversi passi di questa corrispodenza son o  stati citati da G iorgio  Zam pa nella  propria curatela degli scritti 

in versi e in prosa di M ontale. R affaella  Solm i -  vedova di Serg io  Sol mi (1 8 9 9 -1 9 8 1 ), com e M ontale  
“ m ilan ese” d ’adozione e scom parso nel capo luogo  lom bardo nello  stesso  anno in cui e morto T am ico  
g en o v ese  -  mi ha inform ato che i passi in questione sono stati pubblicati senza la loro autorizzazione: la 
fam iglia  So lm i, infatti, ha sem pre opposto  resistenza alia d ivu lgazion e  di questi materiali "privati” . 
A n alogam ente, I’attuale curatrice del Fondo Valery Larbaud di V ichy , Fran^osie G alland-T unali, non era al 
corrente di alcuna pubblicazione dei docum ent! epistolari m ontaliani custoditi nel loro archivio. R aggiunta per 
lettera, M onique Kuntz, curatrice del Fondo a ll’epoca del prim o contatto relativo a questi docum enti da parte 
di Luciano Rebay, non ha dato sp iegazion i in proposito ne in m erito a ll’intervento diretto di M ontale, che  
accordo a Rebay il perm esso di trascrivere e pubblicare le lettere in questione. Se, sp esso , si cerca di 
m antenere “segreto” il contenuto di una corrispondenza, altrettanto sp esso  sono mantenute “segrete” anche le 
circostanze che portano alia sua d ivu lgazione.
™ Cfr. P ostil la  su U ’inedito.  a c u ra  di R. C a s t e l l a n a , in « M o d e rn a .  Sem es tra le  di teoria  e c r it ica  della  
let tera tura» , a. L n. 1, 1999, p. 279.

Sono scaduti a dicem bre di quest'anno (2003) i vent’anni di s ig illo  richiesti da Irma Brandeis al m om ento  
della  donazione (del carteggio si sta occupando R osanna Bettarini).

Cfr,  C a ta lo g o  delle  lettere d i  Eugenio  M onta le  a M aria  Luisa Spaz ian i  (1 9 4 9 -1 9 6 4 ) ,  a cura  di G. POLIMENI, 
p re m e ssa  di M. CORTI, U n iv e rs i ta  degli  Studi,  Pavia,  1999 (abbrev.:  Lettere  a Spaziani).
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7  ̂ 74in questo caso dalla Spaziani com e anche da Henry Furst ), sia sulla stesura di aicuni dei 

testi piu significativi della terza raccolta, La buferci e a l tro  (1956).

Proprio a questa raccolta appartiene quella  che tanti considerano la piu grande poesia del 

poeta ligure; L ’anguilla .  Tra i versi piu celebri non so lo  di questo testo ma anche della sua 

intera opera poetica, M ontale am m onisce  che «tutto com incia  quando tutto pare / 

incarbonirsi»/'' A  suggestiva  testim onianza di questo assunto, la storia del carteggio con 

Larbaud -  e, di riflesso, il percorso della ricerca che ha portato a questa ediz ione critica 

commentata -  com incia  proprio dalla fine.

[II]

II carteggio M ontale-Larbaud: da epistolario a poesia

Pochi mesi prima di morire, nel m ese di g iugno del 1981, Montale si “con ged a”, a modo  

suo, da Irma Brandeis e Valery Larbaud; '‘com pagni di v iagg io” nei «ruggenti anni 

trenta»^^, da molti critici considerati co m e i piu importanti della sua vita. «About June 15, 

1981», com e indicato dalla stessa Brandeis, Montale invia a ll’ispiratrice delle O ccasion i  

una copia d e l l ’ed iz ione  critica della sua opera in versi, accom pagnandola  con un 

com m ovente  biglietto, insiem e di arrivederci e di addio: «Irma, you are still my Goddes,^^ /
78

my divinity. I praise first you, /  for me. Forgive me please. / Quando, com e ci 

riincontreremo? /  Ti abbraccia il tuo /  Montale».™ Queste parole r iecheggiano quelle di una

Dal catalogo emergono infatti diversi riferimenti a scritti prosastici (ma forse anche poetici?) che la Voipe 
avrebbe, per cosi dire, approntato per Eusebio. Montale si riferisce a questi “ testi preparatori” con il 
criptonimo ’‘olive” .

Per una piu completa discussione di questa vicenda si rimanda, come precedentemente segnalato. alia nota 
13 alia lettera [XIX], p. 149.

Cfr. E. M o n t a l e , L 'angu illa . in La bufera e altro, 1956; ora in OV, p. 254. vv. 24-5, Questa poesia -  
misteriosa, ibrida e sfuggente proprio come la sua protagonista -  e diventata simbolo di “creazione” e “ri- 
creazione” , non soltanto “biologica” ma anche “poetica” .

CIV. E. M o n t a l e , D ue prose  veneziane, in Satura, 1971; ora in OV, p. 392, vv. 43-45; «Parliamo non di lui 
ma della nostra /  Adrienne M onnier carissima, di rue de I’Odeon, / di Sylvia Beach, di Larbaud, dei ruggenti 
anni trenta / e dei raglianti cinquanta».

Cos'i e scritto nella calligratla, tremula e quasi illeggibile, del vecchio Montale.
II manoscritto -  prime documento  della corrispondenza tra Eugenio e Clizia a essere pubblicato, e stato 

riprodotto da Luciano Rebay in appendice al suo intervento sul “secolo” di Montale in occasione delle 
celebrazioni genovesi per il centenario della nascita del poeta ligure (per i riferimenti bibliografici si veda la 
nota seguente) -  sembra pero leggere «forgive my praise». Questa lezione (piu montaliana, a mio avviso, di 
quella a stampa) sembra infatti richiamare e “pareggiare” -  con il suo tono di affettuosa, apologetica 
riconoscenza -  la conversazione Fiorentina sulle “donne dei poeti” affidata ai versi di P revisioni (si veda la 
nota 40).

Cfr. L. R e b a y , R ipensando M ontale: del dire e del non dire, in *11 Secolo di M ontale: G enova 1896-1996, 
a cura della Fondazione Mario Novaro, il Mulino, Bologna, 1998, p. 69.
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poesia, rimasta senza titolo e databile probabilm ente al 1979, coinfluita in A ltri versi.^^ 

Proprio tra le poesie “sistem ate” da G ianfranco Contini e da Rosanna Bettarini in questa

inattesa, “ nuova” raccoita a cui e stato dato il “vecchio” titolo A ltri versi, ce n ’e una
8  1intitolata A/ giard ino  d 'lta lia  e dedicata a Valery Larbaud.

Cosl come per queilo con Clizia, M ontale “rilegge” e “ rivive” il rapporto epistoiare (e 

personale) con Larbaud piu di mezzo secolo dopo. In un altro biglietto, datato 25 giugno 

1981 e indirizzato a M onique Kuntz, curatrice del Fondo Valery Larbaud di Vichy dove 

erano e dove sono tuttora custodite le lettere e le cartoline a Larbaud, M ontale accorda a 

Luciano Rebay -  primo a risalire a questa corrispondenza e a sottoporgliela -  la necesssaria 

«permission de publier mes lettres avec Valery Larbaud q u ’il a copiee a Vichy le 5 Juin 

198l».*^

Questa costante intersezione tra dati biografici e dati poetici (a volte, com e in questo caso, 

cronologicamente distanti) non ha potuto non intluire sulla scelta della m etodologia con cui 

condurre questa ricerca. «It is a cardinal mistake to theorize before one has data. Insensibly 

one begins to twist facts to suit theories, instead o f  theories to suit facts»: ‘ queste parole 

non appartengono a uno studioso di teoria della letteratura o di Montale bensf alia 

pragmatica sagacia di un detective, Sherlock Holmes. Un simile “am m onim ento” 

metodologico mi sem bra ideale per introdurre la struttura e la portata di uno studio che 

dipende sia dai “dati” sia dalla loro “ teorizzazione” e che si pone com e obiettivo I’edizione 

critica com m entata  di un testo -  o, com e in questo caso, di una “serie” di testi. Nel suo 

complesso, il carteggio puo essere infatti cosiderato come un macro-testo costituito da una 

serie di micro-testi. Da un punto di vista filologico, le variant! sono m imim e: a 

dimostrazione del rispetto e delle “certezze” , non solo sul piano linguistico ma anche su

C fr. E. M o n t a l e ,  M i pare irnpossibile..., in A ltri versi, 1980; ora in OV, p. 689: «M i pare im p o ss ib ile . / 
m ia  d iv in a , m io  tutto /  c h e  di te resti m en o  /  del fu o c o  ro sso  v e r d o g n o lo  /  di una lu c c io ia  fuori s ta g io n e . /  La  
verita  e c h e  n e m m e n o  /  T in co rp o reo  /  p u o  e g u a g lia r e  il tuo c ie io  /  e  s o lo  i refusi d el c o s m o  /  sp ro p o s ita n d o  
d ic o n o  q u a lc o s a /  c h e  ti r iguard i» .

Cl'r. E. M o n t a l e ,  Al G iardino d 'lta lia , in A ltri versi, 1980; ora in OV, p. 678: «C ’incontrammo al 
Giardino d ’ltalia / un caffe da gran tempo scomparso. / Si discuteva la parola romance / la piu difficile a 
pronunziarsi, la sola / che distingue ii gentleman dal buzzurro. / Poi ordino un ponce all’italiana /  e la sua 
dizione era alquanto bigarree /  (ma e un eufemismo). /  Vedevo in lui Lotario che battendo / di porta in porta 
ricerca la sua Mignon. / Per ri trovarla poi, mentre la mia / era perduta». Come ricordato, Montale invio il 
dattiloscritto di questa poesia a Rosanna Bettarini, immersa con Gianfranco Contini nella preparazione 
dell 'edizione critica de l l ’opera in versi del poeta.

Cfr. G. lOLl, E ugenio M ontale. Le laurier e il g irasole, introduzione di M. G u g l i e l m i n e t t i ,  Champion- 
Slatkine, Paris-Geneve, 1987, p. 25, nota 22.

Questa e una delle massime piu celebri di Sherlock Holmes e occorre in diversi scritti di Arthur Conan 
Doyle (si veda per esempio: A.C. DOYLE, A Scanda l in Bohem ia, in The A dventures o f  Sherlock Holm es, 
edited with an introduction by R .L  G r e e n ,  Oxford University Press. Oxford, 1993, p. 8 e iD ., The Lauriston  
G ardens M ystery, in A Study in Scarlet, edited with an introduction by O.D. E d w a r d s ,  Oxford University 
Press. Oxford, 1993, p. 25: «It is a capital mistake to theorize before you have all the evidence. It biases the 
judgement*).
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que llo  dei valori letterari, che  M o n ta le  s en t iv a  di avere  per  la le tte ra tu ra  e p e r  la c ritica  

francese .  T ra t tandosi  di testi m on ta l ian i ,  I’a s so c iaz io n e  di “ed iz io n e  c r i t ica” a “c a r te g g io ” 

acq u is ta  c o m u n q u e ,  g ia  a livello  te rm in o lo g ico ,  un s ign if ica to  e un “p e s o ” (non solo  

crit ico  ) del tu tto  par tico lari .  T ra t tan d o s i  poi di do cu m en ti  ep is to la r i ,  I’eq u il ib r io  tra i 

p aram etr i  delle  equaz ion i  co in v o l te  nel rapporto  tra  i dati raccolti  e la loro fo rm u laz io n e  

teo rica  -  c ioe  tra fatti e su p p o s iz io n i ,  tra  ce r tezze  e in tu iz ioni,  t ra  f i lo log ia  e poe tica ,  tra 

t rascr iz ione  e in te rp re taz ione  e, in u l t im a  analisi, tra b iog raf ia  e b ib l io g ra f ia  -  ha  un 

s ign if ica to  anco ra  p iu  ri levan te  e a ffasc inan te .

II da to  ep is to lare ,  infatti,  anche  q u a n d o  si tratti di un r iscon tro  “e v id e n te ” o “esp l ic i to ” e 

qu ind i ,  a lm en o  teo r icam en te ,  di u n iv o c a  lettura, r ich iede  c o m u n q u e  una  

“c o n te s tu a l iz z az io n e ” , anche  se e s sen z ia le  in term in i di qu a l i ta  e q u an t i ta  di in fo rm azione . 

S o lo  in ques to  m odo , infatti, e p o ss ib i le  “e s tra r re” e “ r iab il i ta re” d a  u na  co m u n ic a z io n e  -  

priva ta , pe rsona te  o lungo  e n t ra m b e  le c o o rd in a te  -  in fo rm az ion i,  o q u a n to m e n o  “segm enti  

di in fo rm a z io n e ” , di valore  e di p o r ta ta  p u b b l ic a  e co lle tt iva . In un con tes to  ep is to lare  

I’agge tt ivo  “ u n iv e rsa le” sem b ra ,  a lm e n o  a priori,  un te rm ine  tan to  im proprio  quan to  

im p ro d u t t iv o  e piu con so n o ,  forse , alle am b iz ion i  di “ valore  a sso lu to ” d e l l ’opera  d ’arte. 

C o m e  ha  p u n tu a lm en te  so tto l inea to  M aria  A n to n ie t ta  G rignan i  -  tra  i m onta lis ti  italiani di 

lungo  corso  ce r tam en te  la s tu d io sa  che  piu ha “c o m b in a to ” e “ a g g io rn a to ” gli s trum en ti  e 

gli ob iettiv i di im postaz ion i  teo r iche  d ive rse  -  non b iso g n a  infatti « ignorare  le t rappole  

s im m etr ich e  del s in c re t ism o  m e to d o lo g ico ,  quelle  ten taz ion i de lla  cu r io s i ta  d isc re ta  che, 

con  il p re tes to  del rapporto  r iab ili ta to  tra v ita  e le tteratura, f in isce p e r  fare torto  al fasc ino
85de lla  poesia ,  a lia  le ttera tura  appun to» .

I pa ram etr i  di va lu taz ione  e di in te rp re taz ione  s e m b ra n o  qu ind i  ruo tare , an co ra  piii 

inev i tab i lm en te  nel caso  di M o n ta le  e di uno  dei suoi carteggi,  a t to rn o  al rapporto  non

M ontale e uno degli autori piii sentiti, piu studiati e “protetti” dalla critica itaiiana. Pur operando in una 
situazione di fatto privilegiata -  potendo, c io e , addentrarsi iiberam ente n e li’eredita critica, davvero im m en sa e  
illum inante, costruita negii anni dagli studiosi italiani, ma restando fuori dalle geografie  e dalle politiche delle  
diverse "scuole m ontaliane” -  non e possib ile  non avvertire la pressione esercitata dall'autorita, dalle  
aspettative e dai g iudizi dei m ontalisti di «lunga fedelta» (questo “d ia lo g o ”, in un certo senso , e com unque  
inevitab ile , in quanto parte intergante della  ricerca, e prescinde quindi da ll’autore e  d a ll’argom ento trattati). 
Lo studio del carteggio con Larbaud ha m esso  in evid en za  sia  r “inestirpabile” ita lia n ita  di M ontale -  c io e  il 
tratto logicam en te ’‘battuto" con piu forza interpretativa dalla critica itaiiana -  sia il suo '‘innato” europeism o  
-  c io e  il tratto a cui e  stata data piu attenzione e piil rilievo dai suoi studiosi “stranieri” , A nche da questo  
punto di vista ci si confronta ancora con una “dualita” tutta montaliana: I’im pronta intellettuale e la cifra 
autoriale del poeta sono infatti legate a entram be queste prospettive form ative e interpretative, che andrebbero 
quindi tenute sem pre presenti. se non integrate, nella lettura e nella critica della  sua opera. C om e gia 
segnalato . le pagine dei carteggi piii alti e  le pagine del Q u aderno  g en o vese , pur nella  loro “ interm ittenza”, 
offron o  una testim onianza sign itlca tiva  d ella  c u rio s ita s  di M ontale: tanto piu n otevo le  in quanto, proprio 
com e nel caso  di Larbaud, non legata a un progam m a o percorso di istruzione "ufriciale” ma, con una formula 
larbaudiana, al “v izio  im punito” della  lettura di autori italiani e stranieri.

Cfr. M .A .  G r i g n a n i . D islo ca zio n i. E pifan ie  e m etam orfosi in M ontale , Piero M a n n i ,  L e c c e ,  1998 ,  p. 8.
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sempre univoco tra dato biografico e dato bibliografico. E nem m eno I’autore stesso, anche 

quando offra indicazioni o delucidazioni, sem bra in grado di risolvere inequivocabilmente 

questo rapporto in una “effettiva” equazione. In una delle sue Variazioni M ontale ammette;

«Se penso a uno scrittore im magino sia uno che scrive per raccontarci il suo modo di 
vivere o di vedere la vita».^^

C ’e quindi form a di scrittura -  in cui chi scrive racconti «il suo m odo di vivere o di vedere 

la vita» -  che sia piii “ch iusa” e alio stesso tempo piii “aperta” di un carteggio? E forse per 

questa semplicissima ragione che diari ed epistolari sono oggetto, spesso am bitissim o (e 

spinosissimo), di pubblicazione.

Nel caso di Montale, com e ricordato, il rapporto tra autobiografia e bibliografia e dei piu 

stretti proprio nella m isura in cui e come sospeso tra verita e ambiguita , tra apertura e 

chiusura: anche quando la m em oria  del poeta  -  che e «m em oria  di poeta», con le parole di
87Maria Antonietta Grignani -  “ mtorbida le acque” , per cosi dire, portando critici e lettori 

ad affermare altrimenti.

Tutti i carteggi finora pubblicati -  non ultimo quello con M arcello  Gallian relative alle 

vicende del «Gabinetto V ieusseux», culminate con il “sollevam ento” de l l’antifascista 

Montale dalla carica di direttore (e con il misterioso sm arrim ento di un importante 

“verbale” redatto da M ontale per le autorita di Roma**) -  si sono rivelati indispensabile 

com pendio alia lettura e a ll’interpretazione del suo canone poetico. La corrispondenza 

ancora inedita -  in prirnis, com e anticipate, quella con Irma Brandeis, Sergio Solmi e M aria 

Luisa Spaziani -  aggiungera certam ente altri importanti tasselli.

Q uando il valore docum entario  di una corrispondenza e significativo -  com e nel caso di 

questo carteggio tra M ontale e Larbaud -  in nome di tale valore I’irruzione nella privatezza 

degli estensori sem bra quindi im plicitamente legittimata. M a anche con queste premesse, e

Cfr. E. M o n t a l e , Variazioni, in «Corriere della Sera», 27 marzo 1974; ora in ID. Prose e Racconti, a cura e 
con introduzione di M. FORTi, note ai testi e varianti a cura di L. P r e v it e r a , Mondadori («I Meridiani»),  
Milano, 1995, p. 1149 (abbrev.: PR).

Cfr. Prologhi ed epiloghi, p. 15 e, in particolare, p. 50; «[d]unque le occasioni diacroniche della poesia 
saranno governate da frecce direzionali verticali (dalla biograt'ia al testo), integrate da vettori orizzontali 
(dall’uno a ll’altro testo), g iacche si tratta di una “ memoria di poeta” produttrice di catene di testi, che sui 
denotati riferiscono in modo indiretto e che costituiscono anche variazioni sulla parola propria». A questo 
proposito sono significativi i versi di /  Pressepapiers: «I1 guaio e che il ricordo non e gerarchico, / ignora le 
precedenze e le susseguenze / e abbuia  I’importante, cio che ci parve tale. /  [1 ricordo e un lucignolo, il solo 
che ci resta. / C ’e il caso che si stacchi e viva per conto suo. / Cio che non fu illuminato fu corporeo, non 
vivo.» (cfr. E. M o n t a l e , / pressepapiers, in Q uaderno di quattro anni, 1977; ora in OV, p. 556, vv. 10-15).
*** Come anticipate. I’amicizia tra Montale e Gallian sembra irreparabilmente com prom essa  proprio a causa di 
questo smarrimento: per gli sviluppi di questa vicenda, lettera per lettera, si rimanda il carteggio nella sua 
interezza (cfr. Lettere a Gallian).
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anche potendo contare su ll’approvazione degli estensori o dei loro eredi, decidere di 

pubblicare un epistolario com porta  com unque delle riserve.

L ’esempio piCi recente e quello delle lettere di M ontale ad Angelo Barile. Interpellato dal 

curatore in veste di " in term ediario” , Gianfranco Contini risponde che Montale e combattuto 

tra «il desiderio di far cosa grata al corregionale» e il timore che un suo «si a scatola 

chiusa» renda pubbliche «informazioni o valutazioni confidenziali». M ontale interviene poi 

direttamente precisando che, in caso di pubblicazione, inizialmente sconsigliata, sarebbero
89stati necessari «numerosi tagli».

E infatti difficile credere, d ’altra parte, che lettere private siano scritte con una pur m inim a 

e consenziente consapevolezza che nel tem po possano diventare di pubblico dominio, 

anche se questa prospettiva e forse intrinseca -  addirittura “ ineradicable”, secondo T.S. 

Eliot -  a ll’atto stesso della scrittura. Ferm am ente opposto  alia pubblicazione della propria 

corrispondenza al punto  da distruggerne parti consistenti, T.S. Eliot ha ceduto solo 

a l l ’affettuosa prem ura della seconda moglie. In epigrafe a ll’edizione del primo volume 

delle lettere del poeta, Valerie Eliot ha significativamente apposto queste parole di 

autorizzazione e insieme di giustificazione:

«The desire to write a letter, to put down what you d o n ’t want anybody else to see but 
the person you are writing to, but which you do not want to be destroyed, but perhaps 
hope may be preserved for complete strangers to read, is ineradicable. We want to 
confess ourselves in writing to a few friends, and we do not always want to feel that no 
one but those friends will ever read what we have written».^°

Non e certamente motivo di sorpresa che un carteggio venga alia luce quasi sempre grazie 

ai famigliari, agli amici e ai collaboratori piu stretti degli estensori e quasi sempre in 

absentia  di chi ha inviato o ricevuto la corrispondenza o di entram be le parti.

In questo caso, chi scrive non ha conosciuto gli estensori e soltanto la prima missiva di 

M ontale (5 marzo 1926) e un breve passo della p rim a missiva di Larbaud (11 aprile 1926) 

sono state pubblicate quando uno dei corrispondenti -  M ontale -  era ancora in vita e con il

Cfr. L ettere  a Barile ,  p. 5.
Cfr. The L etters  o f  T.S. Eliot,  edited by V . E l i o t , V ol. 1: 1898-1922 , Faber and Faber, London. 1988, p. v: 

il passo in questione, registrato dal fratello, e c io  che rim ane di English P o e ts  as L etter  Writers,  una 
conferenza tenuta da T .S . E liot alio Sprague M em orial H all di N ew  York il 23 novem bre 1933 e  andata 
perduta.

' Lo stesso  d iscorso  in absen tia  vale per gli estensori. N e ll’ introduzione a un volum e di saggi sul genere  
epistolare, Adriana C h em ello  riporta infatti una sign ificativa  c itaz ion e  secon d o  cui « [ l] ’epistola e dunque per 
cosi dire una conversazione scritta (trascritta) di un assen te, m a vi si diranno le co se  che uno presente direbbe 
ad un interlocutore presente» (cfr. R. HERSCHER, E p is to lo g ra p h i  G rec i .  F. D idot, Paris, 1873: in *Alla  lettera.  
Teorie  e p ra t ich e  ep is to lar i  d a i  G rec i  al N ovecen to .  a cura di A. CHEMELLO, G uerini, M ilano, 1999, p. VIII). 
G ia dalle prim e lettere traspare il desiderio di M ontale di incontrare Larbaud di persona: desiderio che diventa  
realta soltanto in un’occasion e.

[XXIX]



suo assenso. Dopo Luciano Rebay -  che, come anticipato, e stato il primo a rintracciare il 

catreggio tra M ontale e Larbaud e a trascriverlo con I’autorizzazione del poeta -  del
92carteggio si sono poi interessati anche Giorgio Z am pa e G iovanna loli. Ad un lustro daila 

morte del poeta, e stata proprio quest’ultim a a pubblicare -  in tre momenti distinti -  una 

parte della corrispondenza. ' 

Da parte francese i contributi sui rapporti tra M ontale e Larbaud sono stati finora quattro. 

Sul «Cahier» dell’Institut Frangais de Florence -  con il coinvolgimento di Piero Bigongiari, 

amico di Montale dai tempi e dai tavoli del celebre caffe fiorentino «Giubbe rosse» -  e stata 

pubblicata per la prim a volta la lettera d ’apertura del carteggio (5 marzo 1926).^'* Ortensia 

Ruggiero e Sophie Levie -  la p rim a nel suo volume docum entario  sui rapporti tra Larbaud e 

ritalia^^ e la seconda nel suo studio sulla rivista «Commerce»^^ -  hanno descritto 

I’epistolario trascrivendone en passan t alcuni brevi passi. Agnes Marechal De Renzis, 

infine, si e occupata della corrispondenza tra M ontale e Larbaud nella propria tesi di laurea 

sullo scrittore francese. 

Da parte italiana si deve a Giorgio Zam pa e a M aria Antonietta Grignani la pubblicazione 

delle missive di Larbaud sopravvissute ai traslochi di Montale e all’alluvione fiorentina; il 

primo con I’inclusione di un estratto epistolare (11 avril 1926) in appendice al C arteggio
98con gli scritti di M ontale su Svevo ; la seconda con la trascrizione integrale di due lettere 

(25 janv ier  e 7 mars 19 3 1) sulla rivista «Autografo».^^

Devo a Luciano Rebay queste informazioni sulla cronologia dell’interesse per le lettere di Montale a 
Larbaud da lui avviato nell’estate del 1981. E doppia la testimonianza di Giovanna loli. In nota al suo studio 
Eugenio Montale. Le laurier e il girasole,  si legge infatti: «[d]evo altresi ringraziare Luciano Rebay per aver 
m esso a mia disposizione le sue copie dei testi delle lettere e cartoline di Montale a Larbaud» (cfr. Laurier e 
girasole,  p. 25, nota 22). In nota all’articolo scaturito dalla lettura di questa corrispondenza si legge ancora: 
«[l]e lettere citate mi furono consegnate da Luciano Rebay 1’8 maggio 1986, accompagnate 
dall’autorizzazione dello stesso Montale a pubblicarle» (cfr. G. lOLl, Montale e Larbaud. Lettere inedite 
1926-1931, in *Montale e gli altri, in «Sigma», XX, 3, gennaio-giugno 1995, p. 34, nota 7; abbrev.: Lettere a 
Larbaud).

A  parte il citato Lettere a Larbaud,  e sempre a cura di Giovanna loli, si veda inoltre: I. SvEV O , a cura di G. 
lOLl. Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino, 1993, pp. 19-20 e G. lOLl, Rami secchi,  in * Mario  
Soldati: lo specchio inclinato, a cura di G. lOLl, Edizione della Biennale «Piemonte e la Letteratura», San 
Salvatore Monferrato, 1999, p. 86 (abbrev.: Rami secchi).

Cfr. «Cahier» d ell’Institut Franqais de Florence, Florence, 15 mars-15 avril 1973.
C f r .  O .  R u g g i e r o , Correspondents italiens de V. Larbaud,  in ID. ,  Valery Larbaud et I ’ltalie, N izet, Paris, 

1963, pp. 216-18 e p. 349 (abbrev.: Larbaud e I ’ltalia).
Cfr. S. L evie, La litterature etrangere,  in ID., Commerce. 1924-1932. Une revue intemationale moderniste, 

Fondazione Camille Caetani, Roma. 1989. p. 196 (abbrev.; Commerce).
Scrive Giovanna loli; «[d]evo la lettura di questa corrispondenza a Agnes Marechal De Renzis, autrice di 

una tesi su Larbaud, preparata sotto la direzione del Prof. Gianni Morabello, in cui sono, fra I’altro, riprodotti 
i testi di 11 lettere e di 1 biglietto di Eugenio Montale» (cfr. Laurier e girasole, p. 25, nota 22).

Cfr. Lettere a Svevo, p. 168 e cfr. [1], p. 22 (si veda in particolare la nota 1 a p. 23).
Cfr. Supervielle, Larbaud e Montale. Lettere inedite, a cura d i  M.A. G r i g n a n i , i n  «Autografo», a. I 1, n. 

30, 1995. pp. 105-1 10 (abbrev.; Lettere di Larbaud e Supervielle).
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Non si puo com unque escludere che altri documenti epistolari possano trovarsi, dope 

alterne vicende, in mano a (non sempre disponibili) privati. E certamente in possesso di 

Giorgio Zam pa -  protettivo custode di numerosissime carte montaliane -  la lettera dell’ 11 

aprile 1926 da cui e stato espunto il passo incluso dallo stesso Zampa, come segnalato, tra i 

documenti epistolari apposti in appendice a quelli del carteggio tra il poeta ligure e il 

romanziere triestino. Alla persistenza di chi scrive -  giustificata sia da un punto di vista 

f i lo lo g ic o -  sciogliere, su ll’autografo, un “dubbio” di trascrizione: «liens intimes» o «lieux 

intimes»'*^*^ -  sia da un punto di vista editoriale -  completare il regesto e la trascrizione 

della corrispondenza -  ha fatto infatti riscontro, purtroppo, la persistenza del destinario e 

del suo silenzio.'° '

Anche se incompleto, quindi, piuttosto breve e di fatto “a senso un ico”, il dialogo epistolare 

tra M ontale e Larbaud -  raccolto per la p rim a volta nella sua possibile interezza in questa 

edizione critica com m entata  -  e com unque di notevole interesse.

Lo scrittore francese e infatti il primo interlocutore “straniero” -  o, meglio, “europeo” ; una
101qualita, un requisite intellettuale al giovane poeta che sta particolarmente a cuore -  a cui 

M ontale apre il proprio m ondo di dubbi e contraddizioni negli anni forse piii decisivi della 

sua “doppia” maturazione di critique et ecrivain: quelli del «laborioso. transito 

metamorfico», con le parole di Lanfranco Caretti,"^^ che porta dalle poesie di Ossi di seppia  

a quelle delle O ccasioni. II carteggio con I’intellettuale francese -  «that well-known hunter 

o f  literary oddities»'*’‘*, com e lo ha definite George Steiner -  e interamente collocato nei tre 

lustri che intercorrono tra la p rim a edizione della prima raccolta (1925) e la prima edizione 

della seconda (1939); la lettera che apre il carteggio e del 1926, quella che lo chiude e del 

1937.

Le motivazioni che mi hanno spinto a studiare questo epistolario sono due. In primo luogo, 

partendo appunto da quanto era stato reso noto da M aria A ntonietta Grignani e G iovanna 

loli, ho cercato di completarne e di espanderne lo studio: le lettere e le cartoline qui 

presentate corrispondono infatti, com e segnalato, a tutti i docum enti disponibili. Vanno

'“ Cfr. [I] ,  no ta4 ,  p. 23.
Nel corso di questa ricerca ho piii volte cercato di contattare, purtroppo senza riscontro, Giorgio Zampa, 

scrivendogli a l l’indirizzo miianese indicatomi da Mondadori.
Cfr. [I], nota 27, p. 19 (si veda inoltre Lettere a Svevo, pp. 1 1-12). Anche nel necrologio. Montale parladel 

«temperamento schietto di hom o Europceus» di Larbaud e del suo essere «europeista» (cfr. E. MONT.ale , L o 

scrittore fra n cese  Valery Larbaud si e spento  a settantasei anni a Vichy, in «Corriere della Sera», 3 febbraio 
1957; ora in SM, vol. [I, p. 2015; abbrev.: N ecrologio  di Larbaud).

Cfr.  L. C a r e t t i , Testi m ontaliani inediti, in «I1 Ponte», a. XXXIII. n. 4-5, 30  aprile-31 m agg io  1977, pp. 
487-96.

Cfr. G. S t e i n e r .  A fter Babel. A spects o f  Language and Translation, Oxford University Press, Oxford, 
1992 (second edition), p. 365.
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pero idealmente integrate con le lettere di Larbaud andate perse e con gli scritti di Montale  

su Larbaud: le recensioni, contemporanee al carteggio'* '̂"’ e il “coccodrillo” apparso sul 

«Corriere della sera» ven t’anni dopo I’interruzione del loro rapporto epistolare."’* A  

chiusura del carteggio e stata inclusa la poesia  A l G iard in o  d 'l ta l ia .  In questi altri versi -  

scritti in quella che Giovanni Raboni ha intelligentemente definito com e «la g iovane voce  

del vecchio  Montale»'°^ e dedicati alio scrittore francese -  il poeta rievoca il tanto 

auspicato e unico incontro con Larbaud, avvenuto nella citta a cui erano entrambi legati; 

«Zena», c ioe  Genova.'°*

In secondo  luogo, sottesa a l l ’epistolario scorre, in filigrana, un’intelaiatura di riferimenti le 

cui coordinate toccano non soltanto I’ ltalia e la Francia ma anche I’lnghilterra'^'^ e 

r A m e r ic a " °  sfiorando, en passan t,  la G erm ania.'"  H o quindi deciso  di “seguirli” con 

I'intento di ricostruire il com p lesso  contesto culturale che fa da sfondo a queste lettere -  

sono, questi, gli anni piij intensi del modernismo -  attraverso una fitta rete di note. Alcune,  

piu brevi e essenziali,  restano indipendenti e “im m ob ili” nella specificita  di dato bio-

Cfr. E. M o n t a l e , Valery Larbaud  (recensione a: V. L a r b a u d , Amants. heureux amants. Editions de la 
«N ouvelle Revue Fran9aise», Paris, 1923), in «II Baretti», a. II, n. 6-7, Torino, aprile 1925, p. 29; ora in ID., // 
secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Z a m p a , Mondadori («I Meridiani»), 1996, vol. I, pp. 31-6. 
Montale si occupa degli scritti di Larbaud in altri interventi pubblicati sulle riviste italiane a cui collaborava 
negli anni del carteggio con lo scrittore francese (per un riscontro bibliografico e contenutistico piii puntuale 
si rimanda ai documenti epistolari e alle rispettive note di commento).

Cfr. N ecrologio di Larbaud, pp. 2014-17.
Cfr.  G. Ra b o n i , La giovane voce del vecchio M ontale, in «Tuttolibri», 8 ottobre 1977.
«Zena» e Genova in dialetto genovese: cfr. [II], p. 25 (si veda in particolare la nota 3 a p. 26).
II carteggio con Larbaud -  insieme, in particolare, ai carteggi con Debenedetti, Praz, Svevo e Frank -  

mette in evidenza le speranze del poeta ligure di essere pubblicato sulle principali riviste del modernismo 
europeo, che aveva in Parigi e Londra le sue capitali. Nel decennio 1924-1934 il nome di Montale ricorre 
piuttosto spesso in riviste quali il «Criterion» di T.S. Eliot e il «Times Literary Supplements.

Nel momento in cui il carteggio con Larbaud si dirada -  soprattutto dopo la malattia (irreversibile) che 
colpisce lo scrittore francese nel 1935 -  altri due prendono il via: quello con Gianfranco Contini (il piu 
consistente, com e segnalato, dei carteggi montaliani) e quello con Irma Brandeis, entrambi avviati nei primi 
anni trenta. II rapporto con Clizia apre a Montale le porte dell'Am erica, che decide per di restare in Italia 
("irretito” dalla M osca e dalla sua proverbiale inazione). In America ci sarebbero state prospettive di 
insegnamento: al Sarah Lawerence C ollege forse, dove Irma Brandeis insegnava, o forse alio Smith College, 
dove secondo Montale ci sarebbe stato un posto per lui. Negli anni successivi alia campagna persecutoria nei 
confront! degli ebri, nella Germania nazista prima e nell’Italia fascista poi, il Presidente dello Smith C ollege  
inagura un progetto di accoglienza per gli intellettuali ebrei costretti a espatriare. Tra gli italiani, oltre agli 
accademici Renato Poggioli e Attilio M omigliano, c ’e anche Andrea Marangoni, tlglio di M osca, di origine 
ebraica, a cui Montale fa riferimento com e '‘ebreo bisognoso” in una cartolina a Bazlen dell’estate 1939 (cfr. 
[XIV], p. 124; si veda in particolare la nota 7 a p. 127, e cfr. [XIX], p. 149; si veda ancora, in particolare, la 
nota 13 a p. 154) e a cui “lascia", cedendo ai ricatti della Mosca, la posizione che sarebbe stata sua. E questa, 
com e traspare dal diario di Irma Brandeis, la goccia che fa traboccare il vaso nella relazione tra il poeta e 
Clizia.

Montale si interessa alia poesia di Rainer Maria Rilke -  cfr. [Ill], p. 32 (si veda in particolare la nota 30 a 
p. 48) -  di cui legge le poesie francesi Vergers suivis de Quatrains Valaisans, parlandone a Bobi Bazlen e, in 
termini di “modello di traduzione” per le proprie poesie, anche a Nino Frank. L'accesso al poeta tedesco -  
com e, almeno in parte, quello alia poesia di T.S. Eliot -  e quindi "mediato” dalla lingua francese (si veda in 
particolare il saggio di commento: cfr. Snodi). Inoltre, Larabud parla di Montale con Herbert Steiner (1892- 
1966) ed entrambi sembrano preoccupati che Montale abbandoni la poesia. Negli scritti di Montale non ci 
sono pero riferimenti alio scrittore tedesco e alle sue opere.
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bibliografico. Altre, invece, piii lunghe e dettagliate, si “inseguono” e si integrano 

nell’identificazione di percorsi critici che ricostruiscono, appunto, la m appa del 

m odernismo europeo {&d\Vannus m irabilis  del 1922 nel primo dopoguerra  agli anni 

horrib iles della morsa fascista e nazista che portera al secondo conflitto mondiale e al 

secondo dopoguerra).

Per non allontanare il lettore da l l’im mediatezza della corrispondenza e lasciarlo quindi 

libero nella scelta di seguire gli approfondimenti proposti, le annotazioni seguono i 

documenti epistolari anziche accompagnarli a pie di pagina.

Qualche considerazione filologico-editoriale. Le lettere di M ontale -  numerate in cifre 

romane -  sono state trascritte dagli autografi conservati al Fondo Valery Larbaud di Vichy. 

Le mie trascrizioni hanno tenuto conto di quella edita nel «Cahier» de l l’Institut Fran^ais de 

Florence e di quelle edite da G iovanna loli. Quasi tutte le lettere e le cartoline sono scritte 

in francese e il lettore si rendera conto di alcune imprecisioni ortografiche, lessicali e 

sintattiche. II francese di M ontale, tuttavia, e sem pre com prensibile e non privo di finezze 

espressive: segno di una sicurezza acquisita attraverso intense letture e spinta 

all’autotraduzione (dell’“osso” breve Ripenso il tuo sorriso, ed  e p e r  m e u n ’acqua lim pida, 

com pletato"^ , e di M arezzo , appena abbozzato"'^) e alia scrittura poetica (i “primi 

alessandrini” deH’“occasione” C arnevale di Gerti'^"^). Ho quindi scelto di attenermi 

integralmente alia scrittura montaliana, accom pagnandola  con traduzioni di servizio nel 

limite del possibile letterali.

Le lettere di Larbaud -  numerate in cifre arabe -  sono riprese da Giorgio Z am pa e M aria 

Antonietta Grignani. La prim a e in possesso di Z am p a"^ ;  la seconda e la terza sono 

conservate al «Centro di R icerca per la Tradizione M anoscritta di Autori M oderni e 

Contem poranei» d e irU n iv e rs i ta  degli Studi di Pavia.

In termini quantitativi, I’lnstitut Fran§ais de Florence da conto di 14 lettere; il catalogo del 

Fondo Valery Larbaud di Vichy, le informazioni fornite dai regesti di Fran^oise Lioure 

(curatrice di importanti carteggi di Larbaud: su tutti quello con A ndre Gide) e di Ortensia 

Ruggiero, danno conto di 13 documenti; secondo Sophie Levie, infine, le lettere sono 12. 

Per ricomporre questa d iscrepanza numerica e sufficiente precisare che il carteggio consiste 

di 11 lettere -  di cui 2 sub specie  di biglietto -  e di 8 cartoline, a cui si aggiungono le 3

Cfr. Lettere ai M essina,  p. 105.
Ct'r. Lettere  a Frank,  p. 33.

"■"Cfr. TP. p. 815.
Cfr. Lettere  a Svevo,  p. 168.

' Cfr.  Lettere  di L arbaud  e di Supervie lle .  pp. 105-1 10.
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missive superstiti di Larbaud. La corrispondenza qui presentata consiste quindi di 22 

documenti epistolari.

In termini qualitativi, traiasciando M ontale «critico nelio specchio delle ie ttere»"^ con la
I  I  Rsua abilita di cogliere per primo di un autore «il totale nella briciola» -  ovvero la 

“paternita” d tW m jfa ir e  Svevo» (pur confessando, con una punta di malizia, «Je vous ecris, 

et peut-etre je ne sais pourquoi», M ontale non ha pretesto migliore per rom pere il ghiaccio 

con Larbaud) e le num erose segnalazioni di autori italiani e stranieri -  e senza dubbio 

I’incontro tra i due estensori il momento culm inante della loro corrispondenza.

In u n ’intervista rilasciata a ll’amico Giansiro Ferrata -  con Giovanni C om isso  e la famiglia 

Marangoni criptico firmatario, dietro alio pseudonim o “francesizzato” «Cyril», di una delle 

cartoline che il poeta spedisce alio scrittore francese da Firenze"'^ -  e pubblicata nel 1961 

con il titolo B iografie al m icrofono, Montale ricorda I’incontro con Larbaud indicandone 

come altezza cronologica quel la della sua recensione alia traduzione francese di D ubliners 

di Joyce: «Incontrai Larbaud a Genova, poco dope  avere scritto sui D ubliners  di Joyce».

Ma la “m ovim entata” recensione di Montale, intitolata Scrittori europei. "D u b lin ers” di 

Jam es Joyce, esce sulla «Fiera Letteraria» del 19 settembre 1926; passano quindi quasi tre 

anni prima che i due si incontrino a G enova nell’estate del 1929. Piu precisamente, tra il 3

giugno -  M ontale chiude la sua missiva con un accorato «avec I’espoir d ’incontrer -  enfin!
1 2  1-  Valery Larbaud» -  e il 1° agosto -  quando scrive da Firenze «Je suis tres heureux de 

vous avoir vu a Genes»'^^. La dedica apposta da Larbaud sulla copia di un suo scritto -  

A llen  -  appartenuta a M ontale puo forse indicarci la data esatta del loro incontro: 29 luglio 

1929. '23

Ma ricordo piu significative resta, comunque, quello affidato a versi di A l G iardino d 'ltcdia  

(1978). Scritta, come ricordato, mezzo secolo dopo il loro incontro, la poesia e stata inclusa 

in A ltri versi, la raccolta che chiude I’edizione critica de l l’opera in versi completata, poco

Cfr. F. C O N T O R B IA ,  Montale,  Genova, il m odern ism o  e al tr i  sa g g i  m ontaliani,  Pendragon, Bologna, 1999. 
Ct'r, A, G a r e f f i , II to ta le  nella  bric io la: M on ta le  cri t ico  le t terar io ,  in «Sincronie, Rivista semestrale di 

letterature, teatro e sistemi di pensiero», a. I, n. I, gennaio-g iugno 1997, pp, 147-156,
Cfr, [XIV], p, 124 (si veda in particolare la nota 6 a p, 126),
CFr. E, M o n t a l e ,  B iografie  a l  m icrofono  (intervista radiofonica a G, Ferrata), RAI, M ilano, 31 ottobre-7  

novembre 1961; ora in ID. ,  //  secondo  rnestiere. Arte, musica,  soc ie ta ,  a cura di G. Z,amp.a, Mondadori,  
Milano, p, 1613,

Cfr, [XII], p, 1 17 (si veda in particolare la nota 3 a p, 1 18),
Cfr. [XIII], p, 1 19 (si veda in particolare la nota S a p ,  121).
Cfr. [VII], p, 93 (si veda in particolare la nota 5 a p, 95),
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meno di un anno prima della morte del poeta, da Gianfranco Contini e da Rosanna

Bettarini’“‘̂ , a cui il poeta spedisce il dattiloscritto di questo testo “larbaudiano” .'^^

Giunto al “capolinea” del proprio percorso poetico, ampiamente mostrati il recto e il verso

del suo «solo libro»,'^^ Montale ricorda “da poeta” il «maTtre et ami»'^^ Larbaud,

importante punto di riferimento a cavallo tra gli anni venti e gli anni trenta. Acceso, con le
128parole di Maria Antonietta Grignani, «dal lampo di magnesio dello scatto simbolico», il 

frammento di vissuto dell’incontro genovese si e fatto poesia. Cosi se la memoria 

dell’autore puo essere intermittente e imprecisa nelle sue coordinate cronologiche, e invece 

sempre “intera” e “veritiera” nella sua verita poetica. Ecco quindi che Montale, in un altro 

memorabile fissaggio mnestico, ha rivissuto e riaffermato W feeling  intellettuale e umano 

che lo aveva avvicinato e legato a Valery Larbaud.

Pur nella sua “sotterranea” complessita -  che attraversa il cuore del modernismo europeo -  

la documentazione epistolare che segue, testimonianza “diretta” e intensa del loro rapporto, 

puo forse sembrarne un corollario.

[ I l l ]

“La repubblica mondiale delle lettere” : il M odernismo e i suoi nom i

Nella prefazione a M odernism 1890-1930. A Literary Guide -  una raccolta di interventi 

critici concepita come una “mappa” della storia e dei protagonist! del modernismo europeo 

(e subito diventata un classico nelle bibliografie su questa complessa e controversa corrente 

culturale) -  i curatori, Malcolm Bradbury e James McFarlane, hanno intenzionalmente 

delimitato la portata critica del volume.

Documentare, attraverso mirati “saggi-guida”, le coordinate cronologiche, letterarie, 

geografiche e “autoriali” di questo imponente “movimento” -  si e infatti rivelato un 

obiettivo ostico da raggiungere: soprattuto in termini di completezza e coesione, in sede di

C o m e  s e g n a la to ,  si tratta d e U ’e d iz io n e  cr it ica  d e l l 'o p e r a  in versi del  p o e ta  curata  da G ia n fra n co  C on t in i  e  
R o s a n n a  Bettarini e  p u b bl ica ta  da Einaudi a l ia  f ine  del  1980 . La m attina de l  6  d i c e m b r e  1 980 .  G iu l io  Einaudi,  
G ia n fr a n c o  C on t in i  e R o s a n n a  Bettarini si reca n o  d a  M o n ta le  a M i la n o  in V ia  B ig l i  15 per donargli  di persona  
la prim a c o p ia  (cfr. T P ,  p. L X X I X :  C r o n o l o g i a ,  1980) .

D e v o  a R o s a n n a  Bettarin i  q u esta  in fo r m a z io n e ,  n o n c h e  una c o p ia  e le t tronica  del  datt i loscritto  « g ia l lo  
p a g l ie r in o »  di A l  G ia r d i n o  d ’l t a l i a  in v ia to le  da  M o n ta le .

Cfr.  E. MONT.ale, H o s c r i t t o  un s o lo  l i b r a ,  in tervista  di G. Z am pa, in «il G io rn a le  n u o v o » ,  M i la n o ,  27 
g iu g n o  1975; ora in S M ,  III, p. 1724. A lla  d o m a n d a  di Z am pa: « £  n e l  g iu s to  ch i  r i t i e n e  c h e  g l i  O ss i  s o n o  la  
p r i m a  p a r t e  d i  un l ib r o  c h e  s ta i  s c r i v e n d o ?  Le tue  l i r i c h e  p o s s o n o  e s s e r e  p u b b l i c a t e  in un v o lu m e  u n ico ,  cu i  si  
p o t r e b b e  d a r e  un t i to lo  g e n e r a l e ? » ,  M o n ta le  ha r isposto: « C r e d o  di si , ho scritto un s o l o  libro, di cui  prim a ho 
dato  il r e c t o ,  ora d o  il v e r s o . »

C o m e  c o n  S v e v o ,  a n c h e  c o n  Larbaud M o n t a le  fa sub ito  r icorso  a q u es to  in c ip i t  episto lare:  cfr. [I], p. 6 (si 
ved a  in particolare la nota  3 a p .7).
'■* Cfr,  P r o l o g h i  e d  e p i lo g h i ,  p. 89.
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definizione, delle “ identita” e dei “valori” costituenti. Nel paragrafo d ’apertura della 

prefazione troviamo quindi una significativa precisazione:

«To suppose that one could open up for com posed inspection -  like some fully 
excavated monument, trimly grassed and paved, confidently signposted, labeled and 
docketed -  the kind o f  site that M odernism  represents is to m isunderstand the very

129nature of the phenom enon».

Con un quarto di secolo e u n ’im m ensa b ibliografia’^° alle spalle, questa  “difficolta 

definitoria” non e stata del tutto superata. Nel 1999, Sarah Blair apre infatti il proprio 

intervento suila “politica culturale” del M odernism o -  s ignificativamente intitolato 

M odernism  and  the P olitics o f  C ulture  e “ incastonato” al centro di u n ’altra importante 

raccolta di saggi-guida, The C am bridge C om panion to M odernism  -  afferm ando che com e 

catagoria di studi letterari, gia al suo avvio negli anni Trenta, il M odern ism o si e rivelato 

“ inospitale” ai tentativi di definizione '^ ' ai quali e stato di volta in volta sottoposto dalle 

diverse correnti critiche che lo prendevano in considerazione.''^^

Mentre le discrepanze sulla percezione e sulla portata del m odernism o com e “fenomeno 

culturale” sono esplicite e accettate, su tutti i fronti, com e parte integrante delle riflessioni 

critiche, non sembrebbero pero esserci, a priori, ragioni che giustifichino l’“ intransigenza 

teorica” a cui fa riferimento Blair. A lm eno da un punto di vista terminologico, infatti, sul 

“ nom e” con cui e si deciso di identificare questo m ovimento la critica si e presto trovata in 

sostanziale accordo, pur nella specificita e diversita delle accezioni e delle situazioni socio- 

politiche e culturali “ nazionali” .' '̂  ̂ C om e hanno scritto Bradbury e M cFarlane,

Cfr. M . B r a d b u r y  and J. M c F a r l a n e , P reface , in M odern ism  1 890-1930 . A L itera ry  G uide. Edited by 
M . B r a d b u r y  and J. M c F a r l a n e , Penguin B ook s, H arm ondsw onh, 1976, p. 13 (abbrev.: M odernism }^).

Per una com pieta  ricognizione si rimanda ai riferimenti bib liografici, pubblicati da ll’in iz io  del X X  seco lo  a 
o gg i, inclusi in bibliogratla: cfr. B ib lio g ra fia , pp. C C X X X IV -C C L X X V .
’ La stessa  perplessita si riscontra alia voce  “m odernism o" del Penguin  D ic tio n a ry  o f  L ite ra ry  Term s and  
L itera ry  Theory. «A com prehensive but vague term for a m ovem ent (or tendency) w hich began to get under 
way in the c lo s in g  years o f  the 19th century and w hich has had a w ide  influence internationally during much  
o f  the 20th century. The term pertains to all the creative arts, e sp ecia lly  poetry, fiction , drama, painting, m usic  
and architecture)) (cfr. J.A. CUDDON, The P enguin D ic tio n a ry  o f  L ite ra ry  Term s a n d  L ite ra ry  T heory, revised  
by C.E. P r e s t o n , Penguin, London, 1999, p. 5 15). Per Peter Child, «M odernism  is variously argued to be a 
period, sty le, genre, or com bination o f  these; but it is first o f  all a word; one w h ich  ex ists a longsid e cognate  
words. Its stem , ‘M o d em ’, is a term that, from the Latin m odo, m eans ‘current’, and so  has a far wider 
currency and range o f  m eanings than 'M o d em ism ’» (cfr. P. CHILD, W ords, W ords, W ords; M odern, 
M odern ism , M odern ity , in ID., M odern ism , R outledge, London, 2000 , p. 12 ; abbrev : Modernism^^).

Scrive Blair: «Since its inception  as a category o f  literary study during the 1930s, M odernism  has been 
notoriously inhospitable to defin ition »  (cfr. S. B l a i r , M odern ism  a n d  the p o lit ic s  o f  cu lture , in The 
C am bridge  C om panion  to M odern ism , edited by M . L e v e n s o n , Cam bridge U niversity Press, Cam bridge, 
1999, p. 157; abbrev.: M odernism^^).

In Italia e  in Francia, soprattutto. ma anche in altri paesi di tradizione cattolica , questa sce lta  term inologica  
e resa ancora piii com plessa  dal fatto che la case lla  sem antica riservata al vocabolo  « m o d em ism o »  e gia  
occupata per designare un im porante m ovim ento relig ioso  del catto licesim o portato avanti da Tyrrel, L oisy ,
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«if about the phenom enon there is much variety and contlict o f  opinion, there is, alas, 
growing agreem ent about its name. Clearly the world o f  criticism has settled for some 
variant or collocation of the word ‘m odern’ to identify the arts o f  its time, or if not all o f  
them, even some part o f  them. So the Modern M ovem ent, the Modern Condition; the 
Modern Age; the M odern Century; the M odern Temper; M odernism; or -  to all 
appearances a G erm anic neologism, though presum ably  by analogy with labels like the 
Renaissance and Enlightenm ent -  simply The M odern, tout court. O n e’s regret at the 
choice is not only that it predetermines the nature o f  our view o f  modern literature; it 
also com es from the inappropriateness of appearing so semantically mobile and indeed 
febrile a term to a historical phenom enon we now wish to root in time.’ ”̂̂

Con questa nom enclatura la critica ha tradizionalm ente coperto «a variety of 

m ovem en ts» ' ’̂  ̂ quali Impressionismo, Post-Impressionismo, Espressionismo, Futurismo, 

Simbolismo, Imagismo, Vorticismo, Cubismo, Dadaismo, Surrealismo e altre “variazioni” 

ancora. A ben guardare, tuttavia, tanti di questi “ ism i” sono, a tutti gli effetti, «radical 

reac tions» ' ‘̂  ̂ nei confronti di altri. Si e quindi di fronte, e non solo in ambito terminologico,
137a una situazione paradossale: «modernism is so capacious a term» , ha osservato Terence 

Brown, che puo essere considerato da alcuni, com e Perry Anderson per esempio,
138«completely lacking in positive content» ‘ e, di conseguenza, «the emptiest o f  all cultural 

ca tegories» .’^̂  Nel suo recente studio critico sul m odernism o, Peter Child offre u n ’altra 

d im ostrazione della “contradditoria com plessita” di questo movimento:

«In 1857, the cultural com m entator and poet M atthew  Arnold gave a lecture entitled 
’On the M odern Elem ent in Literature’. He described this modern style in terms of 
repose, confidence, tolerance, free activity of  the mind, reason and universals (Arnold, 
1857). Fifty years later the avant-garde  o f  literature expressed the opposite: alienation, 
plight, chaos, unreason, depression and a disenchantment with European culture».*‘**̂

Quali sono, allora, le coordinate cronologiche e tematiche universalmente accettate per 

“definire” il m odernism o? La presentazione piu com pleta  (e alio stesso piu aperta) si trova, 

a mio avviso, proprio nelle pagine introduttive del libro di Child, Modernism-.

Blondei,  Buonaiuti e so lennem ente condannato nel 1907 da Papa Pio X  con I’enciclica P ascen d i dom in ic i 
g rec is .

M. B r a d b u r y  and J. M c F a r l a n e , The N am e an d  N ature o f  M odern ism , in M odern ism '^ , p. 21.
Ibid.
Ibid.
Cfr .  T .  B r o w n , Ireland, M odern ism  a n d  the 1930s, in *M odern ism  a n d  Ireland. The P o etry  o f  the 1930s, 

edited by P. COUGHLAN and A. D a v i s , Cork University Press, Cork, 1995, p. 24  (abbrev.: Modernism^'^).
Cfr. P. A n d e r s o n , M odern ism  a n d  R evo lu tion , in *M arxism  an d  the In terpreta tion  o f  C ulture, edited by 

C. N e l s o n  and L. G r o s s b e r g , Macmillan. London, 1988. p. 332 (abbrev.: M odernism"’').
Ibid.

'■*" CFr. M odernism^^, cit., p. 20.

[XXXVII]



«In the later part o f  the nineteenth century, ‘M od ern ism ’ referred to progressive tends in 
the CathoHc Church. In Hterature it surfaced in T hom as Hardy’s Tess o f  the 
D u rberv il le s  ( 1891)  to denote what he called a general and unw elcom ed  creeping  
industrial ‘ache o f  M odern ism ’. In criticism, the context with which this book is 
concerned, the expression emerged but failed to gain currency with Robert G raves’ and 
Laura R id ing’s 1927 A Survey  o f  M o d ern is t  Poe try .  It was only in the 1960s that the 
term becam e w idely  used as a description o f  a literary phase that was both identifiable  
and in som e sense over. Its literary roots have been said to be in the work o f  the French  
poet and essayist Charles Baudelaire and the novelist  Gustave Flaubert, in the 
Romantics, or in the 1890s f in -d e -s iec le  writers; while  its culmination or apogee  
arguably occurred before World War I, by which point radical experimentation had 
impacted on all the arts, or in 1922, the annus m irab il is  o f  James Joyce’s Ulysses,  T.S. 
Eliot’s The Waste Land,  Katherine M an sfie ld ’s The G arden  Party,  and Virginia  
W o o lf ’s J a c o b 's  R oom .  Postwar dates o f  M odern ism ’s high-point make sense in terms 
o f  British Literature but not European. Its end is variously defined, in terms o f  time, as 
1930, 19-50, or yet to happen, and, in terms o f  genre, as neo-realism or 
postmodernism».

Secondo Child, quindi, le “radici” del m odernism o vanno ricondotte agli scrittori francesi
142Gustave Flaubert e Charles Baudelaire. Sono  di questo avviso  anche due autori diversi 

com e Edmund W ilson (nel suo studio sem inale , A x e l ’s Castle. A Study in the Im aginative
143L itera ture  o f  1870-1930 ,  pubblicato nel 1931 ) e Maurice Bowra (in H eritage  o f

Sym bolism ,  del 1943), che hanno identificato ne ll’“eredita” del S im bolism o francese la 

matrice -  anche da un punto di vista “linguistico”, inteso nel senso piu com pleto  e 

com p lesso  di “esprimibilita” ; un aspetto, questo, particolarmente rilevante per capire la 

firma autoriale di Montale''^'^ -  della letteratura m odernista.’'*̂  Nel vo lum e antologico The

Ibid., pp. 13-14.
A questo  proposito cito  ancora le parole di Peter Child: « ’M odern ity’ is a word first used by B audelaire in 

the m id-nineteenth century. In his essay  T h e  Painter o f  M odern L ife ’ Baudelaire describes m odernity as the 
fash ionable, fleetin g  and contingent in art, in opposition  to the eternal and im m utable. In relation to 
M odernism , m odernity is considered to describe a way o f  liv ing and o f  experiencing life w hich has arisen 
with the changes wrought by industrialisation, urbanisation and secularisation; its characteristics are 
disintegration and reform ation, fragm entation and rapid change, ephem erality and insecurity. It involves  
certain new understandings o f  tim e and place: speed, m obility, com m unication , travel, dynam ism , chaos and 
cultural revolution» (cfr. Modernisrtv^, p. 15).

Q uesto e uno dei pochi studi in cui e m enzionato il nom e di Larbaud. Parlando di Valery, W ilson  descrive  
un e p iso d ic  '“m ontaliano” -  il poeta francesce si trova infatti a G enova durante «one o f  those storm s o f  the 
Ligurian coast»  -  di cui cita appunto Larbaud co m e fonte: «But Paul Valery had already passed through a 
personal crisis as a result o f  w h ich  he had ceased  to write verse. T his moral and intellectual crisis was 
precipitated, V alery Larbaud tells us, by un unhappy love affair» (cfr. E. W ILSON, A x e l ’s Castle:  Stiuiv in
the Im aginative  Literature  o f  I 8 7 0 - I 9 3 0 ,  Scribner, N ew  York, 1931, pp. 6 6 -7 ).

N el suo studio s u ir “esprim ib ilita  dell'in esp rim ib ile” nella poesia  di M ontale, C lodagh Brook osserva  che 
«M ailarm e, and French Sym bolism  more generally , was responsible for drawing attention to language per se, 
for instigating the notion o f  language as opaque, as som ething to be looked at, rather than through -  in other 
words as se lf-re flex iv e  rather than referential* (cfr. C.J. BROOK, The Express ion o f  the Inexpressib le  in 
E ugenio M o n ta le ’s Poetry ,  Clarendon Press, O xford, 20 0 2 , p. 5; abbrev.: E xpression o f  the Inexpressible) .  
Q uesto e certaniente un tratto m odem ista  dei poeta italiano : citando ancora Brook, « inexpressib ility  becom es
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Modern Movement: One Hundred Books from  England, France and America, 1880-1950, 

anche Cyril Connolly  ha proposto quelia che, com e I’hanno definita Bradbury e McFarlane, 

e ormai considerata «the familiar version o f  the tendency))'"'®: c io e  che e stata la Francia  

«the source from which Anglo-A m erican M odernism  drew strength».' ‘̂  ̂ Scrive infatti 

C onnolly  nelle pagine introduttive del suo volume:

«The French fathered the Modern M ovem ent, which s low ly  m oved  beyond the Channel 
and then across the Irish Sea  until the Am ericans finally took it over, bringing to it their 
own dem onic energy, extremism and the taste for the colossal».'"**

A nche se la grande maggioranza dei critici concorda che sia « im possib le  to fix on any one  

particular time as the start o f  the Modern movement»,''^^ il 1880 e la Francia di Flaubert e 

Baudelaire sono generalmente indicati com e I’anno, il luogo e gli autori e con cui ha avuto 

inizio il M o d e r n i s m o . C o m e  hanno scritto Bradbury e McFarlane,

« I 8 8 0  is taken as the point where the E nlightenm ent’s ‘critical in te ll igence’ had 
combined with R om antic ism ’s ‘exploring sensib ility ’ to stimulate the work o f  the first 
generation o f  truly modern writers, all ow ing  som ething to Flaubert and Baudelaire -  
James, Mallarme, Villiers de I’ls le-A dam , Huysmans, and the ‘mysterious  
Lautreamont’».'^'

La Francia e Parigi'^^ -  soprattutto in contrasto con I’lnghilterra e Londra’^̂  -  sono quindi 

state da sempre considerate com e la patria e la capitale del M odernism o.

a dominant concern of European literature at the turn of the century, and key figures in the arena o f  Modernist 
poetry, such as Rilke, T.S. Eliot, Valery and Montale, presistently return to it (cfr. Expression o f  the 
Inexpressible, p. 6). Detto questo, e Brook lo rileva puntualmente. Montale e anche un poeta che «denied the 
value o f  much Modernist poetry» (ibid., p. 13).

Cfr. E. W il s o n , A x e l’s Castle: A S tudy in the Im aginative Literature o f  1870-1930, Scribner, New York, 
1931; cfr, M. B o w r a , H eritage o f  Sym bolism , Macmillan, London, 1943.

Cfr. M odernism '^, p. 31.
Ibid.

' “*** C fr . C . C o n n o l l y , The M odern M ovem ent: One H undred Books fro m  England, France and  America, 
1880-1950, Deutsch/Hamilton. London, 1965, p. 4 (abbrev.: Modernism'^).

Cfr. M odernism '^, p. 31.
La posizione della critica e davverio varia: si vedano, per esempio, le posizioni di Alvarez, Ellmann e 

Kermode. Per Alvarez il M odernism o occupa, anno piu anno meno, i prirni tre decenni del Novecento; per 
Ellmann, e il 1900 la data piu precisa (e conveniente) per salutare I’inizio del Modernismo, dato che le 
tematiche modemiste risalgono all periodo edwardiano; anche Kermode concorda che e negli anni Novanta 
de irO ttocen to  che il M odem ism o prende piede, raggiungendo il suo culmine tra il 1907 e il 1925 
{quest’ultimo parla addirit tura di due tipi di modernismo: paleo-modernismo e neo-modernismo).

Cfr. M odernism '^, p. 31.
'''■ Malcolm Bradbury scrive che «[t]he belief that Paris was the true capital o f  the Modernist arts, and 
London an anti-capital, was familiar enough from the 1880s onward» (cfr. M odernism ^^, p. 174). Una delle 
sezioni della terza parte di questo studio antologico sul movimento modernista -  signif'icativamente intitolata 
A G eography o f  M odernism  -  e dedicata alle principali citta del modernismo: in prim is, Parigi e Londra (ma 
anche Berlino, St. Pietroburgo, Vienna). Nel suo intervento sulla capitale parigina, altrettanto 
signiflcativamente intitolato Revolt, C onservatism  and Reaction in Paris 1905-25, Eric Cham  offre questa non
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Da questo epicentro, direttamente o indirettamente, si sono originate, citando ancora le 

parole di Bradbury and McFarlane, «w ave  after w ave o f  writers, artists and musicians  

contributing to a very modern sensibility -  D ebussy , Yeats, Gide, Proust and Valery; 

fo llow ed by Eliot, Pound, Lawrence and Joyce; Virginia W oolf ,  Edith Sitwell and 

Marianne Moore; H em ingw ay, Cum m ings, Faulkner, Malraux, H uxley  and Graves; and 

thus to the present d a y » .’^̂  Elenchi com e questo ricorrono -  immancabilmente e pressoche  

identici -  in tutti gli scritti sul modernismo. Peter Child osserva infatti che, soprattutto in 

ambito letterario, «M odernism  is best understood through the work o f  the Modernist 

authors who wrote in the decades before and after the turn o f  the twentieth century».'"’̂  

Anche secondo Bradbury, «the best focus remains a body o f  major writers»''’’ : c ioe James, 

Conrad, Proust, Mann, Gide, Kafka, S vevo ,  Joyce, M usil e Faulkner per la fiction-, 

Strindberg, Pirandello, Wedekind, Brecht per il teatro; Mallarme, Yeats, Eliot, Pound, 

Rilke, Apollinaire e S tevens per la poesia.

Ma, indipendentemente dagli autori e dalle opere, quali sono le caratteristiche salienti del 

modernismo? A ncora una volta e interessante ritenere la form ulazione di Peter Child, non

secondaria precisazione sul ruolo di Parigi: «However, the Paris o f  revolt and experiment was not the only 
Paris o f  the years between 1900 and 1925. From the beginning, Modernist trends met vigorous opposition 
from the defenders o f  tradition. There appears to have been a pattern o f  Modernist revolt and traditional 
response in early twentieth-century Paris which offers some clues towards an understanding o f  the cultural 
and social dynamics o f  the early twentieth-century Europe. Paris had always largely dominated France’s 
cultural and social life, and most o f  the significant developments took place there; it had. too, a central 
position as a European focus for the artistic and musical avant-garde', at the same time, official taste in the 
city, and even the taste o f  the Parisian public in general, was dominated by the canons o f  the past. In music, 
Debussy had hardly shaken the hold of W agnerism; in painting and poetry, Impressionism and Symbolism 
remained dominant; in prose, Anatole France and Maurice Barres remained the arbiters of taste. In politics 
and society. Radical Republicanism and parliamentary Socialism had bow become practically a part o f  the 
Establishment» (cf'r. E. C h a m , Revolt, C onservatism  and  Reaction in Paris 1905-25, in M odernism '^, pp. 
164-5).

Nella sezione sulla capitale inglese, Malcolm Bradbury scrive infatti che «[i]n the history of Modernism, 
London has always had a som ewhat ambiguous reputation». Anche se «[i]t is the obvious centre o f  English- 
language Modernist activity, and between 1890 and 1920 it sustained and generated a vital sequence of 
experimental movements and phases» e, grazie al suo «imperial role, as a magnet o f  the nations, has seemed 
to some to be paralleled by its cultural role, which made it a great capital o f  the cosmopolitan arts», tuttavia 
«by other hands its characteristic culture has been reported as traditionalist, parochial,  anti-cosmopolitan». «If 
England had the reputation for being hospitable to writers», precisa Bradbury, «it had also the reputation of 
disregarding or rejecting their work, especially if they were experimental. The Vizetelly trial, which had put 
the works o f  Zola in the dock, the Wilde-Queensbury trial o f  1895, and the significant refusal o f  Thomas 
Hardy to write further novels after Jude the O bscure, all pointed to the notion that the English audience was 
inherently philistine and Victorian, that in England art was not taken seriously, that, as Ford M adox Hueffer 
put it, the ‘critical attitude’ simply did not have a place» (cfr. M odernism '^, p. 172 e p. 174).

II carteggio con Larbaud testimonia che entrambe le metropoli europee rappresentavano per Montale un 
vero e proprio El Dorado culturale, u n ’orizzonte di fuga e respiro d a ll’atmosfera soffocante, culturalmente e 
politicamente. d e ll’Italia fascista in cui Montale si forma.

Cfr. M odernism^^, p. 31.
Cfr. M odernisnt'^, p. 4.
Cfr. -4 D ictionary o f  M odern Critical Terms (revised and enlarged edition), edited by R. F o w l e r . 

Routledge and Kegan Paul, London, 1987, p. 152 {M odernism).
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soltanto per I’esem plare concisione e chiarezza della sua analisi ma anche per il tono
1 ^ 8sorpendentmente “m onta liano” ' del suo intervento;

«[t]he elements o f  religious scepticism, deep introspection, technical and formal 
experimentation, cerebral game-playing, linguistic innovation, self-referentiality, 
misanthropic despair overlaid with humour, philosophical speculation, loss of faith and 
cultural exhaustion all exemplify  the preoccupations o f  M odernist writing».'^^

Q uesta nuova percezione in campo letterario riflette il risultato della diffusa disillusione 

che, nel corso del X IX  secolo, prende piede nei confront! di tutti i modelli 

“tradizionalmente” associati tanto alia sfera individuale com e a quella sociale. Questa 

"crisi” di valori del m ondo  occidentale viene registrata e trasformata dai nuovi “paradigmi 

conoscitivi” per I’em ergen te  “ m odernita” proposti da Charles Darwin, S igm und Freud'^*^ e 

Karl M arx.'^ '

«Modernity» quindi, scrive Child, «is both the culmination of the past and the harbinger of 

the future, p inpointing a m om ent o f  potential breakdown in socio-cultural re lations and 

aesthetic representation». Analogamente, la “ risposta artistica” a questa  tendenza -  

soprattutto nella letteratura ma anche nella musica, nella pittura e nell’architettura -  non 

puo essere che duplice: da un lato celebrativa e trionfale -  si pensi, per esempio, a 

Marinetti, Le C orbusier e M ayakovsky -  oppure condannatrice e apocalittica -  com e negli 

scritti di T.S. Eliot, W .B. Yeats, Ezra Pound, T.E. Hulm e e D.H. Lawrence.

Dovendo scegliere una definizione essenziale di m odernism o, quella proposta  da Terence 

Brown mi sembra ideale:

«M odernism, in as much as it can as a term provide descriptive insights on widely 
variegated phenom ena, is radically internationalist in scope and vision, cosm opolitan  in 
its dramatis personae»}^^

Quando Child parla, in particolare. di un «emerging view o f  history as detritus and shored ruins, in the 
world o f  Charles Baudelaire, and then Franz Kafka, of Eliot and Joyce» (cfr, M odernism ^^. p. 15), non puo 
non venire alia mente il paesaggio -  fisico e metaf’isico -  degli O ssi di seppia  di Montale.

Ibid., pp. 15-16.
N e ll’“intervista im m aginaria” , Montale dice: «[mji procurai anch 'io ,  a suo tempo, u n ’infarinatura di 

psicanalisi, ma pur senza ricorrere a quei lumi pensai presto, e ancora penso, che I’arte sia la forma di vita di 
chi veramente non vive; un compenso o un surrogato» (Cfr. E. M O N T,\LE, In tenzion i (Intervista  
im m aginaria), in «La Rassegna d ’Italia», a. I, n. 1, Milano, gennaio 1946; ora in SM. Ill, p. 1476).

Da un punto di vista storico-filosofico sono gli esponenti della Scuola di Francoforte -  in p rim is  Theodor 
Adorno, Max Horkheimer e W alter  Benjamin (sua la formula di storia com e “incubo”) -  a occuparsi della 
“modernita". Per una panoram ica sugli stretti rapporti tra le poetiche moderniste e le correnti f'llosofiche del 
tempo -  con particolare a ttenzione al pensiero di Bergson. James, Bradley and Nietzsche -  si r imanda alio 
studio di Sandford Schwartz (cfr. S. SCHWARTZ, The M atrix o f  M odernism . Pound, E liot and E arly Twentieth  
C entury Thought, Princeton University Press, Princeton, 1985: abbrev.: M odernism '^).

Cfr. Modernism*'^. p. 25.
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Ritornando sui “confini cronologici” di questo “variegato fenomeno culturale 

internazionalista”, quelli scelti da Bradbury e McFarlane -  significativamente incorporati 

nel titolo dell’antologia modernista da loro curata e, come anticipate, largamente accettati 

dalla critica' '̂  ̂ -  sono ideali non solo per comprendere ii modernismo europeo e anglo- 

americano in generale ma anciie come indispensabile bacicground culturale al carteggio in 

esame. E infatti in questo “mezzo secolo” -  tra gli anni Novanta dell’Ottocento e gli anni 

Trenta del Novecento appunto -  che si formano Valery Larbaud (1881-1957) e Eugenio 

Montale (1896-1981).

La diffcolta -  e, per certi versi, I’inutilita -  di compiere una ricognizione completa e alio 

stesso tempo dettagliata del repertorio di valori storici, politici, filosofici, religiosi, etici ed 

estetici riconducibili all’avvento e alio sviluppo del modernismo europeo (e anglo- 

americano) e immediatamente esposta dagli indici dei nomi della stragrande maggioranza 

dei contributi critici in stampa, sopratutto di area e lingua inglese: sono infatti decisamente 

poco generosi nei confronti degli scrittori la cui corrispondenza e al centro di questo studio. 

Mentre il nome di Larbaud -  uno dei piu attivi e influenti “operatori culturali” del 

modernismo europeo (independentemente dal valore letterario delle proprie opere, per altro 

non certo secondario) -  non figura affatto, per esempio, in Modernism 1890-1930, quello di 

Montale compare una sola volta. II poeta genovese e nominato, en passant,  tra «cotanto 

senno»; il suo nome e infatti citato in merito a un aspetto importante del modernismo; il 

rapporto dialettico tra tradizione e innovazione. Nella sezione sulla lirica modernista da lui 

curata, Graham Hough osserva come «in other poets -  in Yeats and Eliot, Mallarme and 

Valery, Rilke e George, Montale and Quasimodo, Machado and Lorca -  the dialectic

Per una parte della critica, le “ forme” inaugurate dal M odem ism o (e quindi il m om vim ento  stesso), non si 
sono ancora “esaurite” . Bradbury e McFarlane sono consapevoli di questa “percezione” e nella loro 
prefazione scrivono: «However much we may have com e to see in the last twenty or thirty years that the great 
twentieth-century Modernist movem ent in literature is over, become historical, and that we have now moved 
into a different aesthetic, a new historical milieu, we nevertheless find ourselves constantly reminded that 
Modernism is in many o f  its features still very much our  literature, still holds the kind of novelty that startles 
and disturbs, is still contentious, difficult to remain detached from, hard to talk about» (cfr. M odernism '^, p. 
13). Altri critici percepiscono la portata del M odernism o in modo diverso. II passo con cui si apre 
VIntroduzione  di Michael Levenson al citato The C am bridge C om panion to M odernism  offre un esempio 
significativo di questa d ifferenza di percezione: «Still we call it Modernism, and this despite the anomaly o f  
holding to such a name fo an epoch fast recedeing into the cultural past. Not long after this volume is 
published, “M odernism ” will be the name o f  a period in the beginning o f  a previous century, too distant even 
to serve as a figure for the grandparent.  Uneasily but inevitably, we have reached a time when the many feel 
the obsolescence o f  m ovem ent still absurdly wearing such a brazen title. The temptation, much indulged in 
recent years, has been to dance beyond the reach o f  the aging, dying giant, to prove that one can live past the 
epoch marked by such names as Joyce and Woolf, Pound and Eliot, Eisenstein and Beckett, Freud and Marx. 
Certainly, many forces have jo ined to change the vectors o f  late twentieth-century culture. But our 
contemporary imperative to declare a new period and to declare ourselves citizens o f  a liberated 
postmodernism had badly distorted and sadly simplified the moment it means to surpass. / N o  one should be 
surprised by the distortions and simplifications o f  Modernism» (cfr. Modernism^^. p. 1).
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between tradition and innovation seems to be one o f  tiie mainsprings o f  their wori<.».'^"* Nel 

caso di Montale, questa  preoccupazione e al centro deiie sue indagini di critica letteraria. La 

lettura del saggio eiiotiano Tradition a nd  the Ind ividua l Talent (1919) lo “spinge” infatti a 

formulare la propria posizione in merito a! rapporto -  particoiarmente com plesso  e pesante 

in Italia -  tra tradizione e innovazione in un saggio Stile e tradizione. Questo scritto -  

pubblicato sulle pagine della rivista torinese «I1 Baretti», diretta dall’infaticabile Piero 

Gobetti, convinto europeista  e primo editore del poeta ligure -  esce significativamente nel 

1925165; (jj com posizione deU’“osso breve” N on chiederci la paro la  che squadri da

ogni lato, vero e proprio manifesto poetico-politico in miniatura, e I’anno di pubblicazione 

della prim a raccolta di poesie, Ossi di seppia. Sotto questo punto di vista quindi, cioe in un 

approccio alia letteratura modernista com e ‘"tradizione del nuovo” , e nel doppio ruolo di 

critique et ecrivain, il nome e I’opera di M ontale sono significativi.

In uno studio olandese sul m odernism o europeo -  firmato da D ouwe W. Fokkem a e Elrud 

Ibsch e intitolato appunto  H et M odernism e in de E uropese Letterkunde -  M ontale e invece 

ricordato principalmente com e traduttore di T.S. Eliot e scopritore di Italo Svevo («qui a 

traduit T.S. Eliot et decouvert Svevo»,'^^ com e ha sottolineato anche Sophie Levie).

Anche da questo punto di vista, cioe nel contesto com parativo di una “ mediazione italiana” 

della lettatura m odernista come traduttore -  della poesia di T.S. Eliot -  e com e recensore -  

dei racconti di Jam es Joyce -  M ontale e in prim a linea. E per questo aspetto ci sono 

significativi riscontri cronologici corroborati da importanti dati bio-bibliografici. L ’anno in 

cui M ontale esordisce com e scrittore con la pubblicazione di una poesia e di una silloge di 

liriche -  Riviere  e A cco rd i (sette segment! di cui soltanto uno, C orno inglese, entrera poi

Cfr. G. H o u g h , The M o d ern is t L yric , in M odern ism  18 9 0 -1 9 3 0 . A L ite ra ry  G u ide, cit., p. 315 . A lcuni di 
questi autori m odem isti -  c io e  T .S . Eliot, Rainer M aria R ilke e Garci'a Lorca -  so n o  nom inati da M ontale nel 
suo carteggio  con Larbaud. L ’“om bra” di Paul V alery, anche se  non esp licitam ente, si allunga sui “pensieri” e 
sugli scritti di M ontale. In una d e lle  prim e recensioni di O ssi d i se p p ia  -  quella  firmata da Carlo Linati -  la 
sua poesia  e infatti accostata a quella  del poeta francese in term ini di «nobile im itazione» (cfr. C. L iN A Tl,  O ssi 
d i se p p ia  d i Eugenio M on ta le , in «I1 C on vegn o», a. VI, n. 6 -7 , M ilano, 3 0  g iu g n o -3 0  luglio  1925, pp. 357-60).

R isale a questo anno anche V alery L a rbau d . la prima recen sione larbaudiana di M ontale, pubblicata sul 
num ero m onografico del «Baretti» dedicato alia letteratura francese (cfr. E. M ONTAL E, V alery  L a rbau d , in «I1 
Baretti», a. II, n. 6-7 , T orino, aprile 1925, p. 29: ora in SM , I, pp. 31-6). L ’intervento di M ontale fa perno 
su lla  recen sione/Im anw , heureux am an ts..., una raccolta di scritti in cui Larbaud adotta la tecn ica  jo y c ia n a  del 
m o n ologo  interiore (su questo argom ento, prendendo spunto proprio dalla recensione, M ontale e Svevo  
intrattengono una curiosa d iscu ssion e  episolare). Tante le opere pubblicate nel resto d e ll’Europa. In inglese  si 
segnalano: i C om ple te  P o em s  di E m ily D ick inson  e i C o lle c te d  P oem s  di T hom as Hardy; ,4 Vision  di Yeats e 
P oem s 1 9 0 5 -2 5  di T .S. Eliot; The G rea t G a tsb y  di Fitzgerald e M anhattan  T ransfer  di D os P assos. In 
francese, e la volta di A lb ertin e  d isp a ru e  di Proust e G ra v ita tio n s  di Supervielle . In tedesco, e sco n o  Mein 
K e m p f d\ Hitler e soprattutto, postum o, D e r  P ro ze ss  di Kafka.

Cfr. D .W . FOKKEMA-E. Ib s c h , H et M o d ern ism e  in d e  E uropese L etterkunde. D e Arbeiderspers, 
A m sterdam . 1984 (abbrev.: M odernism ''’').
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nella raccolta d ’esordio, O ss i  di seppia)^^^ -  sulla rivista «Primo T em po» e il 1922. In

aggiunta, la s illoge porta in calce una significativa didascalia; «U nisono fragoroso

d'istrumenti. C om incia  lo spettacolo della vita». Se il 1922 segna, in Italia, Vincipit  della

carriera di scrittore di M ontale, per la grande m aggioranza della critica e Vannus m irabilis

1 68del modernismo europeo: I’e lenco  delle opere pubblicate parla da se. In questa sede, e 

nel contesto del carteggio in esam e, basti ricordare tre capisaldi: U lysses  di James Joyce, 

The Waste L and  di T.S. E liot e, I’anno successivo , D u in eser  E leg ien  e Sonette  an O rpheus  

di Rainer Maria Rilke.

In Francia Larbaud, con grande sensibilita e intuizione critica, e il prime -  I’anno

precedente, c ioe nel 1921, I’anno di Sodorne et G om orrh e  di Proust e del premio N obel ad

Anatole France'^® -  a scrivere del poeta anglo-americano'^^ e del romanziere irlandese'^'
11"^

com e di scrittori che avrebbero cambiato il corso della letteratura europea e mondiale. ‘ 

Qualche anno dopo -  nel 1926, co m e testimonia la corrispondenza con Larbaud -  il nome  

di Montale si lega natura lm ente  a quello  di questi scrittori; il g iovane  critico e poeta cerca  

infatti ti contattare direttamente T.S. Eliot (tramite S v ev o  e Orlo W illiam s) e Rilke (tramite

Ct'r. E. M o n t a l e , R iviere  e A ccordi, in «Prirno Tempo», Prima Serie, n. 2, Torino, 15 giugno 1922. pp. 
35-37 e pp. 37-41.

Oltre alle due opere citate escono The Enormous Room  di Cummings, A aron's Rod di D.H. Lawrence, 
Anna Christie di Eugene O ’N eill, J a c o b ’s Room  di Virgina W oolf, Later Poem s di W.B. Yeats, D uree et 
sim ultaneite di Henri Bergson, Charm es di Paul Valery, Baal di Bertold Brecht, Siddharta  di Herman Hesse e 
Tristia di Osip Mandelstam (nonche il Tractatus logico-philosophicus di Ludwig Wittgenstein).

In questo anno debutta Sei personaggi in cerca d 'autore  di Pirandello e sono dati alia stampa altri capisaldi 
della letteratura modemista europea (di Huxley, D.H. Lawrence, O ’N eill, Show, W oolf, Yeats, Breton, 
Giraudoux, Unamuno, Yesenin), tra cui spicca, in Germania, D ie Schwdrm er di Musil.
'™ Parlando dei poeti pubblicati dalla rivista newyorkese «The Dial» in un intervento uscito nell’autunno del 
1921 sulla «Revue de France» Larbaud e infatti il primo in Europa a segnalare T.S. Eliot come uno dei poeti 
«plus remarquables» (cfr. V . L a r b a u d , Lettres anglo-saxonnes: une renaissance de la poesie am ericaine, in 
«Revue de France», 1" septembre et 15 septembre 1921: cfr. L. C a r e t t i , T.S. Eliot in Italia, Adriatica 
Editrice, Bari, 1968, p. 25, n. 27; si veda inoltre: J. FILLMORE HOOKER, T.S. E lio t’s Poems in French 
Translation, Bowker Publishing Company, Epping, 1983).

II primo intervento critico su ll’opera dello scrittore irlandese e tenuto in forma di conferenza da Valery 
Larbaud alia Maison des Amis des Livres di Parigi il 7 dicembre 1921 e quindi pubblicato due volte nello 
spazio di un anno: prima integralmente sulla «Nouvelle Revue Fran^aise» (cfr. V. LARBAUD, James Joyce, in 
«N ouvelle Revue Fran9aise», a. 9, n. 103. Paris, 1'̂ '̂  avril 1922, pp. 385-409) e, pochi mesi dopo, sui numero 
inaugurale del «Criterion» nella parziale traduzione inglese di T.S. Eliot (cfr. V. LARBAUD, Ulysses, in «The 
Criterion», vol. I, n. 1, London, October 1922, pp. 94-103).

Larbaud sara anche chiamato in causa com e primo punto di riferimento intellettuale a Parigi per il giovane 
scrittore irlandese Samuel Beckett. T.B. Rudmose-Brown, professore di Lingue e Letterature Romanze e poi 
di Francese all’University o f Dublin, Trinity C ollege, era uno dei piO convinti ammiratori di Larbaud, con cui 
stringe un rapporto di amicizia testimoniato dal loro epistolario. In una lunga "Mettera aperta’’ datata 18 
gennaio 1929, Rudmose-Brown raccomanda a ll’intellettuale francese un suo promettente studente 
neolaureato, certo che I’influenza di Larbaud nei circoli culturali parigini avrebbe potuto guidarne 
I’inserimento e la crescita letteraria (cfr. [II], p. 25: si veda in particolare la nota 2 a p. 26; si veda inoltre il 
saggio di commento).
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173Bazlen e Larbaud) e, soprattuto, recensisce -  davvero “ larbaudianamente” ‘ -  la 

traduzione francese di D ubliners  di Joyce, di cui legge anche frammenti di U lysses nella 

traduzione i ta lianad i Carlo  Linati pubblicati sul «Convegno» di Enzo Ferrieri.

Questi incontri di iettura e di critica sono fondamentali anche sul piano della scrittura; nel 

1926 Montale pubblica infatti tre poesie: si tratta di tre “ossi lunghi” nei quali si puo 

cogliere una certa influenza joyciana: I  morti. D elta  e A rietta  (pubblicati, singolare 

coincidenza, sullo stesso numero del wConvegnow'^"^ che ospita i primi passi italiani di 

Ulysses, e poi accolti nella seconda edizione di O ssi di seppia).

Gli anni a seguire ( 1 9 2 7 - 1 9 3 3 ) , con la mediazione certa di Mario Praz (ma anche, forse, 

di Irma Brandeis), sono principalemente “eliotiani” -  M ontale si dedica infatti alia lettura di 

TS. Eliot di cui traduce, negli anni del carteggio con Larbaud, A Song fo r  Sim eon  e La fig lia  

che p iange -  e cliziani. La corrispondenza qui presentata testimonia inoltre le letture 

francesi (puntualmente seguite da recensioni) di M ontale che, sempre grazie alia 

m ediazione di Larbaud -  con cui parla anche di Pedro Salinas e Garcfa Lorca -  si interessa 

di letteratura spagnola. Nel 1931 M ontale pubblica infatti sulla rivista genovese «Circoli» 

la traduzione di sei liriche dal Cdntico  di Jorge Guillen;'^^ sulla stessa rivista, due anni 

dopo, pubblichera due traduzioni eliotiane {Canto di Sinieone,'^^  gia edita, e La fig lia  che 

piange, ancora inedita) e I’adattamento di una poesia della coetanea poetessa am ericana
1 -JO

Leonie Adam s {Ninna nanna).

Tra il 1932 e il 1937 la corrispondenza con Larbaud sem bra “sospesa” ; in parte a causa 

delle gravi condizioni di salute dello scrittore francese, «minato da una precoce malattia»'^^ 

(che peggiorano irreversibilmente, pur con qualche spiraglio di recupero, dopo Testate del 

1935, quando e colto da em orragia celebrale durante uno dei suoi innumerevoli viaggi per

La recensione di Montale -  Scrittori europei. "D ub liners"  di Jam es Joyce, pubblicata sulla «Fiera 
Letteraria» del 19 settembre 1926 (a. IL n. 38, p. 5) -  mostra inf'atti diversi “punti di contatto” il citato 
intervento larbaudiano (si veda la nota precedente).

Cfr. E. M o n t a l e , I morti. D elta, A rietta  (= lncontro), in «I1 Convegno», a. VH, n. 11-12, Milano, 25 
novembre-25 dicembre 1926, pp. 832-35; ora in OV, p. 93, p. 95 e p. 96 rispettivamente.

Tra le pubblicazioni piu significative di questi anni figurano To the L ighthouse di Virigina W oolf  (1927); 
The Tow er di W.B. Yeats, A nna-L ivia  P lurabelle di Joyce, Lady C ha tterley’s Lover  di D.H. Lawrence, The 
Silver Tassie  di Sean O ’Casey (1928); D ante di T.S. Eliot, The Winding Stairs di W.B. Yeats e Les enfants 
terribles di Cocteau (1929); A sh W ednesday di T.S. Eliot, Seven Types o f  A m biguity  di Empson, The A pes o f  
G od  di W yndham Lewis (1930) e altri opere di Hesse e Musil.

Cfr. E. M o n t a l e , Sei liriche del “C dntico" di Jorge G uillen, in «Circoli», a. I, n. I, Genova, gennaio- 
febbraio 1931, pp. 55-9; ora  in OV, pp. 745-50.

La traduzione di A Song fo r  S im eon  era gia stata pubblicata su «Solaria» nel 1929 (cfr. E. M o n t a l e . 
Canto di Sim eone. in «Solaria», a. IV, n. 12, Firenze, dicenibre 1929, pp. 11-12); ora in OV, p. 740.

Cfr. E. M o n t a l e , La fig lia  che p iange  e N inna nanna, in «Circoli», a. Ill,  n. 6 ,  Genova, novembre- 
dicembre 1933, pp. 50-7 e pp. 102-3 rispettivamente; ora  in OV, p. 742 e p. 751 rispettivamente.

Cosi com m enta  Montale nel "coccodrillo” di Larbaud scritto per il «Corriere della Sera» (cfr. N ecrologio  
di Larbaud. p. 2015).
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I’Europa) e in parte, anche, per il fatto che in questi anni Montale e “assorbito” dal dialogo 

con due important] interlocutori; il giovane critico italiano Gianfranco Contini e la giovane 

studiosa americana Irma Brandeis.

A ll’inizio del 1937 M ontale si rivolge ancora a Larbaud per vie epistolari. Si tratta di un

docum ento importante e non solo perche e I’ultimo del carteggio (a cui non risponde
180Larbaud, «murato vivo» , ma I’amico e “segretario” Georges Jean-Aubry) ma soprattutto 

perche conferm a ancora ana  volta la fiducia che M ontale ha riposto in Larbaud come 

“ intermediario culturale” (in questo caso in nome de ll’amicizia intensa e poi travagliata con 

I’am ericano Henry Furst, uno dei suoi “sospetti” ghost-w riters).

Negli anni della corrispondenza con Montale -  e con altri intellettuali italiani, tra cui in 

particolare “ i giovani” Giovanni Battista Angioletti e Giovanni Com isso  -  Larbaud e 

considerato, in Francia e nel resto d ’Europa, un intellettuale influente e uno scrittore tanto 

prolifico quanto particolare.

Nelle pagine d ’introduzione a La R epublique mondicile des lettres, uno studio sul concetto 

di “ letteratura m ondiale” e sui suoi “am basciatori” piu significativi, Pascale C asanova parla 

di Larbaud in questi termini:

« C ’est un ecrivain, Valery Larbaud, qui le premier, avait souhaite I’avenem ent d ’une 
'"Internationale in tellectuelle”, et avait appele, avec une belle intrepidite, la naissance 
d ’une critique litteraire internationale. II s ’agissait pour lui de rompre avec les habitudes 
nationales qui creent I’illusion de I’unicite, de la specificite et de I’insularite, et surtout 
de mettre fin aux limites assignees par les nationalismes litteraires».'^ '

Se e in Paris de France  -  uno degli scritti raccolti nel volume Jaune, bleu, blanc,

pubblicato a Parigi da Gallimard nel 1927 -  che Larbaud annuncia «avec belle intrepidite»
1 ©2

I’avvento di una “ internazionale mtellettuale” e, quindi, la nascita di una “critica 

letteraria in ternazionale” , e in Vers I'In terna tiona le -  un articolo incorporato in Sous  

r in vo ca tio n  de saint Jerom e, pubblicato, sempre a Parigi e sempre da Gallimard, quasi due 

decenni dopo (1945) -  che lo scrittore francese osserva com e «les seules tentatives de
183description de la litterature mondiale», scrive Casanova, ' non siano andati oltre «une

184simple juxtaposition de manuels des differentes litteratures nationales». Q ualche pagina

'*‘’ lb id . ,p .  2015.
Ct'r. P. C a s a n o v a ,  Lxi Republique m ondiale des lettres, Edition.s du seuil. Paris, 1999, p. 16 (abbrev.: 

Republiqiie).
Cfr. V. L a r b a u d ,  Paris de France, in Id . ,  Jaune, bleu, blanc, Gallimard, Paris, 1927, p. 15.

”*^CFr. R epub lique ,p . 16.
Cfr. V. L a r b a u d ,  S o u s  i'invocation  de saint Jerom e, Gallimard, Paris, 1946, p. 147 (abbrev.: Saint 

Jerom e).
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piu avanti, con la lucidita e la visione che accompagnano le convinzioni piu forti e piu 

ferme, Larbaud indica la strada che la “scienza” della letteratura avrebbe dovuto imboccare;

«la future science de la Litterature -  renongant enfin a toute critique autre que
descriptive -  ne pourra aboutir  q u ’a la constitution d ’un ensemble toujours croissant qui

18^repondra a ces deux  termes: histo ire  et internationale».

I termini «histoire» e «internationale», semplici ma non certo univoci, sono indicativi di 

una visione intrinsecamente com parativa e sovranazionale di letteratura come quella 

abbracciata e auspicata -  con uguale ispirazione e determinazione in sede teorica e all’atto 

pratico -  da Larbaud. Le considerazioni esposte in Vers I ’In ternationale, del resto, 

scaturiscono dalla lettura di Precis d 'h isto rie  litteraire de V E urope depuis la Renaissance: 

uno studio storiografico della letteratura europea firmato dal celebre comparatista (e amico 

di Larbaud) Paul Van Tieghem'^^: «l’un des premiers, en France, a poser les bases d ’une
t 87histoire litteraire internationale», com e ha osservato Casanova. La bibliografia degh 

scritti di Larbaud non ha bisogno di commenti o postiile esplicative: si tratta infatti di un 

m onum ento tanto vario quanto solido al «vice impuni» della lettura, con le parole dello 

stesso Larbaud: un “v iz io” che non conosce distinzioni d ’epoca, di lingua e d ’autore 

(distizioni difese, invece, dall’ostruzionism o invidioso di una critica conservatrice 

imprigionata dalle definizioni e dai limiti dei propri specialismi: «riche amateur», per 

esempio, e da sempre una delle “e tichette” con cui il profilo e le opere di Larbaud sono in 

qualche modo ridimensionati se non sminuiti).

Facendo un passo indietro da un punto di vista cronologico, si trovano in uno scritto del 

1936, intitolato proprio Ce vice im puni, la lecture, le caratteristiche che Larbaud attribuisce 

a quella che C asanova ha poi definite teoricamente con la form ula critica «politique
I ^ 8litteraire» . Scrive infatti Larbaud:

«II y a une grande difference entre la carte politique et la carte intellectuelle du monde. 
La premiere change d ’aspect tous les cinquante ans ; elle est couverte de divisions 
abritraires et incertaines, et ses centres preponderantes sont tres mobiles. Au contraire, 
la carte intellectuelle se modifie lentement et ses frontieres presentent une grande 
stabilite».'*^

Ibid., p. 151.
Cfr. P. V a n T i e g h e m , P rec is  d 'h is tor ie  i i t teraire  de  I ’Europe  depuis  la R enaissance ,  Colin, Paris. 1941. 
Cfr. Repiiblique,  p. 16.
Ibid., p. 23.
Cfr. V. L.a r b a UD. Ce vice impuni, la lecture. D om aine  anglais ,  Galiimard, Paris, 1936, pp. 33-4.
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La durevolezza e la solidita della letteratura, contrapposte da Larbaud alia precarieta e alle 

divisioni della politica, non sono certamente da intendere come sinonimi di ideologic e 

frontiere nazionali, anche se queste, com e segnalato, restano present! e attive.'^° 

Com m entando le parole di Larbaud appena citate, Casanova proprone infatti un «univers 

litteraire» fondato sulla “stabilizzante m obilita” creata dalla circolazione di testi e realizzata 

attraverso I’opera di “ intermediazione cosm opolita” dei «polyglottes litteraires» per 

eccellenza: i traduttori. II passo in questione merita di essere citato in tow .

«Dans I’univers litteraire, si I’espace des langues peut, lui aussi, etre represente selon 
une “figuration florale” , c ’est-a-dire un systeme oii les langues de la peripherie sont 
reliees au centre par les polyglottes et les traducteurs, alors on pourra mesurer la 
litterarite (la puissance, le prestige, le volume de capital linguistico-litteraire) d ’une 
langue, non pas au nom bre d ’ecrivains ou de lecteurs dans cette langue, mais au nombre 
de polyglottes litteraires (ou protagonistes de I’espace litteraire, editeurs, intermediaires 
cosmopolites, decouvreurs cultives ...) qui la pratiquent et au nombre de traducteurs 
litteraires -  tant a I’exportation q u ’a I’importation -  qui font circuler les textes depuis 
ou vers cette langue litteraire».'^ '

E quindi con motivata naturalezza che C asanova fa costante riferimento a Larbaud com e a
192un «grand cosmopolite et grand traducteur» : un critique et ecrivain  che «decrivait les 

lettres du monde entier com nie les membres d ’une societe invisible, les “ legislateurs” , en
I

quelque sorte, de la Republique des Lettres».

Cosm opolitism o -  che «lo veste come un abito perfetto», ha scritto di Larbaud Nino Frank 

sulle colonne del «Baretti» '^ ‘̂ -  com parativism o -  che nel caso di Larbaud non va 

certam ente ridotto a «hasard d ’election ni dilettantisme de voyageur», come ha rilevato 

Pierre Rivas in un saggio intitolato appunto Valery L arbaud  et le comparatisme^'^^ -  e, di 

coseguenza, traduzione, costituiscono quindi le fondamenta larbaudiane della “ legislatura” 

che governa la repubblica mondiale delle lettere. C om e gia sottolineato, basta scorrere la 

bibliografia degli scritti di Larbaud per trovare una testimonianza -  davvero unica nel

Rim ando all’intervento di Eric Cham. Revolt, C onservatism  and  R eaction in Paris 1905-25, discusso alia 
nota 152.

CtV. R epublique, p. 37. Sul cosmopolistimo di Larbaud si vedano, per esempio, gli interventi “ciassici” di 
Eugene Nicole -  La poetique du voyage chez Larbaud  (pp. 9-20) -  e di Fran^oise Lioure -  L 'idee  d ’Europe 
dans I ’oeuvre de Larbaud  (pp. 75-92) -  nonche, nella sua interezza, il volume in cui sono raccolti: *Valery  
Larbaud, la prose du monde, etudes reunies par J.  B e s s i e r e , Presses Universitaires de France, Paris, 1981 

(abbrev.: Prose du m onde).
Ibid., p. 37-8.
Ibid., p. 38.
N. F r a n k , L 'eso tism o nella le ttera tura francese , in «I1 Baretti», a. II, n. 16, Torino, dicembre 1925, p. 67. 

In questo intervento Frank sottolinea che nel caso di Larbaud «non si tratta proprio di esostismo» ma piuttosto 
di europeismo: i suoi sono int'atti «[c]anti d ’un Europeo poiche' tutta I’Europa e la patria di Larbaud» (ibid.).

C f r .  P .  R i v a s , Valery Larbaud et le com parativism e, in  Prose du m onde, p.  6 6 .
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panoram a della letteratura occidentale per quantita e qualita -  di questi due “valori 

fondanti” .'^^

Anche Eugenio Montale, com e testimoniano inequivocabilmente le sue lettere a Larbaud, si 

e identificato in questi paradigmi ideologico-culturali. M uovendo dalla definizione
197larbaudiana di traduzione come «enrichissement», Casanova afferm a che, «com m e la

I Q 8critique, la traduction est, par elle-meme, valorisation ou consecration». N on ci sono 

dubbi che la traduzione -  a dispetto della m ancanza di scritti teorici, salvo qualche 

riflessione en pa ssa n t (soprattutto nei carteggi)'^® -  vada considerata un elemento 

essenziale nello sviluppo del doppio profilo letterario di Montale.

C om preso  che la vera valorizzazione e consacrazione di un autore -  «la valeur (litteraire)

solide», con la formula coniata da  Paul Valery,^^'^ “passa” inevitabilmente da una lettura
2 0 !sovranazionale ad «accroftre le capital (litteraire) universel» -  il poeta ligure com prende

anche I’importanza e la portata della traduzione com e strumento indispensabile per

raggiungere questo obiettivo. II saggio che chiude questo studio della corrispondenza tra

M ontale e Larbaud intende mettere a fuoco le strategic -  linguistiche, letterarie e culturali -

che nel decennio in questione hanno determinato e guidato alcune esperienze traduttorie di

M ontale (verificate, in contrappunto, dalle traduzioni di due sue poesie).

Anche il termine «legislateurs», infine, e particolarmente significative, per Larbaud come

per Montale. Larbaud afferm a infatti che la politica intellettuale «n ’a presque aucun 
202rapport» con la “politica” (nel senso e nelle applicazioni piu vaste del termine). Casanova 

com m enta  queste parole sottolineando che i «grands intermediaires» com e Larbaud «sont le 

plus investis dans la representation la plus pure, la plus dehistoricisee, “denationalisee” ,
203depoliticisee de la litterature». ‘ Nelle pagine di C ivilisation  m aterielle, econom ie et 

capitalism e, X V - X V I I f  siecles, continua Casanova, Fernand Braudel «fait aussi le constat 

d ’une relative independance de I’espace artistique a I’egard d ’espace econom ique (et done 

politique)».^°‘‘ Braudel osserva che «[a] la fin du XIX^ siecle, au debut du siecle, la 

France, largement a la traine de I’Europe economique, est le centre indubitable de la

Cf'r. J.  F a m e r i e , E ssai de bibtiographie cronologiqiie de Valery Larbaud, in V, L a r b a u d , (Euvres. 
Preface de M . A r l a n d , N otes par G. J e a n -AUBRY et R. MALLET, Editions G ailim ard, 1958, pp. 12 8 5 -1303. 

Cfr. Sain t Jerom e, pp. 76-7.
Cfr. R epublique, p. 40.
Per una discussione approfondita di questo aspetto si rim anda al saggio di com m ento (cfr. Snodi).
Cfr. P. V.ALERY, Im liberte de I ’esprit {Regards sur le m onde actuel), in ID., (Euvres, edition etablie et 

annotee par J. H y t i e r , G ailim ard, Paris, 1960, vol. II, p. 1091.
Ibid.
Cfr. R epublique, p. 34.
Ibid., p. 40.
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205litterature et de la peinture de l’Occident». Casanova “to n d e” le considerazioni di 

Larbaud e quelle di Braudel sostenendo che «[t]oute la difficulte pour com prendre le 

fonctionnement de cet univers litteraire, c ’est en effet d ’admettre que ses frontieres, ses 

capitales, ses voies et ses formes de com m unication ne sont pas com pletem ent 

superposables a celles de I’univers politique et economique».^°^

M a sottesa alia corrispondenza tra Valery Larbaud e Eugenio M ontale c ’e anche tanta 

“politica della letteratura” , fatta e in fie r i,  e le ricerche confluite nell’edizione critica del 

carteggio tra M ontale e Larbaud hanno portato alia luce element! utili per decifrare le 

strategie politiche degli anni, degli autori e delle opere in questione.

In ultima analisi credo che sia proprio questa “sovrapposiz ione” , a volte contradditoria, tra 

storia, politica e l e t tu ra tu ra -  simile a quella sottesa alle “ambigue verita” montaliane di cui 

si e parlato in apertura di questa nota introduttiva -  che fa del carteggio in esame un 

prezioso docum ento di storiografia letteraria in generale e in particolare del rapporto, 

ricorrendo ancora alle parole di Larbaud, tra «la carte intellectuelle» e «la carte politique» 

della Francia, de l l’Italia e de l l’Europa modernista.

E quindi particolarmente indicativo che i documenti epistolari (1926-1937) siano 

incastonati, non soltanto idealmente e simbolicamente, tra le date di pubblicazione di due 

important! scritti larbaudiani -  Paris de F rance  (1927) e Ce vice impuni, la lecture { 1936) -  

e quelle delle prime due raccolte di poesie di Montale, O ssi di seppia  (1925) e Le occasioni 

(1939).
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F. B r a u d e l .  Civil isa tion  m aterie lle ,  econom ie  et capita l isme,  X V -X V I IT s ie c le s ,  Colin. Paris. 1979, p, 54. 
Cfr. Republicjue,  p. 23,
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DOCUMENTI EPISTOLARI: 1926-1937*

*Questa edizioiie critica della corrispondenza tra Montale e Larbaud -  con una curatela piu essenziale (sia 
nell 'lntroduzione sia nell’apparato di annotazioni) e senza il saggio di commento -  e stata recentemente pubblicata da 
Rosellina Archinto: cfr. Eugenio M ontale. Caro maestro e amico. a cura di Vlarco Sonzogni, Archinto, Vlilano, 2003. 
L'edizione a stampa e stata recensita sul «Corriere della Sera» (Paolo Di Stefano). sul «Manifesto» (Andrea 
Cortellessa); sulla «Gazzetta del Sud» (Francesco Bernardinelli) e suH’«indice» (Maria Antonietta Grignani).



«Invitandomi a far parte del loro gruppo e pregandom i di dir  poche parole stasera, in questa  loro 
seconda manifestazione, gli Amici della Francia non supponevano  forse di chiedermi qualcosa  che 
tocca in me una nota troppo  intima per poter essere espressa  facilmente in pubblico. La regione in cui 
ho trascorso la mia gioventCi, la Liguria, e legata alia Francia  da  molti fili; la citta in cui sono nato, ben 
nota ai francesi che venivano ad amm irarvi opere del R igaud e del Puget che auguro  sfuggite a tante 
dis truzioni, G enova, ha trovato in un francese, Jean de Foville, morto giovane nella p rima guerra 
mondiale. il miglior il lustratore della sua bellezza e del suo carattere. Debbo al libro del Foville e a 
qualche colloquio col fiorentino e genovese onorario  Bernard Berenson se io ho potuto approfondire  
I’im m agine  spirituale di una citta che per anni mi era  apparsa  soltanto com e un em porio  di traffici e di 
at'fari, com e una delle maggiori capitali d e i r “uom o e co no m ico ” europeo. E debbo  I’ailargam ento  di 
questa  scoperta a due  grandi francesi, Paul Valery e Valery L arbaud che alia mia citta hanno dedicato 
parole indimenticabili di com prensione  e di riconoscenza. Valery Larbaud, che mi ha onorato  della sua 
amicizia, in anni per me oscuri e difficili , e uno di quei francesi nuovi, universali , non legati ad alcuno 
spirito di sciovinismo, che auguro al gruppo degli Amici della  Francia  di poter far conoscere  e amare 
dai nostri connazionali,  troppo spesso  fermi a un vecchio  e logoro cliche della nostra cosiddetta  sorella 
latina. E dico cosiddetta , non gia perche Italia e Francia  non siano, co m e  sono, veram ente vicine di 
spirito e di sangue, m a  perche e solo dalla coscienza  delle loro affmita  e delle loro differenze che esse 
portranno giungere ad amarsi com e amiche, dopo  essersi am ate d e l l’amore geloso e difficile che unisce 
e d isunisce due sem plici parenti, parenti di fatto e non di elezione. Se esiste, com e in realta esiste. un 
m ondo  latino europeo  che  oggi, r isorgendo da  un periodo di decadenza  e di errori (errori crim inosi. 
specie da parte nostra),  puo assolvere una grande funzione indicatrice e forse mediatrice nel possibile 
profilarsi di un contrasto  tra due grandi civilta, la slava e I’anglo-americana, uscite  vittoriose dalla 
guerra  da poco fmita -  e certo che Francia e Italia di questo  m ondo  latino debbono  costituire il 
fondam ento  maggiore».

—  E u g e n i o  M O NTALti ,  F rancia  e Ita lia  ( 19 4 5 )

E. VIONTALE, F rancia  e Ita lia , in «I1 V Iondo». n. 18, F irenze , L'i d icem b re  1945; o ra  in S M . I. p. 646.



Prologo

Quando iniziano a carteggiare, Larbaud ha quarantacinque anni e Montale trenta. Valery 

Larbaud «riche amateur», «homme de lettres, «traducteur meticuleux», «critique tres severe» et 

«ecrivain raffine» -  nasce infatti a Vichy (Allier) il 29 agosto 1881 da Nicolas, di origine 

provenzale e cattolica, e da Lsabelle Bureau des Etivaux, discendente da un’antica famiglia 

ugonotta. Non c ’e presentazione migliore per questo intellettuale di quella che I’amica Sylvia 

Beach ha affidato alle pagine di Shakespeare and Company. Questo ritratto, una semplice ma 

efficace combinazione di dati storici e bio-bibliografici, merita di essere citato in tow.

«Joyce said one day that he would like to meet some of the French writers. Shakespeare and 
Company was very proud of being the godchild of Valery Larbaud, one of the most admired 
writers in France, and I decided that Joyce and Larbaud should certainly know each other. 
Larbaud’s novel Barnabooth, more or less autobiographical, so fascinated the younger 
generation that they hesitated whether to be his Barnabooth or Gide’s Lafcadio. Flis other 
works were also great favourites with the younger generation. Flis first novel, with its 
Spanish title, Fermina Marquez, was about his school days. He was sent to a school 
attended by a great many Argentinians, and it was there that he learned to speak Spanish 
like a native. The volume of short stories called Enfantines is perhaps the most concentrated 
Larbaud of all. '"Larbaldiens” or, in English, “Larbaldians”, was the name by which his 
many fans were known.
Larbaud was a delightful essayist as well. His writing was the kind that Cyril Connolly said 
(I forget the exact words) one rolled over one’s tongue.
It’s a pity that Larbaud is so little known in the United States. In South America he is a 
favourite, my compatriots, with a few exceptions, are only beginning to find out that there is 
a Larbaud. Mr Justin O ’Brien was an early Larbaldian; Eugene Jolas, being bilingual, also 
appreciated Larbaud’s delicate flavour. I am told that William Jay Smith has translated and 
published his poemes par un riche am ateur (meaning Bamabooth) under the title Poems o f  
a Multi-millionaire. Perhaps more of my countrymen will now be able to enjoy his work. 
His “bouquet”, which reminds me of certain French wines, must be difficult to render in 
translation. And that may be one of the reasons why a writer with Larbaud’s reputation in 
France is not better known in America.
The name Larbaud is associated with a spring -  one of Vichy’s famous springs, the 
Larbaud-St. Yorre, which was discovered by Larbaud’s father. The family fortune was 
derived from it. His mother was descended from an old Bourbonnais family, so Larbaud 
told me, and Protestant.
Valery was a small child when his father died, and was brought up by his mother and an 
aunt, neither of whom understood him. Why, they complained, did he spend his time 
reading and, as soon as he could hold a pencil, writing, instead of playing outdoors like 
other little boys? Luckily for France, Valery Larbaud went on writing.
What brought Larbaud and me together was his love of American literature. It was my job 
to introduce to him our new writers, and every time he left the bookshop, he carried away 
another armful of their books. He met there, too, live specimens of the new generation».

Mentre Larbaud e considerate, con le parole del collega italianisant Benjamin Cremieux, uno 

«dei piu squisiti pensatori francesi di oggi» -  non solo in Francia ma in Europa e persino 

oltreoceano -  il nome di Montale sta emergendo in Italia come uno dei poeti e dei critici piu 

promettenti della generazione di «trente ans».

Nella lettera a Luigi Russo del 5 gennaio 1957, Montale sostiene di avere «parlato per primo (in 

Italia) di Valery Larbaud». II suo primo scritto su Larbaud -  recensione di Amants, heureux 

amants ... intitolata Valery Larbaud ~ h  pubblicato nella primavera del 1925.



Nel 1924, sul «Secolo» di Milano, anche Emilio Cecchi firma, con lo stesso titolo, un compte 

rendu della stessa opera. Nel suo intervento Cecchi mette in evidenza come in qiiesto nouvelle -  

pubblicato in ri vista nel 1921 e in volume nel 1923, titolo dai Fables di La Fontaine e dedica a 

Joyce, «my friend, and the only begetter of the form I have adopted in this piece of writing» -  

Larbaud abbia adottato la tecnica joyciana del monologo interiore. iMa anche il “resoconto” 

Cecchi non e il primo contributo della critica italiana sullo scrittore francese: segue infatti quelli 

di Mario Puccini (uno nel 1922 e due nel 1923), Arnaldo Frateili (1922) e Giuseppe Antonio 

Borgese, che recensice Barnabooth  sul «Corriere della Sera» del 18 marzo 1923. E nel 1924 

Mondadori pubblica Gloie d ’occasione di Sibilla Aleramo, che dedica a Larbaud alcune pagine 

della sua opera (// buon eiiropeo Larbaud).

Volendo quindi indicare una data, I’interesse di Montale per Larbaud -  ispirato, forse, da Emilio 

Cecchi e condiviso con Giacomo Debenedetti (i cui scritti segnala prontamente alio scrittore 

francese) -  puo essere ricondotto all’inizio del 1924, se non prima. Nella lettera all’amico 

«Giacomino» del 2 marzo 1924, Montale scrive infatti:

«Mio caro, il diario di A.O. Barnabooth m ’e inflne arrivato da Parigi -  non speravo piii di 
averlo dopo due mesi! -  sicche non mandarmelo. Se invece puoi spedirmi per qualche 
giorno Enfantines te ne saro grato. So di chiederti un favore seccantissimo. Dammi tue 
notizie e accetta un mio abbraccio affettuoso».

Un anno piu tardi, nella lettera del 17 gennaio 1925, Montale informa Debenedetti della 

presenza di «Bobi-Bazlen-Barnabooth». Qualche tempo dopo, mentre il suo primo scritto 

larbaudiano e in corso in stampa, Montale e pronto a restituire all’amico il libro avuto in 

prestito, come testimonia la lettera del 4 aprile 1925:

«Ti mandero presto le “Enfantines” : grazie. Non potei fare per Larbaud piii di una colonna, 
per ordini avuti».

Nel post scriptum  alia lettera del 26 aprile, Montale segnala a Debenedetti la pubblicazione 

della sua recensione larbaudiana- “necessariamente” breve -  sulla ri vista di Gobetti:

«Nel numero francese del “Baretti” vedrai il mio Larbaud: ma mi fu imposto di non 
oltrepassare la colonna! Ti rimando, o ti riporto io stesso, Enfantines».

L’esplosione, proprio tra la fine del ’25 e I’inizio del ’26, del “caso Svevo” in Francia e in Italia 

-  in cui Larbaud e Montale hanno un ruolo determinante -  convince forse il “giovane critico” a 

chiedere al “vecchio romanziere”, con cui e in contatto epistolare, I’indirizzo dell’intellettuale 

francese. Svevo adempie prontamente, passando a Montale due recapiti: uno francese e uno 

portoghese.

E proprio all’indirizzo lusitano dell’Avenida da Libertade di Lisbona Montale invia, nel giro di 

pochi giorni, una copia di Valery Larbaud (3 marzo), una copia della prima edizione di Ossi di 

seppia (4 marzo) e la prima lettera (5 marzo).

[4 ]



A vvertenza Jilologico- editoriale

Come gid segnalato nella nota di introduzione, quasi tutte le lettere e le cartoline inviate da M ontale a 
Larbaud sono scritte in francese. E non sembrano esserci ragioni particolari quando sono invece scritte 
in italiano (unica eccezione, forse, I ’ultima m issiva del 27 gennaio 1937, una lettera di 
"raccom andazione” a favore di Henry Furst: possib ili “im plicazioni” poUtiche potrebbero avere 

persuaso M ontale a scegliere la propria lingua madre, ai fin i di una maggiore “chiarezza" o 
“trasparenza"). Leggendo i documenti epistolari in francese  (accompagnati da traduzioni di servizio nel 
limite del possibile letterali) si colgono imprecisioni ortografiche, lessicali e sintattiche. Fatta questa 
puntualizzazione fdologica, il francese di M ontale e sempre comprensibile e non privo di finezze  
espressive: segno della sicurezza acquisita attraverso intense letture e spinta a ll’autotraduzione e alia 
scrittura poetica. Ho quindi deciso di attenermi integralmente alia scrittura montaliana. Per non 
appesantire eccessivamente la stesura e la lettura delle annotazioni -  alcune delle quali, come anticipato  
nella nota introduttiva, inevitabilmente lunghe e dettagliate -  le coordinate bibliografiche degli scritti di 
M ontale sono indicate prendendo come punto di riferimento I ’edizione critica Einaudi dell'opera in versi 
e I ’edizione M ondadori (« l M eridiani») d e ll’opera in prosa. Per i riferimenti bibliografici relativi alia 
prim a pubblicazione delle poesie e delle prose m ontaliane si rimanda quindi agli apparati di queste 
edizioni. Questo criterio e stato adottato anche per gli scritti in versi e in prosa di Larbaud, citati 
dall'edizione Gallimard. Per i riferim enti bibliografici di tutti i testi consultati, e per  le relative 
abbreviazioni. si rimanda alia bibliografia.
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8 Via privata Piaggio, Genova (6)" 
5 Marzo 1926

Cher Maitre,^
Mon ami Ettore Schmitz^ m ’a donne votre adresse de Lisbonne^ et m’a encourage a 

voLis ecrire. Je Vous ecris, et peut-etre je ne sais pas pourquoi. Je Vous ai envoie, I’avant-dernier 
jour, une tres-mince etude sur Vous, que j ’ai pubiiee sur le «Baretti»  ̂de Turin en Avrii 1925.^ 
Monsieur Gobetti,® le directeur de cette revue, mort recemment a Paris, m’avait impose une 
extreme brievete.^ In en est resulte moins qu ’une etude un d in  d ’oeil. A cet essai j ’ai ajoute un 
article que j ’ai dedie aSvevo, public sur le «Quindicinale»'° de Milan en Janvier 1926." J ’avais 
deja parle de Svevo sur l’«Esame»'‘ de Milan du Novembre 1925'^ (dix pages imprimes carre,'”* 
dans lesqueiles toute I’ceuvre de Svevo etait examinee'"’). Je ne peux au moment vous envoyer 
cette revue, qu’a precede de trois mois'® le «Navire d ’Argent»,‘̂  ce que, du reste, la presse 
italienne n’a daigne constater,'* et ne peut diminuer en rien le merite des amis frangais de 
Svevo.

Enfin j ’ai unis a ces pages de revue une plaquette de moi Ossi di seppia,'''^ qui est passee 
assez inaperijue,' exception faite pour M. Emilio Cecchi" qu’en parle deux fois, et fort bien," 
et pour“  ̂ Mr. Prezzolini"'* qui m’a un peu ereinte.'^

Mais je ne Vous ecris pas pour 9a. Je Vous ecris pour Vous exprimer mon admiration, 
meme mon amour pour vos livres. Dans cette vie qu’est la mienne, provinciale, tres pauvre et 
e'tranglee, vos ceuvres m ’ont donne 1’image de Vous, de Votre envergure intellectuelle, de Votre 
autentique charite masquee de sourire."® Je vois en Vous Tun des precurseurs de cet homme 
europeen'^ qu’il s ’agit de construire, si Ton ne veut s ’abTmer."^ Je fmis, cher Maitre. Pourrais-je 
un jour vous saluer dans ma Genes oij a Milan? Je serais enchante de voir, un jour, tout pres de 
moi I’homme que Philippe'® a cheri.

Pardonnez-moi mes fautes de langue^® et cette lettre assez ridicule.
Tout a vous. Monsieur

Eugenio Montale
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' EM  a VL -  G enova, 5 m arzo 1926. Lettera B[ibliotheque] V[alery] L[arbaud] 211. 

Manoscritto autografo (su un foglio: recto  e verso) non intestate. Questa lettera e stata 

pubblicata per la prima volta in «Cahier» de ll’Institut Fran^ais de Florence (cfr. Cahier, p. 66; si 

veda inoltre L arbaud a Firenze)', poi, accom pagnata  in nota da una parziale traduzione in 

italiano, nell’introduzione di G iovanna loli ai romanzi di Svevo (cfr. Rom anzi, pp. 19-20) e 

quindi nell’articolo di G iovanna loli (cfr. Lettere a Larbaud, p. 24). Montale spedisce questa 

lettera all’indirizzo portoghese di Larbaiid -  « I6 8  R. C. A venida da Liberdade», come 

indicatogli da Svevo -  da cui riceve certamente «la prima lettera» (m a forse altre) dello scrittore 

francese (cfr. nota 5).

 ̂ 8 Via privata  P iaggio, G enova. Nel 1913 la famiglia M ontale si trasferisce da ll’abitazione in 

Corso Dogali 5, dove Eugenio era nato il 12 ottobre 1896, alia nuova abitazione in Via Privata 

Piaggio 8/8.

 ̂ . . .  M aitre. Nel necrologio di Larbaud scritto per il «Corriere della Sera», M ontale giustifica 

I’appellativo “ maestro” con queste parole: «La letteratura francese e tuttora ricca di piccoli e 

grandi m attres, perche' la Francia possiede una tale organizzazione della cosiddetta chose  

litteraire  da non farsi mai cogliere in difetto di “grandi firme” ; ma e tuttavia certo che Valery 

Larbaud -  poco noto e poco letto dalle giovani generazioni d ’oltr’aipe malgrado recenti e anche 

vistose manifestazioni in suo onore -  era un maestro autentico, uno scrittore da secol d ’oro, e 

uno spirito aperto, illuminate, che contava amici e ammiratori dovunque la sua insaziabile 

curiosita lo aveva spinto» (cfr. N ecrologio  di Larbaud, p. 2016; cfr. Lettere a Larbaud, p. 37, 

nota 28; cfr. Le laurier e il g irasole, pp. 29-40). N ella  lettera a Larbaud del 20 giugno 1925, 

anche Svevo si rivolge a Larbaud con I’appellativo “ maestro” : «Quale altra parola posso 

indirizzare a Lei se non quella di Maestro rubandola alia vostra lingua?» (cfr. Carteggio di 

Svevo, p. 56). Larbaud, come Svevo, diventa subito per Montale «M aestro ed Amico» (cfr. 

Lettere a Svevo, p. 15).

■' M on am i Ettore Schm itz. Vero nome di Italo Svevo (1861-1928). Lo scrittore triestino e uno 

dei primi corrispondenti di Montale: il loro dialogo epistolare e interrotto dalla morte improvvisa 

di Svevo, a seguito di un incidente stradale, il 13 settembre 1928. E grazie a Svevo che Montale 

entra in contatto epistolare con Larbaud (cfr. nota 5).

 ̂ . . .  votre adresse de L isbonne. Gia alia fine del 1925 M ontale e alia ricerca de ll’indirizzo di 

Larbaud. Lo chiede infatti a Bazlen, come testimonia la risposta di Bobi del 18 dicembre: 

«L ’indirizzo di Larbaud te lo m ando fra giorni» (cfr. Lettere  a Bazlen, p. 366). Nella primavera 

del 1926 si rivolge a un altro triestino, Svevo, con cui ha da poco instaurato un fitto rapporto 

epistolare. Nella lettera del 3 marzo 1926 Montale scrive: «Vorrei ricordarle, ma non ce ne sara 

bisogno. C om m erce  e Larbaud (attuale indirizzo)» (cfr. Lettere a Svevo, p. 9). Nella lettera a 

Montale del giorno prima, Svevo in via a Montale due indirizzi, uno francese, «71, Rue du
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Cardinal Lemoine, Paris V», e uno portoghese, «168 R. C. Avenida da Liberdade» (cfr. Lettere 

a Svevo, p. 7). Montale manda «siibito a Lisbona varie cosette» (cfr. Lettere a Svevo, p. 9) che 

Larbaud riceve. Anni dopo, Montale ricorda infatti che la prima missiva di Larbaud gli era 

arrivata dall’Avenida da Libertade: «Lettere dal Portogallo, come la prima che mi scrisse, 

mentre una rivoluzione, una delle tante, portava fino a lui, immerso in rare letture, nel suo 

studio su ir ,  il rombo delle fucilate» (cfr. Necrologio di Larbaud, p. 2014). Questa celebre 

avenida ritorna anche in una prosa «da inviato speciale» del 1954 e in una poesia del 1969. 

«Seduto a un caffe» e ordinati «vino bianco e lagostinhas», Montale inizia la panoramica della 

capitale lusitana descritta nel prime testo proprio dalla via in cui aveva abitato Larbaud: «E 

tanto per cominciare, I’Avenida da Libertade che taglia in due la rainha, la regina, do Ocidente 

e una di quelle strade concilianti il traffico e la contemplazione che da noi non esistono piii e 

che forse solo la Barcellona delle Ramblas pud vantare. Quasi trent’anni fa abitava in questa 

Avenida Valery Larbaud, quando mi scrisse le prime volte da Lisbona. Ma non ricordo a quale 

numero e non ho potuto identificare la casa. Quelli erano giorni di rivoluzione o di bagarre e 

Larbaud diceva che il crepitio delle fucilate interrompeva il suo lavoro». (cfr. L ’incantevole ora 

d e ll’aperitivo a ll’ombra delle Avenide a Lisbona, 1954; ora in PR, p. 1061). Lo stesso ricordo 

riaffiora nella prima delle due sestine del secondo testo: il decimo xenon della seconda sezione 

di Xenia. In questa poesia il viaggio a Lisbona e I’Avenida da Libertade sono associati al 

ricordo della moglie defunta. «Dopo lunghe ricerche» il poeta ritrova la compagna -  che non 

sapeva «un acca di portoghese o meglio una parola sola: Madeira» -  «in un bar dell’Avenida 

da Libertade» (cfr. OV, p. 306). In Lettre de Lishonne a un groupe d ’amis, uno dei testi raccolti 

in Jaune Bleu Blanc, anche Larbaud descrive L ’Avenida da Liberdade, defmendola «l’Avenida 

par excellence», la via «sur laquelle donnent mes fenetres, est toute mauve de ses arbres fleuris, 

et le soleil n’atteint plus qu ’a travers les longes guirlandes vivantes et perfumees le pave aux 

grands dessins blancs sur fond gris. Pour moi, chers amis, ce jour de printemps sera un jour de 

repos, de convalescence apres I’orgie de symphathie dans laquelle j ’ai ete entraine.» (cfr. (E, p. 

918).

. .. une tres-mince etude sur Vous. Si tratta di Valery Larbaud  (recensione a: V. L AR BAUD ,  

Aniants, heureux amants. Editions de la «Nouvelle Revue Fran^aisew, Paris, 1923), pubblicato 

sul «Baretti» (a. II, n. 6-7, Torino, aprile 1925, p. 29; ora in SM, I, pp. 31-6). In uno dei passi piii 

significativi di questo intervento, Montale raccoglie in poche parole I’essenza europeista e 

europeizzante della scrittura di Larbaud: «Larbaud infine non s ’intende se non si accetta, 

poco 0 m oito , il mito che il lum ina I’opera  sua: II m ito d e i ru o m o  europeo. Q uesta  la 

realta che sostiene ogni sua pag ina  e le da  r isonanza» (cfr. Valery Larbaud, p. 34; si veda in 

particolare la nota 27). Nel saggio Montale critico di narrativa, Giuseppe Nava segnala come 

nella recensione di Amants heureux am ants... Montale appaia «disposto ad attenuare il culto 

della forma per aprirsi alle ragioni dell’incompiuto, del non finito, anche se nei limiti dettati 

dalla sua formazione e dal suo tempo» (cfr. Montale critico^, p. 252). II passo citato da Nava per
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chiarire questo concetto e proprio uno dei piu significativi del prime contribiito critico di 

M ontale sugli scritti di Valery Larbaiid; «A Larbaud bisogna m andar buona questa mistica 

dell’ inteliigenza; questa vigile coscienza di incarnare I’uomo che rinunzia alle forme, s ’anche le 

ami a una a una nella vita; I’uomo che disfattosi d ’ogni canone per essere piu spoglio e 

inafferrabile, accetta la sua battaglia contro le facce del futuro; un autarca senza imperativi, uno 

stoico senza consolazioni. Sforzo di realizzare, in fondo, senza schemi la propria realta piu 

profondamente umana: tanto nel tempo da essere ormai tutta fuori del tempo» (cfr. Valery 

Larbaud, p. 34). Nava rileva inoltre un segno significativo della sovrapposizione tra Montale 

critico e Montale poeta. In un altro passo della recensione appena ricordata, Montale sottolinea 

com e «pochi scrittori hanno saputo rendere del pari I’ora e I’intemperie: il fiotto della vita 

esteriore e insieme quello dell’animo disperse e un poco trouble. Restano i “pezzi” di pittura, le 

sete che frusciano e I’allucciolio sul muro dei riflessi del sole sull’acqua corrente, che filtrano 

dalle cortine abbassate» (cfr. Valery Larbaud, p. 33). «E con qualche commozione», osserva 

Nava, «che si legge qui, inaspettatamente, in sede critica, la prima apparizione d ’un termine, che 

per il lettore e ormai indissolubilmente associate a N otizie da irA m ia ta » . (cfr. M ontale critico^, 

p. 252; si veda inoltre N otizie d a ll’Am iata: «e in fondo al borre I’allucciolio / della Galassia», 

cfr. OV, pp. 181-3: vv. 24-5).

’ . . .  que j ’ai publiee sur le B aretti . . .  Rivista quindicinale, «II Baretti» (1924-1928, Torino) e 

fondato e diretto da Piero Gobetti. Sono tre i contributi di Montale, tutti pubblicati nel 1925 (cfr. 

I, p. 72); Stile e tradizione  (ora in SM, III, pp. 9-14); Valery L arbaud  (cfr. nota 6) e Un servo  

padrone  (ora in SM, I, pp. 63-70).

* . . .  M onsieur Gobetti. Piero Gobetti (1901-1926), uomo politico e scrittere italiano, e I’editore 

della prima edizione di Ossi di seppia. Per sfuggire alia morsa del regime fascista e centinuare la 

propria attivita intellettuale, Gobetti e costretto a lasciare I’ltalia con destinazione Parigi, dove 

muore, il 16 febbraio 1926, «in seguito alle conseguenze di una bastonatura inflittagli da  chi 

aveva I’ordine di “rendergli irrespirabile I’aria di T o rine” » (cfr. G obetti, 1951; ora in SM, I, p.

1169). Nella lettera a Montale del 17 febbraio 1926 Bazlen scrive: «La morte di Gobetti mi ha 

impressionato moltissimo, benche gli sia state molto lontano, e I’abbia sentite, tu lo sai, 

insopportabile. Se ne sai qualche particolare, e qualche strascico, scrivimele» (cfr. Lettere a 

Bazlen, p. 369). L ’ultime amico italiano a incontrarlo e proprio Montale. I due si salutano alia 

stazione di Genova Principe, come racconta il poeta in un articolo per il «Corriere della Sera» 

dal titolo significativo (cfr. Fui I ’ultim o che lo vide partire , 1976; ora in SM, II, pp. 3046-7; si 

veda anche: G obetti editore, G obetti e «La Voce», M onta le  e G obetti e M ontale e G obetti'). Per 

la corrispondenza tra il poeta e il sue prime editore si veda: Lettere a G obetti (si veda ineltre il 

saggio della curatrice, Ersilia Alessandrone Perona: II poeta  e it suo bibliopola. La 

corrispondenza  fr a  Eugenio M ontale e Piero Gobetti: cfr. Lettere a G obetti, pp. 49-72).
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. . .  m ’avait impose un extrem e brievete. Nel carteggio tra Montale e Gobetti non ci sono 

indicazioni particolari in merito a una discussione sulla brevita imposta dall’editore al critico per 

I’articolo su Larbaud. Come si evince dalla lettera di M ontale a Gobetti del 3 marzo 1925, la 

consegna della recensione larbaudiana e I’invio del manoscritto di Ossi di seppia  sono 

contemporanee: «Caro Gobetti, fra 2, o 3, giorni avrai la nota su Larbaud; fra 7-8 giorni il ms 

degli “O ssi” e oltre 200 prenotazioni, una quarantina delle quali in contanti. Vorrei che tu lo 

mandassi subito in macchina» (cfr. Lettere a G obetti, p. 29). Qualche giorno dopo, nella lettera a 

Montale del 9 marzo, Gobetti lo sollecita a rispettare i tempi di consegna: «Caro Montale, 

ricordati che conto su una tua colonna su Larbaud per il n. francese» (cfr. Lettere a G obetti, p. 

30). Nella lettera a Debenedetti del 4 aprile 1925, Montale accenna in modo piii esplicito agli 

«ordini avuti» dall’editore per il suo intervento su Larbaud: «Non potei fare per Larbaud piii di 

una colonna, per ordini avuti» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 73). E possibile che M ontale abbia 

ritenuto I’indicazione editoriale di «una colonna» uno spazio eccessivamente breve -  entro 

questi limiti non era possibile svolgere, con le sue parole, che «une tres-mince etude», «une 

etude un d i n  d ’oeil» -  per occuparsi di uno scrittore del calibro di Larbaud. L ’articolo di 

M ontale e com unque apprezzato da Gobetti, che nella lettera del 31 marzo gli scrive infatti 

«buono il tuo Larbaud» (cfr. Lettere a G obetti, p. 32).

. . .  un article que j ’ai dedie a Svevo. Si tratta di P resentazione di h a lo  Svevo, uscito sul 

«Quindicinale» (a. L n. 2, Milano, 30 gennaio 1926, p. 4; ora in SM, pp. 94-9). La 

presentazione di Montale segue di pochi giorni 1’intervento di Leon Treich del 27 gennaio 

su ir« A v en ir»  -  in cui Svevo e difinito «le Proust italien» -  e anticipa di pochi giorni la 

s troncatura di Giulio Caprin -  il cui articolo, Una proposta  di celebrita , esce sul «Corriere della 

Sera» de ll’ l I febbraio. Decisamente severo verso Svevo e la sua opera, Caprin coinvolge, pur 

«con rispetto», anche gli «scopritori» stranieri dello scrittore triestino: Cremieux, Larbaud e 

Joyce (si veda la lettera di Svevo a Joyce del 15 febbraio 1926: cfr. Corrispondenza di Svevo, p. 

39; si veda inoltre: Una proposta  di celebrita). Ha inizio con queste divergenze il movimentato 

“caso Svevo” .

" . . .  public sur le Q uindicina le . La rivista «I1 Quindicinale. Arti e letterature moderne» 

(gennaio-luglio 1926, Milano) -  fondata nel 1926, diretta da Cesare Vico Lodovici (1885-1968, 

com m ediografo  e traduttore, tra gli altri, di Giraudoux e T.S. Eliot) e pubblicata dalle edizioni 

d e i r« E sa m e »  -  usciva il 15 e il 30 di ogni mese. II redattore responsabile, Enrico Somare (1889- 

1953), era anche il direttore dell’«Esame». Gli indici delle prime quattro annate deH’«Esame»

(1922-25) e del «Quindicinale» sono pubblicati in Botteghe di editoria, pp. 103-14.

J ’avais deja parle de Svevo. Si tratta di O m aggio a Italo Svevo, pubblicato sull’ultimo 

numero del 1925 deH'«Esame» (ora in SM, L pp. 72-85).
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sur VEsam e. La rivista milanese «L ’Esame artistico e letterario» (1922-1942, Milano) e 

stata fondata e diretta da Enrico Somare. Tra  i redattori, oitre a Sandro Penna (per la 

corrispondenza tra Montale e Penna si veda: Lettere a Penna), figurano anche G. B. Angioletti e 

Giovanni Comisso, piu volte nominati da M ontale nelle lettere a Larbaud. Recensendone 

M asaccio  sul «Cittadino», M ontale ha parole di elogio per Somare, per merito del quale, a suo 

avviso, com incia  a farsi sentire «il meglio de ll’insegnamento crociano» (cfr. Libri d ’arte. 

“M a sa c c io ” di E. Som are, 1924; ora in SM, III, p. 1347).

'■* . . .  dix pages im prim es carre. Sia nella trascrizione pubblicata nel «Cahier» de ll’Institut 

Fran^ais de Florence (cfr. Cahier, p. 66), sia in quella pubblicata da G iovanna loli nel suo 

articolo (cfr. Lettere a Larbaud, p. 25), si legge, correttamente, «serre». Usato avverbialmente e 

riferito a pagine, «serre» significa «fittamente» e quindi: «pagine stampate fittamente». Sulla 

scorta di un raffronto calligrafico con la parola «car» nella lettera del 4 marzo 1927, I’autografo 

sem bra leggere «carre», cioe «quadrato» (termine che avrebbe un significato strettamente 

tipografico: relativo, cioe, alio spazio di pagina coperto dalla stampa). L ’intenzione di Montale e 

com unque di dire «dieci fitte pagine», come conferm a la lettera a Prezzolini del 15 novembre 

1926: «Vidi con soddisfazione anche il Suo articolo su Svevo su VAm brosiano. Come Ella sapra, 

ormai, io avevo dedicato un diffuso saggio (di dieci fltte pagine) a ll’opera intera di Schmitz (3 

libri), suW E sam e  del Novem bre 1925: tre mesi prima del N avire d ’Argent»  (cfr. Lettere a 

P rezzolini, p. 258). Si tratta quindi di un semplice lapsus calam i legato all’ortografia e alia 

pronuncia  della lingua francese.

. . .  tou te  I’ceuvre de Svevo etait exam inee. Gli interventi di Montale su Svevo sono stati 

raccolti in Lettere a S v e v o \  quindi in Lettere a Svevo  e infine nei due volumi de ll’edizione 

Mondadori ( «I Meridiani») de l l’opera in prosa 1929-1979 (cfr. I, pp. 386-7).

. . .  q u ’a precede de trois m ois. Come ha sottolineato G iovanna loli, M ontale rivendica 

questa «minuscola precedenza cronologica» (cfr. Prefazione, p. 1488) con «malcelato e 

giustificato orgoglio» (cfr. Lettere  a Larbaud, p. 38, nota 21). Nella lettera a Barile del 4 giugno 

1926, Montale informa I’amico corregionale della recensione apparsa nel supplemento letterario 

del «Times»: «I1 “Tim es Literary Supplem ent” del 20 u.s. ha pubblicato un elogio dei miei 

scritti sveviani, che antepone sia cronolog[icamente] che nel merito intrinseco a quelli di 

Cremieux. Viceversa il critico delle “Opere e i g [iom i]” ha detto che sono una scimmia dei 

francesi, e che solo la lettura di Panizzardi e di altri sommi lo com pensa  dal disgusto provato» 

(cfr. Lettere a Barile, p. 64). Gli interventi sullo scrittore triestino firmati da Benjamin 

Cre'mieux (1888-1944) e intitolati h a lo  Svevo  e Uno scrittore  italiano scoperto  in Francia, 

escono rispettivamente sul «Navire d ’Argent» del 1° febbraio (cfr. Italo Svevo) e sulla «Fiera 

Letteraria» del 28 febbraio 1926 (cfr. Uno scrittore italiano). Sul numero sveviano della rivista 

parigina, curato da Valery Larbaud, Cremieux scrive che «c’est a James Joyce que revient le 

merite d ’avoir de'couvert Svevo e a Valery Larbaud d ’avoir ete le premier franijais a



I’apprecier» (cfr. h a lo  Svevo, p. 174). Anche nell’intervento italiano, il critico francese ribadisce 

che Joyce e Larbaud -  entrambi definiti «ita lianizzanti consumati» -  sono «i veri scopritori di 

questo grande romanziere italiano sconosciuto» (cfr. Uno scrittore italiano, p. 177). Nell’agosto 

del 1926, sulle colonne del «Baretti», anche Umberto Morra di Lavriano scrive che la 

conoscenza di Svevo era arrivata «da Trieste, ormai tanto avvicinata, via Dublino-Parigi» (cfr. 

Svevo ', p. 101). Due anni piu tardi, tuttavia, e proprio Larbaud ad attribuire a Montale la 

paternita deW affaire  Svevo. Nella lettera a ll’amico diplomatico Marcel Ray del 20 ottobre 1928 

(scritta poco piii di un mese dopo la scom parsa di Svevo), Larbaud si lamenta apertis verbis 

delle polemiche sollevate dalla critica italiana a seguito della scoperta francese dello scrittore 

triestino: «Vous avez du apprendre, avant de quitter I’Europe, la mort d ’ltalo Svevo. Je I’ai 

apprise le lendemain, a Arona, par les journaux  italiens. II y a une polemique, a present, sur la 

“scoperta francese” , et Joyce, Cremieux et moi, sommes fusilles tous le jours. En realite, un 

critique italien: Eugenio Montale, avait ete le premier a parler de Svevo en dehors de Trieste» 

(cfr. Lettere a Ray, p. 126). Anche Fokkem a e Ibsch, nel loro studio sul modernismo europeo, 

fanno riferimento a Montale com e a colui «qui a traduit T.S. Eliot et decouvert Svevo» (cfr. 

M oclernisme, pp. 10-11). La posizione di M ontale e invece piuttosto alterna. Ricapitolando, 

nella lettera a Luigi Russo del 5 gennaio 1957, gli autori da lui segnalati, Montale si attribuisce 

la paternita della scoperta letteraria di Svevo, «presentato prima dei francesi ed in modo piii 

com pleto  (5 articoli)» (cfr. SM, I, p. XXX). In u n ’altra lettera alio scrittore triestino, scritta tra il 

10 e il 15 marzo del 1926, forse per deferenza o per modestia, Montale afferma invece: «E 

inutile dire c h ’io non m ’atteggio affatto a scopritore, e ch ’io seppi, indirettamente, da Joyce» 

(cfr. Lettere a Svevo, p. 12). M ontale ribadisce questa versione dei fatti nel 1950 quando, nella 

recensione del volume di m em oires  pubblicato dalla vedova dello scrittore triestino, indica in 

Joyce «il vero artefice» della «fortuna» di Svevo: «N ell’esistenza non breve e, tutto sommato, 

felice di Svevo due fatti fanno spicco: I’episodio della sua “scoperta” e la lunga sua 

consuetudine con James Joyce che fu il vero artefice della sua fortuna e che di lui era stato 

amico e maestro di lingua inglese durante il periodo della residenza triestina di Joyce» (cfr. SM, 

II. p. 1111). Nella lettera a Prezzolini del 15 novembre 1926, pero, Montale si attribuisce, con 

moderata puntualita, la scoperta di Svevo. Com e ricordato, il suo primo intervento sveviano 

anticipa di tre mesi quello de ll’italianista francese Benjamin Cremieux. In una lettera a Solmi 

del 1926, Montale fotografa al meglio questa complessa situazione critico-editoriale: «Ho visto 

che la “Fiera” annunzia un art. di Cremieux: “La scoperta di Svevo” . Immagino polemizzi con 

me o con I’Esame. Vorrei che gli amici Som are e Lodo non commettessero gesti esagerati, 

gaffes francofobe etc. Se sara il caso rispondero io su la Fiera  stessa, usando il linguaggio piij 

proprio. II C remieux dira, fra I’altro, che io su ll’esame ho amm esso I’em ballem ent francese per 

lo Svevo; e che il fatto che io abbia preceduto di qualche giorno il Navire  non poteva da lui 

esser supposto e conosciuto (mandai I’Esame a Cremieux il 21 Gennaio, il 1° Febbr. usci il 

Navire, gia quindi composto il 24-25, giorno in cui egli puo aver ricevuto I’Esame); e che tale 

fatto nulla toglie al merito dei francesi; e che se colpa c ’e, e dei vari Caprin che ignorano I’art. 

dell 'Esam e. Tutte cose giuste, no ‘? (Senza contare che un “lanciamento” europeo non poteva



partire...  da me). Rovesciando la medaglia osservo pero: lo conoscevo, e vero, la stima di Joyce 

per lo Svevo, ma ignoravo il future lanciainento, e sparavo le mie poche cartucce tutto solo, 

senza preveder troppo aiuti forestieri, e rischiando quindi di fa r  la fig u ra  del fesso . 

Riepilogando: ragione ho io, ragione ha Cremieux, torto i vari Caprin. Questa la mise-a-point 

che puo farsi senza inveire contro il buon Beniamino. Per fortuna vedo che I’ultima bottarella 

del 15nale va appunto ai critici nostri»  (cfr. Lettere a Svevo, pp. 161-2). II “caso Svevo” ha un 

nuovo sussulto all’inizio del 1950, quando Montale entra in polemica con Falqui sulle pagine 

della «Fiera Letteraria» (cfr. N iente di niiovo sul caso Svevo. Scam bio  di giiidizi tra M ontale e 

Falqui, ora in SM, I, pp. 3206-9; si veda inoltre: Lettere a C ontini, pp. 202-5, n. 58 e n. 59, e 

Lettere a Spaziani, pp. 38-9, n. 94).

. . .  le N avire d ’Argent. Con le parole di com m iato  firmate da Montale, questa «revue 

mensuelle de litterature et de culture generale» (juin 1925-mai 1926, Paris) era u n ’«intrepida 

navicella di anglisti che scioglieva le vele, ad ogni punta di mese, dal piccolo porto della Maison 

des Amis du Livre, e andato a picco per mancanza di fondi. Adrienne M onnier ha venduto i suoi 

libri a ll’asta, per coprire in qualche modo i propri debiti» (cfr. N ote di letteratura fra n cese , 1926; 

ora in SM, I, p. 135). Nella lettera del 7 maggio 1926, Montale anticipa a Svevo un contributo 

sulla rivista parigina e sulla sua ‘anim atrice’: «Scriver6 e pubblichero presto una nota di saluto al 

N avire d ’argent, che mandero poi a Lei, a Larbaud e alia Signorina Monnier» (cfr. Lettere a 

Svevo, p. 17). In quella del 27 giugno, Montale segnala al romanziere triestino I’avvenuta 

pubblicazione: «Ho stampato, pure sul 15nale, un piccolo elogio del Navire d ’Argent e della 

Sig.na Monnier, e lo unisco a questa mia. S ’Ella vede la M onnier La prego di consegnarglielo, 

coi miei migliori auguri. Purtroppo e uscito sconciato da errori di stampa» (cfr. Lettere a Svevo, 

p. 20). Svevo risponde il 30: «Alla signorina M onnier invio il Suo articolo. Sono sicuro le fara 

piacere. La vidi il mese scorso. E tutt’altro che depressa e penso che sotto altra forma il N avire  

rinascera» (cfr. Lettere a Svevo, p. 22). Adrienne M onnier (1892-1955) -  influente intellettuale e 

coraggiosa editrice parigina -  ringrazia infatti Montale, tramite Svevo, con queste parole: «Merci 

pour I’article de Eugenio M ontale  beaucoup trop flatteur a mon egard. Si vous avez I’occasion 

d ’ecrire a ce “galantuom o” dites lui que j ’ai e'te tres touchee et que je  lui voue de la gratitude et 

de la sympathie. J ’ai ete bien interessee aussi par ce q u ’il dit sur Gide, que Sylvia Beach m ’a 

traduit» (cfr. Lettere a Svevo, p. 24; cfr. Epistolario di Svevo, pp. 115-6). Anni dopo, recensendo 

Les gazettes d ’A drienne M onn ier  sul «Corriere della Sera», M ontale ha ancora occasione di 

ricordare Adrienne Monnier: «La memoria di Adrienne M onnier persiste nei molti che le vollero 

bene. Scomparsi, tra questi, i piii insigni, o i piii devoti a lei -  da Joyce a Larbaud, da Gide a 

Fargue, da Rilke a Claudel -  restano coloro che raramente si son fatti vedere nel negozio di libri 

che Adrienne teneva in rue de I’Odeon: la Maison des Amis du livre. Meno assiduo di tutti, anzi 

invisibile, fu I’autore di queste righe, frequentatore immaginario fin dal ’25, dopo un breve 

carteggio avuto con Adrienne, ma destinato ad incontrare la M usa ispiratrice del d ’A rgent” solo 

due anni prima della sua morte. Chi fu Adrienne e che cosa fu il “Navire”? Non e agevole dirlo 

in poche parole; e forse non saranno d 'a iu to  le opere da lei lasciate e oggi am orosamente



raccolte da quel suo fratello spirituale che e Maurice Saillet» (cfr. Adrienne, i960; ora in SM, II, 

p. 2249). Come si evince dalla lettera a Giorgio Zam pa del 5 giugno 1952, Montale incontra 

Adrienne M onnier -  insieme a Camus, Faulkner, Frenaud, Supervielle e altri -  a Lutetia, nel 

1952, durante un soggiorno di due settimane «con molti cocktails e molti pranzi» (cfr. Lettera  a 

Zam pa). Nella conversazione avuta con lo scrittore americano Ernest Hemingway -  in 

convalescenza in un albergo di Venezia dopo un incidente aereo in cui era stato dato per morto, 

con tanto di necrologio firmato proprio dal poeta-giornalista -  Montale, presentatosi com e «un 

amico di Pound», ha modo di ricordare u n ’altra volta «la nostra Adrienne M onnier  carissima» e, 

con lei, anche Valery Larbaud. II resoconto poetico di questa conversazione e confluito nella 

seconda parte di D ue prose veneziane, una delle poesie raccolte in Satura  (cfr. OV, pp. 391-2: 

vv. 43-7). «To the memory o f  Adrienne Monnier» e significativamente dedicate Shakespeare  

and Com pany  di Sylvia Beach. Nelle pagine di quest’opera, ricchissime di nomi -  di autori, di 

libri, di luoghi -  quello di Adrienne M onnier e uno dei piii citati. Sylvia Beach ricorda il loro 

primo incontro, a ll’in tem o del «little grey bookshop» della Monnier, con queste parole: «At a 

table sat a young woman. A. M onnier herself, no doubt. As I hesitated at the door, she got up 

quickly and opened it, and, drawing me into the shop, greeted me with much warmth. This was 

surprising in France, where people are as a rule reserved with strangers, but I learned that it was 

characteristic of Adrienne Monnier, particularly if the strangers were Americans. I was disguised 

in a Spanish cloak and hat, but Adrienne knew at once that I was American. “I like A m erica very 

much,” she said. I replied that I liked France very much. And, as our future collaboration proved, 

we meant it. / As I stood near the open door, a high wind suddenly blew my Spanish hat o ff  my 

head and into the middle o f  the street, and away it went bowling. A. M onnier rushed after it, 

going very fast for a person in such a long skirt. She pounced on it just as it was about to be run 

over, and, after brushing it o ff  carefully, handed it to me. Then we both burst out laughing. / 

Adrienne M onnier was stoutish, her colouring fair, almost like a Scandinavian’s, her cheeks 

pink, her hair straight and brushed back from her fine forehead. Most striking were her eyes. 

They were blue-grey and slightly bulging, and rem inded me o f William B lake’s. She looked 

extremely alive. Her dress, o f  a style that suited her perfectly, somebody once described as a 

cross between a nun’s and a peasant’s: a long, full skirt down to her feet, and a sort o f  tight- 

fitting velvet waistcoat over a white silk blouse. She was in grey and white like her bookshop. 

Her voice was rather high; she was descended from mountaineers who must have hailed each 

other from peak to peak. / Adrienne M onnier and I sat down, and, o f  course, talked about books» 

(cfr. Shakespeare and  C om pany, pp. 24-5).

. . .  la presse italienne n ’a daigne constater. Secondo Giovanna loli, «l’amarezza di Montale 

e giustificata, perche la critica italiana ha quasi deliberatamente ignorato il suo om aggio a 

Svevo» (cfr. Lettere a Larbaud, p. 38, nota 22). Come noto, da Antonio Gramsci (1891-1937) 

arriva una stroncatura senza riserve a ll’omaggio sveviano di Montale, considerate un intervento 

«da sacrestano» (cfr. Letteratura  e vita, p. 95; cfr. Lettere a Larbaud, p. 38, nota 22). A ruota di 

Montale intervengono, tra gli altri, Prezzolini (cfr. Rivelazioni), Caprin (cfr. Proposta  di
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celehrita). Benco (ct’r. A tm osfere inoderne), Cecchi (cfr. Tem pesta), Ravegnani (cfr. Svevo e 

FreitcD, Ferrero (cfr. Recensione), Piovene (cfr. N arratori), ancora Benco (cfr. Recensione^), 

Franchi {R ecensione'), Solmi (Recensione^), Consiglio (cfr. Rom anziere), Ferrata (cfr. 

Recensione*), Linati (cfr. R om anziere ')  e Com isso (cfr. Svevo e Joyce).

une plaquette de moi “O ssi di sepp ia” . Si tratta di una copia della prima edizione di Ossi 

d i seppia  (Gobetti, Torino, 1925) -  conservata al Fondo Valery Larbaud di Vichy -  che M ontale 

invia a Larbaud in data 4 marzo 1926 accom pagnandola  con questa dedica: «A Valery Larbaud 

con ammirazione e, se e permesso, con ajfetto»  (con affetto, qui trascritto in corsivo, 

ne ll’autografo e sottolineato due volte). In merito all’omaggio del proprio libro a Svevo e 

Larbaud, Montale chiede ancora consiglio all’amico Bobi. Nella lettera di riposta del 17 febbraio 

1926 Bazlen scrive infatti: «Per I’omaggio del tuo libro a Svevo, e a Larbaud, del primo me ne 

occuperb io. M andami una copia con dedica, e glielo consegnero io non appena di r itom o a 

Trieste, nella forma piu decorosa e meno indecente possibile. E per Larbaud, non so come 

dovresti farlo, ma credo che puoi mandarglielo direttamente, senza nessun scrupolo, con quattro 

parole d ’ammirazione» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 367).

. . .  qui est passee inaper^ue. II 21 luglio 1925, ad un mese dalla pubblicazione di O ssi di 

seppia, Montale scrive a Solmi: «II libro cade, c o m ’era prevedibile, nell’indifferenza generale» 

(cfr. TP, p. 1068). La prima recensione di O ssi di seppia -  «un breve articolo genericamente 

elogiativo a firma t.r.s»  (cfr. Lettere a Gobetti, p. 41, nota 2) -  esce sul quotidiano torinese 

clerico fascista «I1 M ovim ento» del 23 giugno 1925. Tre giorni dopo, sempre a Torino, esce 

sul la rubrica C ronache librarie  del quotidiano nazionale-fascista «I1 Regno» la seconda 

recensione, non firmata. Questo intervento -  di cui Montale, come segnalato da Giorgio Zampa, 

ha sempre conservato una copia (cfr. TP, p. 1068) e del cui autore non e mai venuto a sapere il 

nome (alia dom anda di Giorgio Zam pa «Chi e I’anonimo che nel “Regno” di Torino recensi per 

primo il libro, stroncandolo?», M ontale risponde: «Non I’ho mai saputo» (cfr. Ho scritto  un solo  

lihro, 1975; ora in SM, III, p. 1723) -  e una «goffa stroncatura» (cfr. Lettere a G obetti, p. 41, 

nota 2) del libro. L ’anonimo recensore raccomanda infatti al poeta «di studiare e di raccogliersi» 

e «di ascoltar davvero la musica prima di voler rendere la poesia del corno inglese» (cfr. TP, p. 

1068). Sul numero di giugno-luglio del «Convegno», la rivista milanese diretta da Ferried , esce 

la recensione di Linati che, suscitando il disappunto del giovane poeta ligure, accosta M ontale -  

in termini di «inopportuna derivazione» e «nobile imitazione» -  a uno dei totem  della poesia 

francese ed europea, Paul Valery (cfr. O ssi di seppia, pp. 359-60). Ancora a Torino, questa volta 

nella sezione Libri del quotidiano «La Stampa» del 22 agosto 1925, esce la recensione firmata 

da ll’avventuroso giornalista e prolifico scrittore di viaggio Curio Mortari e intitolata Vele, 

m arine, cigni: piia che di una vera e propria bocciatura del libro, si tratta piuttosto di un mirato 

attacco contro I’uso del verso libero. Montale parla di questa recensione a Gobetti e a 

Debenedetti. Nella lettera all’editore del 27 agosto 1925 il poeta scrive infatti: «Caro Gobetti, so 

che la S tam pa ha detto male di me per bocca del Sig. C. M. Ti sarei grato se tu mi mandassi i



pensamenti di questo signore nel relative ritaglio» (cfr. Lettere a G obetti, p. 43). II giorno dope 

scrive anche a Debenedetti: «Hai avuto Enfantines  e ii mio libretto? Q uest’ultimo, a quel che mi 

si dice, e execute on p o ’ dappertutto. L ’ultima stroncatura e uscita sulla Stampa (di C. M.); ma io 

non I’ho vista non essendo abbonato all’Eco. Sono molto tranquillo e disposto ...  a far peggio» 

(cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 75). II 25 agosto 1926, dalle pagine del «Giornale di Genova» e 

dietro il «trasparente pseudonim o L ’A gro»  (cfr. L ettere a Barile, p. 19), interviene anche 

Adriano Grande, dedicatario prima del gruppo di “ossi” pubblicato sul «Convegno» del 31 

maggio 1924 e poi de ll’intera raccolta (nelle sue prime tre edizioni). Nelle liriche di Ossi di 

seppici Grande «coglie acutamente il respiro europeo (vengono citati i nomi di Shelley, Keats, 

Maurice de Guerin) e il distacco di Montale d a i r “ intellettualismo” di Paul Valery e 

dall’“ intuizione” remota e oscura di Ungaretti» (cfr. Lettere a Barile, p. 19). Sulle prime 

recensioni a Ossi di seppia  si veda inoltre la nota 25.

. . .  exception faite pour M . Emilio Cecchi. Dello scrittore e «critico artista» italiano Emilio 

Cecchi (1884-1966) -  «tra i pochissimi uomini che sappiano pensare in punta di piedi» (cfr. 

Chiose, ora in SM, I, p. 16) -  al Fondo Valery Larbaud di Vichy sono conservate: una copia di 

Storia della letteratura inglese nel secolo X IX  (Vol. I, Treves, Milano, 1915) e 5 lettere a 

Larbaud scritte tra il 1924 e il 1932. Di Cecchi, Larbaud traduce la poesia K aleidoscope, 

pubblicata su «Com m erce» (cahier VIH, Paris, ete 1926, p. 137). Con il titolo Valery Larbaud, 

Cecchi recensisce sul «Secolo» (Milano, 1924) Am ants, heureitx am ants..., mettendo in 

particolare evidenza la nuova e com plessa tecnica del monologo interiore nella versione 

larbaudiana, ereditata, a suo giudizio, da Samuel Butler e James Joyce. Con le parole di Giorgio 

Zampa, «durante mezzo secolo Emilio Cecchi fu punto costante di riferimento intellettuale e 

morale per Montale» (cfr. SM, II, p. 3078). A ll’Archivio Contem poraneo «Alessandro Bonsanti» 

del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze sono conservate in comodato cinquantacinque lettere di 

M ontale a Cecchi. Per una parziale descrizione dell’epistolario (sono infatti soltanto otto le 

missive pubblicate, nessuna delle quali interseca cronologicamente il carteggio con Larbaud), si 

veda: Lettere a C ecchi (in particolare p. 155, nota 2). In questo contesto basti ricordare la 

risposta di Cecchi del 6 luglio 1925 alia missiva di Montale del g iom o precedente, in cui il 

critico “promette” al giovane poeta «di legger subito il Suo libro, e di scrivergliene subito» (cfr. 

Lettere a Cecchi, p. 168). Cecchi mantiene la parola data recensendo O ssi di seppia  

tempestivamente e, appunto, «doppiamente» (cfr. nota 22). Oltre al citato saggio del 1923 su 

Pesci rossi scritto per «Pnm o Tempo», di Cecchi M ontale recensisce, negli anni del carteggio 

con Larbaud, anche Pittura italiana dell'O ttocen to , L ’osteria del cattivo tem po, Q ualche cosa  e 

M essico  (ora in SM, III, pp. 1355-61; SM, I, pp. 202-7 e SM, L pp. 470-7).

"  . . .  q u ’en a parle deux fois, et fort bien. I due interventi con cui Cecchi recensisce «fort 

bien» O ssi di seppia  sono rispettivamene Ossi di seppia ' e Ossi di seppia '. In un passo “ forte” 

della prima recensione si legge: «Eugenio Montale ha tentato d ’accrescere lo scarso manipolo di 

coloro che ancora osano accostarsi e dar di piglio a quegli strumenti; e senza dubbio ha animo di
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poeta; e sa ritrovare, in f'ondo alia propria natura corrosa di molti veleni, temi d ’una qualche 

ingenuita, che possan sostenere I’illusione del canto» (cfr. Ossi di seppia ', p. 942). Nel secondo 

intervento, in cui I’analisi di Cecchi fa riferimento alia recensione ‘valeryana’ di Linati 

pubblicata qualche mese prima sul «Convegno», e decisamente forte la chiusura: «Quello che 

conta  frattanto, e che il Montale e poeta vero. E siamo sicuri che tale apparira a ognuno che 

legga il suo libretto» (cfr. O ssi di sepp ia ', p. 947). Le due recensioni di Cecchi hanno per 

Montale un rilievo particolare, come testimoniano i carteggi con Gobetti e Barile. Nella lettera 

del 27 ottobre 1925, il poeta anticipa a ll’editore, con soddisfazione e ironia, il doppio intervento 

critico di Cecchi: «Riceverai fra 5-6 giorni la recensione di Cecchi (o cattivo profeta Gobetti!) su 

O ssi di seppia  (Secolo XX) che farai riprodurre, auguro, su Rivoluzione liberale: s ’intende 

parzialmente, e in qualche angolo-reclame. Cecchi stesso ne parlera ancora sul Secolo  

quotidiano» (cfr. Lettere a G obetti, p. 44). II 16 novembre M ontale scrive ancora a Gobetti a 

proposito di queste recensioni. Anche in questo caso si possono cogliere tra le righe 

soddisfazione e ironia: «Avrai ricevute le recens. di Cecchi al mio libro. Devono avere destato 

interesse, perche da varie parti mi si scrive. E mi si avvisa anche che il libretto e difficilmente 

reperibile dai librai. Non stento a crederlo, anche perche d e v ’essere stato pubblicato in poche 

copie» (cfr. Lettere a G obetti, p. 47). A ll’amico corregionale scrive invece dopo I’uscita della 

seconda recensione di Cecchi. Nella lettera a Barile del 6 novembre 1925 si legge infatti: «Caro 

Barile, Le segnalo, certo di fade  piacere, il “Secolo X X ” teste uscito (Novembre), d o v ’e una 

recensione di Cecchi sul mio libro. Un altro pezzo, piii aderente, il Cecchi mi dedico il 31 ottobre 

sul “Secolo”» (cfr. Lettere a B arile, p. 59). Due anni dopo il poeta, rimasto senza copie della 

seconda recensione, si rivolge ancora a Barile, come testimonia la lettera dell’S giugno 1927: 

«Da te vorrei un altro favore: vorrei chiederti se non potresti regalarmi quel numero del “Secolo 

X X ” d o v ’e la recensione di Cecchi agli O ssi di seppia. lo non I’ho piij e mi spiace» (cfr. Lettere  

a Barile, p. 7 1).

. . .  pour. Montale scrive in un primo tempo «par», poi corretto con «pour».

. . .  IVr. Prezzolini. Giuseppe Prezzolini (1882-1982) -  «giornalista, informatore, curioso di 

libri e di vita» che «non s ’e atteggiato mai a “ scrittore” in senso professionale, esclusivo» (cfr. 

Libri, 1934; ora in SM, I, p. 502) -  e considerato da Montale uno «spirito attivo, aperto a tutte le 

correnti intellettuali» (cfr. Scrittori toscani contem poranei, 1931; ora in SM, I, p. 445). «Tra gli 

uomini della “Voce”», osserva Montale, «Prezzolini resta, con Palazzeschi, indiscutibilmente il 

piu vivo, quello che ha la maggior capacita di simpatia verso le nuove forme della vita e della 

cultura, e meno si sente legato a una “posizione” spirituale da difendere» (cfr. Libri, cit, p. 502). 

Incontrando Prezzolini dopo tanti anni ad una conferenza da lui tenuta a Firenze e intitolata II 

"m a tch ’’ culturale Am erica Italia -  tra le credenziali del critico italiano spiccava la direzione 

della prestigiosa “Casa Italia” di New York -  Montale lo descrive con queste parole: «Alto, 

asciutto, un po ’ piij candido nel ritlesso della lampada, malgrado la quasi totale assenza di 

un 'au reo la  di capelli, abbiamo ritrovato quasi eguale -  ma direm m o assottigliato nel pensiero e
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nella parola -  r u o m o  che avevarno incontrato I’ultima volta piu di venti anni Fa» (cfr. L ’italia  

“che si am erican izza"  non e quella c a m  agli am ericani, 1955; ora in SM, II, p. 1896).

. . .  qui m ’a un peu ereinte. Nella lettera a Debenedetti del 28 agosto 1925 Montale usa un 

participio passato analogo: «execute» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 75). La recensione di 

Prezzolini. in verita non del tutto negativa, e pubblicata, com e anticipato, sul «Leonardo» del 

novembre 1925 (di cui, in quell’anno, e direttore). II passo piii significativo e forse quello 

d ’apertura: «Gli editori dovrebbero guardarsi dagli annunci enfatici dei libri che danno alia luce. 

Guai per il povero autore se la loro altezza non corrisponde a quella annunziata nel cartellone; 

come nelle fiere, il pubblico si sdegna, se il gigante e soltanto un corazziere, e la donna nuda 

porta mutande da bagno. Cosi mi e accaduto di aprire questo libro con animo un poco severo, e 

di scoprire che il Montale non era proprio la rivelazione annunziata. Riguardandolo poi ho 

veduto che ha i suoi pregi» (cfr. Ossi di seppia^, p. 250). Prezzolini parla di M ontale anche nella 

rubrica dedicata alle letterature nazionali -  Les C hroniques N ationales -  della rivista elvetica 

«Revue de Geneve», esprimendo un giudizio positivo per il libro d ’esordio del giovane poeta 

ligure: «Parmi les rares ecrivains nouveaux, je  signale un aimable livre de vers de Eugenio 

Montale» (cfr. C hroniques N ationaies, p. 379). N ella  lettera del 15 novembre 1926, Montale lo 

ringrazia per la «doppia attenzione» riservata ad O ssi di seppia: «Caro Prezzolini, scusi se ho 

tardato a scriverLe per ringraziarla di avermi ricordato sul Leonardo  e sulla Revue de Geneve. 

Ho avuto solo ora il Suo indirizzo, e spero che questa  mia Le pervenga. Ebbi il piacere della Sua 

recensione, tanto piu che ignoravo che il povero Gobetti avesse lanciato  rumorosamente il mio 

libro: ne avrei potuto immaginare una cosa simile, anche pel fatto che degli Ossi d i seppia  s ’e 

parlato pochissimo (quattro o cinque recensioni brevi e non tutte favorevoli). Ora so che 

Gargiulo vuol scriverne lui, e con molto consenso. Chissa  se merito tanto; a giudicare dal giro 

della mia vita non merito che di affogare in silenzio -  come faccio» (cfr. Lettere a Prezzolini, p. 

258). Per un ’analisi complessiva dei ‘primi g iud iz i’ sulla poesia di M ontale si veda: Prim i 

giudizi, pp. 141-176. Le «quattro o cinque recensioni brevi e non tutte favorevoli» di cui parla 

Montale sono quindi: la prima, firmata t.r.s e la seconda, non firmata, seguite da quelle firmate 

da Linati e da Mortari; quella pseudonima di Grande; le due firmate da Cecchi e la prima firmata 

da Prezzolini, tutte del 1925. Nel 1926 intervengono, in ordine alfabetico, anche Giacomo 

Debenedetti (cfr. Riviera)-, Raffaello Franchi su «Solaria» (cfr. Ossi di s e p p i a \  Ugo M orra  sulla 

«Fiera Letteraria» (cfr. Ossi di seppia^: e questo il primo intervento del nuovo anno); Prezzoiini 

sulla «Revue de Geneve» (cfr. Chroniques Nationales)', Natalino Sapegno sul «Baretti» (cfr. 

Ossi di seppia^: la recensione e pero firmata con lo pesudonimo Silvestro Gallico) e Sergio 

Solmi sul «Quindicinale» (cfr. Ossi di seppia''). Prezzolini si occupa di M ontale una terza volta 

su u n ’altra importante rivista straniera, la «Revue de Paris». Dopo aver introdotto 

collettivamente alcuni «jeunes ecrivains tels que Giovanni Comisso, J.B. Angioletti, Sergio 

Solmi, Antonello Gerbi, Eugenio Montale, Mario Gromo, Piero Gadda, Guido Piovene», 

Prezzolini si sofferma su ognuno di loro individualmente. La sezione 17 del suo intervento e 

dedicata a Montale (e, in minima parte, a Saba): «Deux poetes significatifs se rattachent a cette
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derniere periode de la vie italienne. Eugenio Montale, avec ses Os cle seiche, devore par le 

desespoir, devenue pierre et squelette et os decharne, n ’a plus de larmes a verser, II ne sait 

qu 'exprim er  par des syllabes sa douleur et il rappelle un torrent sans eau, calcine par la chaleur. 

C ’est la crise de I’incredulite, du vide, de I’abandon qui atteint a son comble» (cfr. Litterature  

italienne, p. 125 e p. 127). Come ha puntualizzato Anacleto Verrecchia, «pochi sanno che fu 

Prezzolini a consigliare Gobetti di pubblicare Ossi di seppia  di M ontale» (cfr. Prezzolini, p. 26). 

Lo stesso Prezzolini, in conversazione con Verrecchia, ha confermato questa versione dei fatti: 

«Gobetti mi dette il manoscritto di Montale, dicendo che non sapeva cosa fam e e chiedendo il 

mio parere. lo lo lessi e gli dissi: pubblicalo subito» (cfr. Prezzolini, p. 26; si veda inoltre: Buono  

quel M ontale). Prezzolini si e sempre dichiarato «contento» di questo «parere», anche se, con il 

passare degli anni, la fama di M ontale gli e poi parsa «esagerata» (cfr. Prezzolini, p. 150).

■*’ . . .  de Votre autentique charite  m asquee de sourire. La scrittrice Sibilla Aleramo 

(pseudonimo di Rina Faccio, 1876-1960), ammiratrice e corrispondente di Larbaud, ricorre a 

u n ’immagine simile nella lettera che scrive a ll’intellettuale francese da ll’Hotel du quai Voltaire 

di Parigi il 20 febbraio 1923: «Quanta fresca e profonda virtii di magia! Quale deliziosa sapienza 

di scrittore, e quale dolente bonta sotto il sorriso!» (cfr. Lettera di Aleram o). C om e segnalato da 

Giorgio Zampa, Montale conosce la scrittrice a Milano nel novembre del 1924 (cfr. TP, pp. LXI- 

II).

. . .  I’un des precurseurs de cet hom m e europeen q u ’il s ’agit de constru ire. In una delle 

prime lettere del loro carteggio, quel la del 10 marzo 1926, Svevo manifesta apertamente a 

Montale le proprie riserve sull’articoio larbaudiano firmato dal giovane critico genovese: 

«Invece -  mi perdoni la sincerita -  I’articolo su Larbaud m ’induce riserve. M olte cose sono 

dette bene. lo, forse, I’amo tanto che non mi basta mai quando si parla di lui. II grande poeta di 

Enfantines  non ebbe tutto quello che meritava. Poi c ’e un errore: Non e in Am ants, heureux  

am ants  che il Larbaud accetto forme Joyciane. C ’e una sola novella che le adotto. / Poi basta. / 

Non dia troppa importanza a queste mie manifestazioni. lo sono veramente incompetente e 

forse il Larbaud stesso pensera altrimenti del suo articolo» (cfr. Lettere a Svevo, pp. 10-1). 

Montale replica prontamente con queste parole: «Debbo anche ringraziarLa di quanto mi dice 

de ll’articolo sul Larbaud. Rileggendo vedra pero c h ’io restringo I’intlusso di Joyce al solo  

racconto  (non al libro intero) “Amants, heureux am ants” ; e anche da questo influsso, che gli era 

stato rimproverato in quei tempi da vari critici italiani, lo scagiono appieno facendo vedere 

com 'egli  si riallacci, attraverso certe apparenze libertine, a un tipo di “Homo europieus” c h ’io 

vagheggio» (cfr. Leltere a Svevo, pp. 11-12). E probabile che degli interventi di «vari critici 

italiani» su Larbaud, xMontale alluda in particolare a quello (citato) di Emilio Cecchi (cfr. 

Valery Larbaud'): I’unico su Am ants, heureux am ants  tra due interventi larbaudiani di Mario 

Puccini (cfr. A m id  del libro  e Larbaud com e lettore). Tra gli altri interventi pubblicati tra il 

1922 e il 1925 -  a firma di Arnaldo Frateili, G.A. Borgese e Adolfo Franci (gli ultimi due 

corrispondenti dello scrittore francese) -  spicca quello di Sibilla Aleramo (cfr. II buon europeo
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Larhaud, pp. 179-84; ctY. Lurbaiid  e I ’Italia, p. 325). Montale ritorna sull’europeismo di 

Larbaud anche nel necrologio dello scrittore francese, legando simbolicamente -  nel respiro del 

paragrafo d ’apertura -  le origini francesi all’ identita europea: «Nato a Vichy nel 1881 Larbaud 

era un uomo ricco, o meglio era nato tale, se e vero che negii ultimi anni le sorgenti di quelle 

acque non fossero piu sue che in minima parte: e aveva speso gli anni migliori della sua 

gioventii in viaggi che avrebbero potuto ispirargli R eiseb ilder  memorabili se il suo 

temperamento schietto di hom o Europceus lo avesse m inimamente inclinato al giornalismo» 

(cfr. N ecrologio  di Larbaud, pp. 2014-5).

. . .  si I’on ne veut s ’abim er. Nella sua trascrizione di questa lettera, tra «veut» e «s’abTmer» 

Ciiovanna loli ha inserito «pas»: gram m aticalm ente  necessario, non e pero presente 

nell’autografo di Montale (cfr. Lettere a Larbaud, p. 25).

. . .  Philippe. II romanzo Le Pere Perdrix  di Charles-Louis Philippe (1874-1909) -  tradotto da 

Vasco Pratolini (1913-1991) nel 1944 -  e un importante punto di riferimento per Montale e per 

altri giovani critici e scrittori. In molte delle sue recensioni Montale chiam a infatti in causa 

Philippe, accostandogli spesso anche scrittori italiani: in particolare Giovanni Comisso -  per «i 

toni d ’una franca sensualita analogica e funerea» del Porto d e ll'A m ore  (cfr. II porta  dell'am ore , 

1926; ora in SM, I, p. 106) -  e Gianna Manzini -  per «l’acuta sensibilita» di Tem po Innam orato  

(cfr. Scrittori toscani contem poranei, cit., p. 447). Sono molti gli .scritti di Larbaud su Philippe 

(cfr. B ibliographie larbaudienne, pp. 1285-1303).

P ardonnez-m oi m es fautes de langue. Le scuse di M ontale sono giustificate da alcune 

imprecisioni effettivamente presenti in questa  missiva (come in quelle che seguono). Anche 

Svevo manifesta a Larbaud la propria ‘apprensione linguistica’ nella lettera del 26 giugno 1926: 

«Io amo c h ’Ella mi scriva in Francese solo perche cosi il Suo mi pare un autografo piii autentico. 

lo so anche i dubbii dolorosi da cui si viene colti scrivendo in lingua straniera. L ’ultima lettera 

che Le indirizzai era in Francese. Stavo allora leggendo dei libri francesi e con mio grande 

dolore m ’accorsi che Le avevo inviato alcuni accenti di troppo. Corsi alia posta per riprenderli 

ma la lettera era gia partita» (cfr. C arteggio d i Svevo, p. 58).

T raduzione

Caro Maestro,

il mio amico Ettore Schmitz mi ha dato  il Suo indirizzo di Lisbona e mi ha incoraggiato 

a scriverLe. Le scrivo e forse non so perche. Le ho inviato I’altro ieri un modestissimo saggio su 

di Lei che ho pubblicato sul «Baretti» di Torino nell’aprile 1925. Gobetti, il direttore di questa 

rivista, morto recentemente a Parigi, mi ha imposto un’estrema brevita. Ne e risultato meno di 

uno studio, una rapida occhiata. A questo saggio ho aggiunto un articolo che ho dedicato a 

Svevo, pubblicato sul «Quindicinale» di M ilano nel gennaio 1926. Avevo gia parlato di Svevo 

su ir« E sam e»  di Milano del novembre 1925 (dieci pagine stampate fitte nelle quali era
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esam inata  tutta  I’opera di Svevo). Non posso, al momento, inviarLe questa rivista che ha 

preceduto di tre mesi «Navire d ’Argent», che, del resto, la stampa itaiiana non si e degnata di 

prendere in considerazione, e che non puo diminuire per niente ii merito degli amici francesi.

Infine ho unite a queste pagine della rivista una mia plaquette, Ossi di seppia, che e 

passata assai inosservata, eccezion fatta per Emilio  Cecchi che ne ha parlato due volte, e molto 

bene, e per Prezzolini, che mi ha un p o ’ stroncato.

M a non Le scrivo per questo. Le scrivo per esprimerLe la mia ammirazione, e anche il 

mio am ore per i Suoi libri. In questa  mia vita, provinciale, molto povera e angusta, le sue opere 

mi hanno dato I’immagine di Lei, della Sua levatura intellettuale, della Sua autentica carita 

mascherata dal sorriso. Vedo in Lei uno dei precursori di quell’uomo europeo che bisogna 

costruire se non si vuole andare in rovina. Finisco ora, caro Maestro. Potrei un giorno saiutarLa 

nella mia Genova o a M ilano? Sarei onoratissimo di vedere, un giorno, vicinissimo a me, 

I’uomo che Philippe ha prediletto.

Mi perdoni gli errori di lingua e questa lettera alquanto ridicola.

Tutto Suo,

Eugenio Montale



[ I I '

[Paris] 
1 I avril 1926"

[. . .]  Et ensuite, en juillet, si vous etes a Genes ou dans le voisinage de Genes, je  vous irai saiuer 
et nous causerons de beaucoup de choses; de vos poemes, de Svevo, de la litterature fran^aise 
que vous connaissez si bien. Genes est une des villes que j ’aime le mieux,^ et j ’y suis rattache 
par des lieux"* tres intimes.^ [. . .]

[Valery Larbaud]



' VL a EM -  [Paris,] II avril 1926. Estratto di «una recente bellissima lettera» -  cos'i ne paria 

Montale a Debenedetti nella lettera del 6 maggio 1926 (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 79) -  dal 

manoscritto autografo, quasi certamente intestato (e probabile che anche questa missiva di 

Larbaud -  come le due successive, scritte poco dopo la morte della madre -  s ia  listata a lutto: 1’8 

marzo viene infatti a mancare la zia materna, Jane Bureau des Etivaux, a cui lo scrittore francese 

era molto legato). Questo frammento e stato pubblicato per la prima volta in appendice al 

carteggio M ontale-Svevo (cfr. Lettere a Svevo, p. 168) e poi ripubblicato tre volte: da G iovanna 

loli nel suo articolo sulla corrispondenza tra M ontale e Larbaud {cfr. Lettere a Larbaud, p. 26), 

da  Franco Contorbia nella sua biografia per immagini del poeta (cfr. Inim agini, p. 88) e da 

Giuseppe Marcenaro alia voce «Larbaud» del suo dizionario biografico montaliano (cfr. 

M ontale^, p. 137). La lettera di Larbaud, spedita da Lisbona, e probabilmente indirizzata al 

recapito genovese di M ontale, in Via privata Piaggio 8.

■ 1926. A ll’inizio di gennaio del 1926 Larbaud lascia la tenuta residenziale di Vichy alia volta 

del Portogallo: da qui, com e ricordato, risponde a Montale.

 ̂ Genes est une des villes que j ’aime le mieux. Nella lettera a Montale del 6 settembre 1926, 

Svevo conferma -  tramite fonti francesi -  la predilezione che Larbaud ha per Genova: «Io credo 

(a quanto me ne dissero a Parigi) che il soggiorno preferito di Larbaud e Genova» (cfr. Lettere a 

Svevo. p. 29).

 ̂ . . .  j ’y suis rattache par des lieux. A d  sensum  tornerebbe forse meglio la lezione «liens» 

rispetto a «lieux» (ho lasciato la lezione a stampa, quindi «lieux», poiche non mi e stato possibile 

sciogliere questo dubbio sull’autografo). «Intimes» sem bra infatti alludere ai “vincoli” piu che ai 

“ luoghi” affettivi che legano Larbaud alia citta di Genova e quindi, indirettamente, anche a 

Montale. A G enova -  in cui soggiorna frequentemente dal 1908 stringendo numerose amicizie -  

Larbaud incontra, nel 1922, la donna che diventa sua com pagna fino alia morte: M aria  Angela 

Nebbia. M aria e suo fratello Emilio (con cui Larbaud corrisponde dal 1925 al 1934: la 

corrispondenza, inedita, e conservata al Fondo Valery Larbaud di Vichy) erano nipoti di Ugo 

Nebbia  (1880-1965) -  «scrittore, critico d ’arte, grafico e pittore, sovraintendente alle Belle Arti 

di Genova» (cfr. Lettere a B arile, p. 48, nota 10) -  che M ontale conosce e frequenta «da molti 

anni» (cfr. Lettere a Frank, p. 44), senza sapere, pero, che Nebbia  ha una nipote che e andata  in 

sposa proprio a Larbaud. M ontale non viene infatti a conoscenza della relazione tra Valery 

Larbaud e M aria A ngela  Nebbia  per altri due anni, come testimonia la lettera a Frank del 29 

marzo 1928: «Quanto mi dici di Larbaud mi fa trasecolare. Ugo Nebbia e mio amico da molti 

anni, sa che conosco Larbaud e mai m ’ha accennato a nulla. Dimmi se L[arbaud] e o no 

regolarmente coniugato. lo non ho mai saputo che N ebbia avesse una nipote. Prima di fare 

gaffes vorrei sapere se L[arbaud] s ’e sposato (come dicono) con costei» (cfr. Lettere a Frank, p. 

44; cfr. Lettere a Larbaud, p. 43, nota 24).
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 ̂ . . .  tres intimes. Nella lettera a Larbaud del 12 novembre 1926, anche Montale ricorre 

all’aggettivo «intime» quando scrive «... faire allusion a une presence intime, ou... aerienne, 

que vous entendes sans doute». L ’allusione, tuttavia, non e a Maria Angela Nebbia (cfr. nota 4) 

bensi proprio a Larbaud, di cui avverte la ‘presenza spirituale’ attraverso la lettura delle 

numerose memorabili pagine italiane dei suoi scritti.

*Traduzione

[...] E in seguito, in luglio, se Lei si trovasse a Genova o nelle vicinanze di Genova, verro a 

salutarLa e parleremo di molte cose: delle Sue poesie, di Svevo, della letteratura francese che 

Lei conosce cosi bene. Genova e una delle citta che amo maggiormente e a cui sono unito da 

luoghi [ma: legami?] molto intimi [...].
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8 Via privata Piaggio, Genova (6) 
1 6 A v ri t l9 2 6

Monsieur et cher Poete,"
J ’ai reiju votre lettre que m ’a donne beaucoup de plaisir. Je vous en suis tres 

reconnaissant. Je suis un peu chagrine de vous savoir en deuil et de vous avoir derange de votre 
travail. Mais je me propose que vous n’ayez jamais a vous repentir d ’avoir ecoute cette voix, 
peut-etre malseante, qui a surgi de la vieille Zena.^ Je vous attends, done, a Genes en Juillet:'* et 
je  vous remercie aussi de votre propos de lire avec quelque recueillement mes vieux Ossi 
(“Alas! Poor Yorick!^” Mais non... apres tout; il s ’agit d ’os de seiche, peu tragiques).

De mon livre voulait parler diffusement M. Alfredo Gargiulo,® qui est avec Cecchi notre 
meilleur critique, et prepare un beau volume sur Valery;^ mais ensuite I’ami Gargiulo est tombe 
malheureusement malade. —  J ’ai cherche quelques-uns des mes articles sur la recente litterature 
frangaise; et j ’en ai trouves, dans le desordre des mes papiers, deux seuls® -  de valeur assez 
mince -  que je  vous ai envoyes. (Un numero du «Convegno»^ et un du «Quindicinale»). Mais je 
parlerai beaucoup, dorenavant, de la nouvelle litterature fran9aise.'°

Je n’ose pas, cher Maitre, vous derober un instant de plus a vos occupations. Si vous 
vous souviendrez, quelquefois, du tres modeste mais tres sincere ami que vous avez en 
Ligurie," ma solitude, quelquefois affreuse,'^ me sera mille fois plus supportable.

Agre'ez, Monsieur, le meilleur des mes sentiments.

Eugenio Montale
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' EM a VL -  Genova, 16 Avril 1926. Lettera BVL 278. Manoscritto autografo (su un foglio; 

recto  e verso) non intestato. L ’indirizzo, probabilmente, e quello del domiciiio parigino di 

Larbaud, cosi descritto da Sylvia Beach: «He lived at No. 71 in the old rue du Cardinal 

Lemoine, one of  those streets behind the Pantheon that run dow n the M ontagne Ste. Genevieve 

towards the Seine. You went through a big gateway, and down a long passage opening into a 

kind of English-looking square with shady trees around it. L arbaud’s apartment was in one of  

the houses behind these trees. It was a secluded spot and one where Larbaud liked to retire for 

long periods of  solitude and work, for what he would warn all his frinds was to be a ''c lo ture” -  

a retreat. No one was admitted at such times except his charwom an» (cfr. Shakespeare and  

Com pany, p. 79). In queste «neat little rooms», con «polished floors, the antique furniture, the 

toy soldiers, and the valuable books in their fine bindings» (cfr. ibid.) -  in cui James Joyce e 

ospitato con la famiglia per un mese -  M ontale  si sarebbe senza dubbio trovato a suo agio. 

L ’appartmento parigino di Larbaud sembra prefigurare quello milanese di Montale, in cui il 

poeta e circondato dai numerosi libri e dalla premura di Gina Tiossi (molto piii di una 

«charwoman»).

'  . . .  cher Poete. Una delle poesie di Larbaud -  L 'ancienne gare de Cahors, da Les Poesies de 

A.O. Barnahooth  (1913) -  e inclusa nell’antologia di poesia francese (cfr. French Verse, p. 91) 

curata da T.B. Rudmose-Brown (1878-1942). Professore di Lingue e Letterature Romanze e poi 

di Francese a ll’University o f  Dublin, Trinity College, Rudmose-Brown era uno dei piij convinti 

ammiratori di Larbaud, con cui stringe un rapporto di amicizia testimoniato dal loro epistolario. 

In una lunga “ lettera aperta” datata 18 gennaio 1929, Rudmose-Brown raccomanda 

all’intellettuale francese un suo promettente studente neolaureato, certo che I’ influenza di 

Larbaud nei circoli culturali parigini avrebbe potuto guidarne I’inserimento e la crescita 

letterana. Lo studente in questione e Samuel Beckett (a cui si deve una delle prime traduzioni in 

lingua inglese della poesia di Montale: cfr. Snodi). Dei rapporti tra Larbaud e Rudm ose-Brown si 

e occupato Roger Little (cfr. Lettres irlandaises', cfr. A m itie franco-irlandaise; cfr. Lettres  

irlandaises' e cfr. B ecke tt’s M entor). Alla domanda, postagli proprio da Roger Little, 

su ll’importanza della flgura di Rudmose-Brown, Beckett ha risposto, «in a characteristically 

courteous brief written reply» (cfr. B ecke tt's  M entor, p. 36), in data 18 maggio 1983: «Much 

needed light came to me from Ruddy, from his teaching and friendship. I think of  him often and 

always with affection and gratitude» (cfr. B ecke tt's  M entor, p. 36).

^ .. .  de la vieille Zena. La vecchia «Zena» e G enova in dialetto genovese: «Genova, Gens Nova, 

Zena en dialecte», scrive Larbaud in Le vain travail de voir d ivers pays  (1925; ora in QE, p. 873). 

II dialetto in questione e quello «du temps des Doges, le temps qui I’a definitivement marque: Ra 

Serenissima Repiibrica de Zena» (cfr. Ex Voto: San Zorzo, 1934; ora in CE, pp. 1006-7). E di 

Aldo Capasso -  con il quale, come si evince dai carteggi, M ontale ha rapporti piuttosto difficili -  

la traduzione italiana di questo scritto di Larbaud (cfr. V. L a r b a L'D, G enova e la L iguria, 

traduzione di A. C a p a SSO, in «Augustea», XII, a. X, n. 7, 15 aprile 1935, p. 213; cfr. Lettere a



Larhaud, p. 43, nota 39). Tra i volumi italiani conservati al Fondo Valery Larbaud di Vichy 

t'igurano anche u n ’antologia di poesia dialettale genovese (cfr. Poesia dicilettale genovese), un 

libro sul Settecento genovese (cfr. Settecento  genovese) e un libro di leggende liguri (cfr. 

Leggende liguri). Invitato dal gruppo degli Amici della Francia a parlare dei rapporti tra i due 

paesi -  richiesta che tocca nel poeta ligure «una nota troppo intima per poter essere espressa 

facilmente in pubblico» (cfr. Francia e Italia, 1945; ora in SM, I, p. 646) -  Montale manifesta a 

tutto tondo il proprio debito intellettuale nei confronti di Larbaud, che aveva dedicato a G enova 

«pagine indimenticabili di comprensione e di riconoscenza» e che lo aveva «onorato della  sua 

amicizia» in anni per lui «oscuri e difficili» (ibid.). In un intervento, questa volta di natura 

“gastronom ica” , Montale fa riferimento a «quel Valery Larbaud» che a G enova «fece lunghi 

soggiorni e imparo anche il nostro dialetto», sottolineando che dallo scrittore francese «ci 

sarebbe troppo da citare: egli si era spinto molto piu addentro nello spirito della citta e se fosse 

vivo descriverebbe in modo assai piii veritiero la torta pasqualina, che non e necessariamente 

immensa, e deplorerebbe la scom parsa della prescinsoa  senza della quale la famosa torta non e 

che u n ’ignobile imitazione» (cfr. A tm osfera  di G enova, 1963; ora in in SM, H, pp. 2547-8). Sul 

rapporto tra Montale e la “sua” Liguria, si veda il volume M ontale e la L iguria ', La vigilia  

genovese di M ontale  di Angelo Barile (cfr. Incontri, pp. 131-4) e i contributi di B ianca Montale 

(cfr. M ontale e la Liguria  e M ontale e la Liguria^)', si veda inoltre: Letteratura ligure, R iviste  

genovesi e Genova e il N ovecento.

■* ,Je vous attends, done, a G enes en Ju illet. L ’incontro estivo tra Montale e Larbaud sfuma, 

come testimonia in dettaglio la co m sp o n d en za  di M ontale con Debenedetti e Svevo (cfr. Lettere  

a Debenedetti-, cfr. Lettere a Svevo).

^  “ .\ la s  ! Poor Y orick !”  Questa esclamazione e tra i versi piij celebri pronunciati da Am leto  in 

Tragedy o f  Hamlet, Prince o f  D enm ark  (1604) di William Shakespeare (1564-1616): « H a m l e t : 

Let me see. [He takes the skull] Alas, poor Yorick! I knew him, Horatio -  a fellow o f  infinite 

jest, o f  most excellent fancy [ . . . ]»  (cfr. W. SHAKESPEARE, Ham let, a cura di J.D. W ILSON, 

Cam bridge at the Univeristy Press, Cambridge, 1934, atto V, scena I, vv. 167-180, p. 118; e 

questa infatti I’edizione usata da M ontale per la sua traduzione). Come docum entato  dal 

Q uaderno genovese, nel 1917 M ontale ha gia letto la tragedia shakespeariana, probabilemente in 

traduzione francese. II 5 marzo 1917 -  facendo riferimento a un «referendum» del «Coenobium» 

di Lugano «intorno a questa domanda: Quali sono i quaranta libri che preferireste dovendo 

ritirarvi a vita cenobitica?» -  M ontale include infatti «qualche cosa di Shakespeare», tra cui 

«forse Am leto»  (cfr. Q uaderno genovese, p. 1297). Nella versione montaliana di Am leto, 

«tradotto e ritradotto» per I’attore Renato Cialente -  una traduzione che Montale, come 

testimonia la lettera a Bazlen del 16 agosto 1943, non considerava «roba da pubblicarsi» (cfr. 

TP, p. LXXIII) -  il passo shakespeariano in quesione legge: «A.V1LET0: [prende in m ano il 

teschio] Ahime, povero Yorick! L ’ho conosciuto, Orazio; un tipo estroso e pieno di squisite 

trovate [...]» (cfr. A m leto, pp. 226-7). Sminuire la drammaticita  dei propri ossi -  «peu tragiques»



rispetto al famigerato teschio shakesperiano -  e una «squisita trovata» di Montale, 

u n ’anticipazione della sottile autoironia che diventa con il passare degli anni uno dei tratti piu 

caratteristici della personalita e della scrittura del poeta. Curiosamente, Montale ricorre a questa 

esclamazione shakespeariana oltre mezzo secolo dopo: nella lettera del 23 luglio 1978 (la 

penultima del loro carteggio) a ll’amico e critico di «lunga fedelta» Gianfranco Contini, immerso 

nella preparazione de ll’edizione critica dei suoi versi -  «In fondo e la qualita (il carattere) 

de ll’apparato che diranno ai 54 venite con me. Alas! Poor Yorick!» (cfr. Lettere a C ontini, p. 

278) -  e in Si pud  essere a destra, una poesia di A ltri versi -  «Alas, poor Yorick, che teste di 

cavolo» (cfr. OV, p. 665, v. 9). Nella vasta bibliografia su M ontale traduttore, per le versioni da 

Shakespeare -  escludendo in questa sede i riferimenti (in periodici o riviste teatrali) alle 

traduzioni montaliane messe in scena -  si veda in particolare: la nota del traduttore, premessa 

alia prima edizione del Q uaderno di traduzioni (cfr. Q uaderno di traduzioni; cfr. OV, p. 1154); 

Shakespeare, Eliot, M ontale; M ontale traduttore; Shakespeare: tre versioni m ontaiiane; 

C rollalanza; M estiere vile e Shakespeare: sonetto . Dato che e il poeta stesso a d am e conto -  

com m entando la propria versione del W in ter’s Tale  di Shakespeare nella lettera a Cecchi del 15 

settembre 1940, M ontale ammette infatti: «E anche vero che in certe frasi non ho saputo 

liberanni da F.V. Hugo, dove mi pareva eccellente» (cfr. Lettere a C ecchi, p. 172) -  va inoltre 

segnalato il debito che le versioni montaliane portano a quelle in francese firmate da Francois 

Victor Hugo (cfr. (Euvres com pletes). Si veda inoltre; Snodi.

M. Alfredo Gargiulo. «Don Alfredo» (cosi M ontale si riferisce a lui nella lettera a Contini del 

14 aprile 1940; cfr. Lettere a C ontini, p. 68) Gargiulo (1876-1949) -  «notre meilleur critique», 

«princeps de nos critiques» e «grand essayiste», come si legge in queste lettere a Larbaud, «un 

singolare e signorile spirito» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 69) -  e, con Cecchi uno dei «primi 

laudatori» di Montale, con le parole del poeta (cfr. L ettere a Frank, p. 48). M ontale conosce 

Gargiulo -  intuendo subito che questa amicizia gli «sara cara» -  a Roma, nell’autunno del 1924, 

com e testimonia la lettera a Debenedetti del 10 novembre (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 69). 

Gargiulo scrivera infatti la prefazione alia seconda edizione degli Ossi di seppia  (cfr. TP, pp. 

1072-4). Nella lettera a Svevo del 23 luglio 1926, M ontale considera Gargiulo, insieme a Cecchi, 

«il nostro miglior giudice di libri» (cfr. Lettere a Svevo, p. 26). Nel 1953 Montale recensisce 

Tem po di ricordi -  un volume in cui sono raccolte «le pagine segrete di un critico che nella sua 

attivita di interprete di poesia e di saggista si guardo sempre dagli sfoghi e dalle confessioni di 

carattere personale» -  offrendo un ritratto a tutto tondo di Gargiulo: «Per alcuni anni Gargiulo fu 

il pill serio e, in certi ambienti, il piu ascoltato giudice e confessore che i nuovi scrittori italiani 

potessero augurarsi. Nemico di ogni psicologismo, crociano quel tanto c h ’era necessario, ma 

attento anche alia forma come fatto tecnico (e in questo lontano dal Croce), di formazione piu 

scientif'ica e filosofica che strettamente letteraria, egli trovo, e aiuto a formarsi, in Italia tra il ’25 

e il ’40 quel tipo di poesia a sfondo “artistico” , che meglio conveniva al suo gusto refrattario ad 

ogni “d ram m a” , ad ogni conclusione avventata. Non sempre pero il suo tono sicuro e perentorio 

nascondeva una certa perplessita. / A mezza via tra estetismo e storicismo. acuto, ma forse non



ricco di esperienze concrete nel campo deiie varie arti, iin uomo sedentario, affascinante per il 

suo aristocratico spirito di m andarine di una nuova aile profondamente interiorizzata, ma anche 

indagatore alquanto e lusive e pronto a rimandare le questioni, scrittore a modo suo perfetto, 

gentiluomo compiuto, com e sanno esserlo spesso i napoletani, egli si spinse tanto lontano da 

quelle che considerava le degenerazioni dei mediocri discepoli del Croce (il “basso 

crocianesim o” , da tentare I’ impresa piu impossibile dei nostri tempi: una divisione quasi 

categorica delle varie arti sulla base dei loro differenti mezzi espressivi. II tentative resto in 

tronco, ed anche la letteratura del Novecento, cosi come il Gargiulo la sentiva, entro in crisi. 

Certo e che dei migliori libri c h ’escono oggi si fa gran fatica a supporre che cosa un Gargiulo 

potrebbe pensarne o scriverne» (cfr. Letture, 1953; ora in SM, II, pp. 1893-4), Su Gargiulo 

critico di Montale si veda in particolare: M ontale e G argiulo.

 ̂ . . .  et prepare un beau volum e sur V alery. Non ci sono tracce bibliografiche di uno studio in 

volume sul poeta e saggista francese Paul Valery (1871-1945) firmato da Gargiulo -  che, come 

segnala Montale, «est tombe malheureusement malade» (nell’aprile di due anni prima Valery 

soggiorna a R om a nella pensione White -  ora Palazzo Simonetti -  che apparteneva alia moglie 

di Gargiulo). A parte «echi di Keats e di Shelley», segnalati anche da Grande, Linati registra 

«una strana e forse inopportuna derivazione da Paul Valery», che sembra pero riscattare 

definendola una «nobile imitazione»: «Quanto a certa blanda e sinuosa sentenziosita che 

volentieri serpeggia qua e la pei versi quasi a voler nutrire di spiritualita o di cerebralismo 

I’arguta secchezza dei paesaggi e delle impressioni marine mi sembra una strana e forse 

inopportuna derivazione da Paul Valery. Nobile imitazione» (cfr. «Ossi di seppia», p. 357 e pp. 

359-360). L ’accostamento, come anticipate, non e gradito da Montale, che replica a Linati nella 

lettera del 15 aprile 1925: «Come puo spiegarsi I’affinita? (se esiste, cio di cui dubito). Forse in 

questo modo: c h ’io ho avuta un ’educaziene filosofica e u n ’adolescenza addirittura hantee  di 

metafisica. Lo stesso puo dirsi, credo, di Valery» (cfr. Lettera a Linati). M ontale esprime la 

propria d isapprevaziene anche a Solmi e Debenedetti. A Selmi, il 26 settembre, scrive infatti: 

«Se vai da Sem are  fatti mestrare il Convegno ultimo, dove Linati avalla I’opinione di 

[Alessandro] Pellegrini c h ’io sono un imitatore del Valery! (Del quale conosco solo, e da tre 

mesi, le tre pieces stampate nell’Antelogia  du Sagittaire!)» (cfr. TP, p. LXII). N ell’“ intervista 

im maginaria” , Montale ribadisce ancora questo aspetto: «Dei simbelisti francesi sapevo quanto 

si puo capirne da ll’antologia del Van Bever e del Leautaud; piii tardi lessi molto di piij» (cfr. 

IntenzionilIn tervista  im m aginaria, 1946; ora in SM, III, p. 1480). Pochi anni dopo, tuttavia, nella 

lettera a Piero Bigongiari del 19 luglio 1949, Montale e piu preciso, indicando che «a ven t’anni» 

conosceva «gia bene tutto il s imbolismo francese che resta all’origine di tutta la poesia italiana 

contem poranea (e non solo italiana)» (cfr. Correlativi. p. 428). Nel p ost scriptum  alia lettera a 

Debenedetti delTS ottobre, Montale rifiuta I’accostamento a Valery sostenendo che Linati «non 

conosce ne Proust ne Vale'ry» e «ha finito per confessarlo» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 86). 

Sul rapporto tra il poeta francese e il poeta ligure si veda in p rim is  i due interventi di Montale
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(cFr. Montale e Valery e Montale e Valery')', si veda inoltre: Montale e Valery'’, Sltuazioni', 

Lettura', Grande Bazlen Montale e Montale e Valery^.

* . .. des mes papiers, deux seuls. Per quanto riguarda «II Convegno», I’articolo in questione 

dovrebbe essere -  escludendo queilo su Larbaud, a cui Montale ha gia fatto riferimento -  

L ’"Antologla del Sagittario" (recensione a; Anthologie de la nouvelle poesie frangaise. Editions 

du Sagittaire, Paris, 1925), pubblicato sui «Convegno» del 30 aprile 1925 (ora in SM, I, pp. 43- 

S I ). Per gli indici del «Convegno», si veda Convegno: indice. Per quanto riguarda «I1 

Quindicinale», dei due titoli uno solo e cronologicamente compatibile con la data della lettera: 

Jean Pellerin (recensione a J. P e l l e r i n , Le bouquet inutile. Editions de la «Nouvelle Revue 

Pran9aise», Paris, 1923) sul «Quindicinale» del 1 marzo 1926 (ora in SM, I, pp. 99-105). L ’altro 

contributo -  Note di letteratura francese -  esce infatti sul numero estivo della rivista. Per gli 

indici del «Quindicinale» si veda Botteghe di editoria.

Un nuniero du Convegno. «11 Convegno» (1920-1939, Milano): rivista mensile di letteratura e 

di arte fondata da Enzo Ferrieri (1896-1975), intellettuale attivo su piu fronti la cui firma e 

apposta a lavori di regia, giornalismo, critica e direzione teatrale. Con le parole di Montale -  

espunte dalla lettera a Larbaud del 4 marzo 1927 -  la rivista milanese «est probablement la 

meilleure revue italienne». Sulla storia della rivista e sui suoi collaboratori -  incluso Montale -  

si veda il citato volume documentario (cfr. Convegno) e il relative indice analitico (cfr. 

Convegno: indice', si veda inoltre Polemiche e pace).

Mais je parlerai beaucoup, dorenavant, de la nouvelle litterature fran^aise. Come 

ricordato da Francesca Bernardini Napoletano, a partire dal 1925 «le recensioni montaliane di 

argomento francese sono numerosissime», a testimonianza di «un preciso orientamento 

europeo» degli interessi del poeta (cfr. Lettere a Frank, p. 30, nota 30). Nei suoi interventi, 

pubblicati principalmente sul «Convegno» ma anche sul «Quindicinale», suH’«Ambrosiano» e 

su «Solaria», Montale prende in esame le opere di Andre Bellessort, Charles Du Bos, Marcel 

Brion, Jean Cassou, Pierre Champion, Georges Duhamel, Paul Fort, Andre' Gide, Edmond 

Jaloux, Andre Malraux, Louis Mandin, Jean Pellerin, Jules Supervielle, Charles Vildrac -  oltre, 

ovviamente, a quelle di Valery Larbaud. Montale si occupa anche di diverse scrittrici francesi -  

alcune recensite, altre solo menzionate (cfr. Scrittrici di Francia, 1928, 1929 e 1930; ora in SM, 

I, pp. 253-60, pp. 350-9 e pp. 382-89; si vedano inoltre le rispettive note di Giorgio Zampa: cfr. 

SM, n, pp. 3113-4, p. 3214 e p. 3217).

" en Ligurie. La Liguria, come ricordato, e una delle mete piii frequenti dei viaggi italiani di 

Larbaud. Le citta piii visitate dallo scrittore francese sono Genova, Sanremo, Portofino, Rapallo 

e Santa Margherita.
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. . .  ma solitude, quelquefois affreuse. Tre anni dopo, nella lettera a Barile del 3 ottobre 1929, 

Montale scrive da Firenze: «Io non rimpiango molto la Liguria, dove ho sofferto troppo. 

Rimpiango solo qualche amico com e te» (cfr. Lettere a Barile, p. 80).

Traduzione

Signore e caro Poeta,

ho ricevuto la Sua lettera che mi ha fatto molto piacere. Gliene sono molto riconoscente. 

Mi rattrista saperLa in lutto e averLa distolta dal suo lavoro. M a mi auguro che Lei non abbia 

mai a pentirsi di avere ascoltato qiiesta voce, forse sconveniente, che si e levata dal la vecchia 

Zena. L ’aspetto, dunque, a G enova in luglio: e La ringrazio anche del Suo proposito di leggere 

con una certa attenzione i miei vecchi O ssi (“Alas! Poor Yorick!” M a no .. .  dopo tutto si tratta 

di ossi di seppia, poco tragici).

Del mio libro voleva parlare diffusamente Alfredo Gargiulo, che e con Cecchi il nostro 

critico migliore, e sta preparando un bel volume su Valery; ma in seguito I’am ico Gargiulo si e 

sfortunatamente ammalato. Ho cercato alcuni miei articoli sulla letteratura francese recente; e ne 

ho trovati, nel disordine delle mie carte, due soli -  di valore alquanto limitato, che Le ho inviato 

(un numero del «Convegno» e uno del «Quindicinale»). Ma d ’ora in avanti parlero molto della 

nuova letteratura francese.

Non oso, caro Maestro, rubare un istante di piii alle Sue occupazioni. Se Lei si ricordera 

qualche volta dell’amico, modestissimo ma molto sincero, che ha in Liguria, la mia solitudine, a 

volte spaventosa, mi sara mille volte piii sopportabile.

Con i miei piii cordiali saluti,

Eugenio Montale



[Ill]'

8 Via privata Piaggio, Genova (6) 
12 Nov. 1926-

Cher MaTtre,
Merci du delicieux Divertissement Philologique^ qui restera parmi mes livres les plus 

chers, a cote de Barnabooth^ et d'Amants, heiireux amants.^ J ’ai assez regrette d ’avoir manquee 
I’occasion de vous voir, ce Septembre, a Genes.^ Je vous ai beaucoup attendu en Juillet et en 
Aout dans notre vieille Zena, et ensuite a Monterosso al mare. Je vous ai meme ecrit a Rapallo, 
mais ma lettre, insuffisamment adressee, m ’a ete renvoyee. Faute de mieux, j ’ai egalement vecu 
ces quelques mois avec vous. Je ne songe pas seulement a Paris de France^ a la Rues et visages 
de Paris,^ a la Lettre a deux amis'^ etc. qui m ’ont charme dans un petit voyage; je veux, bien 
plus, faire allusion a une presence intime, ou... aerienne, que vous entendez sans doute.'° Et 
c ’est bien ce sentiment qui me fait esperer de pouvoir un jour me gagner, dans la pleiade de vos 
amis, parmi lesquels il y a probablement des marechaux, mes petits galons de caporal... (Voila 
un jargon militaire qui peut vous faire supposer que j ’incline a certain neo-romanisme 
offembachien'‘ de chez nous. II n’en est rien, naturellement... Mais stop, aujourd’hui).

Des le ler Janvier 1927 j ’irai demeurer a Florence pour gagner ma vie chez I’editeur 
Bemporad.‘“ Laisser Genes pour une ville a Baedeker‘S m’est pe'nible; mais Genes n’est pas,''^ 
heureusement et malheureusement, une ville ou un homme de lettres puisse trouver un travail ad 
hoc. Je me souviens les pages tlorentines de Barnabooth'^ avec I’espoir de vous voir un jour sur 
les “Lungarni” .'^ J ’aurais beaucoup de choses a vous demander au sujet de la litterature 
fran^aise d’aujourd’hui. L ’etudier et I’aimer du dehors ne va pas sans doutes, incertitudes de 
perspective etc.; mais peut aussi -  quelquefois -  avoir du bon et donner une certaine virginite de 
jugement. L ’affaire Svevo le prouve a votre avantage et de Mr Joyce.'’ En Italie, j ’etais 
jusqu’ici seul a partager votre opinion sur lui, que j ’ai exprimee en trois articles qu’ont fait 
sup^onner en moi un agent juif! (En passant, je ne suis pas juif'*). Mais je sais aujourd’hui que 
M. Alfredo Gargiulo, qui est avec Cecchi le princeps de nos critiques (il prepare un livre sur 
Valery, son ami personnel'^) me donne, disons mieux nous donne toute son approbation. Je 
crois meme qu’il va ecrire sur Svevo un de ses articles definitifs."° Cecchi n ’a pas encor rien lu 
de Svevo, mais j ’espere de lui faire au moins accepter Senilita.'^ Gargiulo aime beaucoup 
Zenor^ Mon ami G.B. Angioletti,"^ un jeune ecrivain qui n’est pas sans talent,"** doit en avoir, au 
contraire, dit assez de maP'^ dans «The New Criterion».'^

A propos du «Criterion», je voulais, cher Maitre, vous demander si Mr T.S. Eliot"’ 
connait suffisamment I’italien^® pour dechiffrer mon petit l i v r e , q u e  je voudrais lui envoyer en 
hommage; et si vous pourriez me procurer I’adresse actuel de M. Rainer Maria R i l k e , p o u r  un 
de mes amis.^'

Cette lettre devient bien longue et ennuyeuse. Je finis. Un de ces jours je vous enverrai 
-  pour commencer -  quelques livres italiens parus recemment: Moscardino^^ de Enrico Pea,^^ 
(un chef d’oeuvre), II porto d e ll’Amore^'^ de G, Comisso^^ (un petit livre tres curieux^’’) etc. J ’y 
ajouterai Amedeo,^^ d ’un proustien d ’ltalie:^* G. Debenedetti.^^ Quant a moi... j ’espere de 
pouvoir annoncer, en 1927, au lecteurs de la «Fiera Letteraria»,'*° un nouveau livre de Vous;"" et 
de parler des plus recents livres frangais sur r«Ambrosiano»‘*̂ de Milan: un quotidien assez lu.

Croyez, Monsieur, a la gratitude et a I’affectueuse devotion de

E. Montale^s

Et remerciez pour moi, je vous en prie, Mr Joyce de I’envoi de son Dedalus.'^
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' EM a VL: Genova, 12 Nov. 1926. Lettera BVL 279. iVIanoscritto autografo (su un foglio: 

recto e verso) non intestate. L'indirizzo, probabilmente, e quello del domiciiio parigino di 

Larbaud.

 ̂ 1926. Sull'ultimo numero del «Convegno» (25 novembre-25 dicembre) escono tre nuove 

poesie -  /  morti. Delta e Arietta -  poi accolte nella seconda edizione di Ossi di seppia, 

pubblicata ancora a Torino ma da un altro editore, Ribet, due anni piii tardi (ora in OV, pp. 93-4, 

p. 95 e pp. 96-7).

 ̂ Merci du delicieux «Divertissement Philologique». Questo divertente saggio linguistico- 

letterario dedicato «a Ramon Gomez de la Serna, auteur de cette symphonic portugaise: La 

Quinta de Palmyra» -  e pubblicato sulla «Nouvelle Revue Fran9aise» (Paris, 1" juin 1926) e 

ristampato, nello stesso anno, in una plaquette a tiratura limitata per i tipi dell’editore olandese 

Stols (ora in (E, pp. 934-6; cfr. Lettere a Larbaud, p. 44, nota 40). Nella lettera del 28 novembre 

1926, Montale informa Svevo di avere recentemente ricevuto «un bel libro fuori commercio: 

Divertissement Philologique» (cfr. Lettere a Svevo, p. 36). Larbaud invia una copia di questo 

scritto anche ad Angioletti, che nella lettera del 31 ottobre 1926 ringrazia lo scrittore francese 

«della nuova graziosissima plaquette», di cui da poi notizia su «Novella», inviandogliene il 

ritagiio con la lettera del 22 gennaio 1927: «Valery Larbaud, lo scrittore europeista e italofilo, 

di tanto in tanto pubblica delle deliziose plaquettes che subito divengono ghiottonerie per i 

bibliofili. L ’ultima, stampata dall’editore olandese Stols, s ’intitola Divertissement Philologique; 

I’autore vi racconta come imparo I’ultima lingua d ’Europa che gli mancava d ’imparare, il 

portoghese. Larbaud non dimentica mai I’ltalia quando scrive; ed anche qui trova modo di farci 

un piacere presentando una scala di bellezza a proposito della parola bambola: 1, Bambola; 2, 

ex-aequo: Boneca (portoghese) e Mufieca (spagnolo); 3, Doll (inglese); 4, ex-aequo: Poupee 

(francese) e Puppe (tedesco); 5, Koukla (greco moderno); 6, Biigatta (genovese). Perche 

Larbaud sa anche il dialetto genovese: piu europeo di c o s f . . . »  (cfr. Lettere di Angioletti).

. . .  a cote de Barnabooth. A.O. Barnabooth: Journal d 'un  Milliardaire e pubblicato nello 

stesso anno prima in rivista -  sulla «Nouvelle Revue Franqaisew (Paris, fevrier, l'̂ ’’ mars, 1'̂ '̂  

avril e juin 1913) -  e poi in volume, con il titolo A.O. Barnabooth. Ses CEuvres Completes, 

c ’est a dire: un conte, ses poesies et son journale intime (Edition de la «Nouvelle Revue 

Fran^aisew, Paris, 1913; ora in (E, pp. 19-306). Nell’intervento con cui si propone di stroncare la 

celebrita accordata a Svevo dalla critica francese, Caprin si riferisce a Larbaud come all’autore 

«di quel capriccioso e italofilo Barnabooth che a suo tempo fu anche presentato, dal Borgese, ai 

nostri lettori» (cfr. Una proposta di celebrita, p. 318). L ’intervento di Borgese su Larbaud, 

intitolato appunto Barnabooth, esce sul «Corriere della Sera» del 18 marzo 1923.

’ . . .  et d ’« Amants, heureux amants ». Questo racconto di Larbaud e pubblicato prima in 

rivista -  sulla «Nouvelle Revue Fran^aisew (Paris, 1“'̂ novembre 1921) -  e poi, preceduto da
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Beaiite. mon beau souci... e seguito da Mon plus secret conseil..., in volume, con lo stesso titolo 

(Edition de la «Nouvelle Revue Fran^aiso), Paris, 1923; ora in CE, pp. 615-46). Nell’analizzare i 

possibili influssi letterari in quest’opera di Larbaud, Montale cita «Montaigne e Walt Whitman, 

Choderlos de Laclos e Walter Savage Landor, fino a James Joyce, dal Larbaud riconosciuto 

pubblicamente quale “the only begetter” della forma (il monologo interiore) da lui accettata nel 

suo racconto: Amants, heureux am ants...»  (cfr. Valery Larbaud, cit., p. 32). Come segnalato, 

questo aspetto e oggetto di uno scambio di vedute, aperto e sincero, tra Svevo e Montale (cfr. 

Lettere a Svevo, pp. 10-12).

* J ’ai assez regrette d ’avoir manquee I’occasion de vous voir, ce Septembre, a Genes. Come 

anticipato, Montale da ripetutamente conto del mancato incontro con Larbaud nei carteggi con 

Debenedetti e Svevo. A1 primo scrive: «una recente bellissima lettera mandatami da Valery 

Larbaud, che verra a trovarmi assai presto» (6 maggio); «Larbaud sempre erratico, ma so che ai 

primi di luglio verra a trovarmi» (9 giugno); «Larbaud dovrebbe venire a giorni» (7 luglio); 

«Larbaud e stato a casa mia -  a Genova -  Martedi: ha parlato con mia madre, preso nota del mio 

indirizzo di M. Rosso, ed e ripartito senza lasciare il suo. Non so se sperare di vederlo qui» (3 

settembre); «Larbaud e stato a casa mia, ma io ero assente. Ora e invisibile» (8 ottobre). Al 

secondo scrive: «Larbaud doveva venirmi a trovare in Luglio, ma ho un po’ perso la speranza di 

vederlo» (23 luglio); «Larbaud stato a casa mia, a Genova, il 1° settembre; e non avendomi 

trovato (io ero tomato qui da un giorno!) ha lasciato i suoi saluti a mia madre. E un vero peccato! 

Non ha lasciato il suo recapito, ma ha preso il mio indirizzo di qui. In questi giorni ci sono in 

questa riviera burrasche orribili, e dubito assai che ormai non lo vedro piu» (2 settembre); 

«Larbaud, purtroppo, invisibile» (16 settembre). Cfr. Lettere a Debenedetti, pp. 79-83 e p. 86, e 

cfr. Lettere a Svevo, p. 21, p. 28, p. 31 e p. 33).

 ̂ « Paris de France ». Paris de France e pubblicato prima in rivista -  sul «Navire d ’Argent» 

(Paris, I"  juin 1925) -  quindi in una plaquette a tiratura limitata I’anno successivo (cfr. Lettere a 

Larbaud, p. 44, nota 41) e poi in volume, in Jaune Bleu Blanc (Editions de la «Nouvelle Revue 

Eran(^aise», Paris, 1927; ora in CE, pp. 778-96). Sulle pagine del «Convegno» Montale si limita a 

segnalare questo scritto di Larbaud, precisando che «lo studio piii diffuso che I’opera sua 

richiede esorbita troppo dal carattere delle presenti note» (cfr. Valery Larbaud, pp. 31-6).

** « Rues et visages de Paris ». Questo scritto e pubblicato prima sulla rivista «Commerce» 

(cahier VIH, Paris, ete 1926, pp. 31-60), quindi in un raffinato album a tiratura limitata con venti 

acqueforti di Chas-Labonde (Editions de la Roseraie, Paris, 1926; cfr. Lettere a Larbaud, p. 45, 

nota 42) e poi in volume, in Jaune Bleu Blanc (1921 \ ora in (E, pp. 959-75).

’ « Lettre a deux amis ». Questa “lettera” e pubblicata in «Commerce» (cahier H, Paris, 

automne 1924, p. 59) e quindi, in spagnolo -  tradotta da Adelina del Carril, moglie dello



scrittore argentine Ricardo Giiiraldes -  sulia rivista «Proa» (n. 8, marzo 1925, p. 3). Si veda 

inoitre: Valery Larbaud', pp. 283-9.

. ..  une presence intime, ou ...  aerienne, que vous entendez sans doute. Come ricordato, 

Montale avverte la «presenza intima» di Larbaud attraverso la lettura delle numerose pagine che

10 scrittore francese dedica all’Italia. Con le parole di Angioletti, infatti, «Larbaud non si 

dimentica mai dell’Italia, quando scrive» (cfr. Lettere di Angioletti).

" ...  a certain neo-romanism e offembachien de chez nous. II riferimento, anche se non in 

termini strettamente musicali, non puo che essere al «semplice» Jacques Offenbach (1819-1880),

11 «piccolo Mozart della musica leggera» (cfr. «Dottor Faust» di Busoni, 1960; ora in SM, III, p. 

I 148; cfr. Letture, 1954; ora in SM, III, p. 936). Potrebbe trattarsi della prima presa di posizione 

anti-fascista di Montale che allude al regime di Mussolini -  con caratteristico sarcasmo, qui 

“ imbellettato” dal riferimeno al genere musicale dell’operetta, che aveva in Offenbach uno dei 

suoi maggiori esponenti -  come a una “neo-romanita offenbachiana di casa nostra” . E anche 

plausibile, forse, che Montale avesse anche individuato in Offenbach un convinto sostenitore 

della diffusione della cultura francese nel mondo e quindi della “francesizzazione” di tutto cio di 

“non-francese” . Con questa “formula” da lui coniata -  «neo-romanisme», infatti, non e un 

termine in uso nella lingua francese -  a ruota dell’ammirazione per Larbaud espressa attraverso 

una metafora militare, Montale intendeva forse alludere a una “nuova” leadership 

(“imperialismo” e un termine forse eccessivo) intellettuale che aveva nelVintellighenzia francese 

il suo “esercito” e nello scrittore di Vichy uno dei suoi “generali” (nell’ottica di questa 

prospettiva, Vajfaire Joyce e Vajfaire Svevo costituivano due significative dimostrazioni). Un 

curiosissimo e gustosissimo “particolare” rende questo riferimeno ancora piu interessante, anche 

,se non ci sono prove che Montale potesse esserne a conoscienza: Larbaud collezionava soldatini, 

allargando in continuazione il suo “esercito in miniatura” . Scrive infatti Sylvia Beach nel suo 

memoriale parigino: «Larbaud, curiously enough for such a peace lover, possessed an enormous 

army, and a growing one, of toy-soldiers. He complained bitterly that they were beginning to 

crowd him out of his rooms, but he made no effort to control them. He and his competitor, Pierre 

de Lanux, were always on the look-out for rare pieces, and they would go to ends of the earth to 

pick up an item they lack. They traded with each other and with fellow collectors, planned 

campaigns, and sometimes invited privileged friends to review the troops. Adrienne and I had 

the honour to be present on one of these occasions, and when we saw the housing conditions at 

his place, we didn’t wonder that Larbaud was uneasy. Troops had invaded his little flat; soldiers 

were swarming all over the place. Yet he assured us that a large percentage of them were in 

boxes under the bed» (cfr, Shakespeare and Company, p. 66). Questo dettaglio avrebbe forse 

aumentato in Montale il desiderio di appartenere all’“esercito intellettuale” del “generale” 

Larbaud.



'■ . . .  chez I’ed iteur B em porad. II «Com m endatore» Enrico Bemporad (1868-1944) -  cos! si 

rivolge a lui Montale nella lettera del 5 gennaio 1927, la prima missiva del loro carteggio -  e 

I’editore fiorentino presso cui M ontale e innpiegato come consulente letterario dal marzo del 

1927 a ll’aprile del 1929, quando rimette alia Societa Bemporad le proprie dimissioni in quanto 

gli e stata offerta, sempre a Firenze, la direzione del Gabinetto G.P. Vieusseux. Del carteggio 

M ontale-Bem porad si e occupato Cesare Segre in due occasioni; la prima, con riproduzione 

limitata delle lettere, sul «Corriere della Sera» del 20 settembre 1996 (cfr. Lettere a Bemporad})-, 

la seconda, con tutte le lettere rinvenute, in appendice a ll’articolo M ontale consulente letterario  

(cfr. Lettere a Bem porad).

B aedeker. Gli editori tedeschi Karl (1801-1859) e Fritz Baedeker (1844-1925) sono diventati 

famosi in tutto il mondo per la pubblicazione di guide turistiche. La casa editrice, fondata a 

C oblenza da Karl Baedeker nel 1827 e poi trasferita a Lispsia nel 1872, e distm tta  durante la 

Seconda Guerra Mondiale ma riaperta da un pronipote del fondatore tra il 1949 e il 1950. Per la 

varieta e I’accuratezza delle informazioni, le guide Baedeker sono subito diventate 

I’indispensabile vadem ecum  dei viaggiatori, soprattutto di una certa estrazione sociale, come 

quelli descritti da Edward Morgan Forster (1879-1970) in A Room  with a View  (cfr. Room , p. 

33). Montale mette a confronto I'autenticita provinciale della citta natale (nella prima lettera a 

Larbaud parla infatti della propria «vie .. . provinciale, tres pauvre et etranglee») con I’urbana ed 

elitaria Firenze. Larbaud, al contrario -  come si legge nelle pagine del suo Journal Intim e -  trova 

Firenze «provinciale e vivant des souvenirs de I’epoque leopoldine, et de la bousculade des cinq 

annees oii elle fut capitale» (1913; ora in CE, p. 89). Sul «Corriere della Sera» del 16 gennaio 

1954 Montale scrive un articolo letterario di s tam po baedekeriano, intitolato appunto Piccolo  

B aedeker 1954 della  F irenze che scrive  (ora in SM , I, pp. 1637-42).

G enes n ’est pas . . .  une ville ou un hom m e de lettres puisse trouver un travail ad hoc. Nel

carteggio con il corregionale Barile, sono diversi i riferimenti alia Liguria e a Genova venati da 

una sorta di ‘negativita esistenziale’. Nella lettera del 9 novembre 1926, per esempio, M ontale 

annuncia la partenza da Genova com e un «abbandono che sara probabilmente definitivo». 

Invitandolo poi a Firenze nella lettera de ll’8 giugno 1927, Montale parla di G enova come di una 

«citta d o v ’e una disgrazia vivere». Da Firenze, nella lettera del 17 ottobre dello stesso anno, 

M ontale afferma di non rimpiangere la Liguria, che gli era diventata «troppo inospite». In quella 

del 21 ottobre, le motivazioni del suo giudizio si fanno piCi precise -  «la vita a G enova e assai 

inferiore alia vita ad Albisola» -  e personali -  «la mia vita genovese era horrid davvero» (cfr. 

Lettere a Barile, p. 68, p. 71, p. 74 e p. 86). II poeta estende questo suo stato d ’animo anche a un 

altro amico letterato genovese. Parlando di Adriano Grande nella lettera a Salvatore Quasimodo 

del 23 marzo 1931, com m enta infatti che Grande «si guasta vivendo a Genova, almeno come 

poeta» (cfr. Lettere a Quasim odo, p. 20). Nella lettera alio stesso Q uasim odo -  trasferito al 

G enio  civile di Imperia -  del 23 marzo 193 1, M ontale dice pero: «Vedrai che poi non ti troverai 

tanto male in Liguria» (cfr. Lettere a Q uasim odo, p. 20).



Je m e souviens les pages Horentines de Barnabooth. Larbaud dedica alia citta di Firenze il 

«premier cahier» del suo Journal Intim e -  intitolato F lorence  -  e la prima parte del «deuxieme 

cahier» -  intitolata Florence, Saint-M arin, Venise (cfr. (E, p. 83 e pp. 146-85).

. . .  avec I’espoir de vous voir un jou r  sur les « Lungarni ». La pagina iniziale del Journal 

Intim e, datata «11 avril 190.», e scritta da l l’indirizzo; «Florence, hotel Carlton, L ung’Arno 

Am erigo Vespucci», dove la cam era occupata da Larbaud e una «suite de dix fenetres sur 

rA rn o »  (cfr. OE, p. 85 e p. 87).

M"" Joyce. Lo scrittore irlandese James Joyce (1882-1941) e I’autore di uno dei romanzi piii 

significativi e complessi del ventesimo secolo: U lysses  (Shakespeare and Co., Paris, 1922; si 

veda inoltre “U lysses” in Paris, First C opies o f  “U lysses”, Successor to “U lysses” e 

“U lysses" Goes to A m erica, in Shakespeare and  C om pany, pp. 45-54, pp. 93-107, pp. 188-191 

e pp. 205-16). Negii anni passati a Trieste come insegnante d ’inglese -  «a very poor English 

teacher indeed», secondo un conoscente inglese di Svevo (cfr. Carteggio di Svevo, p. 68) -  

Joyce stringe amicizia con lo scrittore triestino (cfr. Svevo e Joyce^) su cui modella, in parte, 

Leopold Bloom, personaggio centrale del suo romanzo. C om e ricordato, «the advocacy of 

James Joyce» -  con le parole di Richard Ellmann, studioso e biografo di Joyce (cfr. Joyce, p. 

560) -  insieme agli interventi di Montale in Italia e di Larbaud e Cremieux in Francia -  e 

determinante nella scoperta letteraria di Italo Svevo. Nella lettera del 30 gennaio 1924, Joyce 

com unica a Svevo I’indirizzo di Larbaud, incoraggiandolo a inviare i propri romanzi non solo 

alio scrittore francese ma anche al «Criterion» di T.S. Eliot e al «Dial» di Gilbert Seldes. In 

quella del 1° aprile, Joyce informa il romanziere triestino che Larbaud ha letto con grande 

interesse La coscienza di Zeno: «Caro amico: Buone notizie. M. Valery Larbaud ha letto il Suo 

romanzo. Gli piace molto. Ne scrivera una recensione nella “Nouvelle  Revue Fran^aise” . Ne 

ha scritto anche ad una sua amica la sig.a Sibilla A leram o della “Tribuna”» (cfr. C arteggio di 

Svevo. p. 33). Nella lettera del 15 gennaio 1925, infine, Svevo manifesta a Larbaud la propria 

gratitudine per I’intervento dello scrittore irlandese (cfr. C arteggio di Svevo, p. 29, p. 31, p. 33 

e p. 49). Sulla permanenza di Joyce a Trieste, e sui rapporti culturali a essa legati, si veda Joyce  

a Trieste  (per una completa panoramica sugli “ incroci” tra Svevo, Joyce, Larbaud e M ontale si 

veda, nella sua interezza, il C arteggio di Svevo; per il rapporto tra Joyce e Montale, si veda 

inoltre: nota 44). Montale “incontra” Joyce «by a literary conicidence», con le parole di Talbot 

(cfr. M estiere vile, p. 42): cioe, come segnalato, per via del ruolo dello scrittore irlandese 

ne ir im provv isa  notorieta di Italo Svevo. Anche il “contatto” vero e proprio con gli scritti di 

Joyce passa attraverso un ’altra mediazione: quella della lingua e della cultura francese, con 

Larbaud nel ruolo di vero e proprio nume tutelare oltre che di competente “guida alia lettura” .

La lettura di Joyce (si tratta D ubliners, in traduzione francese: si veda la nota 40 e la nota 44) -  

“segna” per Montale non solo «the encounter with M odem ism » ma anche la sua scrittura 

poetica nella transizione da Ossi di seppia  alle O ccasioni. Come ha puntualmente rivelato



Talbot, uno degli “ossi lunghi” che entreranno nella seconda edizione della prima raccolta, /  

m orti, «is a precise translation o f  Jo y ce ’s The D ead. In fact, in all four of the poems the dead 

have more presence than the living observer. The “ return of  the dead in m em ory” theme is one 

which entered M onta le’s poetry around 1926, the year in which he wrote the review of 

D ubliners»  (cfr. M estiere vile, p. 47).

En passant, je  ne suis pas ju if. Nella lettera a Debenedetti del 6 maggio 1926 Montale offre 

la propria interpretazione di quello che Lonardi ha poi defmito «ebraismo elettivo»: «Mi diceva 

Carra, giorni addietro, che a Milano mi si c rede ebreo, per via del “caso Svevo” . Se fosse 

possibile essere ebrei senza saperlo, questo dovrebbe essere il mio “caso” ; tanta e la mia 

possibilita di sofferenza, e il mio senso dell’arca, piu che deW’hom e, fatta di pochi affetti e 

ricordi che potrebbero seguirmi ovunque, inoffuscati» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 79; cfr. 

Vecchio e giovane, p. 207).

.. .  il prepare un iivre sur V alery, son am i personnel. Nella missiva precedente, com e 

segnalato, Montale accenna alia cattiva salute di Gargiulo («mais ensuite I’ami Gargiulo est 

tombe malheureusement malade»): potrebbe quindi essere questa la ragione per cui non ci sono 

riscontri bibliografici di studi di Gargiulo su Valery.

. . .  q u ’il va ecrire sur Svevo un de ses articles defin itifs. Anche in questo caso non ci sono 

riscontri bibliografici a supporto delle parole di Montale: il nome di Gargiulo non compare 

infatti nelle bibliogratle della critica italiana su Svevo. Nella lettera del 28 novembre 1926, 

Montale informa Svevo de ll’ammirazione che il critico ha per Zeno: «vorrebbe scriveme» (cfr. 

Lettere a Svevo, p. 36). Colpito, al primo incontro, dalla «fiducia» e dalla «lena» di Gargiulo, 

definite «ammirevoli» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 69), Montale ha successivamente modo di 

cogliere nel critico una certa «pigrizia» -  «e tanto pigro che non so che d irne .. .»  (cfr. Lettere a 

Svevo, p. 36) -  a cui si aggiungono anche problemi di salute, condizionandone ulteriormente 

studi e pubblicazioni.

■' ... j ’espere de lui faire au m oins accepter Senilita. I. SVEVO, Senilitd, Libreria Ettore Vram, 

Trieste, 1898 (edizione defmitiva: Monreale, M ilano, 1927). Nel suo primo intervento di critica 

sveviana Montale presenta Senilitd  -  un romanzo che «non si racconta» -  con queste parole: «Di 

Senilita , uscito cinque anni dopo, nel 1898, si puo dire che non soltanto e forse il capolavoro di 

Svevo, ma e anche un libro di veramente rara potenza. II quadro si e qui ristretto, in superficie, 

ma lo scavo e andato piij addentro. In Senilitd  Svevo non ricorda piij nessuno scrittore, ricorda 

solo se stesso» (cfr. O m aggio a Italo Svevo, cit., p. 77). In Francia, Cremieux presenta Svevo 

accostandone I’arte narrativa a quella del suo “scopritore” Larbaud: «Ce qui a du se'duire surtout 

Larbaud, c ’est I’infatigable enquete sur eux-m em es que poursuivent les he'ros de Svevo, sans 

jam ais cesser d ’agir, I’eternel monologue inte'rieur auquel ils se livrent, sans jam ais cesser 

d 'observer autour d ’eux avec hum our et de savourer avec sensualite la vie qui les entoure; c ’est
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aussi les figures de femmes q u ’Italo Svevo a su evoquer. L ’une d ’elles, I 'heroine de Senilita , 

n ’est elle pas un peu la soeur de I’Angiolina chere au Putoiiarrey de Barnabooth?» (cfr. Svevo, p. 

174). Nelia leUera a Svevo del 22 agosto 1927, M ontale invita il romanziere triestino a inviare 

una copia di Senilita  a Ezra Pound: «Io parlavo giorni fa con un poeta americano molto amico di 

Joyce e Eliot, il poeta Ezra Pound al quale Ella deve farmi il Favore di mandare Senilita  che 

am m ira  aUraverso il sentito  dire  dei cenacoli. (Indirizzo: Via Marsala, Rapallo); e questo Pound 

che passa per un genio (Eliot gli ha dedicato un poem a) mi dice corna del mondo anglosassone e 

un mondo di bene del nostro mondo. -  A nche Bobi Bazlen ammiratore di Pound. Chi si 

orizzonta piu?» (cfr. Lettere a Svevo, p. 63; ctV. TP, p. LXIV).

... G argiulo aim e beaucoup Z en o . I. SVEVO, La coscienza di Zeno, Cappelli, Bologna, 1923. 

Nel suo primo contributo critico sull’opera narrativa di Svevo, Montale coglie subito nella 

C oscienza di Zeno -  che, «correggendo» la sua «prim a infatuazione per Senilita», considera «il 

libro piu vasto e significativo di Svevo» (cfr. Lettere a Frank, pp. 41-42) -  il segno di u n ’arte 

“nuova” , «vogliosa di totalita e di estreme, difficili psicologie» (cfr. Omaggio a Italo Svevo, cit., 

p. 81). In una delle ultime lettere all’autore, quella  d e l l ' l l  ottobre 1927, Montale manifesta la 

propria preferenza per Zeno: «Io sono, com e Ella sa, ormai da un pezzo defu iitivam ente  

convertito a Zeno, che nei primi approcci m ’era sembrato una selva meravigliosa ma un p o ’ 

incolta e intricata. Oggi apprezzo senza riserve la poderosa vastita dell’opera. E non credo con 

cio di toglier nulla a quel delizioso profondo libro c h ’e Senilita , ch ’io continuo a credere 

inseparabile da Zeno  com e sono inseparabili due facce d ’una medaglia» (cfr. Lettere a Svevo, p. 

64).

M on ami G .B. A ngioletti. Giovanni Battista Angioletti (1896-1961), giornalista, scrittore, 

traduttore e «cultural operator» (cfr, M ontale  and  E lio t', p. 18) italiano. Avviato agli studi 

tecnici, si dedica giovanissimo al giornalismo e alia  letteratura. Nel 1914 fonda e dirige il 

settimanale interventista «La terza Italia» e nel 1920 la rivista «Trifolco». Nel 1923 assume la 

direzione letteraria della «Scure» e nel 1928 la direzione della «Fiera letteraria», che dirige 

anche nell’immediato dopoguerra (dal 1945 al 1947) con il nuovo nome «L ’Italia letteraria». 

Scrittore «virilmente malinconico e umano», Angioletti e insignito dei piii importanti premi 

letterari per la narrativa. Nel 1927 gli e infatti assegnato il Premio Bagutta con il volume di 

racconti II giorno del g iudizio  -  opera in cui, secondo Montale, I’autore «sa portare senza 

ostentazioni ma senza rinunzie la croce della  sua modernita», mostrando «ottime risorse di 

esperienza e di cultura» (cfr. Zibaldone, 1928; ora in SM , I, p. 260, p. 261 e p. 260). Nel 1949 

riceve il Premio Strega con La m em oria  (M ilano-Rom a, 1949; ripubblicato nel 1968 per i tipi di 

Club degli Editori, Milano) e nel 1958 il Premio Viareggio con I grandi ospiti (Vallecchi, 

Firenze, 1960). Di Angioletti, al Fondo Valery Larbaud di Vichy sono conservate: una copia 

dedicata de La terra e I ’avvenire  (Societa tipografica editoriale Porta, Piacenza, 1923); una copia 

dedicata del G iorno del giudizio', una copia di Scrittori d ’Europa  (Libreria d 'lta lia , Vlilano, 

1928) e 17 lettere scritte tra il 1926 e il 1937. Dal la corrispondenza inedita con Larbaud em erge
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apertamente I’interesse di Angioletti a collaborare con le principali riviste francesi del tempo con 

articoii e recensioni: interesse altrettanto apertamente (e contemporaneamente) manifestato a 

Larbaud da M ontale e Comisso. Angioletti, inoltre, firma diversi interventi sullo scrittore 

francese. Nel primo studio -  intitolato Scrittori europei: Valery Larbaud  e pubblicato sulla 

«Fiera Letteraria» del 18 settembre 1927 -  Angioletti sottolinea I’intluenza di Joyce negli scritti 

di Larbaud e la paternita dello scrittore francese nelle scoperte letterarie dello stesso Joyce e di 

Svevo. Tradotto in francese da Marie Canavaggia, questo  articolo di Angioletti e ripubblicato sul 

numero com m em orativo  della «Nouvelle Revue Fran9aise» (cfr. N ouvelle Revue Frangaise) 

dedicato a Larbaud nel settembre del 1957 (cfr. L arbaud  I'Europeen). Gli altri interventi di 

Angioletti su Larbaud sono; Scrittori d ’Europa; A bbandono  affettuoso', A ttiv ism o  larbaudiano', 

M igliore am ico  e M igUore a in ic o '. A1 Fondo G.B. Angioletti della Biblioteca Cantonale di 

Lugano e conservata una lettera di Montale, pubblicata sulla «Fiera Letteraria» del 14 novembre 

1946 (cfr. Lettera di A ngio letti). Negli anni del carteggio con Larbaud, oltre al G iorno del 

giudizio , di Angioletti Montale recensisce anche //  buon veliero, che definisce uno scritto «vario 

quanto e forse piu del G iorno del g iudizio»  (cfr. Libri, 1930; ora in SM, I, p. 420).

. . .  un jeu n e  ecrivain  qui n ’est pas sans talent. Nella lettera a Svevo del 28 novembre 1926 -  

scritta quindi due settimane dopo questa missiva a Larbaud con I’intento. probabilmente, di 

attenuare il giudizio negativo rivolto dal critico alio scrittore triestino dalle pagine del 

«Criterion» (cfr. nota 25) -  Montale parla di Angioletti com e di «un giovane non troppo aperto 

a ll 'arte  moderna» (cfr. Lettere a Svevo, p. 36). Alla luce di questo cam biam ento d ’opinione, la 

sincerita di Montale nel dedicare ad Angioletti uno degli ossi piCi notevoli -  A rsen io  -  e stata 

m essa in dubbio. Scrive infatti Moloney: «Since there seems to be no reason to doubt the 

sincerity o f  that judgm ent, one wonders why M ontale chose to dedicate such a fine poem to a 

critic o f  whom he had a relatively low opinion. Opportun ism  perhaps? Angioletti was, after all, a 

cultural operator who could arrange M onta le’s entree into the world of  international modernism 

-  as well as offering him lucrative employement. Gratitude perhaps, for reviews com m issioned? 

Angioletti and Praz were the human links, then, between Montale in Italy and Eliot and The 

C riterion  in London» (cfr. M ontale and  E lio t', p. 18). “Arsenio” , in aggiunta, e anche lo 

pseudonimo con cui Angioletti firma i suoi primi pezzi. La dedica di questo “osso lungo” al 

critico puo essere quindi giustificata, oltre che dalla supposta  gratitudine del poeta, da  questo 

semplice dettaglio biografico. Nella lettera a Larbaud del 31 ottobre 1926, tra gli «anglicisti» 

italiani Angioletti annovera l’«amico Montale» (cfr. Lettere  d i Angioletti).

dit assez de m al. II com m ento  negativo di Angioletti sui meriti letterari di Svevo prende 

spunto proprio dagli interventi montaliani usciti su ll’«Esam e» e sul «Quindicinale», ma il nome 

di Montale e omesso: «Much interest has been aroused by the discovery of  a writer who has 

hitherto been almost unknown, namely, Italy Svevo. This discovery is due, not only to the 

periodicals, L ’Esam e  and II Q uindicinale, but also to Valery Larbaud and to Benjamin 

Cremieux, who wrote about him at some length in the N avire d 'argent, and to the good services
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of James Joyce. It is tiie latest o f  S vevo’s works. La C oscienza di Zeno, which has specially 

attracted attention and discussion, owing to its content being to a large extent founded upon 

Freudian psychoanalysis and, also, owing to certain descriptions drawn -  so it is hinted -  from 

real life. Some Italian men o f  letters, however, consider that the work of  this Italo-German 

writer is wanting in true unity o f  inspiration, and that, above all, his diction is very imperfect: so 

that, although for the moment there was an excited feeling that a masterpiece com parable  to the 

best work o f  Fogazzaro or Verga had been lying hidden among us, the sharp and peremptory 

criticisms aroused by it have deferred the fmal judgm ent to the opinion of posterity. The case of 

Svevo has ceased to disturb the general calm, just  as the water in a pool resumes tranquillity 

after a stone has been thrown into it. Moreover, it is difficult to pronounce upon this 

phenom enon in a country like Italy, which for many decades has been unaccustom ed to the 

sudden explosions o f  hitherto obscure genius; and let me add that this mistrust issues neither 

from an absurd trade-jealousy nor from caste-prejudices, but rather from the revival of 

seriousness and conscientiousness in criticism which make it almost impossible to adm it that 

great art can be produced without constant preparation and daily sacrifice. Svevo, who has for 

many years been a business-man in London, has certainly not had the opportunity for 

developing and refining his undeniable gifts o f  observation and narration: and, if his work 

reveals an instinctive talent and a really exceptional capacity o f  development, it is to be 

regretted that the contingencies of  life have put too serious an obstacle to the fmal realisation of 

these primitive impulses. This is the opinion in Italy, and I repeat that, even if these 

presumptions are mistaken, it is only one more sign of  the rigorous strictness with which we 

now wish to judge  works o f  art. If, on a more leisurely and untrammelled reading, the works of 

Svevo take on a better appearance, that will be all to the good» (cfr. Italian C hronicle ', p. 574). 

Come testimonia la lettera a M ontale del 1° dicembre 1926, Svevo legge I’intervento di 

Angioletti, tradotto in inglese da Orlo Williams: «Ho visto I’articolo di Angioletti. Dice: Noi 

Italiani siamo bonini, bonini e prima di riconoscere il merito di qualcuno aspettiam o... perche' 

gli altri riconoscano la nostra modestia. Parola d ’onore: non e per me che me ne lagno. Un 

inglese, quel famoso Williams Orlo, mi mando a quel paese e non mi disgusto. Gli scrissi una 

lettera lieta che mi valse una sua gustosissima» (cfr. L ettere a Svevo, pp. 37-8). II «famoso» 

Orlo Williams a cui Svevo fa riferimento -  e a cui anche Montale si interessa (cfr. nota 28) -  e 

critico di letteratura italiana per il «Times Literary Supplement» e collaboratore del «Criterion» 

eliotiano con recensioni e con le traduzioni delle cronache italiane di Angioletti. Nella  lettera 

del 3 I ottobre 1926 Angioletti lo presenta a Larbaud come «uno scrittore inglese molto acuto ed 

intelligente» e «un grande amico dell’Italia» (cfr. Lettere di A ngioletti). La corrispondenza tra 

Angioletti e Williams -  inedita e posteriore sia a questo carteggio sia alia collaborazione di 

Angioletti con la rivista diretta da T.S. Eliot (le lettere degli anni Venti e Trenta, fatta eccezione 

per quelle alia famiglia, sono infatti andate distrutte durante il bom bardamento di M ilano del 

1943) -  e conservata al Fondo G.B. Angioletti della Biblioteca Cantonale di Lugano (cfr. 

Inventario).



... dans The New Criterion. Nell’arco della siia esistenza editoriale, la rivista letteraria 

ingiese «The Criterion» (1922-1939, Londra), fondata e diretta da T.S. Eliot, cambia diverse 

volte il proprio nome: «The Criterion» -  dalla fondazione, nell’ottobre del 1922, al luglio del 

1925 -  «The New Criterion» -  dal gennaio del 1926 al gennaio del 1927 -  «The M onthly 

Criterion» -  dal maggio del 1927 al marzo del 1928, quando e pubblicato m ensilmente -  per 

tornare infine al nome iniziale, «The Criterion» -  dal giugno del 1928 all’altimo num ero del 

gennaio 1939. II nome originale della rivista e proposto da Vivien Eliot, prima moglie dello 

scrittore americano, come testimonia la lettera di T.S. Eliot a Ezra Pound del 9 luglio 1922; 

«Caro Ezra, / The title o f  the Review is The Criterion. The title was suggested by Vivien, as The 

London Review  seemed colourless and perhaps misleading, and had just been accepted and 

approved; and your letter arrived as a most auspicious confirmation» (cfr, Lettere di Eliot, p. 

538). II nome di Montale -  «poems by M ontale» -  appare per la prima volta nel 1924 a ll’interno 

dello spazio che il «New Criterion» dedica alle riviste straniere: quelle italiane seguite 

regolarmente sono «La Fiera Letteraria», il «Convegno» e «Solaria»„a cui M ontale contribuisce 

con poesie e recensioni (cfr. Italian P eriod ica ls^  p. 159). Dopo la pubblicazione di due poesie -  

Spesso il m ale di vivere ho incontrato  nel 1927 e A rsenio  nel 1928 -  M ontale e nominato 

ancora, anche se con la necessaria brevita imposta dalle recensioni: i riferimenti sono in tutto 

sei. Nel primo, in relazione al numero speciale di «Solaria» dedicato a Saba, si segnala  il 

contribute di M ontale (R agioni di Umberto Saba, in «Solaria», n° 5, Firenze, maggio 1928, pp. 

29-34; ora in SM, II, pp. 286-90) come «the most interesting». II recensore fa inoltre riferimento 

a una poesia che Montale pubblica nello stesso anno sul numero di giugno del «Convegno» (cfr. 

C arnevale di Gerti, in «I1 Convegno», a. IX, n. 6, Milano, 25 giugno 1928, pp. 279-80; ora  in 

OV, pp. 120-1) con queste parole; «the number for June 25'*' contained a poem by Eugenio 

M ontale» (cfr. Italian P eriod ica ls ', pp. 371-2). Nel secondo si segnala che «poems were 

published by Umberto Saba, Ungaretti, Eugenio M ontale» su «Solaria» (cfr. Italian  

Periodicals^, p. 176) ; la poesia in questione e Vecchi versi (cfr. Vecchi versi, in «Solaria», n. 2, 

Firenze, febbraio 1929, pp. 73-5; ora in OV, pp. 111-2). Nel terzo si segnalano due 

pubblicazioni di Montale, sempre su «Solaria»: nel numero di novembre una poesia (cfr. Stanze, 

in «Solaria», n. I I, 1929, Firenze, novembre 1929, pp. 7-8; ora in OV, pp. 163-4) e sul num ero 

di dicembre una traduzione da ll’inglese (cfr. Canto d i S im eone  di T.S. Eliot, in «Solaria», n. 12, 

Firenze, dicembre 1929, pp. 11-12; ora in OV, pp. 740-1). II recensore da conto di questa 

traduzione d ’autore con queste parole; «The D ecember volume was notable for a verse- 

translation by Eugenio Montale of  T.S. E lio t’s ‘Song for S im eon’» (cfr. Italian Periodicals'*, p. 

209). Nel quarto si segnala «a rendering in verse of  Cantico, a Spanish poem by Jorge Guillen, 

by Montale» (cfr. Italian Periodicals^, p. 775) sulla nuova rivista «Circoli» (cfr. Sei liriche del 

«C dntico» di Jorge G uillen, in «Circoli», a. 1, n. 1, Genova, gennaio-febbraio 1931, pp. 55-9; 

ora in OV, pp. 745-50) del cui «editorial committee» il poeta faceva parte. Nel quinto si segnala 

la pubblicazione di due poesie -  Bujfalo  e K eepsake -  che hanno «distinguished» (cfr. Italian  

Periodicals^, p. 776) il numero d e ir« I ta l ia  Letteraria» in cui escono (cfr. Buffalo  e K eepsake, in 

«LTtalia  Letteraria», a. 1, n. 32, Roma, 10 novembre 1929, p. 1; ora in OV, p. 113 e p. I 14).



Nel sesto, infine, si segnalano due recensioni: «a review of Eugenio M ontale’s collected poems 

by G. De Robertis» -  apparsa  su «Pegaso» I’anno precedente (cfr. «Ossi di seppia»^) -  e un 

lungo «essay on Eugenio M onta le ’s poetry by Elio Vittorini» -  apparso su «Circoli» (cfr. 

A rsen io ')  -  (cfr. Italian Periodicals^, pp. 763-4). Nelle parole di commiato con cui accom pagna 

I’ultimo numero del «Criterion», tra le «associations, friendships and acquaintanceships of  

inestimable value» con «distinguished foreign contributors» (cfr. Last W ords) instaurate 

attraverso la rivista, T.S. Eliot ricorda uno solo dei collaboratori italiani: Luigi Pirandello (1867- 

1936). Dello scrittore siciliano, insignito nel 1934 del Premio Nobel per la Letteratura, Eliot 

pubblica nel 1923 la traduzione (non firmata) di una delle «novelle per un anno»: II tabernacolo  

(cfr. The Shrine). Non ci sono invece riferimenti ad Angioletti, Montale e Praz. Tra le numerose 

riviste ricordate. Tunica italiana a ricevere una segnalazione e la «Nuova Antologia».

... vous dem ander si T .S. E liot. Thom as Stearns Eliot (1888-1965), poeta e saggista 

angloamericano -  «nato a Saint Louis (Missouri) nel I888» ma «cittadino inglese dal 1927» -  

dalla «voce che non si dimentica e che si riconosce anche dopo una lunga desuetudine», e 

insignito del Premio Nobel per la Letteratura nel 1948. Pur non essendo «uno scrittore che abbia 

prodotto molto», Eliot, secondo Montale, e uno dei pochi scrittori che hanno «portato nella 

poesia europea u n ’esigenza di concentrazione, di lapidarieta, di sintesi, che solo a spiriti 

superflciali e potuta sembrare scarsita di motivi, sterilita, poverta di afflato e canto». Sui 

rapporti tra Montale e T.S. Eliot e stato scritto «molto, se non proprio tutto», con le parole di 

Lanfranco Caretti (cfr. Testi m ontaliani inediti, p. 491); si veda almeno gli interventi considerati 

classici. In prim is, ovviamente, gli scritti dello stesso Montale: O m aggio a T.S. E lio t (1933); 

Eliot e noi (1947); Buon viaggio, Mr. E liot (1947); H poeta  T.S. E liot prem io N obel 1948 

(1948); Troppo scuro troppo chiaro  (1950); Invito  a T.S. E liot (1950); A ssassin io  nella  

C attedrale  (1958); Ricordo di T.S. E lio t ( 1965) e Un 'aria di casa  (1972); ora in SM, I, pp. 495- 

6; pp. 713-9; pp. 719-22; pp. 764-6; pp. 954-9; pp. 983-92; e SM, H, pp. 2125-9; pp. 2691-5 e 

pp. 2994-5 rispettivamente (si veda inoltre la nota di Giorgio Zampa; cfr. SM, H, p. 3331). Si 

veda inoltre, in ordine di pubblicazione; M ontale a n d  Eliot\ M ontale e Eliof, K indred  Spirits', 

D ante Pascoli Montale', M ontale e Eliot', M ontale and  Eliot'', M ontale e Eliot^', A dora te  m ie  

larve; M estiere vile, M ontale and  E lio t', M onta le  Solm i Praz e M ontale and  Eliot^. 

Particolarmente interessanti -  e trascurati -  sono gli interventi di Irma Brandeis. N elV Ita lian  

L etter  dedicata al poeta italiano sulle pagine della rivista americana «The Saturday Review», 

“C liz ia” considera con cautela I’analogia da molti rilevata tra le poesie di Montale e quelle di 

T.S. Eliot: «If at times these poems recall T.S. E lio t’s in sound, it is a limited and superficial 

resemblance dependent upon use of  the prose phrase as a rhythmic unit as well as a certain 

wanted dryness o f  tone. But even structurally the likeness cannot be pressed, for, in the small 

group of  poems it touches, M onta le’s use o f  rhyme, assonance, pauses, is unlike E lio t’s, his 

whole inflection is an individual affair» (cfr. M ontale, p. 16). In un altro contributo su M ontale, 

redatto per un dizionario letterario, A D ictionary o f  M odern European Literature, Brandeis 

ritorna su questo “confronto” mettendo a fuoco le analogie e differenze tra i due poeti: «Like
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T.S. Eliot, to whom he has often been compared, Montale uses prose rhythms as a basis for 

poetic structure, like Eliot he has a highly individual and memorable diction, like Eliot he 

weaves ideas and images with musical rather than prose logic. The comparison, however, 

should not be given much weight, for in essentials both o f  sound and sense the two poets are far 

apart» (cfr. M onta le ', p. 550). Anche Michael H am burger ha toccato il rapporto tra i due poeti, 

indicando si con estrema brevita ma anche con estrema chiarezza, la similitudine d ’intonazione 

e le differenze di formazione e di vedute: «It is his awareness o f  such events that makes his 

sensibility akin to T.S. Eliot’s despite blatant differences o f  background and outlook. The 

kinship is most striking in E lio t’s shorter and ‘less philosophical’ poems, such as the five 

Landscapes which he relegated to his ‘minor p o em s’, though they are as fine as anything he 

wrote» (cfr. Truth o f  Poetry, p. 215). In uno studio recente sui “rapporti poetici” tra M ontale e 

Eliot, firmato da Paola Sica e intitolato M odernist Form s o f  Rejuvenation. Eugenio M ontale and  

T.S. Eliot, I’autrice -  attraverso una lettura de ll’opera dei due poeti nei rispettivi contest! 

culturali -  rileva come i tratti nichilistici del M odernismo, spesso rilevati nella critica recente, 

sono controbilanciati da un’accresciuta fede nel potere creativo, spirituale e politico di una 

gioventii idealizzata. Montale e Eliot cercano di “ rigenerare” quella che ritengono la loro 

decrepita cultura occidentale, elaborando in modo ambivalente quelle che considerano le 

espressioni rinnovanti delle culture femminili, di massa e non-occidentali (cfr. M ontale and  

Eliot^). I due scrittori si sono incontrati “di persona” nel 1948, quando Montale -  accom pagnato  

da Alberto M oravia  e Elsa M orante -  si reca a Londra su invito del British Council (cfr. TP, p. 

LXXVI).

. . .  connaTt suffisam m ent I’italien pour dechiffrer ... Questa lettera testimonia 

I’interessamento di Montale a Eliot (e al «Criterion») negli ultimi mesi del 1926 -  

indipendentemente, forse, da l l’incontro con Praz, «collocabiIe intorno agli anni 1926-I927», 

com e ha indicato Caretti (cfr. Testi m ontaliani inediti, p. 492), o, con le parole dello stesso Praz, 

a «un tempo tra il 1927 e il I934» (cfr. La casa della  vita, p. 237)? Nella lettera del 27 giugno 

1926, Montale chiede a Svevo « l’indirizzo preciso di O rlo W illiam s (non quello del giornale, 

quello di casa)» (cfr. Lettere a Svevo, pp. 20-21; cfr. M ontale e Genova, p. 54), al quale intende 

inviare il proprio libro. Williams, come indicato, collabora con il «Times» e con la rivista 

eliotiana: facendogli avere una copia di O ssi di seppia  M ontale spera forse di arrivare a Eliot. 

Giorgio Zampa ha infatti segnalato che proprio in questo mese, cioe nel novembre del 1926, 

M ontale «chiede a Orlo Williams, collaboratore del “T im es” e de ll’“Esam e” , I’indirizzo di T.S. 

Eliot» (cfr. SM, I, p. LVII). M a e proprio W illiams il primo traduttore in inglese di Montale: la 

sua versione (non firmata) deH’“osso breve” Spesso  il m ale di vivere ho incontrato -  pubblicata 

sul «Criterion» nel giugno del 1927 (cfr. Italian C hronicle ', p. 331) -  precede di un anno la 

traduzione di A rsenio  firmata da Mario Praz (cfr. A rsen io '\ cfr. Italian Chronicle^, pp. 54-7). 

Consapevole, da attento lettore, dei rapporti tra Larbaud e Eliot -  testimoniati dalle 

pubblicazioni su «Commerce» (cfr. Testi m ontaliani inediti, p. 492, nota 1 I) e sul «Criterion» in 

particolare -  Montale chiede a Larbaud se Eliot sappia I’italiano sufficientemente bene da essere
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in grado di “decifrare” la sua plaquette  di versi. I! giovane poeta iigure ha infatti intenzione di 

inviare “direttamente” a Eliot una copia di Ossi di seppia  «en hommage», con la speranza, forse, 

di essere tradotto in inglese proprio dal poeta di St. Louis (non e stato possibile appurare con 

certezza se questo invio -  legato a quello a Williams o indipendente -  abbia effettivamente 

avuto luogo: la tentazione di rispondere affermativamente resta quindi tanto grande quanto non 

provata). In termini di competenze linguistiche, la conoscenza dell’italiano di Eliot e la 

conoscenza dell’inglese di M ontale sono fattori tanto importanti -  soprattutto dal momento che 

la poesia dei due poeti passa attraverso la traduzione -  quanto difficili da  stabilire e 

“quantificare” con certezza. Secondo Brian Moloney, «Eliot, o f  course, knew Italian well 

enough to read Dante and other Italian poets in the original» (cfr. M ontale and  Eliot~, p. 16). La 

lettera di T.S. Eliot a Praz del 28 ottobre 1927 (cfr. Lettera d i T.S. Eliot) sembra confermare che 

il suo apprezzamento per A rsen io  non sia «dipeso» dalla traduzione di Praz. Secondo George 

Steiner, invece, «Montale was unquestionably a far more fluent connoisseur of  English than 

Eliot was of  Italian» (cfr. Review , p. 119). Sulla scorta di un piccolo ma significativo 

particolare, I’affermazione di Steiner sembra eccessiva. In un articolo uscito sul «Times Literary 

Supplement» del 20 maggio 1926 -  non tlrmato ma opera di Orlo Williams («suppongo sia lui 

I’articolista del Times», scrive infatti Montale a Svevo nel p o s t scriptum  alia lettera del 27 

giugno 1927: cfr. Lettere a Svevo  p. 20) -  Svevo e criticato, mentre sono elogiate -  in parte -  le 

ritlessioni critiche del suo scopritore e difensore: il «Signor Montale». M ontale divide con 

Svevo, e con gli amici Barile, Debenedetti e Solmi, sia il dispiacere per le “critiche” dirette al 

romanziere triestino, sia la soddisfazione per i “com plim enti” rivolti ai suoi articoli in difesa di 

Svevo. Nella lettera del 22 giugno e proprio Svevo a informare Montale di questa recensione 

negativa: «Qui c ’e un critico che dice male di me sul Tim es»  (cfr. Lettere a Svevo, p. 19). 

M ontale risponde il 27 con queste parole: «Ella puo essere lieto. Ho letto il Tim es, cortese per 

me, sciocco per lei» (cfr. Lettere a Svevo, p. 20). II 4 giugno M ontale scrive quindi a Barile: «I1 

“Tim es Literary Supplem ent” del 20 u.s. ha pubblicato un elogio dei miei scritti sveviani, che 

antepone sia cronolog[icamente] che nel merito intrinseco a quelli del Cremieux» (cfr. Lettere a 

Barile, p. 64). II giorno 9 e la volta di Debenedetti: «I1 Times L iterary Supplem ent del 20 u.s. ha 

pubblicato parole cortesi ai miei articoli sveviani, traducendone anche un brano, e dimostrando 

esatta conoscenza delle date» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 80). II riferimento piii significativo 

si trova pero nella lettera scritta a Solmi nello stesso giorno: «Mi duole che il Tim es Suppl. abbia 

stroncato Zeno; a mio riguardo e invece pieno di salamelecchi (io mi esprimerei “acutely” , i 

miei art. sarebbero “excellents” ; e i miei argomenti tali da non potersi facilmente “endorse” 

(aggirare)» (cfr. Lettere a Svevo, pp. 162-3). A parte «excellents» (un semplice lapsus calam i, 

un plurale alia francese, per cosi dire) il verbo inglese «endorse» non significa «aggirare». II 

significato piCi immediato e, di fatto, opposto: «appoggiare», «sostenere», e quindi «difendere». 

Pur avendo colto il senso dell’articolo in termini generali, Montale fraintende in parte le parole 

di Williams: «This defence, which the Italian critic does not wholly endorse, is not one that need 

necessarily be accepted; indeed, in our view, it needs to be combated» (cfr. An Italian N ovelist, 

p. 332). Facendo leva sulle riserve (definite «considerable misgivings») espresse nei confronti
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della Coscienza di Zeno  dallo stesso Montale -  che si definisce apertamente «an adm irer of 

“Senilita”» -  Williams mette in discussione la “difesa” del valore letterario degli scritti di Svevo 

portata avanti dal giovane critico italiano. Non si tratta, quindi, di soli «salamelecchi» (parola 

che ritorna in Senza colpi di scena, una delle poesie di D iario del '71 e del ’72\ «Le stagioni si 

sono accomiatate / senza salamelecchi o cerimonie», cfr. OV, p. 503). Alla luce di queste 

considerazioni, e difficile dare per scontato -  anche con qualche anno di “pratica” alle spalle 

(siamo infatti nel 1926) -  che tra il 1927 e il 1929 I’ inglese di Montale migliori al punto  di 

consentirgli di affrontare la lettura e la traduzione di alcune poesie di T.S. Eliot senza difficolta 

e, soprattutto, senza mediazione. Ne bastano per altro i ricorrenti anglicismi (spesso “g iocosi”) 

contenuti nella corrispondenza con Bianca e Francesco M essina e con «Mrs. K», Lucia 

Rodocanachi (cfr. Lettere ai M essina  e cfr. Lettere a Rodocanachi), o le letture con proposte 

traduttorie suggeritegli per il proprio «divertimento personale» da Bobi Bazlen (cfr. Lettere  a 

Bazlen, pp. 364-5, p. 369 e p. 372), per sostenere senza riserve il contrario. II com m ento  di 

Bazlen nella lettera dell’ 11 aprile 1926 e particolarmente indicativo: «Invece di tradurre Conrad, 

non potresti tradurre Henry James, che e inolto p iu  fa c ile , e sconosciuto in Italia?» (cfr. Lettere  

a Bazlen, p. 369). Per accedere alia poesia di Eliot Montale poteva anche  contare sulla 

mediazione delle traduzioni francesi. Con la sola eccezione della Figlia che piange, infatti, per 

tutte le altre poesie di T.S. Eliot tradotte da M ontale esiste una versione francese. Le traduzioni 

sono rispettivamente: di St. John Perse -  Poem e ined it {The H ollow  M en, L in «Commerce», 

cahier ILL Paris, hiver 1924, pp. 9-11) -  di Sylvia Beach e Adrienne M onnier -  La C hason  

d ’am our de J. A lfred  Prufrock {The Love Song o f  J. A lfred  Prufrock, in «Navire d ’Argent», n. I, 

Paris, 1925, pp. 23-9) -  di Eugene Jolas -  P ortrait d ’une dam e {Portrait o f  a Lady, in Poesie  

arnericaine, pp. 64-69) -  di Jean Pierre de M enasce -  La terre m ise d nu. Revue et approuvee  

p a r  rau teur, d 'a p res  la derniere edition de Poem s 1909-1925 {The Waste Land, in «L ’Esprit», 

n. 1, Paris, 1926, pp. 174-94), P erch 'io  non spero {Ash W ednesday, I, in «Commerce», cahier 

XV, Paris, printemps 1928, pp. 6-11: cfr. Testi m ontaliani inediti, p. 492, nota 11), Som  de 

I ’escalina {Ash W ednesday, IIL in «Commerce», cahier  XXL Paris, automne 1929, pp. 100-3) e 

C antique pour Sim eon  (/\ Song fo r  Sim eon, in «Le Roseau d ’Or: oeuvres et chroniques», n. 3, 

Paris, 1929, pp. 67-9; Chroniques n. 7) -  e di Pierre Leyris -  A nim ula {Animula, in «Carte du 

Ciel». Cahier de Poesie, n. 3: Clair de Terre, 1947, pp. 137-39). La prima traduzione in francese 

di una poesia di T.S. Eliot e firmata da Andre Germain nel 1922 -  Preludes {Preludes e il 

“montaliano” M orning a t W indow), in «Ecrits N ouveaux», X, avril 1922, pp. 32-33). Si veda 

inoltre: Snodi. Come per James Joyce, gia nel 1921 -  parlando dei poeti pubblicati dalla rivista 

newyorkese «The Dial» in un intervento uscito sulla «Revue de France» con il titolo Une 

Renaissance de la poesie  am ericaine -  Larbaud e il p rim o in Europa a segnalare T.S. Eliot come 

uno dei poeti «plus remarquable» (cfr. M ontale e E lio t ', p. 25, n. 27; si veda inoltre: Poem s in 

French). In T.S. E lio t as a Translator, Vincent Cronin ha “riassunto” i rapporti tra T.S. Eliot e la 

Francia in questi termini: «His choice fell on France.The meeting between Eliot and French 

poetry of  the late Nineteenth Century was arranged by a go-between: Arthur S y m o n ’s book 7'he 

Sym bolist M ovem ent in Literature. This type of  book is, in the wide sense, translation and, it
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may be noted in passing, o f  greater value than is usually admitted; without it imaginative 

writers, either through lack o f  time, fluency in foreigh languages or the appropriate books might 

otherwise miss the originals. W hat Symons did was to introduce Eliot to Laforgue» (cfr. Eliot as  

Translator, p. 130; si veda inoltre: Larbaud a n d  Joyce '). Cronin chiude la sua riflessione 

sottolineando che «so powerful was the early ascendancy of  Laforgue that it almost made o f  

Eliot a French poet» (cfr. E liot as Translator, p. 130). Per Montale si puo forse fare, quindi, un 

discorso analogo, e parlare del suo incontro con un Eliot “francese” . La “speranza” di Montale 

di essere letto e forse tradotto da T.S. Eliot si realizza, almeno in parte, com e testimonia una 

lettera ancora inedita di Praz a Eliot. II 9 maggio 1928 Praz informa Montale che fmalmente 

tutto pronto per la pubblicazione di A rsenio  -  in originale in traduzione -  sul «Criterion» 

eliotiano: «Caro Arsenio, / Final[mente] ecco le bozze *non occorre che tu le restituisca: ho gia 

mandate io I’altra copia corretta* del poema, che Eliot, che vidi pochi giorni fa a Londra, mi 

assicuro escira ne[l] 1° numero del rinnovato quarterly C riterion -  a giugno, dice. Ho 

accompagnato le bozze con dom anda di 20 estratti, da mettersi in tuo conto» (cfr. Lettere a 

Praz, p. 31). Lo stesso giorno, Praz scrive anche a T.S. Eliot (come si intuisce, per altro, dalla 

lettera scritta a Montale). In questa lettera, ancora inedita, il traduttore ringrazia il “poeta- 

editore” per alcuni “suggestions” proposti in sede di bozze: «My dear Eliot / I am returning the 

proofs o f  Arsenio: I see that the word sea-hose I had used is not clear: therefore I have put in its 

place waterspout, and modified the rest o f  the line: do you approve of it, or could you suggest 

something better? Shingle, I think, is better than pebbles, and in the last stanza I have written 

dead, following your suggestion» (cfr. Lettera di Praz).

m on petit l iv r e , ... Si tratta, ovviamente, della  prima edizione di Ossi di seppia.

... i ’adresse a c tu e l de M. R ainer M aria R ilke, ... Per I’indirizzo di Rilke M ontale si rivolge 

in prim is  all’amico triestino Bazlen. Diversamente da quanto scrive a Larbaud (cfr. nota 31), 

anche al poeta tedesco intende infatti inviare in om aggio una copia di Ossi di seppia. Nella 

lettera di risposta del 10 agosto 1926, Bazlen scrive: «Non ho sotto gli occhi la tua lettera, e non 

ricordo tutte le tue domande: rispondo a quelle che ricordo: 1) Rilke. Stavo troppo male per 

informarmi, e far ricerche sulla dimora attuale di Rilke; so pero di lui che viaggia moltissimo, e 

che e ospite di tutti i piii bei castelli d ’Europa. II tuo libro, in Svizzera, non lo raggiungerebbe 

pill. II metodo piii sicuro per scrivergli, non conoscendo il suo domicilio tedesco, resta I’editore: 

Insel-Verlag-Lipsia, che ha, con una sola eccezione, pubblicato tutti i suoi libri. Mandagli 

direttamente il volume, o chiedi I’indirizzo. Non ho ordinato: “Vergers” credendo si trattasse di 

traduzioni di sue liriche; mi sono pero accorto, in un catalogo, che manca il nome del traduttore. 

Sono liriche scritte da Rilke in francese? Rispondimi, ti prego, subito, che me lo possa ordinare 

prima che si esaurisca» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 375). Nel 1923, Elio Gianturco pre.senta la 

poesia di Rilke sul «Convegno» di Ferrieri, che al poeta tedesco dedichera un numero speciale 

quattro anni dopo (cfr. nota 31). Montale “incontra” la poesia di Rilke -  come quella  di Eliot -  

anche in traduzione francese. Nel 1924, sul secondo numero di «Commerce», e infatti
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pubbiicato un testo poetico di Rilke intitolato La D orm euse  (cfr. Poemes). Nel 1925 anche il 

«Baretti» di Gobetti da spazio alle liriche di Rilke: le traduzioni sono ancora di Elio Gianturco 

(cfr. Rilke, a cura in E. G l A N T U R C O ,  in «II Baretti», a. II, n. 13, Torino, 1-30 settembre 1925, 

pp. 55-6). Nel 1926, sempre sul «Baretti» e sempre con la mediazione di Elio Gianturco, la 

poesia di Rilke trova ancora spazio (cfr. Un poem a di Rilke: “O rp h eu s”, a cura di E. 

G i.a NTL'RCO, in «I1 Baretti», a. Ill, n. 1, Torino, gennaio 1926, pp x \ ) .  Nello stesso anno 

Gallimard pubblica il testo citato da Bazlen: Vergers suivis de Q uatrains Valaisans, «raccolta di 

liriche francesi di Rilke» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 375, nota I). Nel 1927 il nome di Rilke 

appare piu volte negli indici delle riviste e nei cataloghi delle case editrici francesi. II numero 

della «Nouvelle Revue Frangaisew del 1° febbraio, in particolare, si apre con la pubblicazione di 

Lettre a une am ie -  un testo rilkiano in prosa “chiuso” da una poesia (cfr. Lettre, pp. 131-6) -  

seguito dal primo segmento di A llen  di Larbaud, che Montale legge e di cui chiede all’autore 

I’edizione in volume. Nello stesso anno -  il 1927 appunto -  e «II Convegno» di Ferrieri, come 

ricordato, a dedicare al poeta teutonico un numero monografico. Sempre nel ’27 anche Montale 

“cita” Rilke, adottandolo com e termine di confronto nella recensione a Les harm onies  

viennoises di Jean Cassou. Passano pero diversi anni prima che Montale parli direttamente del 

poeta tedesco -  «con D ’Annunzio  I’ultimo poeta europeo che abbia condotto dal principio alia 

fine, senza com prom essi,  una vera e propria vita di poeta» -  due decenni dopo questi primi 

contatti. E infatti nel 1947 che Montale recensice la traduzione italiana delle lettere di Rilke a 

M uzot sul «Corriere d ’informazione» (cfr. Ritratto  in p ied i di R ainer M aria R ilke, 1947; ora in 

SM, I, pp. 722-5: la citazione e a p. 722). In un passo della lettera databile tra il 22 febbraio e il 

5 marzo 1928 -  forse una delle testimonianze piu esplicite del poeta sulla traduzione -  Montale 

discute con Frank la versione in francese di alcune sue poesie, tra cui A rsenio  e M arezzo, 

chiam ando in causa proprio il Rilke francese di Vergers come modello: «Per la traduzione, 

A rsenio  sarebbe adatto perche riunisce in breve molti miei temi; ma deve uscire sul Criterion  e 

temo che se appare prima in francese, Eliot possa rinunziarci. E al M onthly Criterion  tengo, per 

quanto lo sappia agonizzante. Ti lascio pero liberissimo nella scelta. Vedi tu quel che senti 

meglio rinascere in te con parole diverse. lo credo che se non ti proponi una rigida fedelta (non 

ci tengo) riuscirai bene e troverai qualche approssimazione, semiritmo ecc. che renda lo spirito 

di questa poesia. Forse M arezzo  si presterebbe a un giuoco di quartine zoppicanti e altalenanti 

come il mare. Oppure tre o quattro ossi brevi, che mi sembrano traducibili in quartine esitanti 

come quelle del Rilke di Vergers. Oppure Arsenio  e vada in malora Eliot, che in fondo potrebbe 

pubblicarlo lo stesso (del resto lo stampera in italiano e in inglese)» (cfr. Lettere a Frank, p. 

33). Nella lunga nota di com m ento  a questo passo, Francesca Bernardini Napoletano sottolinea 

I’importanza del riferimeno a Rilke in questi termini: «E di notevole interesse questo 

riferimento a Rilke, il cui nome compare assai poco negli scritti di Montale ed anche nella 

storia della critica montaliana, cosi che un possibile rapporto Montale-Rilke ancora tutto da 

studiare. U n ’indicazione in questo senso, ma vaga e limitata al primo libro montaliano, viene 

fornita da Silvio Ramat, il quale definisce le “prime prove” del poeta, le poesie cioe che 

giungono fino Vento e bandiere e Fuscello teso dal muro, “ turgide, con punte semiorfiche,
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seppure costrette in un bagno di stento ciassicismo; e non ignare di Rili<e e di D ’Annunzio  (in 

M ontale, Firenze, Vailecchi, 1965, p. 30” . Ancor piu timidamente Sergio Soimi propone il 

nome di Riiice per la seconda raccolta: “Le Occasion! [...] sono la poesia della maturita, allorche 

si profila, secondo le parole di Rilke, I’unicita di una storia personale” (in La p oesia  d i M ontale, 

“Nuovi A rgom enti” , 1957, n. 26, p. 20); ricco di rinvii a Rilke e a Holderlin e il volume di M. 

Martelli, II rovescio della poesia. In terpretazion i m onta liane, Milano, 1977. A Rilke M ontale 

dedica soltanto una recensione alle Lettere a M uzo t (Milano, Cederna): R itra tto  in p ied i di 

R ainer M aria Rilke, “Corriere d ’Informazione” , 31 dicembre 1947-1 gennaio 1948, ora in Sulla 

poesia, cit., pp. 532-534. Nelle brevi poesie di Vergers e Quartine vallesane, scritte da Rilke in 

francese, Montale riconosce un “ influsso [...] veramente sensibile” da Valery» (cfr. Lettere a 

Frank, p. 33, nota 1). Nella lettera a Montale del 28 gennaio 1940, a proposito del rendiconto 

giornalistico di una sua conferenza, Contini scrive: «Dear Eusebius, scusa il buffo contoreso, di 

cui non sono responsabile. Rilke ed Eliot furono invocati per dare una vaga idea delle 

“coordinate” (feci capire, il piCi delicatamente possibile, che la Francia e attualmente sprovvista 

di questo livello, vacato). Baud, e Mall, per ragioni esegetiche puntuali» (cfr. Lettere  a C ontini, 

p. 62). Nella sua carrellata “cabalistica” di «creative minds», anche Harold B loom  “avvic ina” 

Rilke e M ontale, situati entrambi nel IX “canto” (Yesod, Lustre 18) insieme a W illiam Blake, 

D.H. Lawrence e Tennessee Williams. Bloom si sofferma, in particolare, su una «packed 

stanza» di M ontale -  la terza strofa di una poesia della Bufera: La prim avera  h itleriana  -  

definita «brilliant» e «overtly owing something to the second elegy in R ilke’s D uino E legies»  

(cfr. Genius, p. 728).

. ..  pour un de mes amis. L ’«un de mes amis» a cui fa riferimento Montale -  che pure aveva 

intenzione di inviare a Rilke una copia om aggio  di Ossi di seppia  (cfr. nota 30) -  va forse 

cercato tra i collaboratori del «Convegno». La rivista di Ferrien dedica infatti un numero 

speciale a Rilke (a. VIH, n. 10, Milano, ottobre 1927; cfr. C onvegno: indice, p. 243) con testi 

tradotti da Elio Gianturco, Bonaventura Tecchi, Vincenzo Errante e Lavinia Mazzucchetti. Elio 

Gianturco presenta Rilke ai lettori italiani gia nel 1923 e sempre sulle pagine del «Convegno» (a. 

IV, n. 11-12, M ilano, novembre-dicembre 1923, pp. 545-46; cfr. Convegno: indice, p. 243).

... M oscard ino  ... E. PEA, M oscardino, M ilano, Treves, 1922. Recensendo II Volto Santo  

su ir«E sam e» , M ontale lo trova «meno felice» di M oscardino, della cui storia era «il seguito e, 

presumibilmente, anche la fine» (cfr. “II Volto S a n to ” d i Enrico Pea, 1925; ora in SM, I, p. 39 e 

p. 36). Montale considera M oscardino, dittico formato dai romanzi M oscardino  e II Volto Santo , 

il «capolavoro» di Pea (cfr. Scrittori toscani contem poranei, cit., p. 447). Nella lettera del 3 

dicembre 1926, Montale in vita Svevo a leggere il romanzo di Pea, un libro che gli sem bra 

«molto bello» e che manda anche a Larbaud (cfr. Lettere a Svevo, p. 40). L ’invito alia lettura e 

rivolto anche a Ezra Pound, che traduce (parzialmente) M oscardino  in inglese (cfr. M oscardino ';  

cfr. Scheiw iller, p. 37).
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. . .  de E nrico Pea, ... Al «semplice “toscano”» Enrico Pea (1881-1959) -  uno dei frequentatori 

«piii autorevoli e rumorosi» de li’Antico Fattore, «ex-operaio, ex-impresario e dram m aturgo 

religioso», poeta e romanziere con il «dono d ’inserirsi di colpo nel cuore della realta» (cfr. 

Ultimo addio. 1928; ora in SM , I, p. 333; cfr. II quinto  prem ia  Umberto Fracchia vinto da 

A rturo  Loria, 1933; ora in SM, I, p. 484; cfr. II gufo  in vetrina, 1951; ora in SM, I, p. 1314 e cfr. 

II “Volto S a n to ” di Enrico Pea, cit., p. 41) -  M ontale dedica una delle poesie raccolte in A ltri 

versi, intitolata appunto A l l ’am ico Pea (cfr. OV, p. 675; cfr. Arnica Pea\ cfr. Lettere a Larbaud, 

p. 44, nota 45). Oltre al Yalta Santo, di Pea M ontale recensisce anche II servitare del d iavolo  e II 

M aggio  in Versilia, in Lucchesia  e in Lunigiana com e lo ha vista E. P. (cfr. II servitore  del 

diavolo, 1932; ora in SM, I, pp. 457-62 e cfr. Letture, 1955; ora in SM, II, pp. 1779-82). Si veda 

inoltre: Finird la quarantena p e r  i libri di E nrico  P ea?  (1965; ora in SM, II, pp. 2737-9).

... II porta  d e l l’A n iore  ... G. COM ISSO, II porto  d e l l ’Am ore, Stamperia di Antonio Vianello, 

Treviso, 1924 (edizione numerata). Al Fondo Valery Larbaiid di Vichy sono conservate tre copie 

del romanzo di Comisso: due con il titolo “ italiano” -  II porto  d e l l ’am ore  (1924) -  e una con il 

nuovo titolo “francese” -  A l venta d e l l ’A driatico  (1928) -  tutte con dedica. Nella prima (N. 130), 

datata 24 aprile 1926, si legge: «a / Valery-Larbaud / per conoscermi e / recensire in / 

“C om m erce” / Giovanni Comisso». Nella seconda (N. 15), datata 4 ottobre 1926, la dedica 

legge: «A Valery Larbaud / in omaggio / Giovanni Comisso». Nella terza, infine, datata 19 aprile 

1928, Comisso scrive: «A Valery Larbaud / nella speranza che questo / libro possa confortarlo 

nella / sua convalescenza / devotamente e riconoscente / suo Giovanni Comisso». In M io  

sodalizio  can De Pisis, Com isso ricorda il suo primo viaggio a Parigi (dove I’amico pittore 

viveva stabilmente) con queste parole: «L ’occasione venne poco dopo: il poeta Eugenio 

Montale, che aveva con fervore recensito il mio libretto II porto  d e l l ’am ore, venne nella libreria 

dell’Esame a dirmi che su indicazione dello scrittore francese Valery Larbaud, una signora di 

Parigi aveva avuto I’ incarico di tradurre quel mio lavoro. Presi il treno e partii immediatamente» 

(cfr. Sodalizia , p. 29; cfr. Lettere di Comisso', cfr. Lettere di C o m isso \ p. I 14). M ontale 

recensisce infatti il romanzo di Comisso -  «un libriccino edito nel 1925 in veste tipografica 

quasi misera e che e tuttora in vendita, al prezzo di cinque lire presso I’autore in Treviso» -  sulle 

pagine milanesi del «Convegno». Convinto «della genuinita espressiva, del suono esatto e 

leggiero delle sue parole», M ontale definisce Com isso  «una buona promessa» della letteratura 

italiana (cfr. II parto  d e l l ’am ore, cit., pp. 106-7). Nel passo forse piti saliente della recensione, 

Montale offre un ’altra convincente testimonianza della matrice comparativa dei suoi interventi 

critici: «In questi ed altri quadri che sembrano appena legati insieme, ma risultano sostenuti da 

ragioni musicali assai poco definibili, s ’incontrano toni d ’una franca sensualita analogica e 

funerea che fanno pensare un poco al Philippe del tem po di M arie D anadieu, e timbri piu 

mordenti che riportano il pensiero a poeti migrabondi e lunatici dell’ultima letteratura 

americana: i Me Almon, che so, gli Hemingway. Scritturi tutti coi quali Comisso non ha rapporti 

di sorta, ma che si ricordano qui a riprova dell’impegno del poeta e del suo interesse. In realta 

alia radice di questa ispirazione e la giovinezza che I’esperienza sconsacra e incenerisce:
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qualcosa come la tetraggine che ha la vita iniziale quando si raffredda negli stampi accettati e si 

determina. Qui e i! punto di contatto, del tutto legittimo, di Comisso con I’ultima poesia 

francese» (cfr. II porto  dell'am ore , cit., pp. 106-7). Incoraggiato dalla parole di apprezzamento 

di Montale e Larbaud, e su ll 'onda del “caso Svevo” , Com isso prende contatto con la Francia 

letteraria cullando la speranza di una traduzione in francese del suo romanzo, inviando una copia 

del suo romanzo anche a Joyce e Cremieux, com e testimonia la lettera a Svevo del 10 novembre 

1927: «Larbaud mi stima e questo mi consola assai. Ho mandato a Joyce e Cremieux il mio P. (// 

porto  dell'am ore)  (che uscira da Kra in autunno) ma non ho avuto risposta. Joyce e molto 

sofferente per I’occhio. Se Ella scrive a Cremieux, provi a vedere se mi puo giovare (o presso le 

N, Litteraires o la N.R.F.) in qualche presentazione in modo che il libro possa avviarsi in 

Francia» (cfr. Vita nel tempo, p. 127; cfr. G loco d ’infanzia, p. 173, nota 3; cfr. Saba Svevo  

C om isso). Nello stesso periodo Montale segnala II porto  d e ll’am ore  anche a Svevo, che legge il 

«piccolo libro» di Com isso «d’un fiato» (cfr. Lettere a Svevo, p. 37, pp. 42-4). Una delle copie 

del Porto d e l l ’am ore  appartenute a Larbaud e probabilmente “girata” ad Alice Le Sache-Bossuet 

al fine di una traduzione in francese che -  quasi a dispetto del titolo del romanzo fiumano di 

Com isso  -  non va pero in porto. Questa vicenda e ampiamente testimoniata nei carteggi di 

C om isso  con Larbaud (cfr. Lettere di C om isso) e con i corrispondenti italiani (cfr. Vita nel 

tempo: si veda in particolare la lettera da Parigi alia madre del dicembre 1927, a p. 130). Nico 

Naldini com m enta la mancata traduzione francese del Porto d e l l ’am ore  con queste parole: «I1 

francese [Cremieux] e un suo lontano protettore, da quando Comisso, giunto a Parigi nel 1927 

col suo primo libretto II porto  dell'am ore  aveva sperato, tra gli echi della scoperta francese di 

Italo Svevo, di far ricadere su di se I’attenzione degli italianisants', e infatti sia Crem ieux che 

Valery Larbaud avevano segnalato agli editori francesi il suo libretto fiumano. Crem ieux I’aveva 

presentato su “Les Nouvelles Litteraires” come “un Teocrito  modernizzato in cui i pastori sono 

sostituiti dai marinai” assieme alia traduzione de ll’ultimo capitolo sul “Natale di sangue” ; 

Larbaud I’aveva raccomandato alia rivista “C o m m erce” e a ll’editore Simon Kra e gia una 

traduttrice scelta da Larbaud stesso era all’opera; anche Jean Paulhan se ne stava interessando. 

M a questo inizio brillante si era subito scontrato con difficolta impreviste: Parigi era piena di 

manoscritti di autori giovani; la traduttrice era u n ’oca, I’attesa sarebbe stata lunga; e Comisso, 

che in compagnia  di De Pisis stava inseguendo ben altre avventure, se n’era subito distolto» (cfr. 

G ioco d ’infanzia, pp. 114-5; si veda inoltre: O pere, pp. 1623-34). Le disavventure traduttorie 

parigine lasciano comunque qualcosa a Comisso: un nuovo titolo per il suo romanzo d ’esordio: 

A l vento d e l l ’A driatico, «un tempo II porto  deU 'am ore», con le parole di Contini (cfr. Esercizh  

p. 145).

de  G. C om isso  ... Giovanni Comisso (1895-1969), scrittore e traduttore, ma anche soldato 

dannunziano nell’impresa di Fiume, com m erciante  d ’oggetti d ’arte e libraio. Proprio in una 

libreria, quella milanese di Somare, Comisso incontra nel 1926 artisti e scrittori, tra i quali 

anche Eugenio Montale: «Da Milano cominciarono a giungermi lettere di giovani scrittori a me 

ignoti con molte congratulazioni per il mio Porto dell'a m o re  offrendomi la loro amicizia. Tra
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questi Enrico Somare che mi anniinciava I’uscita di un giornale da lui diretto, II quindicinale, e 

mi invitava a coilaborare. In uno dei primi numeri ii poeta Eugenio M ontale scrisse un 

recensione sul mio libretto che mi diede moito piacere. Due miei articoli su Siena erano stati 

subito pubblicati sulla Tribuna per cura di Orio Vergani. II terreno com inciava  a farsi saldo 

sotto i miei piedi. Poco tempo dopo Somare mi offerse di andare a Milano, oltre al Q uindicinale  

avrebbe diretto una galleria d ’arte con annessa libreria che avrei dovuto organizzare. [.. .]  

Quando si aperse la galleria nelle sale di sopra cominciarono a passare attraverso la libreria 

artisti, scrittori, critici e allora fu divertente vedere come i libri che avevano accuratamente 

raccolto trovassero subito il loro destinatario. Interessavano questi libri, ma presto cominciai ad 

accorgermi che si interessavano anche a me. Avevano letto la recensione di M ontale e un mio 

racconto di navigazione adriatica uscito sul Q uindicinale  e desideravano conoscermi. G.B. 

Angioletti, Piero Gadda, Orio Vergani, Eugenio Montale, Leo Longanesi, G iuseppe Raimondi 

qui li incontrai per la prima volta e cosi tiitti i pittori di una certa fama» (cfr. Stagioni, pp. 102- 

3). Nella nota alia recensione con cui M ontale «accompagna I’esordio di Com isso  scrittore», 

Giorgio Zampa ha sottolineato che Montale «fu sempre assertore dell’originalita di Comisso 

(1895-1969), scrittore “nato” come Pea e Palazzeschi, capace di convertire in poesia anche la 

prosa piu quotidiana. II poeta lo segui nel corso della sua carriera senza mai venir meno alia 

stima iniziale, anche se prefer! il Com isso “ ingenuo” delle prime prose a quello piu colto e 

raffinato dei romanzi della maturita. Montale in una lettera ancora inedita raccom ando Comisso 

a Valery Larbaud, che rispose in termini entusiastici dopo la lettura del Porto d e il'am ore»  (cfr. 

SM , II, p. 3090). Di Comisso Montale recensisce anche I due com pagni, A l vento d e l l ’Adriatico  

e M io sodalizio  con de Pisis (cfr. Com isso e “I due co m p a g n i”, 1936; ora in SM, I, pp. 540-5; 

cfr. Letture, 1954; ora in SM, I, pp. 1656-9 e cfr. “Vede, signor agente del fisco , che splendida  

casa e la m ia ? ’’, 1955; ora in SM , II, pp. 1783-6). Gli scritti di Com isso  sono stati recentemente 

raccolti nelle edizioni «I M eridiani» di Mondadori (cfr. Opere).

. . .  (un petit livre tres curieux) ... N e ll’angolo in alto a destra del frontespizio della  seconda 

copia  del Porto d e l l ’am ore  che Comisso dedica a Larbaud (quella datata 4 ottobre 1926: 

posteriore quindi, come la prima copia, alia recensione di Montale) c ’e u n ’annotazione autografa 

-  la mano sembra quella di M ontale -  che legge: «un petit livre tres remarquable».

J ’y ajounterai A m ed eo  ... G. DEBENEDETTI, A m edeo  ed  altri racconti, Edizioni del «Baretti», 

Torino, 1926 (si veda inoltre I’edizione curata dall’autore e pubblicata postuma nel 1967 da 

Vanni Scheiwiller insieme a una scelta delle lettere montaliane di quegli anni). Anche se, «per 

ragioni che appariranno evidenti ai lettori del libro» -  con le parole di Giorgio Zampa, A m edeo  e 

«la prima delle tante incarnazioni che Montale ebbe nella narrativa dei suoi amici» (cfr. SM, II, 

p. 3097) -  non si sente in grado di «darne un giudizio preciso e distaccato», M ontale conclude la 

sua breve analisi con queste moderate ma convinte parole di apprezzamento per I’amico; «Se 

volessimo aggiungere a questi risultati gli studi critici che il Debenedetti pubblicd, gli anni 

scorsi, su “Primo tem po” o sul “Baretti” , avrem m o la testimonianza di una som m a di lavoro
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degna del piu grande rispetto» (cfr. Scrittori nuovi, 1926; ora in SM, I, p. 152 e p. 154). Nello 

stesso giorno, il 9 giugno 1926, Montale discute di questo libro con Barile e con Debenedetti. A1 

primo scrive: «Caro Angelo, I’amico D ebenedetti mi ha chiesto di trovare qualche prenotazione 

per il suo libro (ed. Baretti) di novelle, ed io gli ho gia dato, fra gli altri, il tuo indirizzo. 

Riceverai, credo, il libro contro assegno. Spero si tratti di poche lire ... Perdonami il tiro, e 

comprendi la necessita in cui mi sono trovato di non rifiutare un favore. Dimmi se assolvi» (cfr. 

Lettere a Barile, p. 66). A1 secondo scrive: «Mi hanno m andate  una scheda di prenotazione per 

r  Am edeo e ti unisco quattro (ahime quattro soli) indirizzi, data  la scarsita delle mie conoscenze. 

Vedro se potro mandarne altri, a giorni. Fa spedire contro assegno» (cfr. Lettere a D ebenedetti, 

pp. 79-80). In una missiva success!va, quella  del 7 agosto 1926, Montale anticipa all’autore di 

A m edeo la pubblicazione della recensione sulle pagine del «Lavoro»: «Ho gia con m t A m edeo  e 

conto di rileggerlo e di parlarne a voce. C om e t ’ho detto vorrei dedicargli una m ezza colonna sul 

Lavoro  [ . . . ]»  (cfr. Lettere a D eb en ed e tti' , p. 375). In u n ’altra lettera a «Giacomino», quella del 

19 luglio 1926, Montale scrive: «Caro Debenedetti, /  ho ricevuto stamane i due Amedei. Te ne 

ringrazio di cuore, anche per I’affettusa dedica. Offriro a Larbaud il suo esemplare, nel migliore 

dei modi, assicurandolo che sei dei giovani piu m arquants. / E gli diro che ti scriva. -  Mi fa 

piacere che tu provi per lui quello stesso sentimento c h ’e in me. -  Mi pare che il volume si 

presenti, anche materialmente, bene. / lo conto di leggerlo, c h ’e poi un rileggerlo, a giorni, e di 

scriverne. Non e pure impossibile che ne dica qualcosa (poche righe?) sul Lavoro: se penso poi 

che gli “amici” del Lavoro non hanno, nonche recensito, neppure nominate il mio, la cosa, in se 

modestissima, ti apparira qual e: un segno d ’affetto. M a non prometto nulla, essendo assai in 

freddo con tutte le redazioni e con mezza citta» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 82). Montale e di 

parola e la sua recensione, intitolata A m edeo e a ltri racconti, esce infatti sul «Lavoro» del 28 

settembre 1926.

. . .  d ’un proustien d ’ltalie: ... Dal post-scrip tum  alia lettera a Debenedetti d e l l ’8 ottobre 

1924 si evince, come segnalato, che Montale non condivide il giudizio di Linati secondo cui 

I’autore di A m edeo  era un imitatore di Proust. Anche Montale, tuttavia, ricorre alio stesso 

paragone letterario per presentarlo a Larbaud. In u n ’altra lettera a Debenedetti, quella del 16 

ottobre 1929, parlando a ll’amico -  com e lui critique  («singolarissimo fra i m oins de trente ans 

della critica nuova») et ecrivain -  del «pericolo implicito» nella «ricchezza» dei suoi scritti, 

M ontale fa riferimento alio scrittore francese com e termine di confronto: «e il Proust e su 

questa via» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 93 e p. 94). Gli scritti “proustiani” di Debenedetti, 

fino al 1929, sono i seguenti: Proust, P roust e la m usica  e Com m em orazione di Proust 

(rispettivamente in «I1 Baretti», a. II, n. 6-7, aprile 1925, pp. i-2; in «La Rassegna Musicale», 

gennaio 1927 e in «Convegno», a. IX, n. 4-5, maggio 1928, pp. 189-241: Debenedetti 

com m em ora  Proust al Circolo del «Convegno» il 20 aprile 1928). Nella lettera del 22 febbraio 

1928 -  probabilmente in risposta a u n ’indicazione bibliografica richiestagli da Frank -  Montale 

segnala Proust e la musica: «Su Proust nel 1927 nostro conosco solo un bellissimo studio di 

G iacom o Debenedetti pubblicato su la Rivista m usicale  di Gatti: “Proust e la M usica” . Non so il
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numero: chiedilo ai D.[ebenedetti], Corso S. Maurizio 36, Torino» (cfr. Lettere a Frank, p. 32). 

Debenedetti raccoglie i suoi scritti proustiani, con il titolo Proust, in Saggi critici (cfr. Saggi 

critici, pp. 175-256; cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 94, nota 6), pubblicazione recensita da 

M ontale con queste parole: «In queste pagine sono gia present! tutte le qualita del Debenedetti: 

una curiosita sottile e sempre desta, talora grave di preoccupazioni e di interrogativi, tal’altra 

piacevolmente atteggiata tra la fumisteria e il gioco di conversazione; una capacita 

impressionante di seguire il pensiero di uno scrittore in tutti gli avvolgimenti, in tutte le pieghe, 

in tutti gli sviluppi; I’aderenza alle mode e ai problemi del tempo in tutto ch ’essi hanno di vivo 

e veramente originale; e infine la passione del proprio mestiere di critico, vi par poco? quella 

passione senza della quale non nasce critica degna di restare» (cfr. Libri, 1929; ora in SM , I, p. 

371 e p .  372).

... G. Debenedetti. Della corrispondenza tra Montale e Giacomo Debenedetti (1901-1967), 

scrittore e critico italiano, si e occupata Elena Guerrieri. Con le sue parole, «e ben noto 

I’intenso rapporto di amicizia e di collaborazione che per molti anni intercorse tra Eugenio 

Montale e Giacomo Debenedetti»: il loro sodalizio intellettuale e infatti «tra i piii significativi 

della nostra letteratura tra le due guerre» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 57). Oltre a A m edeo  ed  

cdtri racconti e alia prima serie dei Saggi critici, Montale recensisce anche la nuova serie di 

Saggi critici (cfr. Letture, 1955; ora in SM, II, pp. 1847-50). Montale scrive la prefazione a 

R om anzo del N ovecento  (1971), tracciando, con le parole di Giorgio Zampa, «un profilo 

definitivo di Debenedetti come critico» (cfr. SM, II, p. 3126). Con le parole di Montale, 

Debenedetti «appartiene ancora a una generazione generosa, capace di mantenere un dialogo 

coi lettori»: e forse proprio per questo, continua M ontale, che «sara sempre necessario tenere 

presente i suoi scritti ogni volta che si voglia rileggere con mente critica gli autori sui quali egli 

si e esercitato: da D ’Annunzio a Proust, da Pirandello a Saba a Svevo» (cfr. Letture, cit., p.

1849 e p. 1850). La corrispondenza tra i due scrittori prende il via con la lettera del poeta del 19 

dicembre 1922, che si presenta forte dell’amicizia con Solmi: «Gentilissimo Signore, / la 

grande amicizia che mi lega a Solmi mi e certo presso di Lei titolo tale che mi permette, nel 

presentarmi, di fare a meno di quelle smancerie e proteste in grande uso tra gli animali letterati. 

Le mando alcuni versi per «P. Tempo»; «neiges d ’antan» la piii parte, tranne I lim oni che e 

relativamente recente. Per quanto si tratti di roba vecchia non mi pare che faccia troppo a pugni 

con le cose che ho gia pubblicate in P.T.: o forse m ’illudo» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 62). 

M ontale dedica a Debenedetti M arezzo, come testimonia il p o st scriptum  alia lettera dell’ I 1 

maggio 1925, scritta dopo che il poeta ha restituito all’editore le bozze corrette di O ssi di 

seppia: «Ti ho dedicato “M arezzo” : non so che valga, ma e in ogni caso una delle due o tre cose 

migliori del libretto. Mi farai un onore accettando» {Lettere a D ebenedetti, p. 75).

. . .  au lecteurs de la Fiera Letteraria , ... Rivista settimanale, «La Fiera Letteraria» (1925- 

1977, Milano-Roma) e fondata a Milano nel 1925 da Umberto Fracchia (1889-1930). Dopo 

diverse interruzioni e il cam biam ento di nome e di sede, le pubblicazioni sono definitivamente
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sospese nel 1977 (cfr. SM, II, p. 3097). Per i niimerosi interventi di Montale si veda: I, pp. 1 14- 

16. II primo contributo e I’impegnativa recensione a D ubliners  di Joyce (in traduzione francese), 

che Montale annuncia (con soddisfazione) a Svevo e a Barile. Nella lettera al romanziere 

triestino del 4 settembre 1926 Montale scrive; «La Fiera  pubblichera il mio articolo su 

D ubliners  fra un mese, e insieme il ritratto di Joyce c h ’Ella ha avuto la bonta di procurarmi. 

Glielo mandero appena uscito» (cfr. Lettere a Svevo, p. 28; cfr. M ontale e Joyce, p. 57). Pochi 

giorni dope, nella lettera del 9 settembre 1926, Montale informa anche I’amico genovese; 

«Vedrai sulla “Fiera” , fra vari numeri, un mio articolo sii Joyce, c h ’e stato accettato da Fracchia» 

(cfr. Lettere a Barile, p. 67). Montale invia la recensione a Fracchia con la lettera del 6 agosto 

1926, in cui scrive: «Chiarissimo Signor Direttore, Le invio in esame per una eventuale 

pubblicazione sulla Fiera Letteraria  un articolo sulla recente traduzione francese dei D ubliners  

di Joyce; ed unisco al mio scritto un ritratto del poeta, che si presterebbe a illustrarlo [ . . . ]»  (cfr. 

Lettere a Fracchia, p. 53). II Direttore risponde a M ontale il 27 agosto conferm ando che 

I’articolo verra pubblicato: Scrittori europei. “D ubliners"  di Jam es Joyce  esce infatti sulla 

«Fiera Letteraria» del 19 settembre 1926 (a. II, n. 38, p. 5; ora in SM, I, pp. 143-50, relativa nota 

in SM, II, pp. 3096-7). Con le parole di Contorbia, «[l] 'intrico dei rimandi epistolari la dice 

lunga sul significato attribuito da Montale a ira r t ico lo»  (cfr. M ontale e Joyce, p. 59; cfr. nota 44).

. . .  un nouveau livre de Vous ; ... Sono molte le pubblicazioni, in rivista e in volume, che 

Larbaud t’lrma nel 1927. Tra  le piii significative figurano importanti traduzioni: i primi estratti 

della traduzione francese deW U lisse  di Joyce, un testo di Bacchelli (Trois d ivin ites sur les 

A pennins) e I’introduzione alia traduzione integrale in francese dei sonetti di Shakespeare. 

Larbaud pubblica inoltre diversi saggi di letteratura francese e straniera (notevoli gli intervend 

su Samuel Butler, Archibald MacLeish, Liam O ’Flaherty) ed estratti da opere di narrativa in 

progress {Allen  e Jaune B leu Blanc). Montale si mostra particolarmente interessato a recensire 

Carm en et quelques autres nouvelles  di Prosper M erimee (Payot, Paris, 1927), pubblicazione di 

cui Larbaud scrive I’introduzione.

. . .  sur V A m brosiano  de Milan: ... Quotidiano europizzante, «L ’Ambrosiano» (1922-1944, 

Milano) e fondato da Umberto Notari (1878-1950) nel 1922 (il primo numero esce il 7 dicembre, 

festivita di San t’Ambrogio, patrono di Milano) e da lui diretto fino al 1925. Dal 1928 diventa 

«edizione della notte» e dallo stesso anno fino al 1932 comprende anche u n ’«edizione 

finanziaria». Montale vi collaboro fino al maggio del 1928, pubblicandovi otto interventi (cfr. I, 

p. 71). Tra questi tre sono di argomento francese: M editazioni e petard i (recensione a: C .  

D e b u s s y , M onsieur Croche antid ilettante, Gallimard, Paris, 1921; B. B a r i l l i , II sorcio nel 

violino, Bottega di poesia, Milano, 1926, 17 gennaio 1927; ora in SM, III, pp. 917-23), Ja loux  (7 

marzo 1927; ora in SM, \, pp. 171-6), Francia contem poranea  (recensione a: R. P a l v i a r o c c h i , 

Letteratura fra n cese  contem poranea, Libreria della  «Voce», Roma, 1927, 5 luglio 1927; ora in 

SM. I, pp. 207-12) e Un panoram a letterario  (recensione a: B. C r e m i e u x , P anoram a de la 

litterature italienne, Kra, Paris, 1928, 15 maggio 1928; ora in SM, I, pp. 296-301). Tra i
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collaboratori citati in questo carteggio f'igura Carlo Linati (cfr. SM, II, p. 3098), di cui Montale 

recensisce, proprio su queste pagine, una raccolta di «scritti lombardi» (cfr. Pagine tonibarde, 

1927; ora in SM , I, pp. 156-61).

E. Montale. N ell’autografo la firma e sottolineata due volte.

. . .  de I’envoi de son D edalus. J. JOYCE, D edalus (P ortrait o f  the A rtist as a Young M an), 

Paris, Shakespeare & Co., 1917. Nella lettera a Svevo del 28 novembre 1926, Montale scrive: 

«Le scrissi una o due cartoline ai primi di Ottobre, per indicarle un mio articolo su Joyce sulla 

Fiera: ma non ebbi Sua risposta. In seguito a que ll’articolo, che mandai a Larbaud, Joyce mi 

sped'i in dono il Dedalus che gia conoscevo» (cfr. Lettere a Svevo, p. 36). Tra le migliaia di 

volumi donati da M ontale alia Biblioteca Comunale «Sormani» di Milano non ci sono copie di 

questo scritto di Joyce, ne' in originale, ne in traduzione francese (cfr. D edalus’, cfr. D edalus'). 

Come ricordato, sulla «Fiera Letteraria» del 19 settembre 1926 esce la recensione di Montale 

alia traduzione in francese di un ’altra opera di Joyce -  D ubliners -  a cui Larbaud contribuisce 

con una prefazione (cfr. G ens de D ublin). Franco Contorbia  ha messo in evidenza «un certo 

grado di “d ipendenza”» (cfr. M ontale and  Joyce, p. 59) tra la recensione di Montale e la 

prefazione di Larbaud. Questa d ipendenza puo essere ricondotta anche a un altro intervento 

critico di Larbaud; Jam es Joyce, la prima conferenza sull’opera dello scrittore iriandese tenuta 

da Larbaud alia Maison des Amis des Livres di Parigi il 7 dicembre 1921 e pubblicata prima 

integralmente sulla «Nouvelle Revue Fran^aisew (cfr. Larbaud  and  Joyce) e qualche mese dopo 

-  nella parziale traduzione inglese di T.S. Eliot (cfr. Larbaud and  Joyce ')  sul numero 

inaugurale del «Criterion» (cfr. L arbaud  and  Joyce '). II debito di Montale, se di debito si tratta, 

e giustificato dal fatto che il suo accesso agli scritti di Joyce dipende dal francese e non 

da ir ing lese .  Lo conferma anche la lettera a Svevo del 3 luglio 1926, in cui Montale chiede 

all’amico triestino di acquistargli una copia de ll’originale (cfr. Lettere a Svevo, p. 23). Nella 

nota relativa alia recensione joyc iana  di M ontale Giorgio Zam pa segnala: «Montale scrisse 

questo articolo quasi certamente per I’invio che Larbaud gli fece del volume. Sempre Larbaud 

probabilmente passo a Joyce I’articolo di Montale. Joyce trovo la recensione di suo gradimento 

e invio all’autore una sua foto con dedica e parole di gratitudine. Montale si e sempre 

rammaricato di non aver mai ricevuto tale testimonianza di stima; probabilmente il documento 

ando smarrito nella redazione della “Fiera” , oppure vi fu sottratto» (cfr. SM, II, p. 3097). Una 

copia dell’edizione di Gens de D ublin  in questione si trova infatti al Fondo Montale della 

Biblioteca Comunale «Sormani» di Milano (cfr. Gens de D ublin). Larbaud in via una copia di 

G ens de D ublin  anche a Angioletti, che ringrazia lo scrittore francese nella lettera del 28 aprile 

1926: «Debbo ringraziarla moltissimo de ll’invio di G ens de Dublin-, dono migliore non potevo 

ricevere da si gentile ed insigne persona. La sua prefazione e quanto di piu preciso e chiaro 

abbia potuto leggere sullo Joyce. Saro felice tutte le volte che potro avere un Suo libro» (cfr. 

Lettere di A ngioletti). Nei mesi che precedono la pubblicazione della recensione, Montale si 

rivolge con insistenza agli amici triestini Bazlen e Svevo affinche' lo aiutino a procurarsi una



fotograt'ia dello scrittore iriandese con cui accompagnare il suo pezzo. Nonostante Svevo 

esegua questa mediazione, la fotografia che Joyce conferma alio stesso Svevo di avere spedito 

al giovane critico -  nella lettera a M ontale del 25 luglio 1926 Svevo scrive infatti: «Ricevo la 

cara Sua del 23 e sono stupito che Lei non abbia ricevuto la fotografia di Joyce, mentre questi, a 

Parigi, 10/g. or sono, m ’aveva detto di avergliela mandata parecchi giorni prima» (cfr. Lettere a 

Svevo, p. 27) -  non arriva nelle mani di Montale ed e sostituita, alia fine, sempre tramite Svevo, 

da l l’immagine di Joyce usata per I’edizione tedesca (cfr. Lettere a Svevo, p. 21, p. 23, pp. 27- 

28). Secondo Franco Contorbia  e proprio questa copia di D edalus, e non il proprio ritratto 

andato misteriosamente smarrito, la «testimonianza di stima» con cui Joyce voile ringraziare 

M ontale della favorevole recensione a G ens de D ublin  (cfr. M ontale  e Joyce, p. 72). Le 

ricostruzioni di Zam pa e C ontorbia  possono com unque essere considerate complementari. Se 

questo primo “ mistero joyc iano” puo dirsi risolto, ne rimane aperto un secondo, legato ancora a 

una traduzione francese di u n ’opera di Joyce -  U lysses in questo caso -  di cui Montale avrebbe 

dovuto ricevere una copia con dedica  de ll’autore.

Traduzione

Caro Maestro,

grazie del delizioso D ivertissem ent P hilo logique  che restera fra i miei libri il piu caro 

accanto a Barnabooth  e a Arnants, heiireux am ants. Sono piuttosto rammaricato d ’aver perso 

I 'occasione di vederLa lo scorso settembre, a Genova. L ’ho aspettata a lungo in luglio e in 

agosto nella nostra vecchia Zena, e in seguito a M onterosso al mare. Le ho anche scritto a 

Rapallo, ma la mia lettera, corredata di un indirizzo incomplete, mi e stata rispedita. In 

m ancanza di meglio, ho ugualmente vissuto questi mesi con Lei. Non penso soltanto a P aris de 

France, a Rues et visages de Paris e a Lettre a deitx am is  etc. che mi hanno affascinato in un 

breve viaggio; voglio alludere piuttosto a una presenza intima, o . . .  spirituale, che Lei 

probabilmente comprende. Ed e proprio questo sentimento che mi fa sperare di potere un g iom o 

guadagnare, nel novero dei Suoi amici, fra i quali ci sono probabilmente dei marescialli, i miei 

piccoli galloni di caporale .. .  (Ecco un gergo militare che puo farLe supporre che io inclini a un 

certo neoromanismo offem bachiano di casa nostra. Non e cosi, na tu ra lm ente . .. ma basta, per 

oggi).

A partire dal 1° gennaio 1927 andro ad abitare a Firenze, per guadagnarmi da vivere 

presso I’editore Bemporad. Lasciare G enova per una citta da Baedeker mi e penoso; ma G enova 

non e, per fortuna e purtroppo, una citta dove un letterato possa trovare un lavoro ad hoc. 

R icordo le pagine tlorentine di B arnabooth  con la speranza di vederla un giorno sui “Lungarni” . 

Avrei molte cose da chiederLe riguardo la letteratura francese di oggi. Studiarla e apprezzarla 

dal di fuori non e possibile senza avere dubbi, incertezze di prospettive e tc .. . .  ma puo anche, a 

volte, essere un bene e dare una certa integrita di giudizio. II caso Svevo lo prova a vantaggio 

Suo e di Joyce. In Italia, sono stato flno ad ora il solo a condividere la sua opinione su di lui, che 

ho espresso in tre articoli che hanno fatto credere che fossi un agente ebreo! (Per inciso, non 

sono ebreo). M a ora so che Alfredo Gargiulo, che e con Cecchi il princeps  dei nostri critici (sta



preparando un libro su Valery, suo amico personaie), mi da, diciamo meglio ci da tutta la sua 

approvazione. Credo anche che a breve scrivera su Svevo uno dei suoi ailicoli definitivi. Cecchi 

non ha ancora letto niente di Svevo, ma spero di fargli almeno accettare Senilita. A Gargiulo 

piace molto Zeno. II mio amico G.B. Angioletti, un giovane scrittore non privo di talento, deve, 

al contrario, averne parlato abbastanza male su «The New Criterion».

A proposito del «Criterion», volevo chiederLe, caro Maestro, se T.S. Eliot conosce 

sufficientemente I’italiano per decifrare il mio libriccino, che vorrei inviargli in omaggio, e se 

potesse procurarmi I’indirizzo attuale di Rainer M aria  Rilke, per un mio amico.

Questa lettera sta diventando molto lunga e noiosa. Finisco. Uno di questi giorni Le 

inviero -  per cominciare -  alcuni libri italiani usciti recentemente: Moscardino  di Enrico Pea, II 

porto de ll’Amore di G. Com isso  (un libriccino assai curioso) etc. Vi aggiungero Amedeo, di un 

proustiano d ’ltalia: G. Debenedetti. Quanto a m e . . .  spero di poter annunciare nel 1927, ai lettori 

della «Fiera Letteraria», un Suo nuovo libro, e di parlare dei libri francesi piu recenti sul- 

r«A m bros iano»  di Milano, un quotidiano abbastanza letto.

Voglia credere alia gratitudine e a ll’affettuosa devozione di 

Eugenio Montale

E, La prego, ringrazi Joyce da parte mia de ll’invio del suo Dedalus.



[IV]'

8 Via privata Piaggio, Genes (6) 
1 - 1 9 2 7

Merci, cher MaTtre, de votre lettre, si bonne et si genereuse pour moi. Je vous ai envoye 
un exemplaire de mon petit livre ' pour M m e Le Sache-Bossuet.^ Elle pourra, peut-etre, y 
trouver quelque chose de son gout. Si vous le croyez, signalez-lui aussi les trois poemes que j ’ai 
donne au «Convegno» dernier"* (avez vu ce numero qui contient des traductions de V Ulysses^ 
par Linati?®) J ’ecrirai a MM. Comisso^ et Debenedetti ce que vous pensez de leurs livres;^ ils en 
seront heureux.

Je suis I’unique critique italien qui aie parle du livre de Comisso^ (ce qui pourra vous 
donner une haute idee de la critique de mon pays!). J ’espere que ies deux livres de Enrico Pea'° 
pourront vous interesser; malgre un abus d ’argot, ce puissant rhapsode"  n’est pas un poete 
local, et je  ne suis pas seui a le considerer com m e I’un des deux o l i  trois grands ecrivains 
italiens d ’au jourd’hui. Je crois que «C om m erce» '“ devra un jo u r  donner quelques morceaux de 
ce solitaire.'^ De sa generation (45 ans) un autre homme qui pourra retenir I’attention de vous et 
de M. Valery (qui le connait personnellement) est M. Alfredo Gargiulo, un grand essayiste. Le 
choix de nos ecrivains fait ju s q u ’ici par «Com m erce» a ete tres b o n ; '‘* or je  lis dans un journal 
italien que votre revue publiera des ecrits de Giuseppe R aim ondi;’  ̂ est c ’est encore (mais un peu 
moins) un nom pas mal choisi. De la generation de Raimondi, qui est aussi la mienne, (30 ans) 
les noms de Com isso  et Debenedetti me semblent les meilleurs. C ’est amusant d ’ajouter que ces 
jeunes n ’ont pas ete meme nommes par Nino F rank ’̂  (ni Svevo  non plus!) dans une chronique 
d ’ensemble sur nos lettres d ’au jourd’hui, parue dans la «Revue de Geneve».'^ II y a aussi des 
autres jeunes; ceux de «900»'* par ex. Mais ils songent par eux m emes a se faire connaitre! 
Bontempelli, '^ le ch e f  de I’equipe, est un conteur parfois amusant; mais il n ’a pas le talent d ’un 
Giraudoux.^°

C ’est dom m age que les beaux lieder de Umberto Saba“' (45 ans) soient si peu 
traduisibles! (Ceux du Canzoniere;'" F igure e C anti'^ est un livre plus faible).

Inutile d 'a jou te r  que sitot que j ’aurai I’adresse de M m e Le Sache je  lui enverrai le livre 
de Debenedetti’'* et tous les ouvrages q u ’elle voudra. En 1927, j ’ecrirai des chroniques des 
lettres (italiennes et fran(jaises) sur l’«Ambrosiano» de Milan (un quotidien tres connu) et sur le 
«Convegno». Je parlerai prochainement de MM. Cassou,^^ Supervielle ,’® Bove"^ etc. et ensuite, 
j ’espere, de votre Merimee," du W.S. Landor," des C ontes d 'A la b o n a ...

M alheureusem ent je  recois peux de livres fran^ais, meme apres I’avis^' que vous 
m ’avez fait I’honneur de donner aux «Nouvelles Litteraires».^^ Pourriez-vous dire a quelques- 
uns des vos confreres les plus remarquables (M. Jaloux,^^ par ex., qui dirige une collection de 
bons romans) et a quelques editeurs d ’envoyer moi leurs publications? (les plus marquantes 
naturellement). Signalez-moi, je  vous en prie, et quelque carte postale pourra  suffire, les livres 
dont vous avez le plus d ’interesse que je  parle. J ’ai en vous, c ’est meme inutile de vous le 
repe'ter, une confiance absolue; et je  connais desormais I’indulgence que vous avez pour moi.

Je vous ecrirai quelque fois. Monsieur; mais je  ne vous dem ande pas de me repondre 
regulierement. Je craindrais de vous derober votre temps trop precieux.

Croyez, Monsieur, et cher MaTtre, a I’expression de la vive gratitude de votre

E. Montale

P.S. De Borrow^'* on connait, en Italie,... le nom. Je ne vais pas encore a Florence,^’̂ peut-etre en 
Fevrier.
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' Ei\I a VL: Genes, 1-1927. Lettera BVL 280. Manoscritto autografo (su due fogli: recto e verso 

il primo, recto il secondo) non intestato. L ’indirizzo, probabilmente, e quello del domiciiio 

parigino di Larbaud.

 ̂ . . .  un exetnplaire de mon petit livre . . .  Si tratta sempre della prima edizione di Ossi di 

seppia.

 ̂ . . .  Le Sache-Bossuet . . .  Alice Le Sache-Bossuet, arnica di Larbaud e «moglie d ’uno dei 

primi critici di Parigi», ma anche «una borghesuccia che per apparire modema voleva fare 

troppe cose: la moglie, la madre, la sportiva, I’infermiera negli ospedali e la donna intellettuale», 

sembra volersi sottrarre alle piu approfondite indagini biografiche. Le informazioni disponibili 

sono infatti quelle offerte da Comisso (cfr. Vita net tempo, p. 130) e da Montale. Nella lettera a 

Debenedetti del 4 febbraio 1927, Montale scrive infatti: «Madame A. Le Sache e una distinta 

italianizzante che sta traducendo alcuni Ossi di Seppia (non so se per “Commerce” o per la 

“Revue Europeenne”) e frammenti del Porto d e il’Amore di Comisso. Questi libri le sono stati 

caldamente raccomandati da Valery Larbaud. II quale le ha anche segnalato Amedeo che gli e 

molto piaciuto. lo pure ho consigliato il tuo libro a questa distinta alunna delle Muse, e spero ne 

tradurra qualcosa. Forse a quest’ora la Le Sache ti avra scritto direttamente, in ogni modo ti 

scrivera certo» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 89). Nella lettera alia madre del dicembre 1927 

Comisso scrive: «Ieri mi a scritto la moglie d ’uno dei primi critici di Parigi entusiasta dei Porto 

d e il’Amore, invitandomi per questa sera da lei a prendere il te» (cfr. Vita nel tempo, p. 130). 

Alice Le Sache Bossuet informa di questo incontro Larbaud, a cui estende I’invito, come 

testimonia la lettera che gli scrive il 12 maggio 1927: «Je rouvre I’enveloppe contenant la carte 

ecrite cet apres-midi pour vour dire que Comisso sortira avec moi lundi apres-midi et que nous 

pourrons aller vous voir a I’heure que vous voudrez bien nous fixer. Comisso ne partira sans 

doute que mercredi: il pourra done vous rendre visite mardi quand vous voudrez» (cfr. Lettera di 

Le Sache Bossuet). Come segnalato, tuttavia, le traduzioni di Montale e Comisso intraprese da 

Alice Le Sache Bossuet sono presto abbandonate. Alunna delle muse, una delle poesie di 

Montale raccolte in Altri versi (cfr. OV, p. 671) e un ideale “ritratto poetico” di questa misteriosa 

madame.

. . .  les trois poemes que j ’ai donnes au Convegno  dernier . . .  Come segnalato, su questo 

numero del «Convegno» (a. VII, n. 11-12, Milano, 25 novembre-25 dicembre 1926, pp. 832-5) 

Montale pubblica «trois poemes»: / morti. Delta e Arietta {Incontro).

’ . . .  (avez vu ce numero qui contient des traductions de VUlysses ... Nello stesso numero del 

«Convegno» (pp. 813-28) escono anche le prime version! italiane deH’f//vj^«'5 (cfr. Ulysses) di 

Joyce a cura di Carlo Linati, impreziosite da una lettera dell’autore al traduttore. Tra i libri 

appartenuti a Montale figurano quattro edizioni diverse del romanzo, tutte conservate nel Fondo 

Montale della Biblioteca Comunale «Sormani» di Milano: due diverse edizioni della traduzione
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Francese (cfr. Ulysse e Ulysse'); u n ’edizione americana (cfr. Ulysses')  e Tunica traduzione 

italiana integrale autorizzata (cfr. Ulisse). La copia della prima edizione della traduzione 

francese -  pubbiicata nel 1929 -  presenta due eiementi distintivi: un foglietto autografo di 

M ontale -  una “scaietta” di episodi del romanzo, forse per una recensione? -  e la firma del 

fratello di James Joyce, Stanislaus. Come anticipate, M ontale avrebbe dovuto ricevere una copia 

personale deW U lysse  con la dedica dell’autore: lo testimoniano due lettere dalla corrispondenza 

tra Valery Larbaud e Adrienne Monnier, I’editrice parigina che si fa coraggiosamente carico 

della pubblicazione della traduzione del romanzo (superando la scelta, altrettanto coraggiosa, 

d e l l’amica e collega Sylvia Beach che sette anni prima pubblica I’originale). Nella prima, datata 

2 ottobre 1928, Larbaud inserisce il nome di M ontale nella lista dei nomitivi per il servizio 

stampa; «Chere M ademoiselle Monnier, / je  viens de recevoir votre du 18 Septembre avec 

I’epreuve du prospectus pour Ulysses, que je  vous envoie avec mes observations, comme vous 

me le demandez. / J ’y jo ins votre projet de liste de services de presse. Je suggererais encore: / le 

Dr. Goyert, / Antonio Marichalar, /  Jose Ortega y Gasset, / Enrique Diez-Canedo / G. B. 

Angioletti / Eugenio Montale / 1 ou 2 autres critiques italiens (Borgese...) / I ou 2 revues beiges 

et suisses (De Traz...) / Je ne pense pas q u ’il convienne que les exemplaires de presse soient 

de'dicaces ; plutot, un carton “ de la part de I’e d i t e u r ”, sans q u ’il soit fait mention des 

traducteurs. [ . . . ]»  (cfr. Lettere a M onnier  e a Beach, p. 345). Nella seconda, datata 23 Novembre 

1928, in risposta alle delucidazioni richieste da .Adrienne M onnier  -  presumibilmente in merito 

al numero e al recapito dei nominativi da includere nella lista del servizio stampa -  Larbaud 

precisa che il nome di Montale, d ’accordo con Joyce, e ra  da includere nella lista de l l’autore per 

le copie con dedica e non piu in quella del servizio stampa per I’estero: «Chere M ademoiselle  

Monnier, / je  reponds aux questions que vous me posez au sujet du service de presse d'Ulysse.  / 

Pour ce qui concerne le service fran^ais, ma reponse a toute vous questions est affirmative ; 

aussi pour les noms de Jean-Louis V audouyer et d ’Emile Henriot. / Pour ce qui est du service 

e tranger : / President Massryk, oui : com m e adresse “ Prague ” suffit. / G.A. Borgese ; via 

Pontaccio 12, Milan. / D ’accord avec Joyce pour Eugenio Montale, dont le nom ne figure plus 

sur la liste des services etrangers. [ . . .]»  (cfr. Lettere a M onnier  e a Beach, pp. 345-6). M aurice 

Saillet, curatore del carteggio, sottolinea che, «ami personnel de Larbaud et d ’Adrienne 

Monnier, Eugenio Montale figurera sur la liste de Joyce afm que celui-ci dedicace son 

exemplaire» (cfr. Lettere a M onnier  e a Beach, p. 346). Come puo spiegarsi allora che la copia 

deW Ulisse “francese” del 1929 appartenuta a Montale non abbia la dedica di Joyce? La risposta 

si trova, forse, in un altro libro con u n ’altra dedica; Allen,  di Valery Larbaud. Sulla copia 

appartenuta a Montale -  anch’essa parte del Fondo Montale della Biblioteca Comunale 

«Sormani» di Milano (cfr. Allen) -  Larbaud ha scritto queste parole dedicatorie: «a Eugenio 

M ontale / bien cordialment / Valery Larbaud / Genes, 29 Juillet I929». Data e luogo non 

possono passare inosservati. Nel 1929 M ontale e Firenze, dove si e trasferito per “guadagnarsi 

da  vivere” due anni prima; Larbaud invece, come d ’abitudine, e in continuo movimento. Passati 

il mese di gennaio e I’inizio di febbraio a Vichy, Larbaud si reca a Lione; quindi ad Avignone, 

Marsiglia, Cannes e Monaco, lavorando quasi senza sosta alia traduzione di Vieille P anne  di
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Briino Barilli. Lascia quindi Monaco per I’ennesimo viaggio in Italia: passando da Genova e 

Livorno, Larbaud si dirige a Roma, dove si trattiene fino ail’inizio di giugno e, come 

testimoniano i suoi diari e i suoi epistolari, «oCi il re^oit les premiers exemplaires de sa 

traduction de Ulysses» (cfr. QE, p. LIII). Nella lettera a Adrienne Monnier del 3 marzo 1929 -  

scritta, appunto, dall’indirizzo romano di Casella Orlac 60 -  Larbaud da all’editrice queste 

precise indicazioni: «Les bonnes nouvelles que vous me donnez de votre edition d'U lysse  me 

font un grand plaisir. / Quant aux exemplaires que vous voulez bien me reserver, je vous serais 

oblige de m’en adresser un sur Alfa verge ici (Casella Orlac 60, Rome) et de faire des deux 

autres sur Alfa verge, de I’exemplaire sur Hollande et de I’exemplaire sur Velin d ’Arches, un 

paquet que vous voudrez bien faire porter chez moi, avec le billet ci-inclus, destine a ma 

concierge» (cfr. Lettere a M onnier e a Beach, p. 347). Sei giorni dopo e da un altro recapito 

romano -  Cachet de la poste; Roma Ferrovia /9-I0/I I .IIL29 -  Larbaud ringrazia Adrienne 

Monnier della tempestiva spedizione: «Chere Mademoiselle, / j ’ai bien rc9u I’exemplaire 

d'U tysse  que vous avez pris la peine de m’adresser ici. / Veuillez agreer, avec mes 

remerciements, mes respectueux hommages. / Valery Larbaud» (cfr. Lettere a M onnier e a 

Beach, pp. 347-8). Montale sembra essere al corrente degli spostamenti di Larbaud: una prima 

cartolina, datata 13 aprile 1929, raggiunge lo scrittore francese all’indirizzo romano di Casella 

Orlac 60; una seconda cartolina, datata 3 giugno 1929, lo aspetta all’indirizzo di Parma. Larbaud 

lascia infatti Roma il 9 giugno diretto a Pisa, La Spezia, quindi Parma, appunto, e ancora 

Genova, dove si trattiene fmo al rientro a Parigi, il 18 agosto. Sulla base di queste coordinate 

cronologiche e spaziali, e probabile che Larbaud e Montale abbiano concordato di incontrarsi 

durante il secondo soggiomo genovese dello scrittore francese. Le date del carteggio delimitano 

infatti il loro incontro tra il mese di giugno e il mese di luglio del 1929. Sulla scorta di questi 

elementi, si puo quindi avanzare I’ipotesi che la data della dedica sulla copia di Allen sia la data 

dell’incontro tra Montale e Larbaud. Con il proprio romanzo -  di cui Montale, due anni prima, 

nella lettera del 12 giugno del 1926, esprime il desiderio di avere una copia: «Io vorrei chiederle 

Allen  (se e stampato in volume) per poterne parlare» -  Larbaud potrebbe avergli fatto omaggio 

anche di una delle prime copie della traduzione francese del romanzo di Joyce appena 

recapitategli a Roma. Se le cose sono andate veramente in questo modo, e allora legittimo 

supporre che Larbaud abbia scritto una dedica per Montale sulla copia di Allen  in quanto opera 

sua e non abbia invece Firmato quella dsW Ulysse, di cui era coordinatore e cotraduttore. E 

quindi possibile, di conseguenza, che la consegna ad personam  per mano dello scrittore francese 

abbia in qualche modo “sostituito” quella postale concordata con James Joyce e Adrienne 

Monnier nell’inverno dell’anno precedente. In aggiunta, durante la lunga e turbolenta gestazione 

della traduzione e della sua pubblicazione i rapporti tra autore, traduttori ed editrice si erano piu 

volte irrigiditi, con strascichi anche in ambito di distribuzione e diritti (cfr. Lost Generation', cfr. 

Rich Hours). In caso contrario, I’alluvione fiorentina -  le copie degli scritti di Joyce in 

traduzione francese appartenute a Montale mostrano infatti vistose tracce di mota -  potrebbe 

essere responsabile dell’assenza della copia con dedica d ’autore. O siamo ancora di fronte, come 

nel caso della fotografia di Joyce mai pervenuta a Montale, a un altro «misterioso smarrimento»?
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Dato che Montale, riferendosi proprio a Joyce e Larbaud nella lettera a Svevo del 3 luglio 1926, 

vuole allontanare da se il dubbio  di essere da loro considerato uno «scroccone di autografi» -  «se 

ha occasione di vederlo a Parigi, lo informi che non sono un imbroglione o uno scroccone di 

autografi; e lo stesso dica a Larbaud» (cfr. Lettere a Svevo, p. 23) -  e forse una conferm a della 

sua sincerita che la dedica autografa di Joyce non gli sia pervenuta. Tornando <i\VUlisse, 

Montale si lascia andare a un curioso com m ento  nella lettera a Maria Luisa Spaziani del 25 

giugno 1951: «Les lauriers son t coupes  e di Edouard Dujardin, precursore di Joyce nel romanzo 

in 24 ore; soltanto che quello di Joyce si legge in 24 anni» (cfr. Lettere a Spaziani, p. 62, n. 155).

* . . .  par Linati?) . . .  Carlo Linati (1878-1949) -  scrittore, critico e traduttore lombardo -  

presenta per primo ai lettori italiani diversi autori di lingua inglese, in particolare irlandesi: 

Lady Gregory, James Joyce (cfr. nota 5), Sean O ’Casey, John Millington Synge e W.B. Yeats. 

Con le parole di Montale, «anche quando il suo estro lo trasse sotto altri cieli e lo fece curioso 

di scrittori d ’altre terre, la sua scelta cadde su grandi autori du terroir. g l’irlandesi, c h ’egli 

tradusse» (cfr. N ote letterarie. Gli anim ali parlanti, 1925; ora in SM, I, p. 29). Montale conosce 

«el Pepp lampedee» -  con cui stringe una «schietta amicizia» (cfr. M ontale e le cinque terre, in 

Im m agini, p. 92) -  a Milano, dove si reca nel novembre del 1924 «per cercare un posto di 

giornalista» (cfr. TP, p. LXI), tra la fine del ’24 e I’inizio del ’25, probabilmente nella sede del 

«Convegno», com e testimonia la lettera a Debenedetti del 17 gennaio 1925 (cfr. Lettere a 

D ebenedetti, p. 71). Linati, come ricordato, e tra i primi a recensire O ssi di seppia  sulle pagine 

della rivista di Enzo Ferrieri, che Montale conosce personalmente, come segnalato da Giorgio 

Zampa, proprio durante questo soggiorno milanese (cfr. TP, p. LXII). Grazie a Linati Montale 

conosce lo «Zio Ez», Ezra  Pound, incontro che il poeta ricorda anni dopo sulle pagine del 

«Corriere della Sera»: «Fui presentato la prima volta a Ezra Pound nel 1925 da Carlo Linati; ed 

ebbi frequenti occasioni di rivederlo a Rapallo e a Eirenze» (cfr. Esule volontario in Italia, 

1972; ora in SM, H, p. 2996). Negli anni del carteggio con Larbaud Montale recensice Linati tre 

volte: due volte nel 1927 e una nel 1930 (cfr. Pagine lom harde, 1927; ora in SM, L pp- 156- 

161; cfr. Zibaldone, 1927; ora in SM , I, pp. 200-2; cfr. Libri, 1930; ora in SM, L pp- 409-11). 

La prima recensione montaliana di Linati precede di poche settimane sia il primo intervento di 

Montale su Larbaud, sia I’intervento di Linati su Ossi di seppia. Sulle pagine del «Lavoro» di 

Genova del 18 marzo 1925, M ontale recensisce infatti Storie di bestie e fan tasn ii -  una raccolta 

di «favole, divagazioni, studi e scherzi che gioveranno a mettere cotesto scrittore artistocratico 

e schivo a contatto di un pubblico piu vasto di quello che gli ha concessa finora la sua 

attenzione». Nella sua recensione Montale sottolinea «[c]ome a qualche altro scrittore nostro, e 

dei migliori, giungere alio scherzo e alia leggerezza non fu per Linati a thing o f  no im portance’, 

si un premio e una conquista di cui non potra comprendere la portata chi ignori a prezzo di quali 

sacrifici si sia da noi fatta strada una vena di poesia memore delle sue origini e pur conscia delle 

esigenze piu imperiose del presente, negli scrittori che si affacciano all’arte sul declinare 

de ll’ultima nostra trimurti letteraria che vorremmo chiamare ufficiale» (cfr. Note letterarie. Gli 

anim ali parlanti, cit., p. 28). Sulla vita e le opere di Linati si veda inoltre il volume
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commemorativo Carlo Linati (suirepistoiario deilo scrittore iombardo si veda Voci lornbarde, 

pp. 48-58, in particolare: p. 58, nota 17). Si veda inoltre Ritratti.

’ J ’ecrirai a MM. Comisso . . .  La prima lettera di Comisso a Larbaud -  scritta il 28 gennaio 

1927 dalla sede del «Quindicinale» in via Brera 7 a Milano e indirizzata al 160 di rue du 

Foubourg Saint-Honore di Parigi, sede della rivista «Commerce» -  testimonia che Montale e di 

parola e informa Comisso del giudizio positivo con cui Larbaud reagisce alia lettura del Porto 

deU’amore: «Egregio Signore, / Eugenio Montale mi fa sapere che il mio libro II porto 

dell'am ore Le e riescito gradito. II fatto mi anima di coraggio e io non posso che esserne grato 

nel modo maggiore. / Ossequi, / Giovanni Comisso» (cfr. Lettere di Comisso; cfr. Lettere di 

Comisso', p. 114).

 ̂ 8 ...  de leurs livres: . ..  I libri in questione sono II porto d e ll’amore di Comisso e Amedeo  di 

Debenedetti.

Je suis I’unique critique italien qui aie parle du livre de Comisso . . .  Nella lettera a Luigi 

Russo del 5 gennaio 1957, come gia segnalato, tra gli scrittori «scoperti» Montale annovera 

anche Giovanni Comisso, «presentato per primo» (cfr. SM, L p. XXXI).

. ..  les deux livres de Enrico Pea . . .  Si tratta di Moscardino  e del Volto santo.

"  . ..  ce puissant rhapsode n ’est pas un poete local, . . .  Parlando di Enrico Pea a Bianca 

Messina nella lettera del 10 agosto 1924, Montale ricorre alio stesso appellativo: «A Viareggio 

ho parlato a lungo col grande rapsodo Enrico Pea, il quale conosceva un poco il mio nome. Si 

comperi Moscardino, cara Tapioca (Editore Treves) e dovra ammirare ad abundantiam; e dopo 

quello II volto santo (Editore Vallecchi)» (cfr. Lettere ai Messina, p. 66). Nella lettera del 1° 

settembre, Montale informa di questo incontro anche Angelo Barile: «A Viareggio ho parlato a 

lungo con Pea, molto caro» (cfr. Lettere a Barile, p. 52). Montale recensisce II volto santo 

suir«Esame». Secondo Montale, 11 volto santo e M oscardino «si debbono considerare come le 

parti di un’unica rapsodia, di un’unica suite» (cfr. II Volto Santo di Enrico Pea, 1925; ora in SM, 

\, pp. 36-7).

'■ Je crois que Commerce . .. «Cahiers trimestriels publies par les soins de Paul Valery, Leon- 

Paul Eargue, Valery Larbaud», «Commerce» (1924-1932, Parigi) e una delle piu importanti 

riviste letterarie del tempo. Un intervento di Ungaretti -  tenuto a Parigi il 19 novembre 1958 e 

ora raccolto tra i suoi saggi e interventi -  offre un profilo essenziale ma completo e sentito di 

questa importante «rassegna letteraria internazionale»: «Nell’estate del 1924 fu fondata una 

rassegna letteraria intemazionale che sarebbe poi uscita a Parigi al principio d ’ogni stagione e 

che rimarra per sempre, e non solo in Francia, un modello di gusto. Ne erano consulenti per 

scelta degli scritti : Paul Vale'ry, Leon Paul Fargue e Valery Larbaud e Bernard Groethuysen,
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Jean Paulhan e Saint-John Perse, Le fu dato il nome di “Commerce” . Intendendo dire cosf che 

avrebbe favorito assidui rapporti fra ie personalita piu nuove, anche se alcune gia celebri, della 

letteratura di quel momento. / Ne era animatrice una Signora, Margurite Caetani, venuta da noi 

dagli Stati Uniti a recare I’entusiasmo della sua giovane Patria, e tuttora so che alia causa delle 

lettere sara difficile dedicare un fervore d ’intelligenza e di cuore che uguagli il suo. / L ’ultimo 

numero della rassegna e dell’inverno 1932. Duro dunque otto anni, e se torno a sfogliarla non vi 

ritrovo che voci che, nella misura umanamente possibile, hanno tolto i limiti al tempo, anche se 

di molte il corpo terreno delle persone che dettero a quelle voci vita, corpo che allora era nella 

pienezza degli anni, e morto. / “Commerce” e di certo I’antologia intemazionale meglio portata a 

compimento della letteratura del primo cinquantennio del Novecento». In questo intervento 

Ungaretti ha un pensiero particolare per Larbaud: «Valery Larbaud con la sua grazia, la sua 

curiosita non estranea a nulla che fosse umano, idiomi, o paesi o secoli, con la sua profondita 

dissimulata fu I’uomo che piii spesso cerco di mettere in valore e in moto nella rassegna tale 

ricerca di tradizioni» (cfr. La rivista “Commerce", p. 663). II ricordo di Sylvia Beach, affidato 

alle pagine della sua “storia”, Shakespeare and Company, e altrettanto vivido: «Only the 

English-language reviews of the ’twenties in Paris came into my story, with the exception of 

Commerce, for Commerce, though its contributions were in French, belonged to an American, 

the Princess Bassiano, or, as she prefers to be called. Marguerite Caetani. Commerce appeared 

first in 1924; our friends were contributors, and it was published by Adrienne Monnier at her 

bookshop in the rue de I’Odeon. Paul Vale'ry was its editor, assisted by Valery Larbaud and 

Leon-Paul Fargue. Saint-John Perse was a contributor, and his presence was indicated by the 

title, which was suggested by a line from Anabase: “ce pur commerce de mon dme" (“this pure 

commerce of my soul”). See T.S. Eliot’s translation of this beautiful poem. / Marguerite Caetani 

was much admired by her French writer friends for her taste, intelligence, tact, and benevolence. 

They were quite jealous of Rome when it snatched her from Paris. / Adrienne Monnier was 

responsible for the production of Commerce and also for the extraction of contributions from 

Leon-Paul Fargue, which entailed the most exhausting labour. Fargue’s ideas outran his lazy 

pen; he talked what he might have written. And working it up into something to appear in 

Commerce was poor Adrienne’s job» (cfr. Shakespeare and Company, pp. 148-9). Per una storia 

dettagliata di questa rivista letteraria francese si veda lo studio Commerce (gli indici ragionati, 

per numero e per autore, sono in appendice: cfr. Appendices, pp. 219-39; cfr. Commerce: 

indice). Tra i collaborator! figurano -  oltre, ovviamente, a Valery Larbaud, che pubblica 

regolarmente articoli e traduzioni (cfr. Larbaud et Commerce) -  Luis Aragon, Andre Breton, 

Paul Claudel, T.S. Eliot, Andre Gide, Leon-Paul Fargue, Jean Giono, Thomas Hardy, James 

Joyce, Franz Kafka, Archibald Macleish, Friedrich Nietzsche, Liam O ’Flaherty, Saint-John 

Perse, Francis Ponge, Rainer Maria Rilke, Jules Supervielle, Paul Valery, Virginia Woolf e molti 

altri, tra i quali anche alcuni scrittori italiani contemporanei (cfr. nota 14).

. ..  quelques niorceaux de ce solitaire. Con la scelta del termine «solitaire», Montale 

“anticipa” Giovanni Papini (1881-1956), che ricorre a un'espressione analoga nel suo lungo
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intervento polemico pubblicato sul primo numero di «Pegaso». II passo in questione, in cui 

Papini afferma che I’Italia «e la nazione dei solitari e dei dittatori» (cfr. Q uesta letteratura, p. 

39), e ripreso anche da Angioietti in una delle sue Italian C hronicle  per il «Criterion» di T.S. 

Eliot: «Italy is the country o f  tiie solitaries and of the dictators» (cfr. Italian Chronicle'^, p. 497). 

Montale ricorre ancora a questo termine molti anni dopo; nel necrologio di Dino Buzzati, uscito 

sul «Corriere della Sera» del 29 gennaio 1972, definisce infatti il “collega” «un solitario 

piacevolissimo» (cfr. L ’artista  dal cuore buono, 1972; ora in SM, II, p. 2991).

Le choix de nos ecrivains fait ju sq u ’ici par « C om m erce » a ete tres bon ; ... Gli autori 

italiani pubblicati su «Com m erce»  sono: A N O N Y ME  (B rulem ent d ’un heretique -  extrait de 

H istoire  de Frere Michel Minorita), cahier X, Paris, hiver 1926, pp. 189-200; R. B a CCHELLI  

{Trois divinites su r  les A pennins, traduzione di V. L a r b a u d ),  Cahier XII, Paris, ete 1927, pp. 

145-51; B.  B a r i l l i  {Trois essays, traduzione di M.A. N e b b i a  e V. L a r b a u d ),  cahier X, Paris, 

hiver 1926, pp. 145-56; V. C a r d a r e l l i  (Prologues), cahier VII, Paris, printemps 1926, pp. 

127-33; E. Cecchi {Aquarium , traduzione di B.  Crem ieux e Kaleidoscope, trad, di V. 

L a r b a u d ), cahier VIII, Paris, ete 1926, pp. 137-47); G. LEOPARDI {Poemes, trad, di B .  

CREMIEUX e Pensees, introduzione e traduzione di G. UNGARETTI) ,  cahier IV, Paris, printemps 

1925, pp. 177-85 e cahier XIV, Paris, hiver 1927, pp. 141-80); G.\]'HCkKETY\ {Appunti p e r  una 

poesia  e A ppunti p e r  una poesia  II, traduzione dell’autore; N ote sur Leopardi), cahier IV, Paris, 

printemps 1925, pp. 17-29; cahier XII, Paris, ete 1927, pp. 22-41 e cahier XIV, Paris, hiver 

1927, pp. 141-6). M ontale (e com e lui Svevo) non figurera tra gli scrittori italiani pubblicati 

sulle pagine di «Commerce», rivista che «n ’affiche aucune opinion politique et les redacteurs 

s ’efforcent de garder cette neutralite meme dans les affaires litteraires» (cfr. C om m erce, p. 87). 

Nella sezione dedicata alia letteratura italiana, Sophie Levie si sofferma sull’assenza di 

Montale: «ll est tres curieux q u ’on ne I’ait pas accepte dans C om m erce, lui qui s ’interessait tant 

a revo lu tion  de la litterature que la revue se proposait de divulguer, lui dont la poetique a des 

points communs avec la doctrine de Com m erce  et dont la poesie est, selon moi, moderniste» 

(cfr. Commerce, p. 196). Nella lettera a Svevo del 12 gennaio 1927, Montale scrive: «Larbaud 

mi ha scritto giorni fa una cara  lettera. Fa tradurre varie mie liriche e alcune pagine di Comisso, 

forse per C om m erce. Non so . . .  » (cfr. Lettere a Svevo, p. 46). II carteggio con Frank offre 

important! indicazioni. Nella lettera scritta tra la fine di febbraio e I’ inizio di marzo del 1928 -  

in cui discutono della scelta degli ossi che Frank avrebbe tradotto in francese per «Commerce»

0 per altre riviste -  M ontale chiam a in causa proprio Ungaretti e i suoi rapporti con «la jena  

egiziana» (cfr. Lettere a Q uasim odo, p. 74): «Quando avrai fatte le tue versioni leggile a 

Larbaud, il quale son certo ti proporra lui stesso di pubblicarle su Com m erce, a meno che non 

tema di dar fastidio a Ungaretti, sovraintendente (mi dicono) a questa parte di Com m erce. In tal 

caso digli pure che con U.[ungaretti] sono in rapporti ottimi, e a quanto mi dice Cecchi sono 

uno dei rarissimi di cui U.[ngaretti] non dice male ... Anzi U.[ungaretti] mi disse tempo fa che 

mi vedrebbe volentieri in C om m erce  se non temesse di urtare L.[arbaud] intromettendosi. E un 

bel giuoco di rimpiattino!» (cfr. Lettere a Frank, p. 34). Francesca Bernardini Napoletano ha
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infatti sottolineato che «Ungaretti ebbe parte notevole nel dibattito culturale di quegli anni, sia 

in Francia che in Italia, e senza dubbio rilevante fu la sua presenza ed influenza» neile sceite 

editoriali della rivista parigina (cfr. Lettere a Frank, p. 34, nota 4). La possibile pubblicazione 

di M ontale sulle pagine di «Commerce» e indubbiamente ra rgom en to  piii importante e 

ricorrente nel carteggio con Frank, trascinandosi infatti per diverse lettere e arrivando a toccare 

u n ’altra importante traduzione in progress, quella in inglese di Arsenio  per il «Criterion» di 

T.S. Eliot, che il poeta non esita a usare com e «raccomandazione»: «A giorni esce I’Arsenio 

inglese sul Criterion  di T.S. Eliot (traduz. e testo a fronte). Debbo mandarti o puoi trovarti da  te 

la rivista? Se quelli di Com m erce la vedono (come credo) non ci potrebbe essere migliore 

raccomandazione. Del resto a suo tempo, se crederai, potrei avere anche la raccomandaz. 

personale di Eliot» (cfr. Lettere a Frank, p. 54). Nella lettera del 14 agosto, M ontale insiste 

ancora su questo aspetto: «Vorrei ricordarti (se vedi Paulhan e Larbaud) la mia candidatura a 

C om m erce. II Carnevale di Gerti e uscito nel C onvegno  con qualche variante: vuoi vederlo? 

Credo ti sarebbe facile tradurlo o farlo tradurre. Ricorda ai tuoi amici che sono uscito sul 

C riterion  con molte lodi da T.S. Eliot» (cfr. Lettere a Frank, p. 56). Montale mette fine a questa 

vicenda con la missiva del 22 giugno, forse proprio perche «ripagato» dalla pubblicazione 

deir«/\ri'4'AH't> inglese»: «Per Com m erce, ti prego, non ne parliamo piu. Vedo che la cosa e 

difficile, e tutto vorrei fuorch darti noie. Ungaretti mi disse due o tre mesi fa che essendo io 

amico di Larbaud un suo intervento avrebbe potuto urtare L.[arbaud] (!!!). Del resto non credo 

che, p. es. Bacchelli e Cardarelli siano stati patrocinati da Ungaretti che li ama assai poco. Forse 

un traduttore potrebbe essere Chuzeville; ma, ti ripeto, stop»  (cfr. Lettere a Frank, p. 54, p. 56 e 

p. 57). Nella lettera a Svevo del 3 dicembre 1926, M ontale e profeta della lunga attesa legata al 

suo “destino francese” : «Mi dicono che Jean Chuzeville  ne tradurra varie cose in francese, e 

attendo con curiosita; ma e molto lento, e forse aspettero anni» (cfr. Lettere a Svevo, p. 40). 

Anche Svevo, come Montale, non verra mai pubblicato su «Commerce» (cfr. C arteggio di 

Svevo, p. 52 e p. 62). Proprio Larbaud, infatti, e direttamente a ll’interessato, prima annuncia  la 

pubblicazione -  «per il quinto numero di “C om m erce” che uscira nel mese di ottobre prossimo 

prepareremo una selezione di pagine tradotte al francese» -  e poi la disdice -  «nous avons 

transporte notre premiere ligne d ’attaque, de “C om m erce” , au “Navire d ’argent”» (cfr. 

C arteggio di Svevo, p. 52 e p. 62). E possibile che il “profilo ideologico” associato a Svevo e 

Montale -  ebreo il primo, «ebreo elettivo» il secondo, nonche' firmatario del M anifesto  degli 

in tellettuali antifascisti di Croce nel 1925 -  abbia in qualche modo giocato a loro sfavore, 

nonostante il rapporto diretto e personale con Larbaud. Levie ha sottolineato inoltre che la 

contessa Marguerite Caetani -  tra le em inences grises  della rivista, come ricordato, «ait use de 

son droit de veto lorsqu’il fut question de publier dans Com m erce  des textes de Ezra Pound, 

Thom as M ann, Italo Svevo et D.H. Lawrence» (cfr. C om m erce, p. 150, nota I 14). In questa 

com plessa equazione letteraria, editoriale e politica va com unque inclusa -  e in misura non 

certo secondaria -  I’effettiva difficolta di tradurre fedelmente e in modo poeticamente 

soddisfacente le poesie di Montale.
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. . .  des ecrits de G iuseppe R aim ondi ; . . .  Lo scrittore italiano Giuseppe Raimondi (1898- 

1985) e il fondatore e direttore del mensile «La Raccolta» (1918-1919) e seguace della «Ronda», 

di cui, osserva Montale, «fu il piu giovane collaboratore» (cfr. Letture, 1954; ora in SM, I, p. 

1704). Negli anni del carteggio con Larbaud Montale recensisce «il suo piu bel libro narrativo» 

N otizia  su Baudelaire  -  «pagine che presuppongono u n ’aria d ’intesa tra lo scrittore e chi legge»; 

«un libro, questo del Raimondi, che vorremmo avesse fortuna» -  sulla rivista genovese «I1 

Lavoro» (cfr. In libreria, 1925; ora in SM, I, p. 90 e p. 91; cfr. Letture, cit., p. 1847). M ontale 

recensisce anche N otizie d e l l ’Em ilia  e M ignon: entrambe le recensioni escono con il titolo 

Letture  sul «Corriere della Sera» del 5 giugno 1954 e del 17 settembre 1955.

n ’ont pas ete m em e nom m es par N ino Frank . . .  Nino Frank (1904-1988) -  scrittore, 

traduttore, critico italiano e antifascista militante (le sue opere sono infatti messe al bando dal 

regime di Mussolini -  e corrispondente e collaboratore di numerose riviste italiane e francesi in 

auge in questi anni. N ell’introduzione al carteggio tra Frank e Montale, Francesca Bernardini 

Napoletano “presenta” Frank con queste parole; «Pur giovanissimo, Nino Frank aveva gia 

accumulato un cospicuo patrimonio di prestigio personale, dovuto a ragioni politiche, oltre che 

letterarie: aveva collaborato fin dal giugno 1925 con la novella II sacco vuoto  al “M ondo” di 

Amendola, che fu obbligato ad interrompere le pubblicazioni nell’ottobre 1926 per antifascismo 

e al gobettiano “ II Baretti” ; era stato segretario di redazione di “9 00” , e come tale era stato 

attaccato e sbeffeggiato sulle pagine del!’“Italiano” persino per il suo “brutto nome che ricorda 

il surrogato di caffe e puzza di ebreo” e con particolare violenza da Curzio Malaparte su “La 

Tribuna” (16 dicembre 1927), la cui avversione gli costo la fme della collaborazione al 

“Corriere della Sera”, del quale era corrispondente da Parigi; nella capitale francese tra I’aitro si 

era avvicinato alia Casa Editrice Kra, della quale fu segretario a partire dal 1930, e al gruppo di 

“Europe” , rivista diretta da Benjamin Cremieux e pervasa dagli ideali di fratellanza e liberta 

universalistici di Romain Rolland» (cfr. Lettere  a Frank, p. 20). Nel 1928 Frank recensisce la 

seconda edizione di O ssi di seppia  sulla «Bibliotheque universelle-Revue de Geneve» con 

queste parole: « 0 n  vient de reimprimer ce recueil de poemes d ’un ecrivain jeune dont on a 

parle comme d ’une revelation, sans que le gros public sorte de son indifference coutumiere a 

r e g a rd  des poetes. J ’avoue que je  croyais peu a ce q u ’on me disait de Montale, et que je  pensais 

moi aussi que la poesie italienne traversait une mauvaise passe. Je ne connaissais pas les 

poemes de Montale. Je viens de les lire. Je crois que ceux qui les portent aux nues ont tout a fait 

raison et q u ’il faut se hater de secouer le public italien ou, a de'faut de public italien, de 

presenter Montale a une plus vaste audience. Je ne peux pas, en quelques lignes, expliquer avec 

precision pour quels motifs je  pense que M ontale va devenir, s ’il ne perd pas le fil d ’Ariane, 

une sorte de messie pour la jeune poesie italienne. Montale cree de toutes pieces un monde a 

lui, oii il evolue parmi des ombres et des abstractions. Son inadaptation a la vie, sa passivite (“0  

alors ballotte  -  com m e I ’os de seiche p a r  les vogues -  m 'eva n o u ir  peu  a peu  !", je  traduis sans 

precautions oratoires), lui procurent une liberte effarante. Ses images eclatent com m e des 

magnolias, il danse sur les rythmes inoui’s et neufs. On ne sait a qui le comparer; Supervielle, ou

1681



plutot Gangotena pourraient etre cites, si Montale n ’etait pas si prisonnier de sa solitude» (cfr. 

M ontale e F rank', pp. 651-52). Neila lettera che gli scrive da Firenze il 26 apriie 1928, Montale 

e ansioso di sapere se la recensione di Frank e uscita (cfr. Lettere a Frank, p. 45). Frank gliela 

manda prontamente, e nella lettera del 16 maggio M ontale lo ringrazia con queste parole: 

«Carissimo, la tua recensione e troppo biional Come ringraziartene? Te ne saro sempre grato. 

Tu sei una rara eccezione nel mondo d ’oggi: non credevo potesse piii esistere una persona che 

crede alia poesia e a quella piu inutile... Non preoccuparti per Com m erce e le traduzioni ecc. 

So che si tratta di cose difficili e mi basta anche I’intenzione. Se un giorno sara possibile 

qualcosa m ’avviserai tu» (cfr. Lettere a Frank, p. 46). Come ricordato, Montale non e accolto 

sulle pagine di «Commerce». La mediazione editoriale di Frank ha successo qualche anno piu 

tardi: I’autore e la rivista coinvolti sono pero altri. Nel 1929 Frank riesce infatti a convincere 

Joyce (impresa fallita da molti prima di lui) a fare parte del comitato  editoriale della rivista 

letteraria «Bifur» (cfr. Joyce, p. 615). Oltre a figurare tra i corrispondenti italiani di Joyce (cfr. 

Lettera di Joyce', cfr. Lettere di Joyce), Frank ne diventa anche co-traduttore: collabora infatti 

con Joyce alia traduzione italiana di Anna L ivia P lurabelle  (cfr. A nna L ivia '), “segmento 

fluviale” del laborioso Work in progress  dello scrittore ir landese (cfr. Anna Livia\ cfr. A nna  

L ivia ') poi pubblicato in volume con il titolo di F innegans Wake (cfr. Finnegans Wake\ cfr. 

F xagm ination). Tra il 1928 e il 1929 -  «nel pieno della cam pagna diffamatoria promossa da 

Sillani a suo danno», nella quale e “risucchiato” in parte anche M ontale, che gli manifesta poi il 

suo «doloroso imbarazzo misto a rimorso», con le parole di Francesca Bernardini Napoletano 

(cfr. Lettere a Frank, pp. 19-20) -  la partecipazione di Frank alia realizzazione di un numero 

speciale di «Solaria» dedicato a Svevo e determinante, come testimonia la lettera di risposta di 

Carocci del 23 settembre 1928 a quella che Frank gli scrive da Parigi il 17: «Quanto al numero 

per Svevo grazie di cuore. lo ne avevo escluso la possibilita e avevo deciso di non pubblicare 

che un piccolo necrologio perche mi sarebbe riuscito difficile organizzare un numero come 

avrei voluto. Gli amici italiani infatti gia tutti hanno e ripetutamente scritto di Lui e il numero 

averbbe avuto uno scarso interesse letterario: com e novita almeno. Con gli stranieri, Joyce, 

Larbaud, ecc. non sono in relazione e non avrei osato chieder loro uno scritto che non avrei 

potuto pagare. M a se a Lei e possibile accetto con entusiasmo. / Mi faccia dunque sapere a volta 

di posta se si puo avere uno scritto di Joyce, Larbaud, Cremieux, Gide, Therive, Thibaudet ecc. 

Per gli italiani penserei io: e cioe Montale, Solmi, Debenedetti, Tecchi, Franchi, Ferrero, 

Com isso  (Carocci e Frank, s ’intende!) e Saba. / Mi risponda anche per quel che concerne gli 

argomenti e le date, -  e la lunghezza degli scritti» (cfr. L ettere a Frank, pp. 25-6, nota 11). A 

partire dal 1930, come segnalato, Frank e segretario della prestigiosa casa editrice parigina 

Simon Kra e stretto collaboratore della rivista «Furope» diretta da Benjamin Cremieux. 

Montale menziona Frank -  insieme a Consiglio, Ferrata e Solmi -  tra gli estimatori di Svevo 

nell’intervento di addio alio scrittore triestino pubblicato sulle pagine della «Fiera Letteraria» 

(cfr. Ultimo addio, 1928; ora in SM, L p. 331; cfr. Solaria).
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. . .  parue dans la Revue de Geneve. Con sede a Ginevra, questa «revue d’elite europeenne» 

mensile e diretta, negli anni in cui Montale e Larbaud corrispondono, da Robert de Traz (incluso 

nella lista per I’estero che Larbaud redige per la spedizione di copie di Ulysse). Dopo i primi 

cinquantatre numeri -  giugno 1920-novembre 1924 -  la rivista e assorbita daila «Bibliotheque 

universelle» e dalia «Revue Suisse». L ’indirizzo editoriale e amministrativo e quello della casa 

editrice Editions de «Sonor» di Ginevra. L ’intervento di Frank a cui allude Montale fa parte di 

una serie di cronache nazionali (Les Chroniques nationales) sulla letteratura contemporanea. Nel 

pur lungo e dettagliato intervento di Frank non c ’e riferimento alcuno -  come Montale fa 

prontamente notare a Larbaud -  a Comisso, Debenedetti, Raimondi e, soprattutto, a Svevo. C ’e, 

in compenso, un riferimento en passant (e non proprio lusinghiero) alio stesso Montale: «Nous 

en connumes d ’autres; Onofri, Montale, Ravegnai [i'ic], Mais ils ont disparu, ou alors ils se sont 

reveles infe'rieurs a leur tache. C ’etait bein naturel: il manquait un chef de file, qui, sans imposer 

son emprise a la troupe de poetes, put au moins leur donner du courage par son exemple» (cfr. 

Montale e Frank, p. 629). I “dubbi” di Montale sulle scelte letterarie di Frank, tuttavia, sono 

presto messi da parte, “smentiti” dallo stesso Frank. «Sotto I’effetto della lettura degli Ossi di 

seppia, dei quali era appena uscita la seconda edizione» (cfr. Lettere a Frank, p. 19), Frank 

prende infatti contatto epistolare con Montale, avviando un ’amiciza che -  a dispetto dell’esiguita 

del loro carteggio -  continua per tutta la vita. Nell’accorata lettera del 22 febbraio 1928, la 

seconda del loro carteggio, il poeta si rivolge a Frank per manifestare senza mezzi termini la 

propria determinazione a essere tradotto in francese, anche in modo “approssimativo”: «La mia 

vita d ’oggi e un inferno e la mia ispirazione e legatissima ai fatti esterni che per me sono ora 

finiti. Credi che mi sara possibile trovare in Francia un traduttore, anche approssimativo, di tre o 

quattro poesie brevi? Larbaud le ospiterebbe volentieri su Commerce', aveva proposto la cosa a 

Mme. Le Sache Bossuet che non seppe cavarsela» (cfr. Lettere a Frank, p. 32). Gli ossi -  che, 

come ricordato, non trovano pero spazio ne su «Commerce» ne sulle altre riviste letterarie 

francesi di questi anni (cfr. nota 12) -  sono recensiti positivamente dallo stesso Frank qualche 

mese piii tardi proprio sulle pagine della «Revue de Geneve» (cfr. nota 16).

des autres jeunes: ceux de 900 par ex. Ri vista letteraria europeizzante, «900» (1926-1929 

-  Roma, Firenze) e fondata da Curzio Malaparte (pseudonimo di Curzio Suckert, 1898-1957) e 

Massimo Bontempelli (1878-1960) e pubblicata trimestralmente dalla fondazione al 1928 e 

mensilmente dal 1928 al 1929. Guidata da una redazione internazionale la rivista, come 

sottolinea Giorgio Zampa, «nei primi due anni fu redatta in francese con il sottotitolo Chaier 

d 'lta lie  et d ’Europe» (cfr. SM, H, p. 3309). Tra i collaboratori figurano anche James Joyce e 

Ramon Gomez de la Serna. Angioletti dedica qualche riga a «900» in uno dei suoi articoli per il 

«Monthly Criterion» eliotiano: «The literary event that has caused the greatest to-do lately is the 

appearance of "900,’ a quarterly review of the type of The New Criterion and Commerce, but 

different in that, while the prevailing character of these is national, this is written in French, not 

in Italian, and contains contributions from all the countries of Europe, as the subtitle, ‘Cahiers 

d'ltalie et d ’Europe,’ implies. Massimo Bontempelli, who founded the review with Curzio
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Malaparte, is the editor, and it is published by 'L a  Voce' in Rome» (cFr. Italian C hronicle ', p. 

332). In un iungo articoio pubblicato sui numero del 1° maggio 1929 della rivista francese 

«Revue de Paris», anche Giuseppe Prezzolini parla di «900» e di Bontempelli: «Bien differents 

sont les collaborateurs de “900” , la revue Internationale publie'e en frangais, creee a Rome par 

M assimo Bontempelli et qui a ete un des evenements litteraires les plus importants de ces 

dernieres annees. Ici ce sont des couleurs de bar, des tons de jazz, la polem ique y est agressive et 

I’atmosphere conquerante. Autant Solaria  est modeste sous sa couverture blanche, autant “900” 

a ete bruyant avec ses fascicules orange, saphir et sang de boeuf. I! s ’agit d ’un prolongement du 

futurisme» (cfr. Litterature ita lianne, p. 126).

”  . . .  Bofitempelli, le chef de I’equipe, . . .  M assim o Bontempelli, oltre al proprio ruolo letterario 

in patria, e anche attivo come consulente e assistente in italianistica di Samuel Putnam (1852- 

1950, scrittore, critico, traduttore ed editore) nella compilazione del numero italiano di «This 

Quarter» (cfr. This Q uarter). In collaborazione con Putnam, Bontempelli ha in program m a di 

curare in questi anni anche la sezione italiana della progettata, ma mai completata, seconda parte 

d e l l’antologia E uropean C aravan. Negli anni del carteggio con Larbaud Montale non si occupa 

in dettaglio degli scritti di Bontempelli, firmando molti anni dopo sul «Corriere della Sera» la 

recensione nW Am ante fe d e le  e il necrologio dello scrittore (cfr. Letture, 1953; ora in SM, II, pp. 

1545-8; cfr. M agia di Bontem pelli, 1960; ora in SM, II, pp. 2297-2302). Montale apre la 

recensione ai racconti «del nuovo libro di M assimo Bontempelli» con questa  osservazione: «Non 

c ’e dubbio che chi scrivera domani la storia della prosa del nostro tem po (senza dimenticare 

quella scuola che al Novecento  s ’intitolo, e che vide in Bontempelli uno dei suoi maestri) dovra 

indugiare non poco su ll’opera bontempelliana. Non so se esista un saggio critico veramente 

persuasivo su questo scrittore trasparente e difficilissimo. Eppure, anni fa, il problema della sua 

arte pareva facilmente risolto; Bontempelli era I’ex-umanista, il carducciano che accortosi a 

quaran t’anni o piu di aver battuto una strada esaurita si era buttato alio sbaraglio, ed era giunto al 

miracolo di una prosa «m oderna» disincarnata, fluida, senza peso di parole; uno scrittore tutto 

fantasia, senza problemi, un clavicembalista, un artefice della frase molto simile a quei musicisti 

“oggettivi” (per es. I’ultimo Stravinski) che tendono a una purezza di stile assoluta, rifiutando le 

insidie del sentimento e dei contenuti romantici. Arte di belletto, dunque, decorativa nel miglior 

senso possibile, e soprattutto arte pura. Anche poesia? Qui i critici parevano perplessi» (cfr. 

Letture, CM. , pp. 1545-6).

. . .  mais il n ’a pas le talent d ’un Giraudou.x. Nelle sue recensioni M ontale nomina spesso 

Jean Giraudoux (1882-1944), scrittore francese autore di romanzi e testi teatrali. In una di 

queste, lo cita come termine di paragone critico per I’opera di un altro scrittore francese, Jean 

Cocteau (1889-1963): «Recenti panorami della letteratura francese lo [Cocteau] ficcano un po’ 

dovunque, ma lateralmente: per il teatro accanto a Giraudoux» (cfr. II poeta  Jean Cocteau si e 

spento nella sua villa, in «Corriere della Sera», Milano, 12 ottobre 1963; ora in SM, II, pp. 2603- 

5: la citazione e a p. 2604).



. . .  les beaux lieder de Umberto Saba . . .  M ontale conosce di persona il poeta triestino 

Umberto Saba (1883-1957) -  a cui arriva, come ha indicato Giogio Zampa, «attraverso il 

gruppo degli amici torinesi e piii in particolare Roberto Bazlen» (cfr. SM, II, p. 3092) -  durante 

il breve soggiorno a Trieste, ospite di Svevo, com e testimonia la lettera a Debenedetti del 9 

g iugno 1926: «Fui tre giorni a Trieste, ospite di Svevo, e ho conosciuto Saba e Benco, con i 

quali ho stretto amicizia [...]» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 80). Nella lettera del 2 marzo 1928, 

M ontale informa Barile della visita fiorentina di due amici: «Qui c ’e sempre qualcuno di 

passaggio; abbiamo avuto vari giorni I’amico Saba col quale ho varcato la soglia ospitale di 

Palazzeschi; e poi Svevo, carico di anni e di allori» (cfr. Lettere a Barile, p. 78). A Saba  e sua 

moglie Lina, entrambi israeliti, Montale e particolarmente vicino quando, con le parole di 

Giorgio Zampa, «si rifugiarono nel peggiore periodo delle persecuzioni razziali a Firenze» (cfr. 

SM, II, p. 3092). Anche nell’inverno ’43 -’44, aggiunge Zampa, Montale contraccambia 

I’ospitalita “ebraica” ricevuta a Trieste quasi due decenni prima accogliendo nella propria casa 

di Viale Duca di G enova il poeta triestino. Carlo  Levi e altri amici costretti a vivere in 

clandestinita per via delle leggi razziali (cfr. TP, pp. LXXII-LXXIII). Oltre agli interventi sul 

Saba poeta, Montale firma anche due anicoli su Saba  prosatore (cfr. Letture, 1957; ora in SM, 

II, pp. 2022-5; cfr. Le prose  di Saba, 1964; ora in SM , II, pp. 2661-6). E firmato da Montale 

anche il necrologio della moglie di Saba, pubblicato sul «Corriere d ’Informazione» del 1-2 

dicembre 1956. Per la corrispondenza tra i due poeti si veda: Lettere a Saba.

"  (Ceux du C anzon iere  : . . . )  U. SABA, II C anzoniere  (1900-1921), La Libreria Antica e 

M oderna, Trieste, 1921. In R agioni di Umberto Saba  -  questo secondo articolo di M ontale sulla 

poesia di Saba, dopo la recensione a Figure e C anti (cfr. nota 23) che riprende e sviluppa, e 

pubblicato sul numero di «Solaria» del 1928, interamente dedicato al poeta triestino -  Montale 

si sofferma sul Canzoniere: «In alcune parti del C anzoniere, e forse meglio che altrove in 

Trieste e una donna, la m onodia e sentimento puro, alio stato di musica. II nostro linguaggio 

poetico, che ha quasi sempre cercato la sua trasfigurazione attraverso la plastica e il rilievo, 

aveva raramente conosciuto eccezioni tanto singolari. Partito da atteggiamenti di un 

conform ism o ingenuo e laborioso, il Saba era giunto al Lied  come senza avvedersene, negli 

attimi di sollievo che poteva concedergli una dolora ferita non ancora rimarginata. /  Chi se ne 

accorse? E di oggi il libro nel quale Benedetto Croce, riconfermando la sua totale negazione 

dell 'u lt im a letteratura nostra, limita a due poeti senza dubbio  inferiori a Saba (Gozzano e Gaeta) 

il suo autorevole salvacondotto per le vie della posterita . . .»  (cfr. R agioni di U m berto Saba, 

1928; ora in SM, I, p. 287).

■̂  . . .  F igure  e C anti est un livre plus faible). U. SABA, Figure e Canti, Treves, Milano, 1926. 

Montale definisce questa raccolta di poesie «pregevole sotto ogni aspetto», «il libro piij 

personale di Saba» (cfr. U m berto Saba, 1926; ora in SM, I, p. 114 e p. 115). Nella propria 

analisi, Montale fa riferimento all’intervento di un giovane critico da lui molto stimato, G iacom o



Debenedetti: «I rilievi che andiam o qui allineando siilla poesia passata e presente di Saba, non 

presuppongono soltanto nel nostro lettore una conoscenza, almeno parziale, del Canzoniere, 

estratti del quale hanno figurato in antologie e riviste; ma vogliono tener conto altresi, come ogni 

critica fondata, di quanto sul nostro poeta e stato scritto da altri critici e recensori. Ora, sul 

C anzoniere  e su parte de ll’ultima produzione lirica del poeta triestino, sono contenute 

osservazioni essenziali in un numero (ottobre 1923) della rivista “Primo T em po” , che 

costituiscono quanto di meglio si sia detto finora su questi versi. II critico al quale ci riferiamo, il 

Debenedetti, tocco decisamente alcuni punti del temperamento um ano e poetico di Saba, che 

tenteremo, se non di riferire distesamente, di riassumere qui. Egli osservo quanto e nella musica 

piCi generica del poeta triestino, nel suo senso tonale, di echeggiato e di trasportato da un ricordo 

un poco ingenuo dei classici: “Ricostruire, organare per se una materia musicale orecchiata nei 

massimi poeti, e, si direbbe, tra i primi moti di Saba verso la poesia”» (cfr. Umberto Saba, cit., p. 

1 17). Per questa recensione M ontale si fa mandare il libro di Saba da Barile, com e testimonia la 

lettera del 4 giugno 1926: «Grazie del Saba; lo riavrai alia prossima visita (quando?)» (cfr. 

Lettere a Barile, p. 64). M ontale non e soddisfatto della pubblicazione della recensione, come 

spiega a Barile nella lettera del 9 giugno: «Avrai capito che nel mio Saba del I5nale ci sono 

molti e gravi svarioni tipografici, anche da non imaginarsi neppure» (cfr. Lettere a Barite, p. 66). 

E non lo e nemmeno Saba. Con le parole di Giorgio Zampa, «i rapporti con Saba, aperti con 

questa recensione che non lascio soddisfatto il poeta triestino, ma che M ontale nella sostanza 

non revisiono o mitigo, subirono oscillazioni soprattutto per la concezione dell’amicizia che 

aveva M ontale» (cfr. SM, II, p. 3092). Montale riceve da Saba una lettera «molto piquee», come 

testimonia la lettera a Svevo del 27 giugno 1926: «In questi giorni m ’e accaduta u n ’avventura 

straordinaria. Ho pubblicato (sul Q uindicinale) sette  colonne di Lodi a Saba e ho ricevuto dal 

poeta una lettera molto p iquee, in cui afferma che non ho parlato affatto di lui ma di me stesso 

(!!!). Le mando a parte il giornale perche Ella possa giudicare. Tornando  a Trieste non parli a 

Saba di questo mio accenno a lei» (cfr. Lettere a Svevo, p. 20). Svevo risponde in modo 

esaustivo tre giorni dopo: «Lei contribuisce ad abituarmi male e mi fara diventare come Saba. II 

quale Saba soffre di una speciale nevrosi e bisogna scusarlo. Forse non ebbe in passato  quello 

che meritava ma cio avviene a molti vivi (nevvero Montale?). Da lui cio sviluppo una specie di 

malattia di cui tutti i suoi amici si accorgono. Sono curioso di sapere se Pancrazi lo contento. lo 

penso che quelle osservazioni sulla sua lingua (anche Pancrazi si guarda la lingua com e se 

dovesse prendere I'olio) lo renderanno furioso e piij giusto verso di Lei. lo conosco il Suo 

articolo nel quale sono nominate an ch ’io e Saba mi pare molto ingiusto. Ora talvolta mi viene il 

dubbio di somigliargli troppo» (cfr. Lettere a Svevo, p. 22). Montale replica il 3 luglio: «Ella non 

deve temere di somigliare a Saba! C ’e una bella differenza. Dei resto, non parli a Saba delle mie 

confidenze, perche io gli ho perdonata  la sua .. .  e resto suo amico lo stesso. Era prevedibile che 

non capisse nulla del mio articolo» (cfr. Lettere a Svevo, p. 23). In merito alia reazione di Saba 

alia propria recensione, Montale interpella anche Bazlen, come testimonia la lettera di risposta 

del 4 luglio 1926: «Caro Eusebius, 1) il poeta non e affatto arrabbiato con te. Trova che, nel tuo 

saggio su di lui, parli piii di tue intime preoccupazioni d ’ordine estetico, che della sua poesia; in



parte ha ragione. Cio non toglie, che assieme al saggio di G iacom ino (che mi minaccia a Trieste) 

ed ad iin aitro bellissimo articolo di Benco, ii tuo saggio sia il piii presentabile di quanto fmora e 

stato scritto su Saba» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 371). Nel p o st scrip tum  della  lettera del 19 luglio 

M ontale chiede un parere anche a Debenedetti; «Che t ’e parso del mio Saba (a parte i molti 

errori di stampa). S. non m ’ha scritto nulla. Non so che pensare. C om e avrai visto, accenno al 

tuo bel saggio» (cfr. Lettere  a D ehenedetti, p. 82).

. . .  le livre de D ebenedetti . . .  Si tratta ancora di Am edeo.

Je parlerai prochainem ent de M M . C assou, . . .  Jean Cassou (1897-1986), critico francese di 

arti figurative (dal 1945 al 1965 e direttore del M useo Nazionale d ’Arte moderna di Parigi), 

pubblicista, poeta e traduttore (tra gli altri, di Unam uno e Cervantes), collabora alia rivista «I1 

M ondo», fondata a Firenze nel 1945 (tra i fondatori figura anche Montale). Di Cassou Montale 

recensisce Les harm onies viennoises  sul «Convegno»: «Ispanista, romanziere, giornalista, buon 

conoscitore della musica e della poesia romantica di piii letterature, il Cassou, c h ’e appena 

trentenne, non e da presentarsi ai lettori del “C onvegno” che ricordano di lui un penetrante 

articolo sulla vecchia an im a mistica della Spagna» (cfr. L etteratura  fra n cese , 1927; ora in SM , I, 

p. 184). L ’intervento di Cassou a cui accenna Montale, La Spagna com e valore spiritiiale  (cfr. 

Spagna spirituale), esce sul «Convegno» del maggio 1925.

... Supervielle, ... Dello scrittore franco-uruguagio Jules Supervielle (1884-1960) -  «uno dei 

doni. non rarissimi, che I’A m erica latina ha fatto alia letteratura francese» (cfr. N ecrologio  di 

Supervielle, p. 2274) -  al Centro di Ricerca sulla Tradizione M anoscritta  di Autori M oderni e 

Contemporanei de ll’Universita degli Studi di Pavia e conservata una lettera a Montale datata 5 

maggio 1927, sopravvissuta (come le lettere di Larbaud) a l l’alluvione fiorentina del 1966; 

«Cher Poete et ami, Je dois a I’obbligation d ’une dam e fran^aise fort voyageuse (et qui 

frequente a Rome le milieu de “La Ronda”) la traduction de plusieurs de vos poemes dent je  

n ’avais pu entrevoir tout d ’abord, par mes propres moyens, q u ’un paysage assez flou. Je vois 

maintenant qui est Montale et viens le remercier d ’etre un poete. On ne voit pas ou il nous 

em m ene et quand on est arrive au dernier vers d ’un de ses poemes on s ’aper^oit qu ’il n ’etait pas 

d ’autre chemin. D ’une sensibilite' si aigue q u ’elle dem ande au lecteur une certaine 

acclimatation. Mais quelle jo ie  ensuite de respirer cet air a la purete toujours renaissante ! Riche 

d ’idees de poete, je  veux dire devenues fleurs, fmits, levres, os. Oui os de seiche  dites-vous. On 

sent chez vous toute I’importance fatale du concret com m e dans le dom aine de la geologic. Ce 

qui n ’etait que de I’air et qui devient des pierres, des galets, du granit. La terrible matiere oii les 

atomes tournent aussi a de prodigieuses vitesses. Et quelle purete dans des poemes comme celui 

qui com m ence par R ipenso il tuo sorriso  ou S ’e rifatta la calm a ... Tant d ’autres ! Merci encore 

pour ce recueil qui est un livre. Et croyez-moi votre admirateur, Jules Supervielle» (cfr. Lettere  

di Larbaud e Supervielle, p. 105). Supervielle ringrazia M ontale di avergli inviato una copia di 

O ssi di seppia: nelle parole dello scrittore francese si possono cogliere I 'attenzione e



I’ammirazione subito accordate al giovane poeta italiano. Da parte sua, per altro, M ontale si 

mostra altrettanto attento lettore e ammiratore dell’opera di Supervieiie di cui, con le parole di 

G iorgio Zampa, «con forte anticipo segnalo ror ig ina li ta»  (cfr. SM, II, p. 3103) recensendo Le  

voleur d 'en fa n ts  sul «Convegno» e Oloron Sainte M arie  su «Solaria». Nel primo intervento 

M ontale rileva che Le voleur d ’enfants  del Supervieiie e «un romanzo che, con Les fa u x -  

m onnayeurs  di Gide ed altri libri recentissimi, sta a testimoniare come una t'razione, e non certo 

la piu trascurabile degli scrittori francesi tuttora in piena evoluzione, preferisca ormai alle 

posizioni de ll’analismo outre, quelle di svolgimenti piu lineari e scorciati, ne’ quali la ricchezza 

delle trovate e I’acredine dello scandaglio morale -  conquiste alle quali nessuno intende 

naturalmente rinunziare -  siano trasportate in u n ’aria chiara fredda e avventurosa che vorrebbe 

significare, in confronto alia frondosa ricchezza dei romanzi accennati, una sorta di quiete dopo 

la tempesta, qualcosa come una ritrovata e disperata chiaroveggenza» (cfr. Letteratura fra n cese , 

1927; ora in SM, I, p. 164). Nel secondo intervento, la presentazione della «breve rapsodia 

com posta  di liriche staccate» si apre con queste parole; «Anche \n Oloron Saint-M arie, come 

gia nei precedent! versi di Supervieiie, e possibile riconoscere una schiettezza di atteggiamenti 

sentimentali che la recente poesia francese, qualora sia fatta eccezione per Fargue, pareva avere 

smarrita tra calchi di neoclassici e fredde alchimie di imaginisti. Come gia il Fargue di Poem es  

-  poiche I’ultimo Fargue sem bra essersi dato a esperienze piu costruttive, ne ancora si puo 

conoscere con quali risultati -  il Supervieiie e anzitutto preoccupato di salvare la genuinita del 

proprio «timbro» espressivo, e si rifiuta a quelle trasposizioni tonali, a quelle condensazioni 

nelle m oules  piu conosciute, dalle quali la poesia non trae vantaggio architettonico senza 

qualche sacrifizio d ’altra natura» (cfr. Zibaldone, 1927; ora in SM, I, p. 231). Nel 1933 la rivista 

genovese «Circoli» (di cui M ontale e uno dei redattori) pubblica la traduzione italiana, a firma 

di Guglielmo Bianchi, della poesia inedita Portes  (a. I, n. 3, Genova, 1933). Come per Larbaud, 

anche per Supervieiie Montale scrive il necrologio sulle pagine del «Corriere della Sera» del 18 

maggio I960, definendo lo scrittore francese «uno dei rari superstiti di un ’alta stagione 

letteraria: uno degli ultimi ai quali si potesse riconoscere senza esitazione il pregio 

deH’originalita» (cfr, N ecrologio di Supervieiie, p. 2274). Al Fondo Montale della Biblioteca 

Com unale  «Sormani» di Milano sono conservate copie dedicate di alcune opere di Supervieiie 

(cfr. Gravitations', Saisir, A m is inconnus  e Jeune hom m e). Nella lettera del 16 febbraio 1928, 

M ontale informa Frank del suo rapporto di amicizia con Supervieiie e Larbaud: «Di Gangotena 

conosco il nome; di Supervieiie (come di Larbaud) sono amico» (cfr. Lettere a Frank, p. 30). 

Come segnalato, nella recensione a Ossi d i seppia  Frank accosta Montale proprio agli amici 

poeti Gangotena e Supervieiie.

. . .  Bove etc. . . .  Di Emmanuel Bove (1898-1945) -  «scrittore che attira su di se I’attenzione 

fiduciosa della critica migliore di Francia» e nei cui scritti si coglie «quanto sia vivo I’ intlusso di 

Philippe» -  nel 1927 Montale recensisce dettagliatamente il «suggestivo racconto» A rm and  sul 

«Convegno» (cfr. Letteratura fra n cese , cit., p. 162 e pp. 163-4). Nel passo piu saliente del suo 

intervento, Montale osserva come «[q]uesti libri nuovissimi tendono ad una interpretazione che
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si direbbe “um oraie” della vita de ll’eroe dei nostri giorni: non solo vi appare soppressa la 

vecchia distinzione fra corpo e psiche, ma la psicologia vi e riassorbita nello studio del corpo 

nelle sue fasi piii indifferenziate: quando I’anima stessa non e che un rimescolio di fibre irritate, 

un diramarsi del sangue torbido nella rete delle vene, una pesantezza del respiro che prende 

coscienza del suo ritmo faticoso» (cfr. L etteratura  fra n cese , cit., p. 162). In nota alia prima 

recensione, Giorgio Zam pa ha sottolineato il «fiuto critico» di Montale con questa osservazione: 

«Nel 1995 la Francia scopre inopinatamente le qualita di uno scrittore com e Emmanuel Bove e 

ristampa le sue opere principali. M ontale aveva colto la fmezza de ll’autore quasi settant’anni 

prima» (cfr. SM, II, p. 3 103).

. ..  et ensuite, j ’espere, de votre M erimee, . . .  Di Prosper M erim ee (1802-1870) -  «quel 

M erimee che ha sciupato la seconda parte della sua D ouble M eprise  con u n ’assai cattiva 

amministrazione del “tem po” », «il principe dei narratori secchi» e geniale traduttore di Puskin 

(cfr. Via d e ’ M agazzini, 1942; ora in SM, I, p. 567; cfr. II libro di Natale. M erim ee, 1970; ora in 

SM, II, pp. 2964-5) -  M ontale si riferisce probabilmente a M erim ee (Prosper): Carm en et 

quelques autres nouvelles. A vec  des dessins de P rosper M erim ee et une in troduction de Valery 

L arbaud  (Payot, Paris, 1927). Questo scritto, «meta racconto e meta saggio sulla vita e sulla 

lingua degli zingari» (cfr. II libro di Natale. M erim ee, cit., p. 2964) e con una prefazione di 

Valery Larbaud e definito da Montale « l’ultima punta squisita» del genere letterario della 

«rapsodia picaresca» (cfr. Letture, 1953; ora in SM, I, p. 1492). M ontale fa riferimento a 

Merimee anche nella recensione di Beati regni -  u n ’antologia con “ il m eglio” di Piero Gadda 

Conti -  il cui romanzo G agliarda  gli ricorda appunto «la tragico-idilliaca Colom ba»  di Merimee 

(cfr. Letture, 1955; ora in SM, II, p. 1814).

. . .  du « W.S. Landor » , . . .  Tra gli scritti di W alter Savage Landor (1775-1862) -  scrittore 

inglese «un p o ’ Fiorentino» (cfr. Piccolo B aedeker 1954 della  F irenze che scrive, cit., p. 1637) 

spentosi proprio nella citta gigliata dope essere vissuto a lungo in Italia -  Montale si riferisce 

probabilmente a H autes e t basses classes en Italie, traduzione e prefazione di Valery Larbaud. 

Lo scrittore francese pubblica questa traduzione nel 1911: prima in due fra g m en t  su rivista -  

sulla «Nouvelle Revue Fran^aiso) (1'̂ '̂  ju in  1911: traduction) e su «Phalange» (20 aout 1911: 

compte rendu) -  e poi, nello stesso anno, in volume, per i tipi parigini di Beaumont (cfr. H autes 

et basses). Landor si era affermato come un esperto della lingua latina, in cui scriveva e da cui 

traduceva con grande abilita. Com m entando  le traduzioni in inglese e gli scritti di critica della 

poesia di Orazio, Pound ha osservato che «no English man save Landor has ever written a line of 

real criticism» (cfr. Horace, p. 217).

. . .  des Contes d ’AIabona  . . .  Nel 1922 Larbaud avvia la stesura di D erniers Nouvelles 

d ’A labona  -  suscitando I’ interesse di Montale, che si dichiara subito interessato a fame una 

recensione -  e di Violettes de Parm e, la cui pubblicazione e annunciata  ripetutamente sulla 

«Nouvelle Revue Fran^aisew e sul «Convegno» gia dai primi numeri del 1923. Si tratta pero di
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due “scritti f'antasma” : non com paiono nell’opera completa dello scrittore francese e non ne 

esistono, peraltro, redazioni manoscritte nel Fondo Valery Larbaud di Vichy. Ulteriore conferma 

mi e giunta da Michel Deon -  studioso e collezionista delie prime edizioni degli scritti di 

Larbaud -  in una lettera del 12 novembre 2002: «D ernieres N oiivelles d ’AUibona n ’existe pas 

plus que Violettes de Parm e  (pourtant annonce par une publicite dans la “N.R.F.”)- Larbaud 

s ’amusait a brouiller les pistes et a inventer des mots pour le plaisir de ses familiers. Plus que 

probablement, Alabona est un vague anagram m e pas tres correct de Valbone, sa maison de 

cam pagne de I’Allier oii il se retirait pour travailler en paix dans le silence de sa bibliotheque. De 

la, il ecrivait a ses amis donnant des nouvelles de ses ecrits» (cfr. Lettera di Deon).

. . .  menie apres I’avis que vous m ’avez fait I’honneur de donner . . .  Non c ’e testimonianza 

-  nelle consuete segnalazioni editoriali ospitate dalla «Nouvelle Revue Francjaisew -  della 

«raccomandazione editoriale» di Larbaud richiesta da Montale, presumibilmente per ottenere 

libri di letteratura francese da recensire.

. . .  aux N ouvelles L itteraires. Rivista settimanale diretta da Jacques Guenne e Maurice Martin 

du Card, «Les Nouvelles Litteraires Artistiques et Scientifiques. Flebdomadaire d ’information, 

de critique et de bibliographie» (1922-1958, Parigi) e considerata in questi anni -  come 

apertamente attestato dalla pagina di copertina -  «le plus fort tirage des periodiques litteraires». 

T ra  i collaboratori piu frequenti f'lgurano Andre Gide, Paul Valery e Gabriele d ’Annunzio.

... (M. Jaloux par ex., qui dirige une collection de bons romans) . . .  Di Edmond Jaloux 

(1878-1949) -  critico, romanziere, Accademico di Francia e diplomatico da lui considerato «tra i 

migliori della Francia contem poranea» e di cui in Italia si era parlato soltanto «di sfuggita in 

giornali e rassegne» (cfr. Jaloux, 1927; ora in SM, I, p. 171) -  nel 1927 Montale recensisce O toi 

que j ’eusse a im ee  (cfr. Letteratura fra n cese , cit., pp. 185-7). Nella recensione Montale fa 

riferimento anche ad altri scritti di Jaloux: L ’esprit des livres. F igures etrangeres e Au dessus de  

la ville (tutti pubblicati a Parigi per i tipi di Plon, rispettivamente nel 1923, nel 1925 e nel 1926). 

In veste di narratore, Jaloux si dedica spesso a l l’indagine dell’amore, rivelando una delicata 

sensibilita psicologica che gli permette di ottenere «una gravita di testimonianza», osserva 

Montale, «di cui non sapremmo additare, oggi, per nostra illuminazione e per quella del lettore, 

se non rarissimi esempi» (cfr. Jaloux, cit., p. 176). Come critico, Jaloux si occupa 

«prevalentemente di libri narrativi francesi e stranieri» e la sua critica, secondo Montale, muove 

d a u n ’analisi «piii empirica che filosofica» (cfr. yfl/ou-c, cit., pp. 171-2).

De Borrow on connait, en I ta l ic , . . .  le nom. Lo scrittore inglese George Borrow (1803-1881) 

viaggia a lungo per I’Europa e I’Oriente come rappresentante della «Bible Society» e 

corrispondente del «Times». Nelle sue opere dal sapore picaresco. Borrow unisce romanzo e 

autobiografia, con un interesse spiccato per la vita e i costumi degli zingari. Montale -  che ne 

ammira I’«aperta curiosita» (cfr. Auto da fe ,  1966; ora in SM, III, p. 33) -  ricorda Borrow en



passan t in due occasioni: definendolo uno scrittore «ormai classico» nelia recensione a u n ’opera 

di Linati (cfr. Pagine lornharde, cit., p. 159) e citandone sem plicemente il nome neila recensione 

a u n ’opera di Praz (cfr. Zibaldone, 1928; ora in SM, I, p. 275).

Je ne vais pas encore a F lorence, peut-etre en F evrier. Nella corrispondenza con Barile, 

Bazlen, Debenedetti e Solmi si puo seguire passo per passo il «trasferimento» del poeta da 

Genova a Firenze tra la fine del 1926 e I’inizio del 1927. Nella lettera a Solmi del 28 settembre, 

Montale scrive: «Debbo annunciarti [ . . . ]  che avro domani o dopo un colloquio con I’editore 

Bemporad per il quale ho una presentazione piuttosto buona, e spero che potra procurarmi del 

lavoro adatto per me, e forse assumermi ai suoi servizi» (cfr. TP, p. LXIII). Montale si confida 

anche con Bazlen, che nella lettera del 3 ottobre 1926 gli risponde con questo consiglio: «Credo 

che un qualsiasi lavoro metodico non ti dovrebbe far male. A m m etto  che un lavoro commerciale 

o industriale sia molto piu decoroso di quel lavoro nei bassifondi della cultura che ti attende a 

Firenze, ma pretende una forza di energie e di concentrazione che, almeno per il primo tempo, ti 

costerebbe dei sacrifici troppo grandi. / lo credo di poterti consigliare di accettare quel posto da 

Bemporad, tanto piu che saresti libero di lasciarlo non appena ti divenisse insopportabile; credo 

che nulla ti leghi e ti costringa a continuarlo. Se vedi che non va, ritorni a Genova, e fai la vita di 

prima; o, nel f'rattempo, trovi qualcosa di meglio» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 377). L ’8 ottobre 

Montale scrive ancora a Solmi per annunciargli I’inizio imminente del suo «esperimento 

impiegatizio»: «Col 1° novembre entro da B[emporad] a Firenze, per un esperimento 

impiegatizio ... Sara un lavoro aridissimo (la produzione e quasi tutta scolastici), ma sono 

rassegnato [ . . . ]»  (cfr. TP, p. LXIII). Questa informazione si trova pressoche identica anche nella 

lettera a Debenedetti, scritta nello stesso giorno: «Com e hai capito col 1° Nov. Entro a fare 

un’esperienza impiegatizia presso il Bemporad. Lavoro arido, libri quasi tutti scolastici. Amen 

[ . . .]»  (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 86). Nella lettera del 7 novembre, Montale informa Solmi 

degli ultimi sviluppi, che ritardano I’inizio del suo impiego di «un mese o al massimo due»: 

«Sono ancora qui! Fro andato a Firenze il 1°, non avendo ricevuto una lettera di Bemp.: che mi 

pregava di soprassedere al mio trasloco per un mese o al massimo due. E cosi son tomato, dopo 

molte spese, seccature etc. [...]» (cfr. TP, p. LXIII). Due giorni dopo Montale scrive anche a 

Barile: «Caro Barile, / fra non molto (forse a fine mese) lascio Genova per Firenze» (cfr. Lettere  

a Barile, p. 68). L ’ultima lettera a Barile scritta da G enova e quella della vigilia di Natale del 

1926. II giorno di San Silvestro Montale scrive a Debenedetti: «Ho un ricordo intenso dei due 

giomi torinesi: e spero di averti con me (mio prig ion iero)  a Firenze (se ci andro) parecchio 

tempo» (cfr. Lettere a D ebenedetti, p. 88). Gli accordi per il trasferimento a Firenze, dove dalla 

prima settimana di febbraio svolgera compiti di «consulente editoriale» presso r«A zienda»  

Bemporad -  impiego che, nella lettera del 5 gennaio 1927 al suo datore di lavoro, Montale 

definisce come un «eventuale esperimento» -  sono docum entati nelle prime due missive del loro 

carteggio, datate rispettivamente 5 gennaio, appunto, e 27 febbraio 1927 (cfr. Lettere a 

Bem porad, pp. 685-6). II 15 gennaio Montale scrive ancora a Solmi, preoccupato: «Bemporad 

mi ha scritto una lettera sibillina e credo si rimangi la formale promessa. Penso che decidera
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entro gennaio. Non so dove sbattero la testa. II peggior guaio e che mi vado cristallizzando  in 

Lino stato d ’animo rate; e temo che non ci saranno rimedi» (cfr. TP, p. LXIII). Tutto  si risolve 

per5 positivamente e Montale prende servizio la prima settimana di febbraio: 11 4 scrive infatti a 

Debenedetti da  Genova, mentre i’8 scrive ancora a Solmi, questa volta sulla carta intestata della 

casa editrice fiorentina. La prima lettera a Barile da Firenze, con «i migliori auguri pasquali» del 

poeta, e datata 9 aprile 1927 (cfr. Lettere a Barile, p. 70).

Traduzione

Grazie, caro Maestro, della Sua lettera, cosi cortese e cosi generosa verso di me. Le ho 

inviato un esemplare del mio libriccino per la Signora Le Sache-Bossuet. Lei potra, forse, 

trovarvi qualche cosa di suo gradimento. Se Lei crede, le segnali anche le tre poesie che ho dato 

all’ultimo «Convegno» (ha visto questo numero che contiene alcune traduzioni delVUlisse  a 

cura di Linati?) Scrivero a Com isso e Debenedetti quello che Lei pensa dei loro libri; ne saranno 

felici.

lo sono I'unico critico italiano che abbia parlato del libro di Comisso (cosa che potra 

darLe un’idea ampia della critica del mio paese!) Spero che i due libri di Enrico Pea potranno 

interessarLa; malgrado un abuso del gergo, questo potente rapsodo non e un poeta locale, e io 

non sono il solo a considerarlo come uno dei due o tre grandi scrittori italiani di oggi. Credo che 

«Commerce» dovra offrire un giorno alcuni passi di questo solitario. Della sua generazione (45 

anni) un ’altra figura che potra attirare la Sua attenzione e quella di Valery (che lui conosce 

personalmente) e Alfredo Gargiulo, un grande saggista. La scelta dei nostri scrittori fatta fino ad 

ora da «Commerce» e stata molto buona; ora leggo su un giom ale italiano che la Sua rivista 

pubblichera alcuni scritti di Giuseppe Raimondi; si tratta anche in questo caso (ma un p o ’ meno) 

di un nome non scelto male. Della generazione di Raimondi, che e anche la mia (30 anni), i 

nomi di Com isso e Debenedetti mi sembrano i migliori. E divertente aggiungere che questi 

giovani non sono stati neanche nominati da Nino Frank (neppure Svevo!) in una cronaca 

d ’insieme sulle nostre lettere di oggi, apparsa nella «Revue de Geneve». Ci sono anche altri 

giovani: quelli di «900», per esempio. M a costoro provvedono da se a farsi conoscere. 

Bontempelli, il capo del gruppo, e un narratore a volte divertente; ma non ha il talento di un 

Giraudoux.

E un peccato che i bei lieder di Umberto Saba (45 anni) siano cosi poco traducibili! 

(Quelli del Canzoniere; Figure e Canti e un libro piii debole).

Inutile aggiungere che non appena avrd I’ indirizzo della Signora Le Sache le inviero il 

libro di Debenedetti e tutte le opere che ella vorra. Nel 1927 scrivero delle cronache di 

letteratura italiana e francese suH’«Ambrosiano» di M ilano (un quotidiano conosciutissimo) e 

sul «Convegno». Parlero prossimamente di Cassou, Supervielle, Bove etc. e in seguito, spero, 

del Suo Merimee, di W.S. Landor, dei Contes d ’A lah o n a . . .

Sfortunatamente ricevo pochi libri francesi, anche dopo il consiglio che Lei mi ha fatto 

I 'onore di dare a «Nouvelles Litteraires». Potrebbe dire ad alcuni dei Suoi colleghi piij 

ragguardevoli (Jaloux per es. che dirige una collana di buoni romanzi) e ad alcuni editori di
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inviarmi le loro pubb lic az io n i?  (le piu s ign if ica t ive  na tu ra im ente) .  Mi segnali ,  la p rego , e 

qualche  ca r to l ina  po tra  bas tare ,  i libri di cui Lei ha  piii in te resse  che  io parli . H o in Lei, e  anche 

inutile che  g lie lo  ripeta, una  f iducia  asso lu ta ,  e o rm ai c o n o s c o  I’indu lgenza  ch e  ha per  me.

Le sc rive ro  qua lch e  volta. S igno re ,  m a non L e  ch ied o  di r isponderm i rego la rm ente .  

T em ere i  di ru b arL e  te m p o  troppo  prezioso .

C reda ,  S ig n o re  e ca ro  M aestro ,  a i l ’e sp re ss ione  de l la  v iva g ra ti tud ine  del Suo  

E u g en io  M o n ta le

P.S. Di B orrow  si conosce ,  in Italia, . ..  il nom e. N on  vado  an c o ra  a F irenze, forse in febbraio .
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[V]'

8 Via privata Piaggio, Genova (6) 
4 Mars 1927

Monsieur et cher Maitre,
Mile Fermina Marquez,' dont je vous remercie beaucoup, est arrivee en fort bonne 

sante, et vous allez lire sur le «Convegno» mon opinion^ -  pas d’aujourd’hui -  sur cette 
delicieuse jeune fille. C ’est un livre que je  voudrais avoir le temps, la sante (... e I’editeur) pour 
traduire en italien. (II est vrai que tous les italiens lisent beaucoup plus de livres fran9ais que de 
livres de leur pays; et que vous etes tres connu et aime chez n o u s /  Mais la tentation demeure 
tout de meme forte. Et un jour peut-etre...)■ Je sais que I’ami Angioletti songe a traduire 
Barnabooth',^ mais il a pu eviter de sombrer dans la vie de bureau, et je n’ai pas la meme 
chance.

Je vous unis la lettre de Mme Le Sache.® Si vous avez I’occasion de voir cette dame, 
dites lui que je la remercie de tout mon cceur: et que je ne veux pas qu’elle se donne de la peine 
pour ce travail, dont je comprends la difficulte.^ Je suis heureux que le petit livre de Comisso 
puisse paraitre en fran^ais.* Un livre qui pourra vous interesser est II Peccato^ de G. Boine,‘° 
que je vous ai envoye: I’avez-vous regu? Svevo aime aussi ce livre.

Si vous avez, cher Maitre, I’occasion de rencontrer Mr Quint" ou quelques uns de vos 
confreres qui travaillent chez des editeurs, signalez mon adresse a ces Messieurs. Ils pourront 
peut-etre m'envoyer les livres les plus marquants de leurs editions. Le «Convegno», a qui je 
donne mes notules fran^aises,'" est probablement la meilleure revue italienne et j ’espere que 
mon modeste travail pourra trouver de la bienveillance chez vos amis.

Je vous enverrai un article (assez superficiel) que j ’ai donne a l’«Ambrosiano» sur M. 
Edmond Jaloux, et j ’espere que vous pourrez le signaler a ce critique que je crois (c’est une 
faute a moi? Je tiendrais a savoir votre opinion la dessus) I’un des meilleurs de chez vous.

Je finis, Monsieur, car je suis encore un peu grippe' et accable d ’occupations. Mais je 
vous ecrirai prochainement, du moins je I'espere. Et j ’espere aussi que vous pourrez demeler 
dans ce peu de lignes hatives toute I’affection et la reconnaissance de votre devoue

Eugenio Montale
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' E[VI a VL: G enova, 4 M ars 1927. Lettera BVL 281. Manoscritto autografo (su un foglio: 

recto  e verso) non intestate. L ’indirizzo, probabilmente, e quello del domicilio parigino di 

Larbaud.

■ M"*" Ferm ina M arquez, dont je  vous rem ercie beaucoup, . . .  F ennina  M arquez e pubblicato 

prima in r i v i s t a -  in quattro parti, sulla «Nouvelle Revue Frangaisew (T'^ mars, 1'̂  ̂ avril, mai e 

I'^'^juin 1910)- e  poi, nello stesso anno, in volume, per i tipi parigini di Eugene Fasquelle. Per il 

nome della protagonista del suo racconto Larbaud si ispira a Fermina Bosque de Flores, una 

conoscente spagnola della madre e della zia che incontra durante il suo secondo viaggio in 

Spagna (1905) e per la quale prova un sentimento tanto intense quanto platonico (cfr. (E, p. 

XLI).

■’ . . .  et vous allez lire sur le C onvegno  mon opinion -  ... Nel passo pii:i significative della sua 

recensione, pubblicata undici gierni dope questa lettera a Larbaud, Montale “ ricerda” «la 

ristampa del romanzo, am aro in mode diverse, di un altre autentice maestro: Fermina M arquez, 

il libro d ’esordie di Valery Larbaud, che fu pubblicate da Fasquelle nel 1910. Diciassette anni 

non sono un secolo e seno piii di un secole nel turbinoso dopeguerra  letterario: era, Ferm ina  

M arquez  non mostra una sola ruga al lettere d’eggi: tanto che si pu5 riparlame brevemente qui, a 

preferenza di altre “novita” che pochi mesi basteranno ad offuscare. E poi Fermina  e un libro di 

Larbaud, lo scrittere al quale gli italiani, ch ’egli conosce ed ama come pochi, deveno  una 

gratitudine ed un interesse particolari per molte ragieni che saremmo umiliati di dover 

rammentare proprio sul “C onvegne” . Larbaud e veramente uno di quei due o tre presatori piij 

perfetti della recente letteratura francese: ne’ suei scritti e sempre presente quell’intrinseca 

necessita che piCi difetta a tanti suoi celleghi piii m m erosi  e fecondi: ed e presente un fervere di 

vita e una generosita intellettuale che sono cosa rara oggi com e in egni tempo. In Ferm ina  

M arquez, sorella prima di Rose Leurdin e di Rachele Frutiger, di Inga, Remana, Queenie e delle 

deliziose figure femminili del Barnabooth, le qualita di Larbaud si ritrevano tutte ad un grade 

che sole un ingegno infinitamente sottile e uno spirito critice di eccezionale rigere potevano 

ancora superare» (cfr. Letteratura francese , cit., pp. 187-8). Per una lettura di Ferm ina M arquez  

-  anche in rapperto alia recensione mentaliana -  si veda inoltre; L ’orologio.

. . .  et que vous etes tres connu et aim e chez nous. In nota alia recensiene larbaudiana di 

Montale, Giorgio Zampa cem m enta: «Larbaud, attivo anche come editore, traduttore e scopritore 

di talenti, esercitava in Francia una influenza forse piii vasta che profonda, ma cem unque 

considerevele. Ancera  non si erane rivelati gli antagonisti che di li a non molto avrebbe avuto, 

inclini a censiderarlo un letterato da caffe, un fragile quanto  attraente gioceliere, favorite dalla 

sorte: ben pochi gli perdonarono di avere vissuto gran parte della vita come miliardarie e di 

essersi comportato come Barnabeeth, il protagenista del sue  rem anze»  (cfr. SM, II, p. 3106). I 

detratteri censiderano Larbaud un “ r ich e . amateur” e apprefittane del “case Svevo” per 

attaccarlo.



’ Je sais que I’am i A ngioletti songe a traduire Barnabooth ; . . .  Angioletti e il secotido 

traduttore italiano di Larbaud: dopo Baccheili -  che pubbiica la traduzione di Flora  (da A ux  

coideiirs de Rom e) sulia «Fiera Letteraria» del 6 novembre 1927 -  e sua la traduzione di Colori 

di Rom a  (tratto ancora dall’eponimo A u x coideurs de Rome), pubblicata su «Fronte» 

dell’ottobre 1931 e poi ristampata nel 1953 sul primo numero di «Capitulum». Resta questa, 

pero, Tunica traduzione larbaudiana di Angioletti (cfr. Larbaud e I ’Italia, pp. 316-8). C om e 

accennato da Montale, Angioletti manifesta a Larbaud I’intenzione di tradurre Barnabooth  nella 

lettera del 10 febbraio 1927; «Le diro che ho pensato di tradurre il suo Barnabooth  in italiano. 

Avrei anche gia trovato I’editore. Se Lei non ha nulla in contrario. La prego di farmi sapere al 

pill presto  possib ile  quali sono i suoi diritti, e cioe se b isogna accordarsi con Lei o con la N.R.F. 

Ad ogni modo, bisogna che Le dica che I’eventuale editore, per quanto assai autorevole, non e 

ricchissimo, e che forse una cifra alta lo spaventerebbe» (cfr. Lettere di A ngioletti). La richiesta 

di duemila franchi da parte dell’editore francese, tuttavia, unita alia titubanza de ll’editore 

italiano, mandano a monte il progetto (la traduzione italiana di B arnabooth  esce infatti solo nel 

1944, a cura di Bianco, per i tipi di Perinatti di Milano). Larbaud in via a Angioletti una lettera e 

una cartolina per congratularsi della traduzione di A llk couleurs de Rome, a cui Angioletti 

risponde in data 9 gennaio 1932, su carta intestata deH’«Italia Letteraria», con queste parole: 

«Caro Amico, / di ritorno da un lungo giro nell’Europa Orientale, trovo la Sua lettera e la Sua 

cartolina. Sono molto contento che la mia traduzione della Sua bellissima prosa, apparsa  su 

“Fronte” , Le sia piaciuta; e le assicuro che il tradurre una cosa Sua e stato per me un vero 

piacere» (ct'r. Lettere di Angioletti).

* Je vous unis la lettre de M™ Le Sache. Questa lettera, e quella a Debenedetti del 4 febbraio 

1927 (cfr. Lettere a D ebenedetti, pp. 89-90), testimoniano il contatto epistolare tra M ontale  e 

Alice Le Sache Bossuet.

 ̂ . . .  de la peine pour ce travail, dont je  com prends la d ifficu lte. E probabile che nella lettera 

a cui fa riferimento Montale, Alice Le Sache Bossuet gli abbia manifestato le difficolta 

incontrate nella traduzione degli ossi, peraltro quasi subito abbandonata. La lettera a N ino Frank 

del 22 febbraio 1928 -  «Larbaud aveva proposto la cosa  a M me Le Sache Bossuet che non 

seppe cavarsela» (cfr. Lettere a Frank, p. 32) -  conferm a questa ipotesi. Come ricordato, 

Madame Le Sache tenta anche di tradurre II porto  de ll'a m o re  di Comisso, con analoghi risultati. 

Al contrario di Montale -  che, nella lettera a Frank de ll’8 agosto 1929, si lascia andare a un 

autoironico «[m]a je  n ’ai pas de chances avec les traducteurs» (cfr. Lettere a Frank, p. 63) -  

Comisso ci rimane male. Nella lettera del 10 novembre 1927, lo scrittore trevigiano ringrazia 

Larbaud «per il suo disturbarsi» e per le prove di traduzione del Porto dell'am ore, di cui si dice 

soddisfatto: «e cosi pure per Au vent de lA d ria tiq u e , che 5 letto nella traduzione, fatta da 

Madame Alice Le Sache, ottima quanto mai!» (cfr. Lettere di Comisso', cfr. Lettere di C o m isso \  

p. 117). Sfumata questa possibilita, Comisso si sfoga con Larbaud nella lettera del 28 maggio



1928: «I1 mio libro, pare a causa della traduzione che non e stata trovata buona, non e stato 

accettato da Kra. Cosf mi dice Frank che Souppault [^/c] gli aveva detto. Allora il manoscritto 

per cura della gentile Signora Cremieux venne passato a Paulhan, e vedremo cosa mi 

rispondera. M a anche la Signora Cre'mieux che ama la nuova edizione italiana, mi disse che la 

traduzione non e buona. Sono spiacente per M, Le Sache che non sia riescita nel suo compito, 

forse I’a fatto troppo frettolosamente. II libro nella nuova edizione italiana (“II vento 

de ll’Adriatico”), completato con altri racconti, riesce ad avere un successo che mi stupisce» (cfr. 

Lettere di Comisso; cfr. Lettere di C o m isso \  p. 121). Comisso si rassegna a malincuore all’idea 

di non leggersi in francese soprattutto perche la traduzione, pur tra mille difficolta, e di fatto 

portata a termine, ma non si trova un editore disposto a pubblicarla. Questa vicenda e “ rivissuta” 

in dettaglio nei ricordi affidati dallo scrittore alle pagine di due scritti: il memoriale Le mie  

stag ioni e M io sodalizio  con De Pisis. Nel primo, Com isso racconto con distacco la delusione 

parigina: «Presto abbandonai ogni illusione che il mio libro venisse pubblicato in francese. 

Prima di tutto questa signora Lesache era una borghesuccia che per apparire moderna voleva 

fare troppe cose: la moglie, la madre, la sportiva, I’infermiera negli ospedali e la donna 

intellettuale. A un ricevimento in mio onore in casa sua comparvero  altre sue amiche tutte della 

stessa taglia, 6 descritto il suo salotto in un capitolo del mio libro: Questa e Parigi. Pretendeva 

che modificassi il testo perche troppo compromettente per lei o perche lo trovava ripugnante. A 

ogni modo arrivo a finire la traduzione, ma rivoltisi a qualche casa editrice pure co ll’appoggio 

di Valery Larbaud, ci si trovava davanti a gente difficile, sebbene squisitamente cortese. 

Compresi la verita: Parigi era sovraccarica di scrittori e non aveva assolutamente bisogno del 

mio libro» (cfr. Stagioni, p. 109). Nel secondo, “ liquida” invece la vicenda in due righe: «La 

mia stagione parigina volgeva alia fine, il mio libretto era stato tradotto, ma trovare I’editore, 

nonostante le raccomandazioni di Valery [m ’] Larbaud, era cosa difficile» (cfr. Sodalizio , p. 50). 

Nelle lettere di Larbaud a Comisso si trovano ulteriori testimonianze di questa mancata 

pubblicazione. La missiva de ll’ l l  d icembre 1927, in particolare, conferm a la mediazione di 

Larbaud, purtroppo senza successo: «Avevo parlato del suo libro a S. Kra, e M™ Le Sache, 

credo, ha inviato la sua traduzione a Leon Pierre Quint in mio nome. M a scrivo due righe per 

confermare» (cfr. Lettere a Comisso).

** Je suis heureux que le petit livre de C om isso puisse paraitre en fran^ais. Come segnalato, 

la “saga” della traduzione in francese del Porto d e lia m o re  si arena al titolo, che diventa A l vento 

d e l l ’A dria tico  su consiglio di Larbaud e Cremieux (la traduzione francese, come segnalato, si 

sarebbe infatti intitolata Au vent de I ’A driatique). Sempre a Parigi, tuttavia, uno dei racconti di 

Comisso e tradotto in inglese. Nel 1929 Com isso pubblica su «Solaria» Ritorno a casa  (cfr. 

Ritorno a casa), un racconto di stampo hemingwayano, analogia actuamente percepita da 

VIontale. Qualche anno prima, tra I’altro, di Ernest Hemingway (1899-1961) Linati traduce 

S o ld ier 's  H om e  proprio sul «Convegno» (cfr. Ritorno del soldato). Con il titolo The Home- 

Coming, il racconto di Comisso e tradotto in inglese I’anno successivo da Samuel Beckett sul 

numero italiano di «This Quarter» (cfr. This Quarter, pp. 675-83). Nonostante il desiderio e gli
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sforzi profusi per arrivare a una traduzione f’rancese del Porto d e l l ’Ainore, non ci sono 

indicazioni che Comisso sia venuto a conoscenza di questa traduzione e di una seconda, sempre 

in inglese -  M ario  and  Fortune (Lci ricchezza di M ario, da G ente di mare, pp. 30-53; si veda 

inoltre G ente di m are ') -  firmata dal traduttore americano W illiam W eaver e pubblicata 

nell’antologia di «racconti italiani moderni» curata da M ark Slonin nel 1954 (cfr. Italian Short 

Stories, pp. 167-82), E non ci sono indicazioni che lo sia venuto a sapere Montale, che gia dalle 

prime letture, com e ricordato, crede nelle qualita letterarie di Comisso, segnalandolo per primo, 

come Svevo, a ll’attenzione della critica italiana e di quella francese.

 ̂ Un livre qui pourra vous interesser est II Peccato  . . .  G. BOINE, II Peccato ed  altre cose, 

Firenze, Libreria della «Voce», 1914. Nella lettera a M ontale del 5 luglio 1926, Svevo scrive: 

«Qui ho letto il “Peccato” di Boine. M ’ha interessato enormemente. Ecco un Toscano che sa 

sfruttare la propria lingua. E la sua introspezione precorre quella di Joyce. E un ’altra cosa ma 

talvolta ne uguaglia la potenza lirica» (cfr. Lettere a Svevo, p. 24). Pur citando questo romanzo 

in diversi interventi, M ontale non se ne occupa in sede di recensione. Nel contributo sveviano 

intitolato Ultimo addio, M ontale Fa riferimeno alio «Svevo che seguiva la nostra letteratura 

giovane con illuminata simpatia e stupiva, per dir qualche cosa, che il Peccato  di Boine non 

avesse lettori, che Enrico Pea passasse per un semplice “toscano” -  e frammentista per giunta; lo 

Svevo che si rallegro del verdetto di Bagutta e che segui, prima di tanti altri, i vagabondaggi 

lirici di Giovanni Comisso» (cfr. Ultimo addio, cit., p. 333).

... de G. B oine, . . .  In Giovanni Boine (1887-1917) -  scrittore «mistico-intuizionista» (cfr. 

Presenza di Croce, 1962; ora in SM, I, p. 2490) -  Montale individua un caratteristico «tormento 

etico» (cfr. Le Feste delle S tagioni, 1928; ora in SM, I, p. 278). Gia nel 1920 -  nella sua prima 

recensione, «una paginetta» su Trucioli di Sbarbaro -  M ontale cita Boine come fonte del proprio 

giudizio: «Di Pianissim o  fece I’elogio, da par suo, Giovanni Boine; e mi basti ricordare a chi 

legge alcune parole del nostro scomparso. “E una poesia, questa dello Sbarbaro” diceva il Boine, 

“della plumbea disperazione, succinto velo, scarna espressione di un irrimediabile sconforto” ; 

poesia “ fuor della tradizione che a capirla basta il cuore e I’avere vissuto”» (cfr. Camilla  

Sbarbaro, 1920; ora in SM, I, p. 3).

" . . .  I’occasion de rencontrer IVF Q uint . . .  Non sembrano esserci stati rapporti diretti tra Leon 

Pierre-Quint (1895-1958) -  scrittore francese e consulente editoriale delle principali «maisons 

d ’e'dition» -  e Montale. Com e ricordato. Quint e invece coinvolto, insieme a Larbaud e a 

Cremieux, nella mancata traduzione francese del Porto d e l l ’am ore  di Comisso (cfr. Lettere a 

Comisso', Lettere a C om isso ', p. 1 16, nota 7, cfr. nota 7).

'■ . . .  je  donne m es notules fran^aises, . . .  «Notules» e la rubrica dedicata a segnalazioni e 

commenti editoriali con cui si chiude la «Nouvelle Revue Frangaisew. M ontale e attento lettore 

della rivista e di questa a ibrica  in particolare. in cui e citato nel numero del 1° dicembre 1927
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per via del suo intervento su Du Bos uscito sul «Convegno» (ct'r. G iornate di lettura: C harles du 

Bos, cit.). Montale prende forse spunto da questo modello  francese per la «rubrichetta gallica» 

(cfr. Lettere di Larbaud e Supervielle , p. 109) che tlrm a per la rivista di Ferrieri, dove sono 

infatti pubblicate quasi tutte le sue recension! francesi di questi anni (cfr. Convegno: indice, p. 

231; cfr. 1, pp. 72-3). U n ’altra definizione di notules  puo essere quella di «schede», ripresa da 

Magrelii in un articolo dedicato alia scrittura «stroboscopica» di Valery Larbaud. In apertura del 

suo intervento, Magrelli rimanda a una «singolare tesi» avanzata dallo scrittore francese in un 

saggio intitolato Pour [ ’inauguration d ’une nouveile ligne. In questo saggio, spiega Magrelli, 

Larbaud suggerisce che «l’analisi critica vera e propria avrebbe dovuto cedere il posto, almeno 

in sede di storia letteraria, a una semplice presentazione di schede» (cfr. Centom ani, p. 73). Con 

le parole di Larbaud, «[a]u discours, substituons franchem ent et hardiment la liste. La liste 

expose les faits sous une forme breve et com m ode» (cfr. Sain t Jerom e, p. 258).

Traduzione

Signore e caro Maestro,

la Signorina Fermina Marquez, di cui La ringrazio molto, e arrivata in ottima salute, e 

Lei leggera tra poco sul «Convegno» la mia opinione -  non di oggi -  su questa deliziosa 

fanciulla. E un libro che vorrei avere il tempo, la salute ( . . .  e I’editore) per tradurre in italiano. 

(E vero che tutti gli italiani leggono molti piij libri francesi che libri del proprio paese; e che Lei 

e molto conosciuto ed apprezzato da noi. Ma nonostante cio la tentazione rimane forte. E un 

giorno forse.. .) .  So che I’amico Angioletti pensa di traduire Barnabooth\ ma lui e riuscito a 

evitare di sprofondare nella vita d ’ufficio, ed io non ho la stessa fortuna.

Le unisco la lettera della Signora Le Sache. Se ha occasione di vedere questa signora, le 

dica  che la ringrazio di tutto cuore: e che non voglio che lei si dia daffare per questo lavoro, del 

quale io comprendo la difficolta. Sono felice che il libriccino di Comisso possa uscire in 

francese. Un libro che potra interessarLa e II Peccato  di G. Boine, che le ho inviato: I’ha 

ricevuto? Anche a Svevo piace questo libro.

Se avesse, caro Maestro, 1’occasione di incontrare Quint, o qualche Suo collega che 

lavora presso una casa editrice, segnali il mio indirizzo a questi Signori. Potranno forse inviarmi 

i libri piij significativi delle loro edizioni. «I1 Convegno», a cui do le mie notules francesi, e 

probabilmente la migliore rivista italiana e spero che il mio modesto lavoro potra trovare 

benevola accoglienza presso i Suoi amici.

Le invier5 un articolo su Edmond Jaloux (piuttosto superficiale) che ho dato 

a ir«A m brosiano» , e spero che Lei possa segnalarlo a questo critico che io credo (e un mio 

errore? Ci terrei a sapere la Sua opinione a riguardo) uno dei migliori da voi.

Finisco, Signore, perche sono ancora un p o ’ influenzato e oberato di impegni. M a Le 

scrivero prossimamente, almeno lo spero. E spero anche che Lei possa cogliere in queste poche 

righe affrettate tutto I’affetto e la riconoscenza del Suo devoto

Eugenio Montale
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IVI ] '

Milano
9/III/27-

Coi piu caro ricordo

Eugenio Montale

Tenta d ’esserle ricordato anche Italo Svevo.^ Q uando viene a Trieste?'* 

Carlo  Linati
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' EM a VL: Milano, 9/III/1927. Cartolina postale BVL 282. Manoscritto autografo {recto: 

intestazione e indirizzo, verso: testo) intestate: «ISTITUTO DEL CONVEGNO -  CIRCOLO DI 

CULTURA / RIVISTA DI LETTERATURA E D ’ARTE -  BIBLIOTECA / V L \ BORGO 

SPESSO, 7 (PALAZZO GALLARATI SCOTTI) MILANO (3) TEL. 84-13». L ’indirizzo e 

quello del domicilio parigino di Larbaud: 71 Rue du Cardinal Lemoine Paris V. L ’indirizzo 

milanese indicato nell’intestazione della cartolina e segnalato dal «Criterion» di T.S. Eliot come 

recapito editoriale della rivista parigina «This Quarter», stampata tra Milano, Monte Carlo e 

Parigi (con le parole di Sylvia Beach, «the climate in Paris didn’t suit Walsh»: cfr. Shakespeare 

and Company, p. 146). Un avviso «Important» sulla terza di copertina del secondo numero 

annuncia il cambio di indirizzo: «We also call attention to OUR CHANGE OF ADDRESS from 

338, aie Saint-Honore, Paris, France, to IL CONVEGNO, Via Borgo Spesso, 7, Milano, Italy. 

All communications should be addressed as follows: ERNST WALSH or/ETHEL MOORHEAD 

/ ‘TH IS  QUARTER”, / IL CONVEGNO, / Via Borgo Spesso, 7, / MILANO (3) ITALY». 

Questo dettaglio editoriale conferma gli stretti rapporti tra le due riviste -  culminati, come 

ricordato, con la pubblicazione di un numero italiano della rivista «This Quarter» (cfr. This 

Quarter). L’“antologia in miniatura” della letteratura italiana contemporanea presentata in 

questo numero include -  in traduzioni in inglese, firmate da piii mani -  testi di Massimo 

Bontempelli (The Lady o f  the Hennaed Hair, pp. 585-603), G.A. Borgese (Petronius, p. 631), 

Giovanni Comisso {The Home-Coming, pp. 675-683), Gabriele D ’Annunzio {The Sowers, p. 

604), Grazia Deledda {The Assassin o f  the Trees, pp. 655-64), Leo Ferrero {Reflections Upon the 

Tragic Grandeur o f  Italy, pp. 642-53), Antonio Fogazzaro {Quiet M idday in the Alps, p. 684), 

Raffaello Franchi {Landscape, p. 672), Arturo Loria {The Falcon, pp. 572-82), Paola Masino 

{The Decay o f  Dying, pp. 667-72), Eugenio Montale {Delta, p. 630 e Cuttle Bones, p. 654), Aldo 

Palazzeschi {The Caravans, p. 639), Luigi Pirandello {Dream but Perhaps Not, pp. 605-29) e 

Umberto Saba {Berto, p. 665), accompagnati da due disegni, uno di De Pisis {Drawing, p. 583) e 

uno di Savinio {Drawing, p. 673). Particolarmente suggestiva la presenza -  come autore il primo 

e come traduttore (di altri testi) il secondo -  di due dei piu celebrati drammaturghi del XX 

secolo: Pirandello e Beckett (sui rapporti tra le loro opere si veda Beckett e Pirandello). Sylvia 

Beach dedica una delle sezioni del suo memoriale letterario al compatriota Ernest Walsh -  

«alive» e «heroic» nonostante avesse «a few months to live» (cfr. Shakespeare and Company, p. 

147) -  e alia sua rivista. Con I’aiuto di una benefattrice, la poetessa scozzese Ethel Moorhead, 

Walsh «decided to start a review to be called This Quarter» (cfr. Shakespeare and Company, p. 

146). Scrive Sylvia Beach: «I liked the two of them very much, and I admired their courage and 

their passion for poetry. They carried out their plans, and brought out several lively numbers. 

The first one was dedicated to Ezra Pound’s work. No. 2 contained the piece about “Shem” from 

Joyce’s “Work in Progress”, and contributions from many other critics who were about in that 

exciting “Paris period” of America’s literary history» (cfr. Shakespeare and Company, pp. 146- 

7).
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’ Milano 9/III/27. Linati e Montale sono a Milano per la conferenza joyciana di Svevo al 

«Convegno» (cfr. nota 2). Per I’anno successivo, 11 direttore Enzo Ferried intendeva organizzare 

una cont'erenza su Larbaud. In iina lettera alio scrittore t'rancese, senza data ma scritta nel 1928, 

Comisso scrive infatti: « 0  alcune cose da chiederle per incarico di Ferried che vuole tenere a 

Milano una conferenza su di Lei» (ct'r. Lettere a Comisso\ cfr. Lettere a Comisso', p. 120; cfr. 

Lettere di Comisso a Ferried).

 ̂Tenta d ’esserie ricordato anche Italo Svevo. Svevo si trova a Milano dove e stato invitato da 

Enzo Ferried a tenere una conferenza su James Joyce (cfr. Lettere a Svevo, p. 15 e p. 36 in 

particolare). II 4 marzo lo scrittore triestino dcorda per lettera a Montale I’impegno milanese: 

«Carissimo amico, lo saro al Convegno martedi sera alle 5 pom. in pompa magna. Bazlen mi 

ricordo di avvisarla perche io invero non desidero di aumentare il pubblico piii intelligente. 

Credo che sara I’ultima volta che parlo in pubblico» (cfr. Lettere a Svevo, p. 50). Anche la 

conferenza di Svevo prende spunto dalla prima «conference» sull’opera dello scrittore irlandese 

tenuta da Larbaud alia Maison des Amis des Livres di Parigi il 7 dicembre 1921 e pubblicata 

I’anno seguente, come segnalato, sulla «Nouvelle Revue Fran9aise» e sul «Criterion» (cfr. 

Larbaud and Joyce').

■' Quando viene a Trieste? Nonostante i ripetuti inviti di Svevo, Larbaud non passa da Trieste 

negli anni della loro amicizia. Lo scrittore francese visita la «capitale de l’Adriatique» (cfr. CE, p. 

222) due volte: nel 1903 e nel 1935. II primo soggiorno e tra il romantico e il rocambolesco. Un 

disguido domestico convince infatti Larbaud e la giovane compagna che e con lui (forse Isabelle 

di Mon plus secret conseil?) a lasciare I’appartamento a Potenza in cui si erano stabiliti alia volta 

di Bdndisi e poi di Trieste. Due lettere alia madre datate 15 e 19 marzo 1903 illustrano in 

dettaglio i retroscena di questo viaggio (cfr. Larhaud e I ’Italia, pp. 76-9). II secondo soggiorno 

triestino cade invece nel viaggio di ritorno dall’Albania, dove Larbaud si reca per fare visita 

all’amico Marcel Ray, console di Francia a Tirana.
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[ V I I J '

Firenze
12.VI.27-

Caro Maestro,
Le mandai tempo addietro II Pecccito di Boine, e so da Com isso  che Le piacque; pochi 

giorni fa le spedii una novella^ di Lorenzo Montano^ che sarei veramente lieto se potesse trovare 
un traduttore francese. L ’ha ricevuta? E rivette la mia recensione a Ferm ina M arquez  sul 
«Convegno»?

10 vorrei chiederLe A llen  (se e stampato in volume)^ per poterne parlare; parlero pure 
della scelta di novelle di Merimee.® Purtroppo gli editori francesi non mi mandano libri, ed io mi 
trovo in gravi difficolta per acquistarli. Potrebbe Ella far nulla per me, presso qualche editore? 
Le sarei grato davvero. N e l l ’ultimo «Convegno»^ parlo di Bellessort,* Fort-Mandin,^ Pierre 
Champion.

Ho riveduto il caro Angioletti, a Milano, e pariam m o di Lei col nostro antico e grande 
affetto. A ng.tt i"  tiene deile Ita lian Chronicles^' sul «Monthly Criterion» di Eliot. Veda, p. es., 
I’ultimo numero uscito.'^ lo sarei lieto, se potessi trovare una rivista straniera sulla quale fare 
altrettanto. Se I’occasione si presentasse, si ricordi di me, caro M aestro e Amico.

Potro rivederla (anzi vederla) in Liguria? lo preferirei una Domenica, dato che faccio 
ormai la vita de ll’impiegato. Vorrei essere avvisato circa due giOrni prima, per il viaggio. 
Q ues t’incontro mi darebbe una grande gioia...

Mi creda, caro e grande Amico, con i sensi della piu affettuosa devozione,
11 Suo

Eugenio Montale

P.S. Le mando, per compiacere a ll’autore, un libro di bozzetti: Verdem are'^  di Piero 
Gadda,'^ assai poco interessante. Col racconto Liiiba'^  il G adda ha fatto pero meglio.'^

Jaloux non s ’e fatto vivo. Speravo potesse farmi avere a lmeno qualche libro della sua 
«Collezione».

I piili vivi ossequi a M m e Le Sache.
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' EM a VL: Firenze, 12.V I.1927. Lettera BVL 283. Manoscritto autografo (su un foglio: recto  e 

verso) intestate: «R. B E M P O R A D  & FIGLIO / =  ED ITO RI = VIA C A V O U R , 20 ~  FIR EN ZE 

= ». Come anticipate, a il’inizio di febbraio del 1927 M ontale inizia il suo lavoro di consulenza 

editoriale presso la Societa Bemporad (cfr. Lettere a D ebenedetti, pp. 89-90; cfr. TP, p. LXIII; 

cfr. Lettere a Beniporad). L ’indirizzo, probabilmente, e quello del domicilio  parigino di 

Larbaud. Montale indica inoltre a Larbaud un indirizzo privato altemativo a quello della  casa 

editrice: la Pensione Colombini di Firenze, al n. 7 di Via del Pratellino.

■ 12.VI.27 Sul numero di «Solaria» di questo mese -  a. II, n. 6, giugno 1927, pp. 21-3 -  esce 

l’“osso lungo” A rsenio , poi incluso nella seconda edizione di Ossi di seppia. In conversazione 

con Domenico Porzio, Montale rivisita la stesura di A rsenio  -  completata in un pomeriggio -  

con queste parole: «Abitavo, allora, in una stanza d ’affitto di una levatrice. Dovevo cam m inare 

quasi curvo perche il soffitto era molto basso. E possibile che A rsenio  sia poi uscita in “Solaria” , 

ma non ne sono sicuro . . .»  (cfr. C onversazioni con M ontale, p. 138). Nella lettera a Silvio 

Guarneri del 4 marzo 1975 Montale commenta: «Arsenio  fu scritta in forse 10 minuti nella 

stanza d ’affitto di una levatrice, in via del Pratellino, Firenze, da un tale che si chiam ava com e 

me ma non ero io. C ’e una tempesta reale e una tempesta in un cranio. L ’una prepara  e 

condiziona I’altra. Non posso dare altre spiegazioni. La poesia non si puo mai spiegare com e tu 

vorresti. Altrimenti I’originale sarebbe la spiegazione non il testo, un doppione inutile anche se 

nato prima» (cfr. Lettere a G uarnieri, p. 35).

. . .  pochi giorni fa le spedii una novella . . .  Si tratta di Le anim e sorelle  di Lorenzo M ontano, 

considerato da Montale, nel necrologio dell’autore, un «bel racconto» (cfr. A ristocrazia  di 

M ontano, 1958; ora in SM, II, p. 2156).

■* . . .  di Lorenzo M ontano . . .  Montale segnala Lorenzo M ontano -  pseudonimo di Danilo 

Lebrecht (1893-1959), scrittore Veronese «Rondista» e «aristocratico», «prosatore perfetto e 

gentleman di vecchio stampo» -  gia nel 1924, ricordandone I’intervento sullo scrittore Edw ard 

Norton Craig uscito sul «Convegno» (cfr. Craig). Ne parla pero in modo piu dettagliato solo nel 

1956, quando, con le sue parole, M ontano e «tra gli scrittori che non diremo vecchi, ma della 

vecchia guardia». M ontale apre la sua recensione di Carte nel vento, il «folto om nibus» di 

M ontano, con u n ’essenziale nota biografica: «Lorenzo M ontano e stato sempre uno del piu 

discreti, uno dei piu pronti a farsi dimenticare dal suo pubblico, che fu sempre uno scarso 

pubblico d 'e lite  fin da quando il giovane M ontano apparve tra i fondatori della “Ronda” (1919) 

per poi riaffacciarsi al mondo delle lettere con un romanzo c h ’era un labirintico vagabondaggio 

nella memoria {Viaggio attraverso  la g ioventu, 1923) e con un prezioso volumetto di moralita  e 

di en m arge  alia cronaca (// perdigiorno, 1928). Piu tardi la collaborazione di M ontano  a 

giornali e riviste si fece sempre piii scarsa e la stessa persona fisica di questo scrittore 

“ottimista” [. . .]  parve scomparsa dalla circolazione» (cfr. Carte nel vento, 1956; ora in SM , II, 

p. 1997). Grazie alia narrazione elegante del volumetto A passo  d 'u o m o  e altri ritagli (cfr.



Passo d 'uom o), nel 1957 M ontano vince il Premio Bagutta. Come segnalato da Giorgio Zampa, 

M ontale parla di M ontano anche nella seconda puntata di «Arti e scienze», C ronache di 

attualita  del 21 gennaio 1958, program m a televisivo a cura di Leone Piccioni (cfr. SM, II. p. 

3298). Si veda inoltre: M ontano.

 ̂ lo  vorrei chiederle A llen  (se e stam pato in volume) per poterne parlare; . . .  M ontale allude 

probabilmente alle parti di Allen  apparse sulla «Nouvelle Revue Fran^aisew ( fevrier e mars 

1927). II romanzo e pubblicato in volume nel 1929 in tre diverse edizioni parigine: le prime due 

illustrate, per i tipi di Aides e Horizons de France, e la terza nelle Editions de la «Nouvelle  

Revue Fran(;aise». Una copia di questa edizione -  dedicata «a Eugenio Montale /  bien 

cordialment / Valery Larbaud / Genes, 29 Juillet 1929» -  e conservata al Fondo M ontale della 

Biblioteca Comunale «Sormani» di Milano (ct'r. Allen). C om e segnalato, e probabile che la data 

della dedica sia anche la data dell’unico incontro tra Larbaud e Montale, e che lo scrittore 

francese abbia quindi dato di persona al giovane critico italiano questa copia di A llen . Nel 

“coccodrillo” dello scrittore francese Montale definisce questo scritto di Larbaud un «breve 

racconto di intonazione saggistica» (cfr. N ecrologlo  di Larhaud, p. 2015). E questo I 'unico 

riferimento Zid A llen  negli scritti di Montale.

 ̂ . . .  parlero pure della scelta di novelle di M erim ee. Si tratta, come segnalato, di M erim ee  

(Prosper): Carmen et quelques aiitres nouvelles, con disegni dello stesso Merimee e con una 

nota introduttiva di Larbaud. Non ci sono pero tracce di ques t’opera negli scritti di Montale.

’ N ell’ultimo C onvegno  . . .  Si tratta del numero 5, a. VIII, uscito il 25 maggio 1927, pp. 288-93 

(cfr. Letteratura fra n cese , 1927; ora in SM, I, pp. 195-200).

* . . .  pario di Bellessort, . . .  Dello scrittore e critico Andre Bellessort (1866-1942) M ontale 

recensisce Le crepuscule d ’E lseneur, I’ultimo libro. Le pagine di questo autore, dei cui libri su 

Virgilio, Voltaire e Balzac si era parlato «in riviste e giornali italiani», formano, secondo 

Montale, «un ritratto di notevole delicatezza e concisione» (cfr. Letteratura fra n cese , cit., pp. 

195-6).

’ . . .  Fort-M andin, . . .  Di Paul Fort (1872-1960) -  «principe dei poeti e delicato interprete 

d e i r i le  de France» -  e di Louis Mandin (1872-1944) -  poeta e critico dei «Marges» -  Montale 

recensisce H istoire de la Poesie Frangaise depuis 1850, un libro che si legge «con interesse 

perche gli autori procedono con molta chiarezza nell’ intrico delle scuole e sottoscuole e sono 

animati dal sincero scnipolo di non lasciar fuori nessun verseggiatore di qualche decenza» (cfr. 

Letteratura francese , cit., p. 198).

. . .  Pierre Cham pion. Di Pierre Champion (1880-1942) -  «novelliere, critico, erudito, 

villoniste  magistrale, anglista consumato», «uno degli eroi letterari piij caratteristici del suo
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tempo» -  Montale si limita ad «additare soltanto» M arcel Schw ab et son temps, «sia p e rch e  la 

stampa italiana se n’e occupata gia, sia perche il libro non si presta ad alcun riassunt'0» (cfr. 

Letteratura  fra n cese , cit., pp. 199-200).

"  Ang.— tiene . . .  Si tratta ovviamente di Angioletti.

'̂  . . .  delle “ Italian Chronicles” . . .  Italian C hronicle, come anticipate, e il titolo della rulbrica di 

letteratura italiana curata da Angioletti sulla rivista londinese diretta da T.S. Eliot. Le “cronache  

italiane” escono nei numeri di questi mesi: giugno 1926 (cfr. Italian Chronicle^)', giugno 1927 

(cfr. Italian Chronicle')', gennaio 1928 (cfr. Italian Chronicle^)', aprile 1929 (cfr. Italian  

Chronicle"*); gennaio 1931 (cfr. Italian Chronicle^)', aprile 1932 (cfr. Ita lian Chronicle^) e  luglio 

1933 (cfr. Italian Chronicle^) e gennaio 1938 (cfr. Italian Chronicle^). I testi di Angioletti, come 

segnalato, sono tradotti (ma non sempre firmati) da Orlo Williams. Nella  corrispondenza con 

Larbaud, Angioletti fa riferimento in piu di u n ’occasione alia sua collaborazione con la 

prestigiosa rivista eliotiana, vero e proprio “biglietto da visita” per ottenere contributi ad  altre 

riviste, in questo quelle francesi a cui e legato Larbaud. Gia nella prima lettera del 28 aprile  1926 

Angioletti scrive infatti: «II poeta T.S. Eliot mi ha offerto la cronaca italiana per The New  

C riterion, con mio grande piacere. Sono troppo indiscreto se le chiedo di collaborare, anche  fra 

qualche mese, a Commerce'h>. Nella lettera dell’8 settembre, il primo contribute  di Angioletti e 

in progress: «Sto scrivendo una prosa per il «new Criterion» di T.S. Eliot che mi ha invitato a 

collaborare». In quella del 9 dicembre Angioletti ricorda ancora a Larbaud la collaborazione con 

la prestigiosa rivista londinese: «Una cronaca simile mando gia al N ew  C riterion»  (cfr. Letiere  di 

A ngioletti). Nella seconda cronaca italiana, in cui prende in esame scritti di Benedetto Croce, 

Ada Negri, Umberto Saba, Alberto Carocci, M arco Ramperti e Carlo Linati, Angioletti da  spazio 

anche a Montale, presentato ai lettori del «Criterion» eliotiano con queste parole: «From  

Eugenio Montale, one of  the few Italian ‘europeis ts’, comes O ssi di seppia  ( ‘cuttle-fish bones’) 

(Turin. Gobetto), a little book o f  lyrics which has aroused much interest am ong readers o f  taste 

for the originality of  its intonation, its warm, passionate sense of  Nature and for the felicity with 

which the young poet has succeeded in rendering concrete, in strongly realistic images, the most 

difficult and complicated states of mind» (cfr. Italian C hron ic le ', pp. 330-1). A titolo d ’esempio, 

Angioletti cita integralmente il testo originale -  accom pagnato  da una traduzione in prosa -  

deH’“osso breve” Spesso il m ale di vivere ho incontrato . I versi di M ontale -  «which mirror a 

disconsolate aridity and still more in those which express with simplicity the aspirations of  a 

humble human heart» (cfr. Italian Chronicle^, p. 303) -  trovano spazio anche nell’ultima 

cronaca italiana firmata da Praz. che come Angioletti non manca di citare il poeta ligure. In 

questa circostanza i versi citati -  la prima stanza deH’“osso lungo” /  lim oni -  sono pero offerti 

solo in originale. Praz firma u n ’analoga rubrica -  intitolata A L etter fr o m  Ita ly -  per il «London 

Mercury». Nella «Lettera dallTtalia» scritta nel gennaio del 1928 da Liverpool, dove e docente 

di letterarura inglese, Praz parla di Montale ai lettori inglesi con queste parole eiogiative: 

«Eugenio M onta le 's  (born in Genoa in 1896) Ossi di seppia  (Cuttle-bones), First published in

193]



1925 and now going through a second edition, fully deserves the name o f poetry. M onta le’s 

verse has all the elusive magic o f  the Ligurian sea-coast, the infinite movement of  those arid 

promontories washed by the surge o f  the changing sea. The Ligurian landscape is constantly 

suggested in these poems; the connexion between nature and soul could not be more intimate» 

(cfr. Italian Letter, p. 298). A distanza di pochi mesi, come ricordato, Praz firma anche la 

traduzione deH’“osso lungo” A rsenio , pubblicata sempre sulla rivista di T.S. Eliot (cfr. Arsenio^\ 

cfr. Italian Chronicle^, pp. 54-7; cfr. Snodi).

Veda, p. es., I’ultim o num ero uscito. Si tratta del numero di giugno 1927 in cui e incluso -  in 

originale con, in calce, una traduzione ‘di servizio’ in prosa firmata “Translator” -  l’“osso 

breve” Spesso  il m ale di vivere ho incontrato  (cfr. Italian C hronicle ', p. 331). L ’anonimo 

translator della poesia e il traduttore dell’articolo, cioe Orlo Williams. La conferm a si trova 

nella lettera di Montale ad Angelo Barile deH’8 giugno 1927; «L’ultima recensione avuta e sul 

“Monthly Criterion” appena uscito, con la traduzione di una breve lirica, a cura  di Orlo 

Williams. La recens[ioneJ di G.B. Angioletti, molto cordiale» (cfr. Lettere a Barile, p. 71). 

Curiosamente, Balzen chiede a Montale di mandargli « l’articolo di A. nel “Criterion” sugli 

■'Ossi” » nella lettera del 26 dicembre 1926, cioe sei mesi prima della sua pubblicazione (cfr. 

Lettere a Bazlen, p. 379).

... un libro di bozzetti: V erdem are  ... P. G a d DA-CONTI, Verdem are, Edizioni di «Solaria», 

Firenze, 1927. In una recensione del 1955, Montale considera Verdem are -  «a volume o f tales», 

come lo defmisce Angioletti sul «Monthly Criterion» (cfr. Italian Chronicle^, p. 53) -  tra le 

«vecchie prose marinaresche di tipo comissiano» (cfr. Letture, 1955; ora in SM, H, p. 1812).

... di P iero G adda, ... Negli anni del carteggio con Larbaud, Piero G adda Conti (1902-1999) -  

scrittore e critico, cugino del piii noto Carlo  Emilio (1893-1973) -  e recensito da Montale due 

volte. Nel primo intervento, Montale si occupa di «un pregevole volume di fantasie naturali», 

VEntusiastica estate, sottolineando in questa «prosa celebrativa» lo sforzo di «assurgere al canto 

vero e proprio» (cfr. Scrittori nuovi, 1926; ora in SM, L P- 154 e cfr. ‘‘L ’Entusiastica e s ta te ” di 

Piero Gadda, 1925; ora in SM , L P- 23). Nel secondo intervento si occupa invece di Liuba  (cfr. 

nota 16). Piero Gadda Conti ha incluso una cartolina (senza indicazioni di data) speditagli da 

Montale tra le pagine delle C onfessioni di Carlo Em ilio G adda  (cfr. Confessioni, p. 137). E in un 

biglietto inviato a Piero G adda Conti, pubblicato in «Letteratura» nel 1966, che Montale ha 

lasciato una delle migliori “descrizioni” della propria poetica; «I miei motivi sono semplici e 

sono: il paesaggio (qualche volta allucinato, ma spesso naturalistico: il nostro paesaggio ligure, 

che e universalissimo); I’amore, sotto forma di fantasmi che freq u en ta n o  le varie poesie e 

provocano le solite “ intermittenze del cuore” (gergo proustiano che io non uso) e I’evasione, la 

fuga dalla catena ferrea della necessita, il miracolo, dic iam o cosi, laico» (cfr. M ontale e Genova, 

p. 89: cfr. Lettera a Gadda Conti).
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Col racconto L iuba  il G adda ha fatto pero m eglio. Montale apre la recensione di Liuba  con 

queste parole: «Recensendo, due anni or sono, un pregevole volume di fantasia naturali di Piero 

Gadda, non avremmo supposto tanto prossimo e deciso il passo innanzi di cui questa Liuba  (ed. 

del “C onvegno” , Milano), testimonia» (cfr. Scrittori nuovi, cit., p. 154). Particolarmente 

significative I’accostamento a un «grande modello», quello del narratore russo Nikolaj G ogol’ 

(1809-1852): «Col suo modo di rompere e “m acchiare” opportunam ente il racconto, il Gadda 

sembra essersi ricordato di quella ch ’e la classica di simil genere di storie di bivacchi e 

cavalcate: Taras B u l’ba di G ogol’. O, forse, egli ignora questo grande modello, e I’argomento 

stesso gli ha imposto da solo questa tecnica scorciata e risoluta» (cfr. Scrittori nuovi, cit., p. 

155).
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[VIII]'

Firenze
13. 10 . 1927^

Mon cher Maitre et ami,
Je suis bien en retard pour vous remercier de votre bonne lettre et de vos 

reinsegnements. Malheureusement je ne crois pas d ’etre connu a la redaction de «The Dial»^ et 
des revues que vous m’indiquez.'^ J ’ai re^u la traduction fran^aise de Zeno:^ pourriez-vous 
signaler le livre a Edmond Jaloux?^ De M. Jaloux je ne m’attendais pas des remerciements (j’en 
regois fort peu); mais j ’esperais d ’etre compris dans la liste du service de presse pour ses 
ouvrages et pour la collection de romans qu ’il dirige.

Je vous enverrai prochainement d ’autres livres; et je serais heureux de recevoir 
regulierement «Commerce». Le conte Le Anime sorelle’ (de Lorenzo Montano) que je  vous ai 
envoye, ne serait-il assez convenable a la «Revue Europeenne»?®

Croyez, cher MaTtre, a ma tres sincere devotion.

Eugenio Montale

P.S. Ma prochaine chronique au «Convegno» sera dediee a Ch. Du Bos^.
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' EM a VL: Firenze, 13.10.1927. Lettera BVL 285. Manoscritto autografo (su un foglio: recto  e 

verso) intestato; «R. B E M P O R A D  & FIGLIO / = ED ITORI -  VIA CA V O U R , 20 = FIRENZE = 

». L ’indirizzo, probabilmente, e quello del domicilio parigino di Larbaud.

 ̂ 1927. Dalle note amministrative de ll’Archivio Contem poraneo «A. Bonsanti» del Gabinetto 

Scientifico-Letterario G.P. Vieusseux di Firenze relative ai documenti donati da  Irma Brandeis 

(cfr. Irm a  e cfr. Irm a '), si evince che I’inizio del carteggio tra Montale e la giovane italianista 

am ericana -  la persona storica di Clizia, ispiratrice e poi dedicataria delle O ccasioni -  andrebbe 

fatto risalire ad una cartolina scrittale dal poeta in data 25 novembre 1927. II carteggio, ancora 

inedito per volonta della donatrice e consistente di circa 160 pezzi, e conservato presso 

I’Archivio Contem poraneo «A. Bonsanti» del Gabinetto-Scientifico Letteratio Vieusseux di 

Firenze. II documento piii alto e, appunto, la cartolina del 25 novembre 1927; quello piii basso -  

un com m ovente  biglietto di arrivederci e insieme di addio scritto da Montale tre mesi prima 

della morte (cfr. Ripensando M ontale, p. 69; sul reperimento di questo documento si veda inoltre 

A D ijferen t Person, pp. 180-1) -  e datato 15 giugno 1981. II blocco piij consistente dei 

documenti e signiflcativamente com preso tra il 31 luglio 1933 e I’ l l  dicembre 1939: sono, 

questi, gli anni dei M ottetti e delle O ccasioni. II testo del biglietto legge: «Irma, you are still my 

Goddes, / my divinity. I praise first you, / for me. Forgive me please [ma forse: forgive my 

praise]. / Quando, come ci r iincontreremo? / Ti abbraccia il tuo / Montale». Una glossa a mano 

di Irma indica la data: «about June 15, 81».

 ̂ ... je  ne crois pas d ’etre connu a la redaction de The D ia l ... D ope un inizio 

«transcendentalist» a scadenza bisettimanale sotto la direzione di Margaret Fuller, e una fase 

transitoria «socially humanitarian», la rivista letteraria americana mensile «The Dial» (gennaio 

1921-luglio 1929, New York) raggiunge con la guida di Martyn Johnston posizioni decisamente 

piu liberali. Frequenti cambiamenti d ’orientamento, tuttavia, generano contrast] interni sempre 

piu profondi che causano lo scioglimento del comitato editoriale. Con I’avvento di Scofield 

Thayer -  compagno di studi di T.S. Eliot al Magdalene College di Oxford -  «The Dial» si 

impone, fin dal primo numero, com e una delle riviste di arti e di lettere piii important! del 

mondo. L ’elenco dei collaboratori e un vero e proprio alfabeto della letteratura e dell’arte 

mondiale; Luis Aragon, Djuna Barnes (di cui M ontale “adatta” , nel 1974, Trasfigurazioni: cfr. 

OV, p. 738); Ivan Bunin, Marc Chagall, Joseph Conrad, E.E. Cummings, John Dos Passos, T.S. 

Eliot, E.M. Forster, Anatole France, Kahil Gibran, Maxim Gorky, Herman Hesse, Hugo von 

Hofmannsthal, D.H. Lawrence, Ford M addox, Thom as Mann, Henri Matisse, George Moore, 

Marianne Moore, Paul M orand, Jose Ortega y Gasset, Pablo Picasso, Ezra Pound, Marcel Proust, 

Auguste Renoir, Rainer M aria Rilke, Arthur Rimbaud, Bertrand Russell, Wallace Stevens, 

Miguel de Unamuno, Paul Valery, Vincent Van Gogh, Max Weber, W illiam Carlos Williams, 

Edmund Wilson, Virginia Woolf, W.B. Yeats. Anche il «Dial» -  sul modello del «Criterion» di 

T.S. Eliot e delle altre maggiori riviste europee -  ospitava rubriche internazionali: Paul M orand 

cura la Paris Letter, Thom as Mann la G erm an Letter, Otokar Fischer la Prague Letter,
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Alexander Eliasberg la Russian Letter e James Stephens VIrish Letter. I due corrispondenti 

da ll’Europa piu attivi sono Ezra Pound da Parigi e T.S. Eliot da Londra: due scrittori con i quali 

Montale si confronta nella duplice veste di critico e poeta-traduttore. Per quanto riguarda I’ltalia, 

Raffaello Piccoli (1886-1933) -  che Angioletti inserisce, con Cecchi, Linati e Praz, nella lista di 

«anglicisti italiani» inviata a Larbaud i! 27 settembre 1926 (cfr. Lettere di Angioletti) -  cura 

VItalian Letter. Questi i numeri in cui esce: vol. 76, n. 2, New York, February 1924, pp. 159-167 

(Benedetto  Croce e Francesco Flora); vol. 81, n. 6, New York, December 1926, pp. 465-70 

{C ontem porary Tendencies in Italian Philosophy) e vol. 82, n. 4, New York, April 1927, pp. 

317-26 (Futursim ). Sul «Dial» pubblicano anche Benedetto Croce -  con W alter Scott (vol. 75, n. 

4, New York, September 1923, pp. 313-322) e The M odern C onception o f  Philosophy  (vol. 82, 

n. 1, New York, January 1927, pp. 1-7) -  e Luigi Pirandello -  con The M an with the F low er in 

His M outh  (vol. 75, n. 4, N ew  York, Septem ber 1923, pp. 313-22). Sul numero di febbraio del 

1924 (vol. 76, n. 2, pp. 191-3), con il titolo D.H. Law rence: Translator, Herbert J. Seligmann 

recensisce la traduzione inglese del M astro don G esualdo  verghiano firmata da D.H. Lawrence 

(1885-1930).

... et des revues que vous m ’indiquez. In risposta alle richieste di Montale, e probabile che 

Larbaud gli abbia indicato i nomi di alcune riviste straniere tra cui, appunto, anche il «Dial». 

Joyce passa a Svevo I’indirizzo del direttore editoriale di questa rivista, Gilbert Seldes (cfr.

Carteggio di Svevo, p. 30).

 ̂ J ’ai re^u la traduction fran^’aise de Z eno  : ... Nella lettera del 19 luglio 1926, Svevo racconta 

a Montale i “retroscena” della traduzione francese della C oscienza di Zeno, tra i quali la 

prospettiva di diverse «amputazioni»: «Trattai a Parigi la traduzione della Coscienza  e sono bene 

avviato. Cremieux considera la cosa gia conclusa ma io fui da Gallimard I’editore della Nouvelle 

Revue e mi pare non sia ancora ben deciso. II traduttore e gia stato scelto ed e ottimo. Michel, il 

traduttore di Papini. Cremieux esigerebbe c h ’io faccia dei tagli. Non posso soffrire le 

amputazioni e non so com e mi vi adattero» (cfr. Lettere a Svevo, p. 25). II romanzo di Svevo, 

pubblicato con il titolo ridotto Zeno  nelle Editions de la «Nouvelle  Revue Pran9 aise» (cfr. 

C onscience de Zeno), e prontamente recensito da diversi critici, tra i quali Marcel Thiebaut, che 

firma la recensione uscita sulla «Revue de Paris». In apertura del suo breve intervento, Thiebaut 

ritorna sulla spinosa questione della scoperta letteraria di Svevo: «Voici dix-huit mois deja que 

dans I’excellent revue Le navire d ’argent, dont la publication est au jourd’hui interrompue, M.

Larbaud revelait aux Fran9 ais le romancier Italo Svevo, dem eure ju s q u ’alors aussi inconnu de

ses propres compatriotes que des etrangers. Plusieurs critiques italiens prirent assez mal cette 

intrusion dans les affaires intellectuelles de leur pays et firent des reserves ameres» (cfr. Zeno, p. 

476). Nel suo primo contributo critico su ll’opera  narrativa di Svevo, Montale descrive La 

coscienza di Zeno -  che, come ricordato, considera «il libro piii vasto e significativo di Svevo» -  

in questi termini: «Quando, nel 1923, usci, inosservata. La coscienza di Zeno, erano da tempo 

cominciati quei moti che il primo Svevo, con autori non nostri, aveva in qualche modo precorsi;
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e un 'arte  ne sorgeva, vogliosa di totalita e di estreme, difficili psicoiogie: un sondaggio 

instancabile nelle regioni piij buie della coscienza» (cfr. O m aggio a h a lo  Svevo, p. 81).

... pourriez-vous signaler le livre a Edm ond Jaloux ? Nella lettera a Svevo del 19 novembre 

1927 Montale scrive: «Ho pregato Larbaud di raccomandare particolarmente il libro al critico 

titolare delle N ouvelles L itteraires, Edmond Jaloux» (cfr. Lettere a Svevo, p. 65).

’ Le conte “ Le A nim e sorelle” (de Lorenzo M ontano) ... M ontale ha gia segnalato a Larbaud 

questo scritto di M ontano, uno dei racconti di A pparizion i e scom parse, poi raccolto in Carte net 

vento  (cfr. Carte nel vento).

* ... convenable a la R evue E uropeenne  ? Pubblicata mensilmente, la «Revue Europeenne» 

(1923-1931. Parigi) e diretta da Edmond Jaloux e pubblicata dalle Editions du Sagittaire fino al 

1926. Dal 1927 I’editore e Grasset, mentre a partire dal 1928 la rivista e pubblicata senza il 

nome de il’editore. Nella lettera di Angioletti del 14 gennaio 1927 si legge; «Sono lietissimo che 

Ella abbia accolto la mia proposta per la Revue Europeenne', vedo pero che adesso I’editore e 

cambiato; ma spero che Lei sara sempre uno dei direttori» (cfr. Lettere di A ngioletti). Larbaud e 

infatti una delle em inence grise  della rivista.

** M a prochaine chronique au Convegno  sera dediee a Ch. Du Bos. Dello scrittore e critico 

francese Charles Du Bos (1882-1939) Montale recensisce A pproxim ations, Prem iere serie  e 

A pproxim ations, D euxiem e serie  sul «Convegno» (cfr. G iornate di lettura: C harles D u Bos, 

1927; ora in SM, I, pp. 224-31). Negli scritti di questo autore Montale coglie «una idea di quella 

critica, fatta di distacco e insieme di adesione, che appena sia possibile il Du Bos dimostra di 

saper attuare vittoriosamente». L 'orig inaiita  dello scrittore francese, secondo M ontale, e il 

risultato del «tentativo di raggiungere il senso di una schietta verita totale senza rinunziare a 

quella posizione analitica e intellettualistica che e propria della sua tradizione» (cfr. G iornate di 

lettura: C harles D u Bos, cit., p. 226). II nome di Du Bos e i titoli delle sue opere ritornano 

frequentemente negli scritti critici di Montale. Negli anni del carteggio con Larbaud Montale 

recensisce anche Le dialogue avec Andre G ide  e Journal intime. 1908-1928  e Approxim ations, 

Sixiem e serie  (cfr. Libri, 1930; ora in SM, L PP- 389-94 e cfr. Lihri, 1935; ora in SM , P, I, pp. 

530-5). A Du Bos M ontale riserva anche una citazione poetica nell’ultimo com ponim ento  della 

prima parte di Xenia, L ’alluvione ha som m erso il pack dei m obili (cfr. OV, p. 310). Delle 

«sterminate dediche di Du Bos» due sono sopravvissute a ll’alluvione Fiorentina: quelle apposte a 

scritti pubblicati nel 1929: Byron et le Besoin de la Fatalite  (cfr. Byron et Besoin) e Le dialogue  

avec A ndre  G ide  (cfr. D ialogue avec Gide), entrambi conservati al Fondo M ontale della 

Biblioteca Com unale  «Sormani» di Milano.

T raduzione

Mio caro Maestro e Amico,
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sono molto in ritardo nel ringraziarLa della sua cortese lettera e dei suoi raggiiagli. 

Purtroppo non credo di essere conosciuto alia redazione del «Dial» e delle riviste che mi indica. 

Ho ricevuto la traduzione francese di Zeno: potrebbe segnalare II libro a Edmond Jaloux? Da E. 

Jaloux non mi aspettavo ringraziamenti (ne ricevo pochissimi); ma speravo di essere incluso 

nella lista degli omaggi stampa per le sue opere e per la collana di romanzi che dirige.

Le inviero prossimamente altri libri, e sarei felice di ricevere regolarmente 

«Commerce». II racconto Le A nim e sorelle  (di Lorenzo M ontano) che le ho inviato, non sarebbe 

abbastanza adatto per la «Revue Europeenne»?

Creda, caro Maestro, alia mia piii sincera devozione.

Eugenio Montale

P.S. La mia prossima cronaca sul «Convegno» sara dedicata a Ch. Du Bos.
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[IX]'

Casella postale 449, [Firenze] 
[fine ottobre-fine dicembre 1927]

Merci, cher Maitre et ami, de votre bonne lettre. Je ne peux pas encore, 
malheureusement, vous donner de bonnes nouvelles de ma sante; mais j ’espere le faire 
prochainement.

J ’ai un grand plaisir a vous demander: ne pourrai-je pas etre compris dans la liste du 
“service presse” pour «Commerce»?" Je peux garantir des comptes-rendus^ tres diligents dans le 
Convegno. Je tiendrais particulierement au numero qui contient votre prose sur Genes (que j ’ai 
lu chez Svevo il y a bien du temps)."*

Je vous unis une petite piece a moi dans la version'^ de Mario Praz^ qui paraTtra en 
Fevrier 1928^ dans «The Monthly Criterion» avec {’original vis-a-vis. Mais je tiens que vous 
lisiez aujourd’hui meme ce tour de force de traduction litte'rale et veritablement... litteraire. 
C ’est une re'ussite peu ordinaire.*

Je vous sais bien chagrine par la mort de Ricardo Giiiraldes® (je me souviens votre 
exquise lettres'° a Giiiraldes et a sa femme dans «Commerce»); mais souvenez-vous (si vous 
pourrez en avoir quelque reconfort) des nombreux amis que vous avez partout; et de I’affection 
tres sincere de votre devoue

Eugenio Montale
(qui n’est pas Giiiraldes, he'las!)
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' a VL: C asella postale 449, F irenze [fine ottobre-fine d icem bre 1927]. Lettera BVL 

284. Manoscritto autografo (su un foglio: recto  e verso) intestato: «R. B E M P O R A D  E FIGLIO / 

EDITORI -  FIR EN ZE / II Segretario». A1 Fondo Valery Larbaud di Vichy questa lettera e 

collocata tra quella del 12 giugno e qiiella del 13 ottobre 1927. L ’indirizzo, probabilmente, e 

quello del domicilio parigino di Larbaud. Nella lettera ad Alberto Carocci del 17 settembre 1927 

Montale scrive: «Arsenio  tradotto in versi inglesi da M ario  Praz uscira forse nel massimo organo 

inglese: The M onthly Criterion. Traduzione sorprendente, in endecasillabi» (cfr. Lettera  a 

Carocci). N ell’estate del ’27, infatti, Praz traduce in inglese Arsenio, che, con le parole di Laura 

Caretti, «nell’ottobre e gia nelle mani del poeta». Scrive infatti T.S. Eliot a Praz nella lettera del 

28 ottobre 1927: «I do indeed like M onta le’s poem  very much. I shall use it together with your 

translation early in the new year, you may tell him» (cfr. Lettera di T.S. E lio t a M ario  Praz', cfr. 

M ontale e E lio t', p. 5 1). Anche se entrambi i verbi sono al futuro, I’inglese «shall use» di Eliot e 

u n ’indicazione piu certa rispetto a ll’italiano «uscira forse» di M ontale -  dettato probabilmente 

dal fatto che Praz lo informa di avere tradotto A rsen io  e di averlo mandate  a Eliot per una 

possibile pubblicazione sulla rivista londinese da lui diretta -  che diventa infatti, in questa lettera 

a Larbaud, «paraitra en Fevrier 1928» (cfr. nota 7). La risposta di Eliot ha quindi “trasform ato” 

la possibilita in certezza, e va pertanto presa come punto  di riferimento cronologico piii sicuro 

per la datazione di questa lettera. Nella lettera del 27 d icembre 1927, M ontale informa anche 

Svevo: «Sul “Criterion” esco in febbraio o marzo. L ’avvertiro: e una lirica sola» (cfr. Lettere a 

Svevo, p. 66). Alla luce dei documenti epistolari appena considerati, questa lettera di M ontale a 

Larbaud va quindi datata tra la fine di ottobre e la fine di dicembre del 1927.

 ̂ ... ne pourrai-je pas etre con ipris dans la liste du “service presse” pour C om m erced  

L ’offerta di Montale non trova riscontro: nell’im ponente  carteggio (quasi c inquecento lettere) 

con Marguerite Gilbert Chapin Caetani (1880-1963) -  Principessa di Bassiano, cugina di T.S. 

Eliot, «animatrice» delle riviste «Commerce» e «Botteghe Oscure» e intluente sostenitrice di 

molte iniziative culturali -  Larbaud non menziona M ontale  (che sulle pagine di questa rivista, 

come ricordato, non trova spazio ne come critico ne com e poeta).

 ̂ Je peux garantir des com ptes-rendus trfe d iligents dans le C onvegno. M ontale si riferisce, 

come segnalato, alia «rubrichetta gallica» che nel 1927 tiene regolarmente sulle pagine del 

«Convegno», recensendo diversi autori francesi (Andre Bellessort, Rene Bizet, Emmanuel Bove, 

Marcel Brion, Jean Cassou, Pierre Champion. Paul Fort, Edmond Jaloux, Andre M alraux, Luis 

Mandin e Jules Supervielle), tra i quali anche Valery Larbaud.

■'... votre prose sur G enes (que j ’ai lu chez Svevo il y a bien du tem ps). Lo scritto di Larbaud 

a cui allude Montale e Le vain travail de voir divers pays, pubblicato prima in rivista -  su 

«Com m erce» (cahier VI, Paris, hiver 1925, pp. 29-79) e quindi, due anni dopo, nel volume 

Jaune Blue Blanc (ora in (E, pp. 850-75). Montale legge questa prosa genovese «tramite» 

(questo sem bra forse intendere Montale con «chez») Svevo. Al romanziere triestino chiede

[ 102]



infatti in prestito -  gia nella prima lettera del 2 marzo -  e da lui riceve -  lo ringrazia nella lettera 

del 25 marzo -  il numero di «Com m erce» in qiiestione (cfr. Lettere a Svevo, pp. 9-14). Scrive 

Montale: «La ringrazio di “C om m erce” che spero di restituirLe pi in la. M ’ha com m osso  la 

pagina di Larbaud sii Genova» (cfr. Lettere a Svevo, p. 14). A sua volta Montale segnala questa 

pagina a Debenedetti. Nella iettera del 24 marzo scrive infatti: «Leggi in C om m erce  un elogio di 

Genova, di Valery Larbaud» {Lettere a D ebenedetti, p. 77). Sulla base di questi riscontri 

cronologici ed epistolari il testo larbaudiano in questione non puo quindi essere Le M iro ir du 

Cafe M archesi, pubblicato nel 1927 e non nei 1926 (Tindice di «Com m erce» a cui fa riferimento 

Elena Guerrieri per la sua segnalazione e infatti impreciso: cfr. Com m erce: indice, p. 24). Le 

sezioni IX-XIV di Le vain travail de voir divers pays  sono scritte in Liguria. II passo su G enova 

che comm uove M ontale e, probabilmente, il seguente: «Genova, Gens Nova, Zena en dialecte. 

Genes, que le Fran^ais, m ’a dit un jou r  Bianca, “courounnees d ’un accent c irconflexe” . Rien ne 

lui est comparable, ni les villes maritimes et les ports fluviaux du Nord (Hambourg, 

Copenhague, Amsterdam) ni meme, sur la Mediterranee, Barcelone et Naples. Et ne parlons pas 

de Marseille, tres louable effort, recent on dirait -  second Empire et troisieme Republique -  pour 

editler quelques quartiers parisiens sur les rives du golfe du Lion» (cfr. CE, p. 873). Montale 

recensisce prontamente Jaune, Bleu. B lanc -  Le vain travail de voir divers p ays  e uno dei 

diciotto testi che lo com pongono (cfr. CE, p. 1309) -  sulla rivista milanese di Eerrieri (cfr. 

Letteratura francese , 1927; ora in SM, L PP- 239-44). Secondo Montale, questo scritto di 

Larbaud «costituisce la maggior bibbia dell’amiciza, del lavoro operoso e de ll’intelligenza che 

sia stata scritta negli ultimi anni» (cfr. Letteratura fra n cese , cit., p. 243).

 ̂ Je vous unis une petite piece a nioi dans la version ... Si tratta di A rsenio, accom pagnato  

dalla traduzione inglese di Mario Praz con cui e accettato da T.S. Eliot per il «Criterion». 

Mentre, con le sue parole, M ontale scrive questo “osso lungo” «in forse 10 minuti nella stanza 

d ’aftltto d ’una levatrice» (cfr. Lettere a G uarnieri, p. 35), i tempi di pubblicazione della 

traduzione sono piii lunghi del previsto: atteso inizialmente tra il mese di febbraio e il mese di 

marzo del ’28, A rsenio  esce poi a giugno. Nella lettera a Frank del 29 marzo 1928, Montale 

scrive infatti; «Mi scrive Praz che il mio=suo Arsenio uscira in giungo sul Criterion, cioe nel 1“ 

numero della rivista dopo I’intemizione. Ti mandero a giorni la sua traduzione, che puo 

interessarti. Non I'ho qui» (cfr. Lettere a Frank, p. 44).

 ̂ ... de M ario Praz ... Mario Praz (1896-1982) -  «scrittore di costume, viaggiatore, esploratore 

letterario, essayist fine» (cfr. Zibaldone, 1928; ora in SM, I, p. 275), accademico, critico, 

traduttore e collezionista -  insegna in universita anglosassoni e poi a Roma, dove e titolare della 

cattedra di letteratura inglese (tra i suoi allievi figurano due tra i piu autorevoli e rispettati 

anglisti italiani viventi: Agostino Lombardo e Giorgio Melchiori). La vastissima bibliografia di 

Praz comprende oltre duemilatrecento voci divise tra studi filologici e critici, prose d ’arte e 

traduzioni (cfr. B ibliografia  praziana). Negli anni del carteggio con Larbaud, Montale recensisce 

Penisola pentagonale, libro in cui ^Montale rileva subito «l’irrequieto dandismo interiore»
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deli 'autore, uno scrittore «molto curioso; e curioso nel significato piCi corrente, di uomo cui ogni 

piccolo fatto avvince e intriga» (cfr. Zibaldone, cit., p. 274). Nei 1953 Montale recensisce un 

altro scritto di Praz -  La crisi de ll'eroe  nel rom anzo vittoriano -  la cui reputazione «varca i 

confini del nostro Paese», dimostrando «che non c ’e un modo solo di scrivere la storia della 

letteratura». (cfr. Letture, 1953; ora in SM, I, p. 1493). E risaputo che Praz “ introduce” Montale 

alia poesia di T.S. Eliot; un incontro letterario che lascia un segno profondo e duraturo 

nell’opera poetica e critica di Montale, da molti considerato “I’Eliot italiano” . La mediazione di 

Praz tra T.S. Eliot e M ontale culmina con la sua traduzione di A rsenio  pubblicata sulla rivista 

eliotiana (cfr. Arsenio^\ cfr. Italian C hronicle^’, cfr. Snodi) e con le traduzioni montaliane della 

poesia di Eliot. Tra queste, quelle degli «Ariel Poem» A Song fo r  S im eon  e La fig lia  che piange  

sono davvero notevoli. A proposito di queste traduzioni montaliane, Praz ricorda il proprio ruolo 

di mediazione con queste parole: «E quando presso a poco nello stesso periodo prestai a Montale 

a Firenze A Song fo r  Sim eon  e La fig lia  che p iange  stampate nei quadernetti degli Ariel Poems, 

il poeta italiano ne fu cosi attratto da sentire il desiderio di fare sue Je due poesie traducendole» 

(cfr. Cronache letterarie, p. 190). Una delle due poesie passa poi dalle mani del poeta-traduttore 

a quelle di un altro poeta, Piero Bigongiari, che a questo proposito scrive: «Nella dedica della 

plaquette  originale del Song of  Simeon, arricchita da un disegno di E. McKnight (16“ plaquette  

della .serie di The Ariel Poems, pubblicata da Faber e G w yer a Londra), che Mario Praz regalo 

nel novembre del 1929 a Montale, e che il poeta dedico a me successivamente, e scritto: “di qui 

ho tradotto nel ’29” » (cfr. A rsenio  e Sim eone, p. 369). La prima versione di Montale -  Canto di 

Sim eone -  e pubblicata su «Solaria» in dicembre: i tempi di traduzione sono quindi piuttosto 

“stretti” . La traduzione della Figlia che p iange  esce invece quattro anni dopo -  nel 1933 -  su 

«Circoli». Per la corrispondenza tra Praz e Montale si veda Lettere a Praz. Due lettere ancora 

inedite -  datate rispettivamente 3 e 5 ottobre 1949 -  testimoniano le fasi conclusive della 

traduzione d d V A m le to  shakespeariano (nella prima, firmata «Eusebio», Montale chiede a Praz 

di aiutarlo a risolvere alcuni dubbi di traduzione ancora in sospeso: favore a cui I’amico anglista 

adempie tempestivamente due giorni dopo). Sulla sempre affascinante figura di Mario Praz si 

vedano inoltre gli atti (appena pubblicati) della «Giornata di Studi» tenutasi all’Universita di 

Cassino il 17 e 18 ottobre 2002 (cfr. M ario Praz).

 ̂ ... qui paraTtra en F evrier 1928 dans The M onth ly C riterion  avec I’original vis-a-vis.

Questa indicazione cronologica ed editoriale rispecchia fedelmente il contenuto della lettera di 

T.S. Eliot a Praz del 28 ottobre 1927, confermando che la data di questa lettera a Larbaud va 

collocata tra la fine di ottobre e la fine di dicembre del 1927. II 16 febbraio, nella prima lettera a 

Frank, a proposito di A rsenio  Montale annuncia (tra parentesi) che «quest’uItimo uscira sul 

Monthly Criterion ed e piaciuto tantissimo a T.S. Eliot, a Ezra Pound e ad altri formidabili 

intenditori» (cfr. Lettere a Frank, p. 29).

** C ’est une reussite peu ordinaire. La soddisfazione di Montale, giustificata, non puo non 

condizionare I 'obiettivita del suo giudizio sul valore di questa traduzione letteraria (cfr. Snodi).
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La lettura di tradiizioni poetiche e un argomento sempre affascinante proprio perche sempre 

aperto a nuove interpretazioni. Nel caso di Montale basti pensare, oltre alle traduzioni piii note e 

studiate, alia versione inglese del Gallo cedrone -  cotradotto forse con Elemire Zolla (cfr. 

Lettere a Contini, pp. 198-202) -  e alle versioni italiane di due poesie di Emily Dickinson -  

cotradotte forse con Annalisa Cim a (cfr. D ue poesie , cfr. Poesie).

’ Je vous sais bien chagrine par la m ort de R icardo G iiiraldes ... Negli anni del carteggio con 

Larbaud, negli scritti di M ontale non ci sono riferimenti alio scrittore argentino Ricardo 

Giiiraldes (1886-1927), che di Larbaud era uno dei migliori amici e che lo scrittore francese 

aveva «rivelato» e «indicato» a M ontale (cfr. Ipotesi di Borges, 1963; ora in SM, H, p. 2607 e 

cfr. “P o es ie ’’ di Jorge Luis Borges, 1969; ora in SM, H, p. 2932). Parlando di «libri di sangue 

misto» in una recensione del 1955, Montale indica come esempio D on Segundo Som bra  (cfr. 

Letture, 1955; ora in SM, H, pp. 1822-3).

... (je me souviens votre exquise lettres a G iiiraldes at a sa fem m e dans C om m erce)\ ... 

Montale concorda un aggettivo singolare, «exquise», con un nome plurale, «lettres»; la forma 

corretta e al singolare. Larbaud pubblica infatti la Lettre a deux am is, indirizzata a Giiiraldes e a 

sua moglie, Adelina del Carril, su «Commerce» (cahier II, Paris, automme 1924, p. 59; cfr. 

Valery L arhaud ', pp. 283-9).

T raduzione

Grazie, caro Maestro e Amico, della Sua generosa lettera. Non posso ancora darLe, 

malauguratamente, buone notizie a proposito della mia salute; ma spero di farlo prossimamente. 

Ho un grande favore da chiederLe: potro essere incluso nella lista degli “omaggi stam pa” di 

«Commerce»? Posso garantire delle recensioni molto diligenti sul «Convegno». Ci terrei 

particolarmente al numero che contiene la Sua prosa su G enova (che ho letto tramite Svevo 

molto tempo fa).

Le unisco un mio piccolo pezzo nella versione di M. Praz che uscira nel febbraio 1928 

sul «Monthly Criterion» con ror ig ina le  a fronte. M a ci tengo che Lei legga oggi stesso questa 

faticaccia di traduzione letterale e veramente... letteraria. E una riuscita poco ordinaria. So che 

Lei e molto addolorato per la morte di Ricardo Giiiraldes (ricordo la Sua squisita lettera a 

Giiiraldes e a sua moglie in «Commerce»); ma si ricordi (se potra trarne qualche conforto) dei 

numerosi amici che ha dappertutto; e dell’affetto molto sincero del Suo devoto 

Eugenio Montale 

(che, ahime, non e Guiraldes!)

[ 105]



[X]'

Mon affectueux souvenir 

E. Montale

Geneve”
lO/VIII/28-^
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' E M  a VL; G eneve , 1()/VIII/1928. Cartoiina postale S.E. Mon 1. Manoscritto autografo (recto: 

illustrazione, verxo: testo) non intestato. L ’indirizzo e quello del domicilio parigino di Larbaud: 

71, Rue du Cardinal Lemoine, Paris V, Su questa cartoiina, come sulie altre che seguono, non 

compare piii il timbro B.V.L. della «Bibliotheque Valery Larbaud» di Vichy ma quello  della 

«Societe d ’Emulation du Bourbonnais». La cartoiina raffigura «Quai des Bergues», sul 

lungomare di Ginevra.

'  G eneve. La cartoiina da Ginevra documenta il primo viaggio di Montale: «Ho fatto il primo 

viaggio in Svizzera, a Ginevra. Mi sembra di essere andato al Polo Nord» (cfr. Chi sei? , p. 52). 

Questo documento epistolare conferma quindi I’attendibilita delle parole del poeta quando dice 

di essere «sempre entrato in Svizzera tra le due guerre». Le coordinate cronologiche dei passaggi 

in Svizzera di M ontale sono qui anticipate anche rispetto alia lettera a Sergio Solmi -  scritta da 

Firenze il 16 settembre 1929 -  in cui il poeta scrive che la Svizzera gli aveva «fatto molta 

impressione» e che ci sarebbe voluto tornare «piu volte prima di crepare» (cfr, TP, p. LXVI). Sui 

rapporti tra Montale e la Svizzera si veda in particolare Prose elvetiche.

 ̂ 1928. Nella lettera a Solmi del 17 gennaio, Montale annuncia  all’amico I’uscita della seconda 

edizione Ribet di O ssi d i seppia: «Gli Ossi sono usciti: I’edizione e buona, a giudicare dalla 

copia di lusso che ho avuto; non ho visto le altre. Appena posso ti mando il libro; e tu mi dirai 

I’impressione d ’insieme che t ’ha fatta. M a ormai per te e per me e una minestra riscaldata, che 

da poco gusto» (ctV. TP, p. LXV). II 4 febbraio Montale ne manda una copia  anche a Larbaud, 

con questa semplice dedica: «a Valery Larbaud /  son devoue / Eugenio M ontale / Firenze, Cas. 

post. 449 / 8 Febb. 1928». II 19 marzo 1928 Montale scrive a Frank, di cui ha letto I’articolo 

sveviano uscito sulle «Nouvelles Litteraires» (cfr. R om ancier) seguito da una “nota” di Marcel 

Brion sulla seconda edizione di O ssi di seppia: «Mio carissimo, / leggo con grande piacere il tuo 

articolo su Svevo, esattissimo ed energico, e ti ringrazio di avermi citato con tanto calore. Nella 

stessa pagina (avrai visto) c ’era una nota di Brion sugli Ossi, fin troppo buona» (cfr. Lettere a 

Frank, p. 39). Nella breve ma intensa recensione agli ossi montaliani, Brion fa riferimento, in 

particolare, alle qualita di critico e a quelle di poeta, in M ontale “arm oniosam ente” unite: «La 

poesie d ’Eugenio M ontale garde quelque chose de cette aprete dure et pure qui est celle des 

collines toscanes, des plages ligures. Elle emprunte a ses souvenirs d ’enfance le ressac bref de la 

vague sur les galets, la secheresse feconde des oliviers, I'elan du cypres, cette nettete de lignes, 

cette densite de volume qui donnent a son lyrisme, et en particulier a ce recueil Ossi di seppia  

(Fratelli Ribet, editori, Torino), un accent si personnel. Le grand critique Alfredo Gargiulo qui a 

ecrit pour ce volume une preface enthousiaste, insiste sur le cote' “pierreux” qui caracterise ces 

poemes. L ’image est fort juste, et nous pensons souvent a ces rochers maritimes ramenes a 

I'essentiel, depouilles par le soleil et la mer de tout ce qui n ’est pas leur etre propre, meurtris par 

le sel et la vague, sonores au choc. II faudrait, pour definir les poemes de Montale, evoquer le 

grain lisse et serre' de certaines pierres, leur couleur sombre et profonde, leur nettete' qui donne 

I'impression d 'une  intelligence applique'e ac reu se r  la matiere, ju s q u ’au coeur. Le vent de la mer,
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le jeu  violent du soleil et de I 'eau modelent ce lyrisme intense, puissant, d 'un  dynamisrne 

vigoureux. / Eugenio Montale est, aussi, un critique de grand talent, parfaitement informe' des 

litteratures europeennes et les articles q u ’il donne a diverses revues italiennes, en particulier au 

C onvegno  de Milan, revelent un don d ’analyse et de comprehension tres penetrant. / Les 

qualites du critique et celles du poete s ’unissent dans Eugenio Montale en une heureuse 

harmonic de I’intelligence et de la sensibilite qui associe etroitement I’esprit critique et le genie 

createur» (cfr. A ctua lite  litteraire, p. 8; cfr. TP, p. 1069). L ’intervento di Brion chiude il cerchio 

aperto da Montale recensendo B artholm ee de Las Casas, pere des Indiens -  libro che «offre una 

piena conferma delle qualita di Brion» -  su ll’ultimo numero del «Convegno» de ll’anno prima 

(cfr. Letteratura fra n cese , cit., pp. 241-42). Sul numero di giugno della rivista di Ferrieri (a. IX, 

n. 6, Milano, 23 giugno 1928, pp. 279-80) esce C arnevale di Gerti, il primo com ponim ento  

della seconda raccolta che Einaudi pubblica nel 1939 (cfr. O ccasioni). Montale scrive i primi 

versi di questo «piece» in francese, come testimonia la lettera a Solmi del 1 I gennaio 1928: 

«Avevo com inciato per ordine di Bobi una poesia in francese, della lunghezza di 93 versi, in 

onore di una sua amica triestina-viennese, ma I’estro non m ’ha per ora ripreso e dopo dieci 

mediocri alessandrini ho smesso» (cfr. TP, pp. LIV-V). Questo frammento in francese «pour 

Mme. Gerti T.F.» (cfr. TP, p. 815) -  «Par toi nos destinees d ’antan sont refondues / com m e ces 

plombs. Gerti, dans la cuiller creuse / sur I’etoile bleme du gaz; par toi je  peux / plonger dans 

I’eau mes jours  perdus, les voir / sur un papier, herisses ou plats comme une semelle / restee au 

bord de la route; le jou r  s ’acheve, / I’annee s ’en va, ma vie n ’existe, j ’ai bien / la cravate grise 

au lieu de la cravate rouge, / et ne suis pas sauve; par toi, j ’entends /  les Grandes-Voix- 

Eternelles q u ’en moi deferlent ... » -  e, con le parole di Isella, «datato dubitosamente a 

posteriori “ 1928”» (cfr. O ccasioni, p. 39). M ontale segnala C arnevaie di Gerti, ancora inedita, a 

Frank, per una possibile pubblicazione, con traduzione letterale «a fronte o in calce» sulla 

«N.R.F.». M a e sulla «Fiera Letteraria» del 3 luglio 1928 (a. IV, n. 31, p. 3) che esce la prima 

versione in francese di un “osso” ; M editerraneo. La traduzione, intitolata D e “M ed iterra n ee” e 

non firmata, e opera di Arm and Henneuse e Lionello Fiumi (1894-1973), persona poco gradita a 

Montale. Nel post-scrip tum  alia prima lettera a Nino Frank del 16 febbraio 1928, il poeta scrive 

infatti: «Debbo mandare il libro anche a Fiumi? Le confesso (ma resti fra noi) d ’averne poca 

stima» (cfr. Lettere a Frank, p. 31). De "M ed ite rra n ee” (Avrei voluto sentirm i scabro ed  

essenziale) e inclusa -  insieme a Cor A nglais {Corno inglese)'. R eposer aux  heures de m idi 

(M eriggiare pa llida  e assorto)\ iMa vie {Mia vita, a te non chiedo Uneamenti)\ G loire du m idi 

(G loria del disteso  mezzogiorno)', Bonheitr a tte in t {Felicita raggiunta, si cam m ina); Peut-etre  

Lin matin en a llan t (Forse un m attino andando in un 'a ria  di vetro)\ Lxi fa ra n d o le  des en fants {La 

fa ran d o la  dei fa n c iu lli su l greto) e Huppe, jo y e u x  oiseau {Upupa, Hare uccello calunniato) -  in 

un volume antologico dedicato alia poesia italiana contem poranea (cfr. Poesie italienne  

contem poraine. pp. 264-8). Eccone il testo: «J’aurais voulu me sentir apre et essentiel / comme 

les cailloux que tu roules, / ronge par la salure ; / eclat hors du temps, temoin / d ’une volonte 

froide qui ne passe pas. / Je fus un autre : homme attentif qui regarde / dans soi, dans les autres, 

I'ebullition / de la vie fugitive -  homme qui tarde / a I’acte, que personne, apres, ne detruit. / Je
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voLilus chercher le mal / qiii carie le monde, la petite bosse / d ’un ievier qui arete / I’engin 

universal ; et je  vis tous / les evenements de la minute / comme prets a se dissoudre dans un 

& roulem ent. / Le sillon, d ’un sentier suivi, j ’eus / dans le coeur I’oppose avec son invitation ; / 

et peut-etre me fallait-il ie couteau qui tranche, / i’esprit qui d & id e  et se determine. / II me 

fallait d ’autres livres, / non pas ta page bruissante. / Mais je  ne sais regretter rien : tu dissous / 

encore les nceuds interieurs par ton chant. / Ton delire monte ju s q u ’aux astres, desormais». 

Sempre nel 1928, Cremieux pubblica Panorm a de la literature ita lianne contem poraine  (Kra, 

Paris, 1928). II nome di M ontale e ricordato insieme a Pietro Solari, Marcello Gallian, Mario 

Gromo, Raffaello Franchi, Adolfo Franci e G.B. Angioletti.

Traduzione

II mio affettuoso ricordo 

E. Montale



[XII '

[Firenze] 
13 Aprile 1929-

Cher Maltre et ami,
Aurais-je la jo ie  de vous serrer la main a Florence?^
Souvenez-vous de votre tres devoue

Eugenio Montale
(directeur du Cabinet Vieusseux'*)
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' EM a VL: F irenze, 13 A prile 1929. Cartolina postale S.E. M on. 2. Manoscritto autografo 

{recto: illustrazione, verso: testo) intestato: «G A B IN E T T O  SCIEN TIFIC O -LETTER A R IO  G.P. 

V IEU SSEU X  /  F IR E N Z E -P A L A Z Z O  DI PA RTE GUELEA». La cartolina, che raffigura il 

Palazzo di Parte Guelfa, sede del Gabinetto, e indirizzata a; Casella Postale Orlac 60, Roma. E 

questo il primo dociimento epistolare a Larbaud in cui il nome di Montale e associato alia 

prestigiosa istituzione culturale fiorentina -  simpaticamente abbreviata «WC» da Montale -  la 

cui sede e traferita, nel 1923, da Via Vecchietti 5 al Palazzo di Parte Guelfa (ct'r. Montale^, pp. 

121-3). II 21 giugno Montale scrive a Debenedetti per ringraziarlo delle congratulazioni per la 

nuova assunzione: «Ti ringrazio di cuore per le tue congratulazioni, che ho carissime. Sono 

infatti contento del nuovo posto che e assai decoroso» (cfr. Lettere  a D ebenedetti, p. 90).

- 13 A prile 1929. Montale data la cartolina 13 Aprile 1929, ma il francobollo Firenze Ferrovia 

indica 13 maggio 1929. Sul numero di febbraio di «Solaria» (a. IV, n. 2, Firenze, febbraio 1929, 

pp. 73-59) esce la seconda poesia delle O ccasioni, Vecchi versi. Altri tre componimenti sono 

pubblicati in questo anno: Buffalo  e K eepsake  suH’«Italia Letteraria» (a. 1, n. 32, Roma, 10 

novembre 1929, p. 1) e Stanze  su «Solaria» (a. IV, n. I 1, Firenze, novembre 1929, pp. 7-8; la 

poesia e datata «1927»).

 ̂A urais-je la jo ie  de vous serrer la m ain a F lorence? C om e anticipate, Montale sembra essere 

al corrente degli spostamenti di Larbaud e “stringe" per un incontro, atteso dall 'in izio del loro 

rapporto epistolare e sfumato in un paio di circostanze.

■' (d irecteur du C abinet V ieusseux). II Verbale di Adunanza  della Commissione 

Amministrativa del Gabinetto G.P. Vieusseux del 26 marzo 1929 ratifica la nomina a direttore di 

Montale, che subentra a Bonaventura Tecchi. Lo stesso Verbale, in data 1 dicembre 1938, 

ratifica la decisione di sollevare Montale da questo incarico, «nonostante i suoi meriti letterari e 

lo zelo e competenza fin qui dimostrati nell’adem pim ento  delle sue funzioni» (cfr. TP, pp. LXV- 

LXVI). Montale e sostituito da due funzionari del C om une  di Firenze: Filippo Cristini e Rodolfo 

Ciullini. Sugli anni di M ontale al Vieusseux si veda M onta le  al Vieusseitx. La corrispondenza 

con Marcello Gallian, pubblicata di recente, ha portato alia luce un «caso Montale-Vieusseux» 

riguardante un verbale smarrito che Montale, tramite I’amico, intendeva inoltrare alle autorita 

fasciste (cfr. Lettere a Gallian: si veda in particolare il saggio introduttivo del curatore del 

carteggio, intitolato II caso “M ontale V ieusseux” e M arcello  G allian, alle pp. 133-150).

T raduzione

Caro Maestro e amico,

potro avere la gioia di stringerLe la mano a Firenze?

Si ricordi del Suo devotissimo 

Eugenio Montale

(direttore del Gabinetto Vieusseux)
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[XII]'

[Firenze] 
3 ju in  1929“

Avec I’espoir d ’incontrer  -  enfin! -  Valery Larbaud 
son tres devoue

Eugenio Montale 
Gabinetto Vieusseux 
Florence
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' EM a VL: F lorence, 3 .V I.1929. Cartolina postale S.E. Mon 3, Manoscritto aiitografo (recto: 

illustrazione, verso: testo) intestato. L ’intestazione e la raffigurazione sono le stesse di quella 

precedente; cambia invece I’ indirizzo: Fermo Posta, Parma.

■ 3 ju in  1929. In qiiesta stessa data Montale scrive a Sergio Solmi: «Pel Vieusseux sono infatti 

contento; ma I’istituto e in tali condizioni finanziarie che mi preoccupano assai» (cfr. TP, p. 

LXVI). Nel mese di giugno Montale si trasferisce, come ospite pagante, in un seminterrato 

dell’abitazione di M atteo e Drusilla Marangoni in via Benedetto  Varchi 6.

 ̂ A vec I’espoir d ’in c o n tr e r -  enfin! -  Valery Larbaud ... Lasciata Roma all’inizio di giugno, 

Larbaud ritoma, com e ricordato, a Genova, passando da Pisa, La Spezia e Parma, dove e 

raggiunto da questa cartolina di Montale. E probabile che i due scrittori prendano “accordi 

postali” per incontrarsi e scelgano la citta a cui sono entrambi legati, Genova -  dove Larbaud e 

diretto avendo in program m a di trattenervisi per buona parte de ll’estate del 1929 -  come “sede 

ideale” per il loro incontro.

Traduzione

Con la speranza di incontrare -  finalmente! -  Valery Larbaud 

Suo devotissimo 

Eugenio Montale 

Gabinetto Vieusseux 

Firenze



[XIII]'

[Firenze] 
1 Aout 1929-

Cher Maitre et Ami,
Je vous ai envoye I’exempiaire numerote de «Soiaria»:^ acceptez-le avec ies 

remerciements de Alberto Carocci'^ et ies miens.
Je suis tres heureux de vous avoir vu a Genes^ et j ’espere de vous rencontrer en 1930 a 

Paris,® ou a Genes encore. Je compte de parler d'A llen  dans «Pegaso»^ ou ailleurs.*
Saluez pour moi Zena, ie Giardino d ’Italia^ avec ces oiseaux dans les cages -  et croyez 

a ma fidele amitie et a mon souvenir reconnaissant.
Votre

Eugenio Montale 

Mes hommages a M m e'°  L.

[ 114]



' EM a VL: Firenze, 1 A out 1929. Cartolina postale BVL 286. Manoscritto aiitografo [recto: 

intestazione e indirizzo, verso: testo) intestato: «gabinetto  / G.P. VIEU SSEU X  / scientifico  

letterario  ! Piazza e Palazzo di Parte G uelfa-Firenze (101)». L ’indirizzo e: Via Casaregis 38/10, 

Genova.

 ̂ 1 A out 1929. Nella trascrizione di G iovanna loli la data di questo documento e il 4 agosto 

1929 (cfr. Lettere a Larbaud, p. 32), ripresa da Giuseppe M arcenaro  come la data dell’incontro 

tra M ontale e Larbaud (cfr. M ontale^, p. 137). Nel 1929 il 4 agosto cade di domenica, giorno in 

cui Montale e libero dagli impegni del Vieusseux e puo quindi viaggiare (nella lettera del 12 

giugno 1927 M ontale scrive: «Io preferirei una Domenica, dato che faccio ormai la vita 

deH’impiegato»). II manoscritto sem bra tuttavia leggere 1 agosto 1929. La data del loro incontro, 

come segnalato, e probabilmente quella della dedica apposta da Larbaud sulla copia di A llen  

appartenuta a Montale: lunedi 29 luglio 1929.

 ̂ Je vous ai envoye I’exem plaire num erote de Solaria'. ... Rivista letteraria mensile e poi 

bimestrale, «Solaria» (1926-1937, Firenze) e fondata e diretta da Alberto Carocci. Tra i 

collaboratori citati in questo carteggio figurano Giacomo Debenedetti, Andre Gide, T.S. Eliot 

(con la poesia Canto di Sim eone, nella ricordata traduzione italiana di Montale: a. IV, n. 12, 

Firenze, dicembre 1929, p. 11), James Joyce, Valery Larbaud, Gianna Manzini, Giuseppe 

Raimondi, Rainer M aria Rilke, Umberto Saba e Paul Valery. «L ’e.xemplaire numerote» a cui fa 

riferimento Montale e il numero speciale dedicato a Italo Svevo (a. IV, n. 3-4, Firenze, marzo- 

aprile 1929). II contributo di Montale e intitolato Leggenda e verita di Svevo  (p. 56; ora in SM, 

I, pp. 365-6). Contribuiscono, tra gli altri, anche i due “scopritori stranieri” di Svevo: Larbaud -  

con Italo Svevo, rom ancier  (p. 47) -  e James Joyce -  con Lettera a proposito  di Svevo  (p. 47). 

Nella lettera dell’inizio di ottobre [7?] del 1928, Joyce informa Larbaud, non senza riserve, 

de ll’inizitiva lanciata da «Solaria» per com m em orare  lo scrittore triestino prematuramente 

scomparso: «Nino Frank, a friend of Bontem pelli’s o f  900, has been com m issioned by the 

Florentine review Solaria  to collect opinions for a special num ber to which you, Cremieux, 

Goll, Goyert and I are asked to contribute. In view, however, o f  the ill-timed polemic in the 

Italian literary press after S ’s death I think it impolitic that we should do so now at any rate, so I 

suggested to Cremieux and Frank to have this deferred for three or more months at least until 

the acrimony has spent itself and they have arrived at the firm convinction that la scoperta 

Francese is a pure myth after which we shall all be much more amiable and it would not greatly 

matter who writes and what he writes. Please let me know what you think o f  this» (cfr. Lettere  

d i Joyce, p. 183). Nella lettera di risposta del 27 ottobre 1928, Larbaud condivide la 

“pm denza” di Joyce: «As to Italo Svevo, I think you are quite right, the Solaria  special number 

must not appear before March or April, and then I shall have time, I hope, to write a short 

article» (cfr. Lettera a Joyce, pp. 290-1). II 31 maggio 1929 Joyce scrive anche a Nino Frank -  

editor  di «Solaria» e suo futuro traduttore -  per ringraziarlo di essere stato invitato, nonostante 

la coda polemica che aveva seguUo la scoperta letteraria di Svevo, a comm em orare  I’amico
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triestino: «Caro collega, la ringrazio anzitutto d ’avere avuto il gentile pensiero d ’associarmi al 

tribute d ’omaggio offerto daila rivista Solaria alia memoria del mio vecchio amico Italo Svevo. 

E aderisco molto volentieri quantunque io creda che ormai la sua sorte letteraria debba rimanere 

atTidata unicamente ai suoi libri, e che I’emettere giudizi in proposito riguardi soprattutto i 

critici del suo paese» (cfr. Lettere di Joyce, p. 189). Si veda inoltre: Lettere a Solaria.

... les rem erciem ents de A lberto C arocci ... D ell’avvocato e scrittore Alberto Carocci (1904- 

1972) -  direttore e poi co-direttore di «Solaria» (cfr. nota 3) -  al Fondo Valery Larbaud di Vichy 

sono conservate una copia dedicata del P aradise perduto  (Edizioni di «Solaria», Firenze, 1929) 

e tre lettere a Larbaud scritte tra il 1929 e il 1939. Di Carocci Montale recensisce proprio II 

paradiso  perduto, definendolo un libro «volutamente povero di materia narrativa» e «per tre 

quarti tessuto di sensazioni tattili e olfattive» (cfr. II parad iso  perduto , 1930; ora in SM, I, p. 

412). A Carocci, come segnalato, Montale scrive nel settembre del 1928 per annunciare I’uscita, 

«sul massimo organo inglese», della traduzione praziana di Arsenio, definita dal poeta 

«sorprendente e in endecasillabi» (cfr. Lettera a Carocci', si veda inoltre: Lettere a Solaria).

 ̂Je suis tres heureux de vous avoir vu a G enes ... Come anticipato, Larbaud ritorna a Genova 

dove, a ll’indirizzo di via Casaregis 38/10, trascorre tutto il mese di luglio e la prima meta di 

agosto. A quasi tre anni dall’inizio del loro carteggio, e nonostante i frequenti soggiorni italiani -  

e genovesi -  dello scrittore francese, Montale e Larbaud si incontrano al Giardino d'Italia, 

trascorrendo insieme due ore. La lettera in francese a Nino Frank dell’8 agosto 1929 conferma 

infatti luogo e durata de ll’incontro: «J’ai vu (enfin!) Larbaud, a Genes, et j ’ai passe deux heures 

tres agreables avec lui» (cfr. Lettere a Frank, p. 63).

 ̂ ... j ’espere de vous rencontrer en 1930 a Paris, ... M ontale si reca a Parigi per la prima volta 

nel settembre del 1929 (cfr. TP, p. LXVI). Non ci sono indicazioni di un secondo incontro con 

Larbaud: ne a Parigi, ne a G enova ne' altrove.

 ̂Je com pte de parler d 'A lle n  dans Pegaso  ... Rivista mensile di lettere e aiti, «Pegaso» (1929- 

1933, Firenze-Milano) e fondata e diretta dallo scrittore e giom alista  Ugo Ojetti (1871-1946). 

Tra i collaboratori citati in questo carteggio figurano M assim o Bontempelli, Emilio Cecchi, 

Enrico Pea e Mario Praz. La pubblicazione di «Pegaso» cessa quando Ojetti fonda un ’altra 

rivista, «Pan» e la collaborazione di Montale dura dal 1929 al 1933 (cfr. I, p. 119). Sulle pagine 

di questa rivista Montale recensisce, tra gli altri, Debenedetti, Soldati, Franchi, Bonsanti, 

Ravegnani, Linati, Angioletti, Solmi, Quasimodo, Cecchi e Gatto. L ’unico autore francese 

recensito e Charles Du Bos.

* ... ou ailleurs. Montale non recensisce Allen  ne su «Pegaso» ne su altre riviste. Come 

segnalato, questo scritto e pero menzionato, sulle pagine del «Corriere della Sera», nel 

necrologio di Larbaud.
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** Saluez pour m oi Zena, le G iardino d ’lta lia  ... II Giardino d ’ltalia -  uno dei «lieux tres 

intim es»  a ciii Larbaud allude neila lettera a Montale dell ' I I aprile 1926? -  e il luogo di Genova 

in C L i i  Montale e Larbaud si incontrano nell’estate del 1929. Una foto d ’epoca di questo luogo 

genovese si trova nella biografia montaliana fotografica curata da Franco Contorbia  (cfr. 

Im m agini, p. 89). A l G iardino d 'Ita lia  e invece il titolo della poesia, scritta nel 1978 e pubblicata 

due anni dopo in A ltri Versi (cfr. OV, p. 678), in cui il poeta rievoca i’ incontro con il «maTtre et 

ami» Larbaud.

M es hom m ages a M"’* L. C ome ricordato, M aria  Angela  Nebbia  era nipote di Ugo Nebbia e, 

dal 1922, com pagna di Valery Larbaud. Con lo scrittore francese divide anche «parecchie 

imprese traduttorie» da ll’italiano (cfr. Lettere di Larbaud  e Supervielle , p. 108): in particolare, 

Trois essais di Bruno Barilli, una delle numerose pubblicazioni di Larbaud sulle pagine di 

«Commerce».

T raduzione

Caro Maestro e Amico,

Le ho inviato I’esemplare numerate di «Solaria»: lo accetti con i ringraziamenti di 

Alberto Carocci e i miei.

Sono molto felice di averLa vista a G enova e spero di incontrarLa nel 1930 a Parigi, 

oppure ancora a Genova. Conto di parlare di A llen  in «Pegaso» o altrove.

Saluti per me Zena, il Giardino d ’ltalia con quegii uccelii nelle gabbie, e creda alia mia 

fedele amicizia e al mio riconoscente ricordo.

Suo,

Eugenio Montale 

I miei omaggi alia Signora L.

[ I  17 ]



[XIV]'

[Firenze]
17.X.1930-

Le souvenir de
E. Montale 

et aussi retour de Pekin
Giovanni Comisso^ 
et Mouche"*
Don Matteo^
Cyril G.S.F.^
Andreas^
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' EM  a VL: [F irenze], 17.X .1930. Cartolina postale S.E. M on 4. M anoscritto autografo {recto: 

illustrazione; verso: indirizzo e testo) intestato. L ’indirizzo e quello del domicilio parigino di 

Larbaud: 71 Rue du Cardinal Lemoine. Si tratta di una delle cartoline rappresentative emesse 

dalla Galleria Pitti e raffigura un quadro di Sandro Botticelli intitoiato La Bella Sim onetta.

" 17.x. 1930. La data del timbro postale -  17 ottobre 1930 -  differisce da quel la di catalogazione 

del Fondo Valery Larbaud di Vichy -  17 dicembre 1930 (e probabile che questa incongruenza 

sia stata determinata dalla cifra romana che indica il mese nel tim bro postale: dieci, onde per 

logica ma errata assonanza, dicembre). S u ir« I ta l ia  Letteraria» (a H, n. 39, Roma, 28 settembre 

1930, p. I) esce una delle “occasioni” di Montale piii conosciute: La casa del doganieri. Nello 

stesso anno escono anche tre importanti traduzioni in inglese. C om e piii volte ricordato, sul 

numero italiano di «This Quarter» sono pubblicati, senza originale a fronte, gli ossi brevi 

Ripenso il tuo sorriso, ed  e p e r  me u n ’acqua lim pida  -  tradotto da Samuel Putnam, editore 

associato della rivista diretta da Edward Titus -  e D elta -  tradotta da Samuel Beckett, alle sue 

prime prove (ct'r. This Q uarter, cfr. Bad Lot; cfr. Snodi). Nello stesso anno altri due “ossi” -  

Spesso il m ale di vivere ho incontrato  e Cigola la carrucola  nel pozzo  -  sono inclusi, ma 

soltanto in originale, in un volume antologico pubblicato nel Regno Unito (cfr. Italian Verse, p. 

127 e p. 128). Al 1930 risale anche la prima traduzione in inglese di uno scritto prosastico di 

Montale: la prefazione all’edizione inglese del volume sveviano La novella  del buon vecchio e 

della hella fan c iu lla  ed  a ltri scritti (Monreale, Milano, 1929), pubblicata a Londra per i tipi della 

Hogarty Press di Leonard e Virginia Woolf. The N ice O ld M an a n d  the Pretty G irl and  O ther  

Stories  raggiunge presto anche gli Stati Uniti: e quindi questo, probabilmente, il primo scritto di 

Montale ad arrivare oltreoceano (cfr. Vita di m io m arito, p. 177 e pp. 249-52), precedendo di 

oltre un lustro I’articolo e le traduzioni di Irma Brandeis (cfr, Eugenio  M ontale). Sem pre nel 

1930 infine, tornando in Italia, Giuseppe Ravegnani pubblica uno studio sulla letteratura italiana 

contem poranea tra Ottocento e Novecento, dedicando al poeta ligure u n ’intera sezione: La 

poesia  di Eugenio M ontale  (cfr. Contem poranei, pp. 380-9).

^ ... et aussi retour de Pekin /  G iovanni C om isso ... N e ll’estate del 1930 Comisso rientra da  un 

lungo viaggio in Oriente in tempo per I’uscita nelle librerie di G iorni di guerra. In appendice 

a ll’edizione Guanda di G ioco d 'in fanzia  da lui curata, N ico Naldini scrive: «Comisso parte per 

rO rien te  il 29 dicembre del 1929; salpa da Brindisi, tocca I’Egitto, i porti africani e indiani, 

soggiorna tre mesi in Cina, un mese in Giappone. Alla fine di maggio, attraversata la Siberia in 

treno, arriva a Mosca e dopo alcuni giorni e di ritorno a casa, a Treviso. /  II “Grand Tour” e stato 

finanziato dal “Corriere della Sera” che da gennaio a settembre pubblica le sue corrispondenze: 

una cinquantina di articoli che andranno a costituire, dopo una scelta e il rifacimento di alcune 

parti, Cina-G iappone, pubblicato da Treves nel 1932» (cfr. A ppendice, p. 109). Lo scrittore 

trevigiano ha dedicato a questo viaggio numerose pagine della sua corrispondenza e dei suoi 

memoriali.
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■* ... et M ouche  ... Drusilla Tanzi (1881-1963). L ’«ex-signorina Tanzi», «simpatica e 

inteiligente», «che porta il bizzarro nome di Drusilla» (Lettere a Svevo, p. 56), e consorte in 

prime nozze del critico d ’arte Matteo Marangoni (cfr. nota 5) e in seconde nozze di Montale, che 

sposa civilmente nel 1962 dopo «una lunga e com battu ta  convivenza» (cfr. Montale^, p. 189). 

Drusilla Tanzi e piii conosciuta attraverso il soprannome (con varianti) scelto per lei dagli amici; 

«M osca» -  come spiega (e non spiega) Montale neW incip it del p rim e componimento di Xenia'. 

«Caro piccolo insetto / che chiamavamo mosca non so perche» (cfr. OV, p. 281, vv. 1-2), 

parafrasando le parole di Mimi («mi chiam ano Mimi, il perche non so») nella M adam a B utterfly  

di Puccini (cfr. II fio re  dell'aclcUo) -  ma anche «Moscerino», «Moschina», «Insetto», «Fly» e 

«M ouche» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 386). Secondo Contini, la scelta di questo soprannome e da 

attribuire a ll’italo-tedesca Gertrud Frankl Tolazzi (1902-1989) -  «la pianista, fotografa e 

filmografa austriaca protagonista dell’occasione Carnevale di G erti»  (cfr. M ontale^, pp. 1 17-8). 

La Signora Montale -  «genio protettivo» del poeta, con le parole di Contini (cfr, A ddio, p. 79) -  

muore prematuramente nel 1963 e a lei il poeta dedica in m em oriam  \a silloge di poesie raccolte 

sotto il titolo di Xenia. Contini ha descritto il funerale della «Mosca» con queste parole: 

«Ricordo il funerale della Mosca, nel ’63. II corteo scese lentamente le ripide curve di via San 

Felice a Ema: apparve la massiccia figura del figlio, A ndrea Marangoni (precocemente 

scomparso gia I’anno dopo), e la fragilissima andatura di Montale, allora ancora autonoma con 

I’ausilio d ’una cannuccia, irrigidito come in una pietrificazione. II suo profilo di rapace era 

rigorosamente muto, i suoi occhi induriti da ll 'insonnia  leggendaria avevano I’immobilita degli 

uccelli notturni» (cfr. A ddio, p. 80). Alcune fotografle di Drusilla Tanzi Marangoni Montale 

sono state incluse da Franco Contorbia nella biografia per immagini del poeta (cfr. hm nagini, p. 

109 e p. 117).

’ ... Don M atteo ... Matteo M arangoni (1876-1958), critico darte e primo marito di Drusilla 

Tanzi. II poeta si riferisce a lui in diversi modi: «Don Matteo», «Herr Matheus» e semplicimente 

«Matheus» (cfr. Lettere a Bazlen , pp. 15-16; p. 19 e p. 20). E su suo invito, nell’estate del ’29, 

che Montale si trasferisce come ospite pagante presso I’abitazione dei Marangoni in via 

Benedetto Varchi a Firenze. Una fotografia di Matteo Marangoni e stata inclusa da Franco 

Contorbia  nella biografia per immagini del poeta (cfr. Im m agini, p. 108).

... Cyril G .S.F . ... Gia a quest 'a ltezza cronologica Gian Siro Ferrata (1907-1986) -  amico di 

Montale dal tempo degli incontri florentini alle «Giubbe Rosse» -  usa come pseudonimo il 

nomignolo con cui, dal numero del 30 aprile 1939, firma la m brica  «I1 Prato» della rivista 

«Corrente». Ferrata e presente con questo nom  de p lum e  anche nella lettera a Salvatore 

Q uasim odo deH’8 luglio 1932 -  «Ho visto la recens[ione] di Cirillo, buona nelle intenzioni e nel 

finale» (cfr. Lettere a Q uasim odo, p. 76) -  e nei versi di A ncora  ad  A nnecy, da D iario del '71 e 

del '72, che Montale gli dedica (cfr. OV, p. 485).
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... A ndreas. Andrea Marangoni, figiio unico di Matteo e Drusilia Tanzi, «precocemente 

scomparso» -  con le parole di Contini (cfr. A ddio, p. 80) -  I’anno dopo la morte della madre. Nel 

paragrafo conclusivo della lettera dattiloscritta a Roberto Bazlen del 18 giugno 1939, M ontale 

scrive: «Tutto va molto male, c ’era probab. un posto per me a Smith College ma ho dato la 

preced. a un ebreo bisognoso» (cfr. M ontale e I'A m erica , p. 176). Nella relativa nota, Luciano 

Rebay chiarisce che «“ re b re o  bisognoso” , si com prende dalla missiva seguente -  una cartolina 

postale datata “4 luglio 39” -  altri non era che Andrea, figlio unico di Matteo Marangoni e di 

Mosca: “A ndrea e in America: ho scritto che gli diano il tnio posto Smith College, ma non so se 

lo faranno. Andrea Marangoni -  che, si suppone, Montale chiam a “ebreo” poiche M osca era 

figlia di madre ebrea -  si era da poco stabilito in America. A chi M ontale avesse scritto per 

raccomandare che gli fosse dato il “suo” posto a Smith non e chiaro; come non chiaro da chi 

Montale avesse potuto sapere che vi era “probabilm ente” un posto per se in quel collegio» (cfr. 

M ontale e I ’Am erica, pp. 193-4). Nel 1939 -  in “concorrenza” , per cosi dire, con studiosi del 

calibro di Renato Poggioli e Attilio M omigliano -  M arangoni sembra effettivamente in cerca di 

impiego alio Smith College di Northampton. Nella lettera del 12 luglio 1939 dattiloscritta dalla 

segretaria di William A. Neilson -  Presidente dello Smith College, a cui si doveva I’idea di un 

program m a di accoglienza rivolto a «refugee scholars and teachers» ebrei «thrown out o f  

Germany» (cfr. Gazette, p. 1 and p. 3) -  e inviata a Stephen Duggan dell’Institute o f  

International Education di New York, si legge infatti: «My dear Mr. Duggan: / President Neilson 

referred your letter to me and I have conferred with Miss Ruth Young of our Department o f  

Italian who tells me that Mr. Marangoni has visited the college and that several members o f  the 

Italian Department saw him and talked with him. / Miss Young informs me that Mr. 

Vlarangoni’s name is on a somewhat long list o f  candidates for the possible vacancy in our 

department» (cfr. Lettere di N eilson). Non sono em erse indicazioni piu precise sulle persone 

coin volte in questa “manovra d ’impiego” . E intrigante -  anche se non sembra logico, pur 

essendo lei stessa ebrea -  immaginare che Clizia, direttamente o indirettamente -  magari proprio 

su richiesta di Montale -  si sia interessata per il figlio della sua “rivale in am ore” . O potrebbe 

forse trattarsi di Henry Furst, che dieci anni prima aveva cercato impiego proprio in quel 

co llege!  Una fotografia di Andrea Marangoni, ritratto insieme alia madre e a Montale, e stata 

inclusa da Franco Contorbia nella biografia per immagini del poeta (cfr. Im m agini, p. 109).

T raduzione

II ricordo di

E. Montale 

e anche di ritorno da Pechino 

Giovanni Comisso 

e M osca 

Don Matteo 

Cirillo G.S.F.

•Andreas



[Paris] 
25 Janvier 1931"

M on cher ami,
J ’ai reiju il y a qiielques jours le n. I de la revue «Circoli»,^ et je  I’ai lu avec beaucoup 

d ’interet. Je vois que vous faites partie du Comite de direction avec des ecrivains justement 
connus, et je  vous prie de remercier de ma part vos collegues pour I’envoi de ce numero.

II me parait remarquable dans son ensemble, et je  vous felicite d ’avoir la collaboration 
de G ianna Manzini,"* pour qui j ’ai une vive admiration depuis que j ’ai lu Incontro co l Falco^ et 
Tem po in nam ora to^  Je trouve que des nouvelles com m e La m oglie del Sordo^ et A lla  ricerca di 
un sorriso,^ et plusieurs chapitres du roman (T em p o ...)  sont tout a fait remarquables. J ’en ai 
parle a plusieurs critiques ou lettres qui peuvent lire I’original italien, et I’autre jou r  encore j ’ai 
cite le nom de Gianna Manzini a Andre Gide® et a Arnold Bennet. '°

J 'au ra is  voulu pouvoir vous parler plus longuement de ce numero, mais j e  suis assez 
souffrant en ce moment, et a tel point que je  ne peux quitter Paris, oblige que je  suis de rester 
sous la direction de mon medecin.

Mon bon souvenir a vos amis de «Solaria» et de «Circoli», et croyez-moi bien 
amicalement a vous.

Valery Larbaud
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' VL a EM: [Paris], 25 Janvier 1931. Manoscritto autografo (su un foglio: recto -  listato a lutto 

sui quattro lati -  e verso) intestate; «71 RUE DU C A R D IN A L  L E M O IN E  VS>. Questa iettera -  

sopravvissuta a ll’alluvione fiorentina dell 1966 (testimoniata da segni di umidita e fango) e 

donata da Montale al Centro di Ricerca sulla Tradizione M anoscritta  di Autori Moderni e 

Contemporanei de ll’Universita degli Studi di Pavia -  e stata trascritta integralmente da M aria 

Antonietta Grignani (cfr. Lettere di Larbaud e Supervielle, p. 105). La lettera e listata a lutto per 

la morte della madre di Larbaud -  Isabelle Bureau des Etivaux -  avvenuta I’ l I ottobre 1930. 

L ’indirizzo a cui scrive Larbaud e, probabilmente, la casella postale 449 di Firenze.

" 1931. Sul numero di aprile-maggio 1931 della rivista «Le Flam beau» di Bruxelles (cfr. Poetes 

italiens d ’a u jo u rd ’hui, pp. 537-9) escono, nella traduzione francese di Robert Vivier, i primi otto 

versi della Farandola dei fa n c iu lli su l greto ... (La fa ra n d o le  des en fants sur la p ierra ille ... ); gli 

ultimi cinque versi di M eriggiare pa llida  e assorto ... {Et, s ’en a llan t dans le so leil eblouissant) 

e, per intero, Forse un m attino andando in u n ’aria di vetro... {Peut-etre un matin, dans un a ir  

aride de verre). Sul «Giornale di Genova» del 23 dicembre 1931 (p. 39) la poesia Vecchi versi e 

ripubblicata con il nuovo titolo Ricardo delle C inque terre.

^ ... le n. 1 de la revue « C ir c o l i» , ... Rivista bimestrale, «Circoli» (1931-1939, Genova-Rom a) e 

diretta da Adriano Grande (1897-1972) e Guglielmo Bianchi (1899-1966). Tra i collaboratori 

figurano, oltre a Montale, Attilio Bertolucci, Carlo Betocchi, Giansiro Ferrata, Sandro Penna, 

Renato Poggioli, Salvatore Quasim odo, Umberto Saba, Sergio Solmi, Elio Vittorini, Sul primo 

numero di «Circoli» (a. 1, n. 1, Genova, gennaio-febbraio 1931, pp. 55-9) sono infatti pubblicate 

Sei liriche del "C d n tica ” di Jorge G uillen (A vvenim ento, P resagia, /  giardini, A lbero autunnale, 

Ram o d ’autunno  e II cigno). Sullo stesso numero e pubblicato anche il racconto Ritratto di 

bam bina  di Gianna Manzini (poi in Boscovivo): lo stile raffinato guadagna alia scrittrice 

I’ammirazione di Larbaud che, come testimonia questa lettera, si com plim enta  con Montale per 

essersene assicurato la collaborazione. Lo scrittore francese, per altro, esprime la propria stima 

nei confronti della scrittrice italiana traducendo La m oglie del sordo  (cfr. Fem m e du saurd), uno 

dei racconti raccolti con il titolo Tem po innam orata. Sem pre su «Circoli», nel numero 

m onografico dedicato alia poesia nordamericana (a. Ill, n. 6, Genova, novembre-dicembre 

1933), Montale pubblica due traduzioni da T.S. Eliot -  La fig lia  che p iange  e C anto di Sim eone, 

accompagnate da una nota critico-bibliografica sullo scrittore americano (pp. 50-7; ora in OV, p. 

742 e pp. 740-1 rispettivamente) -  e I’adattamento di una poesia di Leonie Adams (1899-1988) -  

N inna N anna, accom pagnata  in calce dall’annotazione: «A dattamento di Eugenio Montale» (pp. 

102-3; ora in OV, p. 751). Si veda inoltre

■' ... la collaboration de G ianna Manzini, ... G ianna M anzini (1896-1974) -  attiva 

collaboratrice di «Solaria» e «Letteratura» -  esordisce com e narratrice nel 1928 con Tempo  

Innam orato, a cui fanno seguito diverse altre opere di narrativa: Bascovivo  (Treves-Treccani- 

Tumminelli, M iiano-Roma, 1932), Lettera a ll'ed itare  (Sansoni, Firenze, 1945), II Valezer del



diavolo  (Mondadori, Milano, 1953), La sparviera  (M ondadori, Milano, 1956), Ritratto  in p iedi 

(Mondadori, Milano, 1971). Di G ianna Manzini a! Fondo Valery Larbaud sono conservate una 

copia dedicata di Tem po Innam orato , una copia di Incontro col Fcdco\ una copia dedicata di 

B oscovivo  (Milano, Fratelli Treves, 1932), una copia di U n filo  di brezza  (Panorama, Milano, 

1936); una copia dedicata della brochure Casa di riposo  e 5 lettere scritte tra il 1931 e il 1934. 

La scrittrice contribuisce al numero della «Nouvelle Revue Fran^aisew dedicato alio scrittore 

francese con un intervento tradotto da Marie C anavaggia  e intitolato Le plus jeu n e  de tous (cfr. 

Plus jeune). Manzini dedica a Larbaud anche alcune pagine di Ritratti e pre testi (cfr. 

A dolescenza e sorriso). Oltre a Incontro col fa lc o  (cfr. nota 5) e a Tempo innam orato  (cfr. nota 

6), Montale recensisce anche La Sparviera  e U n ’altra cosa  (cfr. La Sparviera, 1956; ora in SM, 

n, pp. 1980-5 e cfr. Vite quasi inutili, 196; ora in SM , H, pp. 2393-8). C om e segnalato da 

Giorgio Zampa, M ontale cam bia «la propria posizione critica» nei confronti della Manzini (cfr. 

SM, II, p. 3120), la cui arte narrativa giudica poi «frondosa» (cfr. Vite quasi inutili, cit., p. 2398). 

La scrittrice diventa inoltre oggetto di «lunghe “attenzioni” ironiche» da parte di Montale, 

«soprattutto nelle lettere c h ’egli inviava a Lucia Rodocanachi, anche e soprattutto a causa delle 

possibili simpatie tra la Manzini e Camillo Sbarbaro; ma anche con l’“Anim a Bella” Angelo 

Barile» (cfr. M ontale^, p. 141). Si veda inoltre il catalogo manziniano curato da Clelia 

Martignoni (cfr. M anzini).

’ ... j ’ai une vive ad mi ra t i o n  dep i i is  que  j ’ai lu In co n tro  co l F alco  ... G. M a n z i n i , Incontro  

col Falco, Corbaccio, Milano, 1929. Montale recensisce questo romanzo sulla «Nazione» (cfr. 

G ianna M anzini, 1929; ora in SM, I, pp. 359-64). Secondo Montale, in questo scritto della 

Manzini -  un altro segno del «tocco rivelatore» de ll’autrice -  il lettore trova «una vena lirica che 

non ha riscontro in nessun’altra nostra scrittrice» (cfr. G ianna M anzini, cit., p. 364).

*. . .  et Tem po In n a m ora to . G. MANZINI, Tem po Innam orato, Corbaccio, Milano, 1928. Montale 

recensice questo romanzo sulla «Fiera Letteraria» (cfr. Tem po innam orato, 1928; ora in SM, I, 

pp. 318-22). Secondo Montale, Tem po innam orato  -  cifra autoriale di una scrittrice «di 

rarissima sensibilita» -  e da annoverare tra i «piii robusti romanzi italiani degli ultimi anni» (cfr. 

Tempo Innam orato, cit., p. 322 e cfr. G ianna M anzini, cit., p. 359). Montale chiude infatti la 

recensione con queste parole: «Tem po innam orato  rivela una scrittrice di rarissima sensibilita, 

ma poco disposta, ed e quel che conta, a entrare nel rango delle professionali del sensibilismo. 

Possa assisterla la fortuna! Ella ha gia fatto molto e molto puo ancora fare per il romanzo 

italiano abbandonato, piu che a narratori troppo intelligenti, a scrittori e scrittrici che con palese 

ironia per la tradizione e la salute, alle quali si richiamano, tentano in tutti i modi di far passare 

come cosa nuova, sotto i nostri occhi distratti, una vecchia merce polverosa e tarmolata» (cfr. 

Tempo innam orato, cit., p. 322). Nel post-scrip tum  alia lettera del 9 ottobre 1928, Montale 

chiede a Frank di recensire sulla «Revue de Geneve» quest’opera della Manzini; «Puoi recens. 

Tempo innamorato di G ianna Manzini sulla R,[evue] de Geneve? Ne vale la pena, credo» (cfr.
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Lettere a Frank, p. 59). Nella missiva successvia, datata 18 ottobre, Gianna Manzini e definita 

da Montale «iina specie di Philippe di qui, malata e intelligente» (cfr. Lettere a Frank, p. 60).

 ̂ Je trouve que des nouvelles com m e L a  m oglie  de l Sordo  ... Questo scritto e uno dei racconti 

di Tem po Innam orato. Con il titolo La fe m m e  du sourd, il racconto della Manzini esce, nella 

traduzione francese di Valery Larbaud e Henri Marchand, sulla «Nouvelle Revue Fran9aise» 

(cfr. Fem m e du surd). In una delle ultime lettere della sua vasta corrispondenza -  quella  a N ino 

Frank di cui si puo dare con certezza solo I’anno, il 1940 -  James Joyce rettifica il titolo di 

questo scritto, « ‘La Moglie del S o rdo ’ non del ‘Sardo’» (cfr. Lettera  d i Joyce, pp. 426-7). In una 

precedente missiva a Frank, quella del 18 aprile 1940, Joyce chiede informazioni su ll’autrice di 

questo testo, di cui non ricorda il nome: «Come si chiama la scrittrice che scrisse ‘La M oglie  del 

S ardo’? Larbaud me ne parlava I’altro giorno ma non posso ricordarmi» (cfr. Lettere d i Joyce, p. 

476). Come ha sottolineato Jacqueline Risset nella sue dettagliate annotazioni alia lettera inedita 

di Joyce da lei presentata, Richard Elmann ha erroneamente individuato in Grazia Deledda -  

«Italian novelist, born in Sardinia» -  I’autrice dello scritto in questione: si tratta invece, appunto, 

di G ianna Manzini. Dalle parole di Joyce si evince che la «vive admiration» di Larbaud per la 

scrittrice italiana, a dieci anni di distanza da questa missiva a Montale, e immutata.

** ... et A lla  ricerca d i u n  sorriso , ... Anche A lla  ricerca d i un sorriso  e uno dei «plusieurs 

chapitres» di Tem po Innam orato.

... j ’ai cite le nom de G ianna M anzini a A ndre G ide ... Montale -  come testimoniano gli 

indici dei suoi scritti in prosa -  nomina spesso I’intellettuale e scrittore francese Andre Gide 

(1869-1951). Di questo autore, la cui ricerca «pare risolvere, o almeno confondere, antitesi 

etiche in un giuoco di immoralismo che si sforza di realizzare evidenze puntuali, via via 

dissipate» (cfr. Valery Larbaud, cit., p. 35), Montale recensisce piuttosto negativamente sulle 

pagine del «Quindicinale» Les faiuc m onnayeurs, un libro di cui si poteva prevedere «un 

successo mediocre»: «Non era difficile, fin da quando uscirono le prime puntate dei Faux- 

m onnayeurs  di Andre Gide sulla “N ouvelle  Revue Francjaise” , prevedere quello che avvenne di 

poi: e cioe che il libro (Gallimard, 1926), avrebbe avuto un successo mediocre. / I Falsi 

m onetari oltre a venire dopo C orydon  (e gli Anti-Corydon), tanto da render facile il sospetto che 

di quello rappresentino una fredda esemplificazione, offrono ai loro lettori per la fragilita di 

certe suture, per I’insolenza di certe contaminazioni, e per troppi altri inconvenienti, il delicato e 

raro piacere di sentirsi critici esperti e difficili» (cfr. Note di letteratura  fra n cese , cit. p. 128). E 

probabile che la segnalazione del nome di Gianna Manzini a Gide da parte di Larbaud sia stata 

“o rale” ; nella corrispondenza tra i due non ci sono infatti riferimenti alia scrittrice italiana (cfr. 

L ettere a Gide).

... et a A rnold B ennet. Secondo Montale Arnold Bennet (1867-1931) -  «uno dei rari autori 

britannici», insieme a Somerset M augham  (1874-1965), «che abbia saputo percorrere una lunga



carriera di scrittore “per il piibblico” , cioe di scrittore largamente letto e seguito» (cFr. II celebre  

rom anziere rischia di perdere qualche affezionato  lettore, 1950; ora in SM, I, p. 895) -  andava 

annoverato tra gli scrittori «sociali e positivi» (cfr. In una g iornata  biirrascosa e arrivato H 

do ttor Cronin, 1948; ora in SM, I, p. 744).

Traduzione

Mio caro amico,

ho ricevuto qualche giorno fa il n. I della rivista «Circoli» e I’ho letto con molto 

interesse. Vedo che Lei fa parte del Comitato di direzione con degli scrittori giustamente 

conosciuti, e La prego di ringraziare da parte mia i Suoi colleghi per I’ invio di questo numero.

Mi pare notevole nel suo insieme, e mi congratulo con Lei di avere la collaborazione di 

G ianna Manzini, per la quale ho una viva ammirazione dopo avere letto Incontro col Falco  e 

Tem po Innam orato. Trovo che racconti com e La m oglie del Sordo  e Alla  ricerca di un sorriso  e 

parecchi capitoli del romanzo {T em p o ...)  siano del tutto ragguardevoli. Ne ho parlato a parecchi 

critici o letterati che possono leggere I’originale italiano, e I’altro giorno ancora ho citato il 

nome di Gianna Manzini ad Andre Gide e Arnold Bennet.

Avrei voluto poterLe parlare piii a lungo di questo numero, ma sono piuttosto ammalato 

in questo momento, e a tal punto che non posso lasciare Parigi costretto come sono a restare 

sotto il controllo del mio medico.

II mio vivo ricordo ai Suoi amici di «Solaria» e di «Circoli», e mi creda Suo in amicizia.

Valery Larbaud
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[XV]'

[Firenze] 
14 febbraio 193!

Caro Maestro e Amico,
mi displace di aver da Lei notizie poco iiete. lo spero che si tratti di disturbi iievi; e che 

Lei possa al piii presto riprendere i Suoi viaggi e il Suo lavoro. Ci rivedremo presto a Genova? 
Purtroppo io sono legato a! carro del lavoro quotidiano e non potr5 venire a Parigi per un pezzo. 
A Parigi e venuto ora Aldo Palazzeschi" che le portera, spero, il mio saluto. Ho mandato la Sua 
lettera a Gianna Manzini che ne e stata ravie.^ E una povera ammalata alia quale riescono 
preziosi i conforti e gli aiuti. Che non ci sia modo di far tradurre Tempo Innainoratol Dovrebbe 
piacere ai lettori di Charles Louis Philippe. (In inglese e gia tradotto).'’

A Lei, caro Maestro, vorrei chiedere un favore. Vorrei conoscere I’indirizzo, e il nome, 
dell’editore di Riccardo Giiiraldes (e possibilmente il prezzo dei Suoi libri principali 
nell’edizione originale). Vorrei tradurre per «Circoli» qualche sua poesia in prosa. Negli ultimi 
mesi ho studiato il castigliano, con discreti risultati. Tradurro qualche cosa di Garcfa Lorca^ e di 
Salinas.^

Sono contento che «Circoli» non Le sembri del tutto inutile. Certo dovra progredire 
molto, e dal punto di vista del contenuto e da quello tipografico.^

Ho visto la traduzione di Senilita^ nella «Revue de Paris».® Ma chissa perche Michel'® 
ha soppresso I’ultimo periodo?''

Mi ricordi, caro Maestro, e gradisca I’espressione del mio animo devoto e 
ricononscente.

Suo,

Eugenio Montale
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' EM  a VL: [F irenze], 14 febbraio 1931. Lettera Sp. M 327. Manoscritto autografo (su due 

biglietti, entrambi recto  e verso) intestato: «G A B IN E T T O  G.P. V IEU SSEU X  / FIREN ZE / 

D IREZIONE». L ’indirizzo, probabiimente, e queilo del domicilio parigino di Larbaud.

■ A Parigi e venuto ora A ldo Palazzeschi ... Negli anni del carteggio con Larbaud, Montale 

parla spesso di Palazzeschi (pseudonimo di Aldo Giurlani,1885-I974) -  poeta «trapezista e 

funambulo prestigioso ma incapace di superare le soglie della lirica vera» -  ma solo en p a ssan t e 

con considerazioni molto generali quali «auto-riflessione sentimentale o ironica»; «ai tempi 

marinettiani pareva uno dei tanti»; «capricciosa poesia»; «Palazzeschi “becero”» (cfr. Le fe s te  

delle Stagioni, 1928; ora in SM, I, p. 278; cfr. Libri, 1930; ora in SM, I, p. 407; cfr. Scrittori 

toscani conteriiporanei, cit., p. 447 e cfr. Sulla poesia  di Cam pana, 1942;-ora in SM , I, p. 571). 

Nell’intervento sugli scrittori toscani contemporanei pubblicato sul «Neue Ziircher Zeitung» di 

Zurigo, M ontale sottolinea come Palazzeschi abbia «liquidato I’eredita degli epigoni del 

simbolismo francese, i crepuscolari, creando ritmi, schemi metrici e immagini liriche come 

pochi altri» (cfr. Scrittori toscani contem poranei, cit., p. 447). In un «fulmineo diagram m a della 

fortuna di Aldo» -  intitolato Palazzeschi. ieri e oggi e pubblicato sull’«Immagine» nel 1948 -  

Montale si sofferma sugli «insegnamenti» del poeta, tra i quali spicca «un’indipendenza che e 

cosa tutta sua e un insegnamento che vale per tutti» (cfr. Palazzeschi, ieri e oggi, 1948; ora in 

SM, I, p. 734). Di Palazzeschi Montale si occupa ancora con due recensioni -  II bujfo  integrate  e 

// D oge  (cfr. P alazzeschi e il bujfo integrate, 1966; ora in SM, II, pp. 2809-12; cfr. II Doge, 

1967; ora in SM, II, pp. 2859-63) -  e con due interventi critici -  Un rom anziere e un poeta , nel 

1957, e P alazzeschi oggi, nel 1978 (ora in SM, II, pp. 2042-4 e pp. 3051-60).

 ̂ Ho m an d ate  la Sua lettera a G ianna M anzini che ne e stata ravie. Gianna Manzini e 

«felicissima» di godere della stima di Larbaud: qualche giorno prima, infatti, nella lettera del 9 

febbraio 1931, la scrittrice ringrazia personalmente Larbaud delle parole di apprezzamento nei 

suoi confront! che «l’amico Montale» le ha fatto leggere (cfr. Lettera di M anzini).

■* ... (In inglese e gia tradotto). Ne il catalogo generale del Library o f  Congress, ne queilo del 

British Library registrano alcuna traduzione inglese in volume delle opere di Gianna Manzini. 

Non si possono tuttavia escludere traduzioni in riviste e in antologie (le ricerche bibliografiche 

non hanno confermato la segnalazione di Montale). E possibile che Montale abbia creduto 

nell’esistenza di una traduzione inglese di Tem po Innam orato  per via di una recensione apparsa 

sul «Times Literary Supplement». L ’articolo, non firmato (ma anche in questo caso opera di 

Orlo Williams), raggruppa cinque titoli pubblicati nel 1928: R. B a c c h e l l i , Bella Italia: 

N ovelle. F iabe e Racconti (Ceschina, Milano); R. B a L S A M O - C r i v e l l i , A Salti e Schizzi 

(Ceschina, Milano); G.B. A n g i OLETTI, Scrittori d ’Europa: Critiche e Polem iche  (Libreria 

d 'I talia , Milano); L. Vl ANf ,  A ngid Uomo d ’A cqua  (con 25 diesgni de ll’autore, Alpes, Milano) e, 

appunto. G. M a NZINI, Tem po Innam orato  (Corbaccio, Milano). La raccolta di racconti della 

Manzini. definita «a very interesting novel», e recensita in questi termini: «The virtue of  this
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novel lies in its skilful portrayal of psychological states, in its clever exhibition o f  one mind and 

then another and, above all, in the portrait o f  the humble but saintly Clementina, which is 

com posed in soft tones and gradual strokes into a whole of  great beauty. Her wistful dealing 

with children and her deference to the brutality of  her husband, which, she recognizes, is to him 

the symbol of his youth and vigour, are drawn with a delicacy of which Signora Manzini is to be 

congratulated» (cfr. R ecent Italian Prose, p. 989). Come nel “caso Svevo” , M ontale precede di 

pochi mesi I’intervento di un critico straniero. E del 5 agosto 1928, infatti, la sua recensione di 

Tem po Innam orato. La recensione inglese non sembra avere debiti evidenti con quella italiana. 

Della Manzini parla anche Praz nell’ultima “cronaca italiana” del «Criterion» eliotiano: 

«Gianna Manzini (born in Siena about thirty years ago), whose first novel, Tem po innam orato  

(1928) classified her at once as intimista (a term which became fashionable with the influence 

of  Proust and Virginia Woolf), describes in the longest and best o f  her essays collected in Un 

f i lo  di brezza. ( ‘A Breath of  A ir ,’ Milan, Panorama, 1936: notice here, too, the humility o f  the 

title) a convalescent home, Casa di riposo, with its pathetic guests, its pathetic furniture 

( ‘residui di case, testimonianze di famiglie distrutte, i mobili aumentano il senso di sconsolato 

sopravvivere’), its nuns, the visit o f  a cardinal. . .  And the sense o f  Biedermeier demureness is 

increased by the fact that these are no more than sketches for a novel ( ‘romanzo da fare,’ as the 

subtitle declares), just as one o f  the crepuscolari, Marino Maretti, gave to his poems the most 

unassum ing title o f  Poesie scritte  col lapis ( ‘Poems written in pencil,’ 1910). A passage like the 

following one from M anzin i’s book provides a good specimen of  what is called crepuscolare  or 

intimista: /  “M a la dolcezza un p o ’ retorica dei giardini in autunno e negli specchi voltati 

leggermente all’in su, come il viso dei ciechi, in bilico su un leggero capogiro, messi in modo 

cosi incurante dalla finestra da far credere che contino in una loro luce certa, nella quale vien 

fatto, salendo sulla sedia, di andare ace rcars i  il viso”» (cfr. Italian Chronicle^, pp. 297-8).

 ̂ T radurro qualche cosa di G arcia L orca ... Nei suoi scritti di critica letteraria Montale non 

parla direttamente dello scrittore spagnolo Federico Garcia Lorca (1898-1936). Recensendo la 

Sparviera  di G ianna Manzini, M ontale si sofferma sulla figura di M arisa che, a suo giudizio, 

«supera se stessa in una scena delle lorchiane N ozzi di sangue  eseguita con altro partner» (cfr. La 

Sparviera, cit., pp. 1982-3). N ell’intervento La poesia  si vede, pubblicato sul «Corriere della 

Sera» de ll’ l 1 novembre 1949, Montale invita «chi voglia conoscere qualche poeta spagnolo -  

sospeso tra la poesia popolare e il cubismo -  » a leggere il «Garcia Lorca tradotto da Carlo Bo, 

che ha gia avuto numerose edizioni» (cfr. La poesia  si vede, 1949;-ora in SM, I, p. 858).

 ̂ ... e di Salinas. Anche per lo scrittore spagnolo Pedro Salinas (1892-1951) -  drammaturgo, 

critico e «grande poeta in esilio», annoverato en passan t tra i poeti «di reputazione mondiale» -  

non ci sono riferimenti specitlci negli scritti di Montale (cfr. II poeta Juan Ram on Jim enez si e 

spento ieri a Portorico, 1958; ora in SM, IL pp. 2140-1; cfr. Esuli spagnoli costretti a 

com battere su d u e fro n ti. 1958; ora in SM, IL p. 2248).
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 ̂ ... e dal punto di vista del contenuto e da quello tipografico. Nella lettera del 2 gennaio 

1931, Montale chiede un parere aH’amico Barile; «Che ti pare di “Circoli” ? lo ero un po ’ 

scettico, ma vedremo» (cfr. Lettere a Barile, p. 82; si veda in particolare pp. 83-4, nota 3).

* Ho visto la traduzione di S en ilitd  ... Nella lettera del 20 febbraio 1925, Larbaud annuncia a 

Svevo la pubblicazione su «Commerce» della traduzione francese di aicuni passi di Senilitcv. 

«Poi per il quinto numero di “C om m erce” che uscira nel mese di ottobre prossimo prepareremo 

una selezione di pagine tradotte al francese. Di Senilita prenderem o le pagine 162-172 che ho 

lette a parecchi amici e che furono ricevute con appalusi e qualcheduno pronuncio il nome di 

Marcel Proust» (cfr. C arteggio  di Svevo, p. 52). Per Svevo, tuttavia, come ricordato, le porte di 

«Commerce» restano chiuse. Nelia lettera del 28 ottobre 1925, Larbaud spiega al romanziere 

triestino che la rivista «paraTt trop irregulierement; les sommaires sont trop encombres; la 

direction trop affairee» (cfr. C arteggio di Svevo, p. 62). La cam pagna a favore di Svevo -  una 

vera e propria «ligne d ’attaque», con le parole di Larbaud (cfr. Carteggio di Svevo, p. 62) -  e 

quindi spostata, con successo, su u n ’altra importante rivista: il «Navire d ’Argent» di Adrienne 

Monnier, che dedica infatti a Svevo, come segnalato, un numero monografico (P" fevrier 1926). 

Aicuni passi di Senilitd  nella traduzione francese di Michel sono pubblicati serialmente sulla 

«Revue de Paris». La traduzione del titolo e argomento di discussione; alia fine prevale la 

versione francese di quello originale, anche se a Larbaud Senilita  non piace. Nella lettera del 20 

febbraio 1925 I’intellettuale francese manifesta infatti a Svevo le proprie riserve: «I1 titolo 

Senilitd  ci sembra poco adatto al romanzo, e se si dovesse tradurre al francese intero, credo che 

sarebbe meglio prendere come titolo: Em ilio Brentani»  (cfr. C arteggio di Svevo, p. 52). A un 

anno di distanza, nella lettera del 10 marzo 1926, Svevo informa Montale di questi problemi 

traduttori: «I1 Larbaud odia il titolo Senilitd  che gli sembra una bugia. A me ancora adesso che 

sono tanto senile mi sem bra proprio per I’individuo e per il suo mondo» (cfr. L ettere a Svevo. p.

I 1). Nel suo primo intervento di critica sveviana, M ontale afferma che Senilitd  -  un romanzo 

che «non si racconta» -  «non soltanto e forse il capolavoro di Svevo, ma e anche un libro di 

veramente rara potenza» in cui «Svevo non ricorda piu nessuno scrittore, ricorda solo se stesso» 

(cfr. O m aggio a Italo Svevo, cit., p. 78).

’ ... nella R evue de Paris. Sulla rivista letteraria mensile «Revue de Paris» (1933-1965, Parigi) 

sono pubblicati -  oltre alle prime reazioni critiche “straniere” alia pubblicazione di Ossi di 

seppia  (firmate pero, come segnalato, dai critici italiani Prezzolini e Frank) -  anche diversi passi 

dalla traduzione francese di Senilitd  (cfr. Senilite, cfr. nota 8), tra cui r “am putato” segmento 

finale (cfr. Senilite: Fin', cfr. nota 11).

Ma chissa perche M ichel ... Paul Henri Michel firma molte delle traduzioni in francese delle 

opere di Svevo: Zeno  (cfr. C onscience de Zeno), poi ripubblicato con il titolo originale. La 

C onscience de Zeno  (cfr. C onscience de Zeno')', Senilite  (cfr. Senilite, cfr. nota 8); Vin genereux  

(cfr. Vin genereux)', Une fa rc e  reussie  (cfr. Farce reussie)'. Fragm ents et fa b le s  (cfr. Fragm ents
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et fa b les)  e Le bon vieu.x e t la belle enfant (cfr. Bon vieux et belle enfant). Svevo e il suo 

traduttore francese corrispondono, soprattutto in merito ai numerosi tagli apportati (cfr. nota 1 1; 

cfr. E pistolario di Svevo, pp. 806-8, p. 814, p. 822, p. 838, p. 843, p. 847, p. 853, p. 881 e p. 

884).

" ... ha soppresso  I’ultim o periodo? II paragrafo conclusivo della traduzione francese di 

Senilita  (cfr. Senilite: Fin) e notevolmente ‘’tagliato” rispetto a l l’originale, soprattutto le pp. 434- 

6: «Quand 1’image de la mort» ... «pas laisser affligee». Questo particolare non sfugge 

all’attenta lettura di Montale, le cui perplessita sulle scelte traduttorie di Paul-Henry Michel sono 

per5 presto superate. L ’anno successivo, infatti, recensendo per «Pegaso» il volume antologico 

Le rom anicers italiens, Montale indica in Michel un «eccezionale traduttore» (cfr. Libri, 1932; 

ora in SM, I, p. 456).
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[3 ]

Paris, 7 mars 1931

Cher ami,
J ’aurais voulu vous ecrire plus tot; ma mauvaise sante' m 'en a empeche', comme elle 

retarde toute ma correspondance. Je suis oblige de rester ici pour me soigner; le travail m’est 
impossible; les visites me sont interdites; et mon medecin me fait prevoir que men traitement 
durera encore au moins deux mois; et qu ’alors j ’entrerai (peut-etre) en convalescence.

J ’ai ete heureux d’apprendre votre projet de traduire quelque chose de Ricardo 
Giiiraldes pour «Circoli». Je n’ai, par malheur, aucun de ses livres ici (mon appartement est tres 
petit, et ma bibliotheque est a la campagne). Je ne sais si Jules Supervielle les a. II faut 
beaucoup de temps pour les faire venir de Buenos-Aires. Les editions Calpe, de Madrid, vont 
publier, parait-il, les Obras com pletas' en commen^ant par Don Segiindo Sombra? Combien je 
regrette de ne pouvoir quitter Paris! Je serais alle a Valbois'* expres pour chercher El Cencerro 
de Cristal,^ Poemas Misticos,^ et les autres livres de R. G. que j ’ai la-bas en deux exemplaires... 
Et il ne m’est pas non plus possible de les faire venir: on ne saurait pas les trouver. Enfin je  vous 
conseille de vous adresser a Jacques Supervielle comme a la personne la plus capable de vous 
venir en aide dans cette circonstance.

Pour Garcia Lorca et Pedro Salinas, c ’est plus facile; il suffit d ’ecrire a Madrid.
Je vous remercie d ’avoir communique ma lettre a Mme Gianna Manzini. J ’ai re^u 

d ’elle, a cette occasion, une lettre qui m’a vivement touche. On prepare en ce moment des Mor- 
ceaux Choisis des romanciers italiens (Trad, en fran(jais).^ On m ’a demande une preface. Ne 
pouvant travaiHer, j ’ai refuse; mais j ’ai suggere' a I’editeur le nom de Gianna Manzini.

J ’ai vu il y a quelque temps M. Herbert Steiner;* nous avons parle de vous, et nous nous 
sommes trouves d ’accord pour faire I’eloge de vos Ossi di seppia  et regretter que vous 
n ’ecriviez pas davantage.

Au revoir, cher ami; j ’espere que vous etes en bonne sante, et je  vous serre cordialement
la main.

Valery Larbaud



' VL a EM , Paris, 7 m ars 1931. Manoscritto autografo (su un foglio ripiegabile e di fatto 

ripiegato; recto  -  iistato a iutto, con le liste a formare due riquadri che delimitano le due facciate 

derivate dalla ripiegatura -  e verso -  listato a lutto, con le liste a formare un unico riquadro) 

intestate: «7I R U E DU C A R D IN A L  L E M O IN E V^>. Q uesta  lettera -  sopravvissuta come la 

precedente a ll’alluvione fiorentina del 1966 (testimoniata anche in questo caso da segni di 

umidita e fango) e donata da Montale al Centro di Ricerca sulla Tradizione M anoscritta  di 

Autori Moderni e Contemporanei de ll’Universita degli Studi di Pavia -  e stata trascritta 

integralmente da M aria Antonietta Grignani (cfr. Lettere di Larbaud  e Supervielle, p. 106). II 

facsimile di questa missiva e stato riprodotto da Maria Antionetta  Grignani nel catalogo di fogli 

e carte montaliane da lei curato (cfr. Fogli, p. 39). L ’indirizzo a cui scrive Larbaud e, 

probabilmente, la casella postale 449 di Firenze.

■ ... les Obras completas ... R. G O l R A L D E S ,  O bras com pletas, Espasa-Calpe, Madrid, 1930.

’ ... en com m en^ant par Don Segundo Sombra. R. G u i R A L D E S ,  Don Segundo Sombra, Buenos 

Aires, Editorial Proa, 1° luglio 1926.

■' Je serais alle a V albois ... Valbois era la tenuta residenziale della Famiglia Larbaud, nei pressi 

di Vichy.

’ ... pour chercher E l Cencerro de Cristal, R. G u i R A L D E S ,  El C encerro de Cristal, Buenos 

Aires, Libreria La Facultad, 1915.

 ̂ ... Poemas M lsticos, ... R. G O l R A L D E S ,  Poem as M lsticos, edizione postuma a cura di A. DEL 

C a r r i l , San Antonio de Areco, Establecimiento Grafico Colon, 1928. Le poesie mistiche di 

Giiirlandes sono prontamente tradotte da Larbaud (cfr. R. G U I RA LD ES ,  P oem es m ystiques. 

Traduits de I’espagnol par V. L A RB A U D ,  «Chroniques», n. 6, 1928: le Roseau d ’or, ceuvres et 

chroniques, n. 30).

’’ ... des M orceaux C hoisis des rom anciers italiens (Trad, en fran^-ais). Si tratta probabilmente 

del volume antologico Le rom anciers italiens, che includeva, con le parole “benigne” che 

Montale prende in prestito da Marsan, «dodici “grands itaUens"»  (cfr. Libri, cit., p. 455: 

D ’Annunzio, Bontempelli, Borghese, Deledda, Fogazzaro, Moretti, Pirandello, Papini, Panzini, 

S., Soffici e Verga).

* J ’ai vu II y a quelque tem ps M . H erbert S teiner ; ... Negli scritti di Montale non ci sono 

riferimenti alio scrittore tedesco Herbert Steiner (1892-1966).

T raduzione

Caro amico.



avrei voliito scriverLe prima, rna la mia cattiva salute me lo ha impedito, in quanto 

ritarda tutta la mia corrispondenza. lo sono costretto a rimanere qui per curarmi; il lavoro mi e 

impossibile; le visite mi sono proibite e il mio medico mi fa prevedere che la mia cura durera 

ancora almeno due mesi e che allora entrero (forse) nella convalescenza.

Sono stato felice di sapere che ha in progetto di tradurre qualcosa di Ricardo Giiiraldes 

per «Circoli». Non ho, putroppo, nessun suo libro qui (il mio appartamento e molto piccolo e la 

mia biblioteca e in campagna). Non so se Jules Supervielle li ha. Occorre molto tempo per farli 

arrivare da Buenos-Aires. La  case editrice Calpe di M adrid sta per pubblicare, sembra, le Obras 

com pletas, cominciando da D on Segundo Sonibra. Quanto mi displace di non poter abbandonare 

Parigi! Sarei andato a Valbois espressamente per cercare El Cencerro de Cristal, Poem as 

M isticos  e gli altri libri di R.G. che ho laggiii in due esem plari . . .  E non mi e neppure possibile 

farmeli mandare: non saprebbero trovarli. Infine Le consiglio di rivolgersi a Jacques Supervielle 

come alia persona piu in grado di venirLe in aiuto in questa circostanza. Per Garcfa Lorca e 

Pedro Salinas e piii facile; e sufficiente scrivere a Madrid.

La ringrazio di aver com unicato  la mia lettera alia Signora G ianna Manzini. Ho ricevuto 

da lei, in questa occasione, una lettera che mi ha profondamente toccato. In questo momento 

sono in preparazione alcuni B rani Scelti dei romanzieri italiani (trad, in francese). Mi e stata 

chiesta una prefazione. Non potendo lavorare, ho rifiutato; ma ho suggerito all’editore il nome 

di Gianna Manzini.

Ho visto qualche tempo fa il Signor Herbert Steiner; abbiam o parlato di Lei e ci siamo 

trovati d ’accordo nell’elogiare i Suoi O ssi di seppia  e nel dispiacerci che Lei non scriva piu.

Arrivederci, caro amico; spero che sia in buona salute e Le stringo cordialmene la

mano.

Valery Larbaud

1134)



[XVI]'

[Firenze] 
31 Die. 31

Caro Maestro e Amico,
quando, i’Estate scorsa, ricevetti la sua cartolina da Marina di Pisa,' ero di ritorno dalla 

Svizzera.. e I’agosto era finito. Ho perduto percio una buona occasione per rivederla.
E ora? a quando?
Le auguro molte cose felici pel nuovo anno e La prego di considerarmi sempre tra i 

Suoi amici piCi fedeli e piii devoti. lo sono di quelli che non dimenticano. E un mio difetto.'*
Con affetto, Suo

Eugenio Montale

[ 135]



' EM a VL: [Firenze], 31 Die. 1931. Biglietto B V L 287. Manoscritto autografo (recto: 

intestazione e testo) intestato: «G A B IN E T T O  G.P. V IEU SSE U X  / FIRENZE / DIREZIONE». 

L ’indirizzo, probabilmente, e quello del domicilio parigino di Larbaud.

■ ... ricevetti la sua cartolina da M arina  di Pisa, In luglio Larbaud e ancora in Italia: Milano, 

Pisa, Marina di Pisa e Lecco; quindi Annecy -  luogo montaliano -  Parigi e Vichy. Tra  il 1912 e 

il 1931 lo scrittore francese passa le vacanze estive a M arina di Pisa. Due documenti epistolari 

ne confermano il soggiorno nell’estate del 1931: un te legram m a di Sibilla Aleramo -  «Sono a 

Forte dei Marmi viale M arina 13. Sarei felice veniste vedermi. Sibilla Aleramo», rispedito al 

mittente perche' arriva quando Larbaud e gia partito -  e una cartolina di Enrico Falqui indirizzata 

alia Pensione Gori di Marina di Pisa (cfr. Larbaud e I ’Italia, p. 93).

 ̂ ... ero di ritorno dalla Svizzera ... Nelle lettere a Q uasim odo del 29 luglio -  «Fra due giorni 

parto per la Svizzera» -  e del 27 agosto -  «Sono tom ato  da Ginevra e mi affretto a farmi vivo» -  

M ontale indica gli estremi cronologici del suo soggiorno svizzero nell’estate del 1931 (cfr. 

Lettere a Quasimodo, p. 55 e p. 57).

'* lo  sono di quelli che non dim enticano. E un m io difetto. Montale intende forse alludere al 

com portamento di qualche com une “amico di lettere” che aveva mancato di riconoscenza o di 

rispetto alio scrittore francese. Sono tanti, infatti, i detrattori di Larbaud che gli rimproverano di 

essere un «grande dilettante di viaggi e avventure culturali» (cfr. Montale^, p. 136) i cui contatti 

con intellettuali, scrittori e editori di diversi paesi europei erano il frutto dei numerosi viaggi che 

poteva permettersi grazie alia ricchezza ereditata e non il risultato di studi e conoscenze 

approfonditi,



[XVII] '

[Vichy]- 
13 ju ille t 1932'

Cher M onsieur Larbaud
La carte de Naples‘S que vous m ’avez adressee il y a quelque mois m ’a fait plaisir. Je ne 

suis pas retourne a Naples depuis la guerre,^ et j ’ignore si la ville ressemble toujours a mes 
descriptions.

Je suis dans votre pays, je  crois. Laissez-moi done vous envoyer d ’ici I’assurance de ma 
sincere sympathie.

Eugenio Montale
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' EM  a VL: [V ichy] 13 ju ille t 1932. Cartolina postale S.E. Mon 5. Manoscritto autograt'o 

(recto: illustrazione, verso: indirizzo e testo) non intestato. L ’indirizzo e quello del domicilio 

parigino di Larbaud: 71 Rue du Cardinal Lemoine.

 ̂ [V ichy]. La cartolina raffigura un “giardino” di Vichy che ricorda il Giardino d ’Italia di 

Genova. N ell’agosto del 1932 Montale e a Londra: e probabile che en route  verso la capitale 

inglese abbia deciso di passare da Vichy, con la speranza, forse, di incontrare ancora Larbaud, 

ma senza trovarlo: la cartolina e spedita infatti a ll’indirizzo parigino dello scrittore (la stessa 

cosa era capitata a Larbaud sei anni prima: nel 1926, com e ricordato, I’intellettuale francese 

passa dal domicilio genovese di Montale, che e pero a Monterosso).

 ̂ 1932. Nel 1932 M ontale pubblica una poesia e una plaquette: Cave d ’Autunno e La casa dei 

doganieri e a ltri versi (cfr. La casa dei doganieri: la silloge include La casa dei doganieri, Cave 

d ’Autunno, Vecchi versi, Stanze e C arnevale di Gerti). L ’anno precedente, proprio con La casa 

dei doganieri, Montale vince la prima edizione del Premio dell’Antico Fattore (sulla storia e 

sulle persone coinvolte in questo premio letterario si veda in particolare il carteggio con Barile: 

cfr. Lettere a Barile, p. 91). Nello stesso anno Larbaud pubblica presso Gallimard Technique: 

una copia di questo scritto -  con una dedica autografa (non datata) dell’autore: «a Eugenio 

Montale/en cordial souvenir/Valery Larbaud» -  e conservata  al Fondo Montale della Biblioteca 

Comunale «Sormani» di Milano (cfr. Technique).

* La carte de N aples ... Con le parole di Ortensia Ruggiero, «de toutes les villes d ’ltalie Naples 

est sans conteste celle qui a le plus marque I’oeuvre de Valery Larbaud. C ’est elle qui lui a foumi 

les premieres emotions de sa jeunesse en contribuant par la a lui re'veler certains aspects 

insoup^onnes du coeur humain» (cfr. L arbaud e I ’Italia, p. 177). Larbaud rievoca il primo 

soggiorno a Napoli, nel 1903, in M on plus secret conseil. Lo scrittore francese e particolarmente 

colpito dal Teatro San Carlo. Sulla cartolina illustrata rappresentante I’intemo del teatro che 

spedisce alia zia il 14 marzo 1904, scrive infatti; «Le plus grand d ’ltalie et peut-etre de toute 

l ’Europe» (cfr. Cartoline; cfr. L arbaud e I ’ltalia , p. 121, nota 10). Nel “coccodrillo” , anche 

Montale ricorda Napoli come una delle citta “ im mortalate” da Larbaud: «E rimangono 

indimenticabili visioni di paesi e di “ interni” , Chelsea e Montpellier, Napoli e San Marino» (cfr. 

N ecrologio  di Larbaud, p. 2016).

 ̂ Je ne suis pas retourne a N aples depuis la guerre, ... Sulla base della Cronologia  curata da 

Giorgio Zam pa (cfr. TP, p. LXVIII), va fatto risalire al settembre del 1934 un viaggio (il primo?) 

di M ontale a Napoli e la susseguente amicizia con Alberto Consiglio (1902-1973). II testo di 

questa cartolina sembra pero suggerire che Montale si sia recato a Napoli prima o durante il 

conflitto mondiale: non ci sono tuttavia altre testimonianze di questo viaggio.

[ 138]



Traduzione

Caro Signor Larbaiid,

la cartolina di Napoli che mi ha inviato alcuni mesi fa mi ha fatto piacere. Non sono 

n tornato  a Napoli dal tempo della guerra e non so se la citta assomigli sempre alle mie 

descrizioni. lo sono nel Suo paese, credo. Mi permetta dunque di ribadirLe da qui la mia sincera 

simpatia.

Eugenio Montale
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[XVIII] '

[Firenze]
30.XII.!932^

Ricambio ogni aiigurio di felicita 
con memore amicizia

Eugenio Montale

E a Firenze? Nevermore?^



' EM a VL: [Firenze] 30 .X II.1932. Cartolina postale S.E. Mon 6. Manoscritto autografo {recto-. 

illustrazione, verso: indirizzo e testo) intestate: «GABLNETTO SCIEN TIFIC O -LETTER A R IO  

G.P. V IEU SSEU X  / E IR E N Z E -P A L A Z Z O  DI PA R T E  GUELFA ». L ’indirizzo e quello del 

domicilio parigino di Larbaud: 71 Rue du Cardinal Lemoine.

■ 1932-1937. I cinque anni che intercorrono tra questa cartolina della fine del 1932 e I’ultima 

lettera (inizio del 1937) vedono I’avvio di altri due importanti epistolari: nell’estate del 1933 

Montale inizia a corrispondere con I’amico e critico di «lunga fedelta», Gianfranco Contini (8 

giugno 1933), e con la donna ispiratrice e dedicataria del suo second libro di poesie, Irma 

Brandeis ( 1 1 luglio 1933). II 9 marzo del 1936 (probabilmente), anche Contini scrive a Larbaud: 

«Monsieur, / il me couterait trop de vivre dans ce m em e Cinquieme Arrondissement, o v ’e 

perfetta  letiz'ia, sans pouvoir vous dire la reconnaissance que je  dois depuis longtemps a 

I’inven teu rde  B am abooth  et de la Eerminita. Si ce vice impuni trouve quelque indulgence a vos 

yeux, il pourra seul justifier mon indiscretion. Veuillez me pardonner. M onsieur ; et veuillez 

agreer, en tout cas, les tres sinceres, tres respectueux hom m ages de /  Gianfranco Contini» (cfr. 

Lettera di Contini). Nel corso della loro imponente corrispondenza, «Eusebio» e «Trabucco» 

non nomimano mai lo scrittore francese. Contini ne parla invece a Cecchi. Nella lettera del 27 

marzo 1936, il giovane filologo scrive: «Ho scritto a Larbaud, accludendo commendatizie; non 

mi ha risposto, deve stare molto male» (cfr. Lettere di C ecchi e Contini, p. 23, n. 14). Larbaud 

versa effettivamente in pessime condizioni di salute. N e l l ’agosto de ll’anno precedente, appena 

rientrato a Parigi, via Trieste, da un viaggio in Albania dove aveva incontrato I’amico console 

Marcel Ray, Larbaud e colpito da una grave em orragia  celebrale dalla quale, di fatto, non si 

riprende piu.

 ̂ N everm ore? In inglese; «mai piu». N everm ore  e anche una delle poesie di Larbaud 

{Barnahooth). II titolo e V incipit sembrano echeggiare «il cupo refrain  che tornasse ad ogni fine 

di strofa», il «gracchiante neverm ore  di Poe» (cfr. In regola il passaporto  del ‘Passero  

so lita r io ’, 1949; ora in SM, I, p. 871) della poesia The R aven  di Edgar Allan Poe (1809-1849). 

La poesia di Larbaud e tradotta in italiano I’anno successivo da Attilio Riccio (in «Occidente», 

Le Edizioni d ’ltalia, Roma, a. II, vol. V, ottobre-dicembre 1933; cfr. L arbaud e I ’lta lia , p. 316).



[XIX]'

[Firenze] 
27 Gennaio 1937"

Caro Maestro e Amico,
Ella avra forse incontrato in qualche importante rivista italiana il nome di Henry Furst:^ 

americano coltissimo che fu bibliotecario alia Library of the Congress'* e press’a poco ministro 
degli esteri a Fiume con D’Annunzio,'^ egli e da un ventennio un perfetto italiano, o meglio un 
italiano onorario come Stendhal^ e Valery Larbaud; ed e soprattutto un grande spirito che ama il 
suo vecchio e il suo nuovo paese, uno spirito assetato di giustizia, deluso ma non domo, ferito 
ma non vinto dalla “condizione umana” .

II Furst ha scritto fra I’altro un breve romanzo, Sim unJ  che qui la censura non 
lascerebbe passare* senza imporre ritocchi troppo sostanziali; e I’ha poi riscritto in un francese’ 
che a me pare ottimo, talche sarebbe ora difficile dire quale dei due testi sia ora I’originale.

Potrebbe Lei, caro Maestro, leggere questo libro, e -  qualora lo trovasse degno -  
raccomandarlo a un editore di primo piano, come Grasset'° o la «N.R.F.»?" Dico 
semplicemente raccomandarlo, senza chiederle impegni ch’Ella non potrebbe evidentemente 
assumere in nessun modo; e so di chiedere molto, forse troppo. Ma e la prima volta, da che ho 
avuto I’onore e la fortuna di conoscerla, che io Le chiedo qualche cosa;'" e, come vede, non e un 
favore per me. Flo avute molte esitazioni, ma infine le ho vinte, nella certezza della bonta del 
libro che Le propongo di leggere e in nome dell’amicizia che mi lega a Henry Furst'^ e a Lei, 
caro amico. nel segno della poesia.

Mi auguro che questa mia lettera Le pervenga e La trovi in ottime condizioni di salute;'"* 
e colgo I’occasione per ricordarmi a Lei con devozione e con gratitudine infinite per quanto 
vorra e potra fare.

Suo aff.mo

Eugenio Montale
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' EM a VL: [Firenze], 27 G ennaio  1937. Lettera BVL 288. Manoscritto autografo (su un 

foglio, recto e verso) intestato: «ENTE M O R A L E  / G A B IN E T T O  G.P. VIEUSSEUX / PLAZZA 

E PA LA ZZO  DI PA R TE G U E L FA  / F IR EN ZE (101) / DIREZIONE». L 'indirizzo, 

probabiimente, e quello del domicilio parigino di Larbaud. Sull’angolo sinistro in alto c ’e una 

glossa autografa che legge: «R[epondu], 4.2.1937/G[eorges], J[ean] A[ubry]». Paralizzato, come 

ricordato, dall’estate del 1935, Larbaud e assistito dall’amico Georges Jean-Aubry, che si occupa 

anche della corrispondenza. La risposta alia lettera di Montale, ancora a ll’oscuro delle gravi 

condizioni di salute in cui versa lo scrittore francese, e tempestiva. Questa lettera e stata

pubblicata per la prima volta e integralmente da G iovanna loli negli atti, da lei curati, del

Convegno su M ario Soldati (cfr. Ram i secchi, p. 86).

■ 1937. Tra il 1933 e il 1937 Montale pubblica diverse poesie -  Lindau  (1933; ora in OV, p. 

1 15); Bassa inarea (1933; ora in OV, p. 162); B agni di Lucca  (1933; ora in OV, p. 1 16); Sotto la 

pioggia  (1933; ora in OV, p. 165); Punta del M esco  (1933; ora in OV, p. 166); Lo sai: debbo  

riprenderti e non posso ... , M olti anni, e uno piik duro sopra il lago ... , Brina sui vetri; uniti...

(con titolo collettivo M ottetti e numerati rispettivamente «1°», «2°», «3°», 1934; ora in OV, p.

133, p. 134 e p. 135); L 'E sta te  (1935, p. 3; ora in OV, p. 169); C osta San G iorgio  (1935, ma 

datata «Firenze, 1933»; ora in OV, p. 167); ancora Punta del M esco  (1935); E astbourne  e 

C orrispondenze  (con titolo collettivo P oesie, 1937, ma datate rispettivamente «Ferragosto 1933» 

e «1936»; ora in OV, pp. 170-1 e p. 172) e ancora E astbourne  (1937) -  e tre traduzioni: due 

poesie di T.S. Eliot -  La fig lia  che p iange  (inedita) e C anto di S im eone  (edita) -  e I’adattamento 

di una poesia di Leonie Adams -  N inna N anna -  pubblicate su «Circoli». Nel 1934 il «Times 

Literary Supplement» londinese dedica un ampio servizio alia recente letteratura italiana. Nella 

sezione dedicata alia poesia italiana moderna, tra i poeti del dopoguerra  i curatori danno 

particolare risalto a Montale: «A m ong these post-War poets -  the W ar period may be passed 

over with a word, for it produced no such large group as the English W ar poets, indeed, one can 

only mention Vittorio L occh i’s “L a sagra di Santa Gorizia,” Sem Benelli’s “L ’Altare” and Piero 

Jah ier’s “Canti di soldati” (Milan, 1919) -  Eugenio M ontale has made the greater impression. 

His poetic production has been small, consisting o f  the volume “Ossi di seppia” (Turin, Gobetti, 

1925) and a “plaquette” , “La Casa dei doganieri” (Vallecchi, 1932) which secured for him the 

Premio dell’Antico Fattore, I931» (cfr. M odern Italian Poetry, p. 429). L ’articolo continua con 

la citazione di alcuni passi dalla prefazione di Gargiulo alia seconda edizione degli O ssi e con la 

ripresa della somiglianza tra I’ intonazione poetica di M ontale e quella di T.S. Eliot (citando, 

come conferma, la traduzione di A rsenio  pubblicata sulle rivista eliotiana nel 1928). Nel 1936, in 

Francia, e pubblicata un ’antologia di poeti italiani contemporanei con una sezione dedicata a 

M ontale che include i testi -  in italiano, con annotazioni in francese -  degli ossi Non chiederci la 

parola , Vento e bandiere. Q uasi una fa n ta s ia  e M editerraneo  (cfr. P oetes italiens 

contem porains, pp. 79-88).
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 ̂ ... il nome di Henry Furst: am ericano coltissinio ... Henry Furst (1893-1967) -  poeta, 

narratore, poligrafo e bibliotecario al Senato di W ashington -  e, con le parole di Montale, 

«americano di nascita per quanto autentico italiano honoris causa  dall’impresa di Fiume ad 

oggi» (cfr. Poesie di Furst, 1937; ora in SM, I, p. 546). Arrivato a Firenze «per lavorare con 

Gordon Craig, si trovo, poco dopo, segretario di D ’A nnunzio  a Fiume» (cfr. M ontale^, p. 119; 

cfr. Q uinta stagione, pp. 191-2). Furst vive per lunghi periodi in Italia traducendo e collaborando 

con «una sterminata folia di articoli, dedicati in prevalenza alia letteratura anglo-americana» (cfr. 

M ontale^, p. 1 19) e recensioni a varie riviste e giornali, tra cui spicca, in particolare, l ’«Italian 

Letter» curata per il «New York Times Book Review». Proprio sulle pagine di questa rubrica, 

poche settimane dopo I’uscita delle O ccasioni, Furst parla di M ontale con toni superlativi: 

«Eugenio Montale published “Ossi di seppia” in 1925 and gave out a new edition in 1928, 

reprinted (without alterations) in 1931. This volume at once won for him immense and 

unchallenged recognition from all Italian critics, of whom each one, from Gargiulo and Contini 

down to the smallest fry, has written a thorough study o f  his personality. The only exception is 

Croce; but Croce, who considers, as he has repeatedly told us, M ontale to be the foremost Italian 

poet, and has a very warm regard for him, is never in a hurry to write about any one, no doubt -  

and quite rightly -  liking to sum up and “have the last w ord,” like a court of appeal. Since this 

first volume the poet has not published any book until the “Occasioni,” just produced this month 

by Einaudi of Turin, the greater part o f  which had not yet seen the light» (cfr. Italian Letter', p. 

8). Furst contraccambia cosi I’interessamento di Montale: tre anni prima, infatti (16 ottobre 

1937) Montale pubblica un articolo su «Omnibus» annunciando un libretto di poesie di Furst, 

intitolato Songs o f  Toicimarne e stampato privatamente dalla T ipografia M odem a di La Spezia 

(cfr. Poesie di Furst, cit., p. 546). Nel 1929, Furst cerca un impiego presso i dipartimenti di 

italianistica degli atenei nordamericani, come testimonia il «postal telegraph» spedito da New 

York in data 21 marzo 1929 al Presidente dello Smith College, William A. Neilson: 

«PR ESID EN T N EILSO N  / SM ITH  C O L L E G E  N O R T H A M P T O N  M ASS / C A N  YOU 

G R A N T  IN TER V IEW  SA T U R D A Y  OR O TH ER  DAY W O U L D  LIKE / TO SPEA K  T O  YOU 

R E G A R D IN G  PO SSIBILITY  ITALIAN INSTRUCTORSHLP / PLEASE W IRE A N SW ER  

C O L L E C T  / HEN RY  F U R ST  / 46 W EST 16 / 9A». In calce, la glossa a mano di Neilson riporta 

il testo del telegramma di risposta («sent»); «No Italian vacancy here. Can see / you New York 

Harvard Club Mar. 2 7 / 1 0  a.m. / Neilson» (cfr. Telegram m a di Furst). Neilson aveva ricevuto 

una lettera di “segnalazione” di Henry Furst da parte di Philip M oeller del Theatre Guild di New 

York, a cui risponde in data 1 1 marzo 1929: «My dear Mr. Moeller: / Many thanks for your 

letter about Mr. Furst. / I am always very glad to have information about / possible applicants 

from men that I know, and I / rem em ber you very well in college and have followed / your work 

with the Theatre Guild with great interest. / We have no immediate vacancy in Italian, but as the 

/ department is growing I am glad to be informed about / Mr. Furst with a view to possible future 

openings» (cfr. Lettere di N eilson). Nel 1932, su invito di Comisso, come testimonia la lettera a 

Larbaud del 19 febbraio, Furst, con altri intellettuali italiani e stranieri, e invitato a far parte della 

giuria del «Premio Mediterraneo»: «Gentilissimo Larbaud, / per iniziativa della Signora Bianca
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Maria Braida, appassionata d ’arte, e stato stabilito di assegnare un premio di lire 5.000 per un 

libro di prosa italiana (Romanzo, novelle, descrizioni di viaggi) edito tra il gennaio 1931 e 

gennaio 1932 da consegnarsi nella prossima domenica delle Palme in S. Remo. / Ora il comitato 

di cui faccio parte e veniito nella determinazione di costituire una giuria di letteratura italiana, 

stranieri e italiani. Le scrivo quindi, carissimo Larbaud, per sentire se Ella volesse essere cosi 

gentile di aderire ad essere nella Giuria. Tra gli stranieri invitati a partecipare figurano 

Cre'mieux, Kochnitzky, Henry Furst (del New York Times) Orlo Williams. Per ora a accettato 

solo il Furst, attendo tra giorni le risposte degli altri. I giudici italiani che s in’ora anno aderito 

sono: Cardarelli, Adolfo Franci, Enrico Falqui, Sandro Volta, Mino Maccari, G iacomo 

Debenedetti. A ttendo la risposta di Baldini, Bontempelli, Moravia, Sergio Solmi, Leo 

Longanesi, Adriano Grande./ Non creda che il lavoro sia gravoso, Ella pud mandate il Suo voto 

anche per lettera alia Segreteria del Premio» (cfr. Lettere di Com isso; cfr. Lettere di C om isso ', p. 

124). Tra i candidati, Cecchi {Q ualche cosa), Palazzeschi {Stam pe dell'o ttocento)  e Vittorini 

{Piccola borghesia). II «New York Times Book Review» riprende I’annuncio del premio con un 

articolo, intitolato M asters o f  Prose in Italy  e pubblicato dom enica  10 aprile 1932, in cui si da 

rilievo aH’«international basis» del premio e della giuria. Della biblioteca di Henry Furst e del 

suo complesso rapporto con Montale, si sta occupando, avvalendosi di inediti materiali 

d ’archivio italiani e statunitensi, I’italianista irlandese George Talbot (cfr. M ontale e F urst').

■' ... che fu b ibliotecario alia L ibrary o f the C ongress ... II Library o f  Congress e la piii antica 

istituzione culturale federale americana, fondata nel 1800.

’ ... e p ress’a poco m inistro  degli esteri a Fium e con D ’A nnunzio, ... A1 Fondo Valery 

Larbaud di Vichy sono conservate diverse opere di Gabriele D ’Annunzio (1863-1938) in 

traduzione francese: G iovanni E piscopo  (traduit par G. H e r e l l e , Calmann Levy, 1895); Les 

vierges aitx roches (traduit par G. H e r e l l e , Calmann Levy, 1897); La ville m ore  (traduit par G. 

H e r e l l e , Calmann Levy, 1898); Le fe u  (traduit par G. HERELLE, Calmann Levy, 1898); 

Triom phe de la m ort (traduit par G. H e r e l l e , Calmann Levy, 1900); C ontem plation de la m ort 

(traduit par A. DODERET, Calm ann Levy, 1928) e La Torche sous le boisseau  (traduit par A. 

DODERET, Calmann Levy, 1928). In originale figura soltanto La G loria  (Milano, Treves, 1899).

* ... un italiano onorario com e Stendhal ... Nel 1932 Larbaud si reca a Civitavecchia -  citta, 

con le parole di Ortensia Ruggero, «chargee de souvenirs litteraires (Veuillot, Stendhal) et de 

tradition, ne pouvait ne pas attirer V. Larbaud: en route pour Rome en 1932, il y sejourna avec sa 

femme a I’Hotel d ’ltalie du 31 janv ie r  au 2 fevrier». (cfr. L arbaud e I'lta lia , p. 101). Larbaud 

racconta i suoi due giorni nella citta d ’adozione di Stendhal (pseudonimo di Arrigo Beyle, 1783- 

1842) in D e C ivitavecchia au Pausillipe, pubblicato sul numero del 16 agosto 1951 della rivista 

«Nouvelles Litteraires». Stendhal, come Furst, diventa un italiano d ’adozione, al punto da volere 

sulla proprio tomba I’epigrafe «Arrigo Beyle milanese».
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 ̂ II Furst ha scritto fra I’altro un breve rom anzo, S im iin ,  ... La versione italiana di questo 

«breve romanzo» di Furst, intitolata appunto Sim un, esce nei 1965 a Milano per i tipi di 

Longanesi. La versione francese, intitolata Sim oun, e invece pubblicata da Les editions du 

Boiirdonnais nel 1939. Nel post-scrip tum  della lettera a M ontale del 6 maggio 1939, Contini 

“prom ette” una recensione, ma non senza riserve: «Sim ona  e belle. Forse ne parlo. M a non e 

facilissimo» (cfr. Lettere a C ontini, p. 47). Sollecitato da M ontale -  «Furst arde di n^atta 

curiosita. Quasi quasi potresti fargli mandare, eccezionalmente, le bozze della tua recensione. E 

Tunica che avra in Italia, e in parte si pud capirlo» (cfr. Lettere a Contini, p. 68) -  Contini 

recensisce il romanzo di Furst so «Letteratura» (14, a. IV, n. 2), definendolo «un “ rom anzo” sui 

generis, scritto in un francese “nobilmente arcaicizzante e rinascimentale,” francese “di destra” 

per intenderci» (cfr. P er Furst, pp. 337-8).

* ... che qui la censura non lascerebbe passare ... Le riserve di Montale sono motivate dal 

risvolto omosessuale del romanzo (la relazione di Enrico con un marinaio francese, ricordata 

quando il protagonista vive con moglie e t"igli in Liguria) che avrebbe fatto di Furst e della sua 

opera -  alia quale sarebbero stati “ imposti” certamente «ritocchi troppo sostanziali» -  una facile 

vittima della censura fascista.

... e I’ha poi riscritto in un francese ... Come segnalato, Furst riscrive il suo romanzo in 

francese e lo pubblica nel 1939: per la versione italiana b isogna aspettare parecchi anni (cfr. nota 

7).

... raccom andarlo a un ed itore di prinio piano, com e G rasset ... Le opere stampate 

da ll’editore francese Bernard Grasset (1881-1955) sono annunciate regolarmente sulla 

«Nouvelle Revue Fran9 aise» e su altre riviste culturali europee. M ontale si affida a Larbaud con 

la speranza che lo scrittore francese possa intervenire a favore di Furst presso le principal! case 

editrici parigine. N ell’offrire la propria “ mediazione” epistolare con Larbaud, Montale sembra 

avere dimenticato le vicissitudini traduttorie e editoriali capitate non solo a Comisso ma anche 

vissute in prima persona. La casa editrice Editions Grasset et Fasquelle e tuttora attiva, 

annoverando tra gli scrittori stranieri di punta Umberto Eco.

' '  ... o la N .R .F.? Rivista mensile di lettere e di arti, «La Nouvelle Revue Fran^aisew (1909, 

Parigi) e fondata nel febbraio del 1909 (dopo una “falsa partenza” nel gennaio dell’anno 

precedente) da un gruppo di intellettuali che comprende Andre Gide, Jacques Copeau, e Jean 

Schlumberger. I fondatori della N R F intendono dare rilievo ai valori estestici, rimanendo 

completamente indipendenti da qualsiasi scuola di pensiero e corrente politica. Nel periodo tra le 

due guerre mondiali, sotto la direzione di Jacques Riviere (1919-25) e di Jean Paulhan (1925- 

40), la «Nouvelle Revue F ran9 aise» diventa la piij importante rivista culturale della Francia e 

una delle piii influenti riviste europee, pubblicando nelle sue pagine i migliori scrittori francesi e 

stranieri. Dopo I 'occupazione tedesca della Francia nel 1940, lo scrittore Pierre Drieu La
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Rochelle (1893-1945) ne assume la direzione, e la rivista diventa simpatizzante dell’ideologia 

fascista. La sua pubblicazione cessa nel 1943 per essere ripresa dieci anni piu tardi sotto la 

direzione di Paulhan e Marcel Arland; inizialmente con il nuovo nome «La Nouvelle Nouvelle 

Revue Fran^aisew, per tom are poi, nel 1959, al nome originario. La casa editrice Editions 

Gallimard, fondata nel 191 I, ha le sue radici nella «Nouvelle Revue Frangaisew, tuttora attiva (la 

rivista e diretta da Michel Brandeau con I’assistenza di Philippe Demanet). Negli anni del 

carteggio con Larbaud, anche le porte della «Nouvelle Revue Fran9aise» -  com e quelle di 

«Commerce» -  restano chiuse per Montale. Nella lettera scritta a cavallo tra il mese di maggio e 

il mese di giugno del 1928, Montale invia a Frank il manoscritto di una poesia inedita, 

C arnevale di Gerti, accom pagnata  da questo “suggerim ento” al potenziale traduttore -  lo stesso 

Frank -  e al potenziale editore -  Paulhan, direttore della «N.R.F.»: «Ti unisco una mia recente 

piece inedita  che e piaciuta molto a l l’enturage di Svevo. Potrebbe forse, chissa?, interessare 

Paulhan -  magari con una traduz. letterale a fronte o in calce. In questo caso la terrei inedita, 

fino a traduzione fatta, o pubblicaz. avvenuta; o anche dopo. Credo che anche Cremieux, cui ho 

mandato il libro, darebbe parere favorevole: ha molta stima di Gargiulo e di Cecchi, miei primi 

laudatori italiani» (cfr. Lettere a Frank, p. 48). La proposta di Montale non ha riscontro in sede 

bibliogratlca.

'■ iMa e la prim a volta . . .  che io Le chiedo qualche cosa . . .  In verita, come si avuto modo di 

constatare missiva dopo missiva, non e la prima volta nel corso di questa corrispondenza che 

Montale si affida aH’“ intercessione” di Larbaud. Nelle rispettive lettere alio scrittore francese, 

anche Angioletti, Comisso -  com e Montale -  esercitano un vero e proprio pressing  intellettuale, 

“farcito” non solo di ammirazione ma anche di ambizione personale. Nonostante i numerosi e 

pressanti impegni, Larbaud cerca sempre di rispondere per tempo alle aspettative dei suoi 

corrispondenti italiani, d im ostrando di possedere, oltre a quelle letterarie, anche grandi qualita 

umane.

... in nom e d e ll’am icizia che m i lega a H enry Furst ... Con le parole di Giorgio Zampa, 

Furst e «stretto, stimato amico di Montale durante molti anni» (cfr. SM, II, p. 3151), come 

testimonia // tintinnlo del collarino, la poesia in prosa che il poeta gli dedica (cfr. OV, p. 827). 

L ’amiciza tra Furst e Montale e messa in pericolo da «un non mai chiarito “piccolo giallo” 

implicante un anello scomparso in casa di Drusilla Tanzi e Montale. Mentre Furst era ospite» 

(cfr. M ontale^, p. 119) nel giugno del 1947. Alla fine la «tempesta si esauri» senza conseguenze 

(cfr. M ontale^, p. 120), diventano anzi preludio ad una rinnovata amicizia non solo sul piano 

personale -  il 3 luglio 1951 Furst e atteso a cena a casa di Montale: cfr. Lettere a Spaziani, p. 

63, n. 158, nota del curatore: «Avra a cena Henry Furst») ma anche su quello letterario. Questo 

aspetto e stato oggetto di intense discussioni accompagnate, a voce e a stampa, da altrettanto 

intense testimonianze. II “caso M ontale-Furst” esplode fragorosamente a seguito di tre 

pubblicazioni ravvicinate sul finire del 1989 (cfr. Lettere a Fursf, cfr. Indagine\ cfr. Ram i 

secclii: per una completa discussione di questa vicenda si veda; M ontale e Fursf, Am ico
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nascosto, Ram i secchi^ e M ontale  e F iirsr). Per un elenco degii articoli montaliani scritti in 

coilaborazione con Furst si veda la ‘scheda’ su Henry Furst compiiata da Giuseppe Marcenaro 

(cfr. M ontale^, p. 121). Giovandosi dell’ev idenza di questa  lettera di Montale a Larbaud (cfr. 

R am i se c c h i\  p. 86), G iovanna loli ha riletto e attenuato i sospetti esposti da Soldati. Nel 1929 e 

proprio Montale a recensire Salm ace, I’esordio narrative di Soldati, sulle pagine di «Pegaso». 

Questo intervento decreta, con le parole di G iorgio Zampa, il «riconoscimento delle qualita di 

uno scrittore nel la sua opera d ’esordio, passata generalm ente  quasi inosservata» (cfr. SM, II, p. 

3126). Scrive infatti Montale: «Lasciamo percio i moralisti lamentare che il Soldati narratore 

abbia  bisogno di pimenti eccezionali e di temi peccaminosi, e limitiamoci a tener conto dei 

risultati conseguiti piuttosto che dei mezzi da lui usati, I risultati esistono, come s ’e accennato, e 

bastano gia a distinguere il Soldati tra i nostri giovani narratori piu solidi e intelligenti» (cfr. 

Libri, 1929; ora in SM, I, p. 377). Passano quasi tren t’anni prima che Montale si occupi ancora 

di Soldati. E infatti del 1957 la recensione al Vero S ilvestri, pubblicata sul «Corriere della Sera». 

In un passo di questo intervento, Montale osserva: «Non metterei pero sul piano di quegli errori 

tecnici che gli sono stati talvolta rimproverati anche alcune sottili inclinazioni della sua arte; le 

caviliose ricerche di una casistica c h ’egli dice gesuitica, il gusto un p o ’ cabotin  dei caso di 

coscienza sofisticato, il bisogno di guardarsi alio specchio: le sue attitudini, insomma, di 

moralista controcorrente e quasi di immoralista» (cfr. II vero S ilvestri, 1957; ora in SM, p. 

2053). Di Soldati Furst traduce in inglese La fin e s tra  (The W indow) per I’antologia di nuovi 

scrittori italiani assemblata da Marguerite Caetani dalle pagine della rivista «Botteghe oscure» 

(cfr. New Italian Writers, pp. 9-90). Al Fondo M ontale  della Biblioteca Comunale «Sormani» di 

Milano e conservata una copia, con la dedica di Soldati, del volume antologico con il “meglio” 

degli scritti di Henry Furst (cfr. M eglio di Furst).

... e La trovi in ottim e condizioni di salute; ... Durante la prima meta de ll’anno, Larbaud e in 

grado di riprendere a leggere con una certa  regolarita e intensita, di ricevere ospiti e di 

esprimersi con minori difficolta. II 5 maggio e eletto mem bro dell’Academie Mallarme. II 22 

luglio lascia Parigi alia volta di Valbois, per poi ritornare nella capitale il 22 settembre. II 6 

d icem bre riceve la visita di Gaston Gallimard, a cui consegna il manoscritto di A llx couleurs de 

Rom e, pubblicato a Parigi I’anno seguente.



Epilogo

Gravamente com prom essa  da u n ’emorragia celebrale nel 1935, la salute di Valery Larbaud, 

pure con qualche parcntesi positiva, peggiora progressivamente fino alia morte. Assistito 

premurosamente dalla moglie -  che dal 1938 e sua «instancabile infermiera» -  lo scrittore 

francese, «immobilizzato, murato vivo da almeno un ventennio», si spegne a Valbois, dove era 

nato settantasei anni prima, il 2 febbraio 1957.

Le gravi condizioni di salute rallentano ma non interrompono I’attivita intellettuale di Larbaud, 

che arriva a vedere in stam pa la sua opera completa. Avviata  nel 1950 dall 'am ico G J .  Aubry, e 

condotta sotto la costante supervisione dello stesso Larbaud, la pubblicazione deW (E uvres  

com pletes  e infatti portata a termine nel 1955 con la stampa del decimo volume.

II giorno dopo la morte, M ontale firma il necrologio di Larbaud sulle pagine del «Corriere della 

Sera». Nel coccodrillo, intitolato Lo scrittore fra n cese  Valery L arbaud  si e spento a settantasei 

anni a Vichy, Montale ricorda con ammirazione e affetto non solo lo scrittore -  rammaricandosi 

che fosse «poco noto e poco letto dalle giovani generazioni d ’oltr’alpe malgrado recenti e anche 

vistose manifestazioni in suo onore» -  ma anche il corrispondente -  «un corrispondente nato» -  

che riceve lettere «da tutto il mondo e soprattutto da ll’Italia e da Genova, citta c h ’egli ebbe 

carissima».

Nel settembre deilo stesso anno esce un numero monografico della «Nouvelle Revue Fran^aisew 

dedicato alia figura e a ll’opera di Valery Larbaud, ma il nome di Montale non figura tra i 

contributi firmati da scrittori italiani (Sibilla Aleramo, G.B. Angioletti, Libero De Libero e 

Gianna Manzini).

II 2 dicembre 1974, rispondendo a un laureando che gli chiede indicazioni sul suo rapporto con 

gli autori francesi, Montale dice: «L ’ultimo scrittore francese che ho veramente amato e Valery 

Larbaud».

Qualche anno dopo, nel 1978, sigilla da poeta questo sentimento nei versi di A l G iardino  

d 'Ita lia .
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« L a  m ia  s im p a t ia  m a g g io re  va  a  L a rb a u d .  L a rb a u d  era  un g ra n d e  sc r i t to re ,  un e cce l len te  i ta l ianis ta .  un 
a m ic o  dei g io v an i  e un g r a n d e  sp ir i to  eu ro p eo » .

—  E u g e n i o  M o n t  a l e ,  B io g ra fie  a l m ic ro fo n o  ( 1 9 6 1)

« L ’u l t im o  sc r i t to re  f ran cese  ch e  ho  v e r a m e n te  a m a to  e V a lery  L arb a u d » .

—  E u g e n i o  M o n t a l e  (1 9 7 4 )

Cfr. E.  M o n t a l e , Biografia a l microfono. Intervista radiofonica di Giansiro Ferrata, RAI, Milano, 31 ottobre-7 
novembre 1961; ora in SM. Ill, p. 1613; cfr. M.A. G r i g n a n i , M ontale, Solmi, Praz e la cultura europea: dalla 
Francia all'Inghilterra, in M ontale, in *M ontale e il canone poetico del N ovecento. a cura di M.A. G r i g n a n i  e R. 
L u p e r i n i , Laterza. Roma-Bari, 1998, p. 172 (il passo citato e espunto da una lettera inedita di Montale datata 2 
dicembre 1974 e indirizzata a un laureando -  della Prof. Franca Trentin Baratto, arnica del poeta -  che lo aveva 
interrogato sulle sue letture francesi).
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E u g e n i o  M o n t a l e

Al Giardino d ’ltalia

Larbaud

C ’incontrammo al Giardino d ’ltalia 
un caffe da gran tempo scomparso.
Si discuteva la parola romance 
la piia difficile a pronunziarsi, la sola 
che distingue il gentleman dal buzzurro. 
Poi ordino un ponce all’italiana 
e la sua dizione era al quanto bigarree 
(ma e un eufemismo).
Vedevo in lui Lotario che battendo 
di porta in porta ricerca la sua Mignon. 
Per ritrovarla poi, mentre la mia 
era perduta.

( 1978)



SAGGIO DI COMMENTO*

*Questi  ' ‘appunti"  su Montale  tradotto  e traduttore sono  il " r icordo scritto” di conversazioni con Rosanna Bettarini,  
Franco Buffoni,  Laura Caretti.  Franco Contorbia . A ndrea  Cone llessa .  Pietro De Marchi, Jean Cook. Jonathan Galassi.  
G ianfranca  Lavezzi. Valer io Magrelli , tV a n n i  Scheiwiller , G eorge  Talbot  e Harry TTiomas. Di r i tomo da una conferenza 
in cui avevo proposto  gli sviluppi maturati da  quelle am ichevoli  discussioni, tra le bancarel le romane del ' ‘mercatino  delle 
pulci" ho trovato, a pochi euro, la prima edizione di T.S. E lio t trado tto  da E ugen io  M ontale  pubblicata  nel 1958 da 
Scheiwiller. In questo  saggio. in cui si e deciso  di m antenere  I’originale  tono discors ivo per  non perdere I’energia  e 
I 'e fficacia  argomentivativa, sono messi a ftioco -  in parte riproposti,  in parte rivisti -  i contenuti della com unicazione  
presentata al ia «Giornata  di Studi» in onore  di Mario Praz tenutas i a l l ’Universi ta degli Studi di C assino  (Cassino. 17-18 
ottobre 2002) e inclusa negli atti appena pubblicati  (cfr. M. S o n z o g n i . Praz: uno snodo tra M on ta le  e T.S. E lio t? , in 
M ario  P raz ven t'a n n i dopo, a cura di F. B u f f o n i . Marcos y Marcos, Milano. 2003. pp. 244-75).  La terza -  Piu Jo yce  che  
M onta le?  Del ta nella  'tra sfusione ' d i S am uel B eckett -  svi luppa due interventi "paralleli” presentati in inglese a due 
conferenze: r ispettivamente alia Dublin City Universi ty (Delta.- M onta le  betw een  Joyce  a n d  Beckett. «First Postgraduate 
Conference  in Translat ion Studies»: Dublin. 26 March 2004) e alia University o f  Oxford (M ontale in Engli.sh transla tion:  
fr o m  B eckett to M uldoon. «Shelving Translation. A one day  conference on the role o f  contemporary  li terature in English 
translat ion»: O xford ,  19 April 2004). La quarta  sezione -  L 'o m b ra  d i C lizia: La t'lglia che piange e Lullaby -  anticipa una 
com unicazione  che  verra presentata in inglese a l l 'Inst i tu te  o f  Rom ance Studies. School o f  A dvanced Studies, della 
Universi ty o f  London  (W ith C liz ia 's  P assport: M o n ta le ’s T ransla tions o f  La tlglia che piange an d  Lullaby, «Value and 
Visibility: Poet ic Translat ions across Italy and the UK in the Twentie th  Century»: London, 10 and 1 1 Sep tem ber  2004).  
Questi  quattro  interventi (cioe quello cassinese, quello dublinese , quello  oxoniano e quello londinese) contlu iranno in 
inglese -  uniti a un altro intervento in inglese. The W ord o r  W ords? B ib lica l a n d  P oetic  P atterns in a F rench a n d  in an 
Ita lian  Transla tion  o f  T.S. E lio t's  A Song for S imeon, com unicaz ione  presentata al cicio di «Research Sem inars»  del 
Department o f  English della Nat ional  University o f  Ireland: Dublin. 20 March 2003) -  in D ebts a n d  G ifts o f  Translation: 
Eugenio  M o n ta le ’s P oetry in E nglish, in troduzione a un volume antologico  della poesia di .Montale in traduzione inglese 
curato da  chi scrive e in corso di pubblicazione per  i tipi della Belfield Foundation for Italian Studies di Dublino in 
associazione con la casa editrice Hesperus Press di L ondra  (C orno  inglese. An A n th o lo g y  o f  E ugenio  M o n ta le ’s P oetry  in 
English  T ransla tion). I risultati piu completi  di questi approfondim enti  sa ranno aff'idati a due interventi.  intitolati Con il 
pa ssaporto  d i C lizia: due schede su M on ta le  tradu ttore  e D ebiti e don i della  traduzione poetica . S chede su M ontale  
tradu ttore  e tradotto . che com pariranno  r ispettivamente in «Studi di Filologia ltal iana» e «The ltalianist» nel 2004 e nel 
2005. 1 riferimenti a questo saggio nelle note di com m ento  sono segnalati  da l l 'abbreviazione Snodi.



«Per  la t raduz ione ,  A rse n io  s a reb b e  adat to  p e rche  r iun isce  in b reve  m o k i  miei temi; m a d eve  usc ire  sui 
C ri te r ion  e tem o  che  se  a p p are  p r im a  in I'rancese, E lio t possa  r inunziarc i .  E  al M o m h ly  C rite r io n  tengo, per 
q u a n to  lo sap p ia  a gon izzan te .  T i lascio  pero  l iber iss im o nella  scelta .  Vedi tu quel che  senti m eg l io  r inascere  
in te con paro le  d iverse .  lo  c red o  ch e  se non ti p roponi  una r ig ida  fedelta  (non  ci tengo)  r iuscira i  b ene  e 
t roverai  q u a lch e  ap p ro ss im az io n e ,  sem ir i tm o  ecc.  che  renda  lo sp ir i to  di q u e s ta  poesia.  Fo rse  M a re zzo  si 
p res te rebbe  a un g iu o co  di q u a r t in e  zoppican ti  e a ita lenanti  c o m e  il mare .  O p p u re  tre o  qua tt ro  ossi  brevi,  
ch e  mi s e m b ran o  traducibili  in q ua r t ine  esitanti  c o m e  quelle  del R ilke  di V ergers. O p p u re  A rse n io  e  vada  in 
m a lo ra  Eliot,  ch e  in fondo  po treb b e  pubb l ica rlo  lo s te sso  (del resto  lo s t a m p e ra  in i ta l iano e in inglese)».

—  E u g e n i o  M o n t .a l e  ( 19 2 8 )

« T radurre  e diff ic i le ,  in cer to  sen so  piii d iff ic i le  che  scr ivere  o p e re  orig ina l! .  Si puo d iv en ta re  un g rande  
scr i t to re  in p roprio  u san d o  po ch e  cen t in a ia  di parole ;  ma per  t radurre  o c co r re  una vas ta  tastiera  e una 
p ro fo n d a  c o n o sc en z a  di a lm e n o  d u e  l ingue  (que lla  d a  cu i  e q u e lla  in cu i  si t rad u ce)  e dei possib ili  scam bi ,  
de l le  possibili  eq u iv a len z e  d e l le  due  l ingue  in g iuoco» .

—  E u g e n i o  M o n t ,a l e , B uon  ann o  se n za  p e r le  a i tra d u tto r i m a l p a g a ti  ( 1949)

«In due m odi,  q u a n d o  si e uom ini  di qua lche  cultura,  si puo  e sse re  diale ttai i :  o t r ad u cen d o  da lla  lingua, 
g io ca n d o  su l l ’e ffe t to  di nov ita  ch e  il t rasporto  puo im p r im ere  an ch e  a un luogo  c o m u n e ,  o  r ico rrendo  ai 
d ia le tto  co m e  ad una l ingua  vera  e propria ,  q u a n d o  la l ingua  s ia  c o n s id e ra ta  in su ff ic ien te  o im p ro p r ia  a  una 
isp iraz ione.  II s e co n d o  e a s e  e il piu va lido  e il piu in te ressante ;  m a  i d u e  modi possono  e sse re  presenti 
n e l l ' in te rn o  d e llo  s te sso  poeta,  anzi lo so n o  quasi sernpre.  E non e de tto  ch e  il p r im o caso  non possa  dare  
risultati poetic i  p e rche  t radurre  p o e s ia  e uno dei possibili  m odi di far poes ia  or ig ina le» .

—  E . M o n t a l e , Lm m u sa  d ia ie tta le  { 1953)

«Pare  d u n q u e  ch e  I 'o p e ra  d 'a r te  e s is ta  so lo  per chi i 'h a  c reata ,  e in que l  m e m e n to ,  non d o p o . D opo ,  d iven ta  
una  t raduz ione  per  tutti,  anche  per  l 'au to re» .

—  E u g e n i o  M o n t a l e , V a ria zio n i  ( 1 9 5 3 )

« C o n s id e ro  c o m e  m ie o p e re  c r it iche  anche  a lcune  traduzioni. . .» .

—  E u g e n i o  M o n t a l e  ( 1 9 5 7 )

E, V lO N T A L E .  L ettere a N ino Franli. a cura e con introduzione di F. B e r n a r d i n i  N a p o l e t a n o , in «A lm anacco  del lo 
Specchiox,  n. 12, a cura di VI. P O R T l ,  Vlondadori,  Vlilano, 1986. p. 33 (il passo in questione e espunto dalla lettera 
databile tra ii 22 febbraio e il 5 marzo 1928); E. V I o n t a l e , B uon anno  senza  p er le  ai tradu tto ri inai pagati. in «Corriere 
d ’ Informazione», 28-29 dicem bre  1949; ora in SVl. 1. p. 886; E. VIo n t a l e , La m usa d ia ie tta le , in « C o m e re  deila Sera, 
15 gennaio  1953; ora in SVl. 1. p. 1494; E. .VIo n t a l e . V ariazioni. in «Corriere della Sera», 26 febbra io 1953; ora in SVl, 
III. p. 184; E. V I o n t a l e . L eae ra  a Luigi Russo, 5 gennaio  1957; ora in SVl. I, p. XXX.
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SNODI LETTERARI E LINGLISTICI TRA T.S. ELIOT E BECKETT:  
APPUNTI SU M ONTALE TRADOTTO E TRADLTTORE

“Debiti” e “doni” d ’autore:
Montale e la traduzione come (ri)scrittura'

La paro la  “a p p u n ti” in c lu sa  nel so tto t i to io  di ques to  sagg io  ha  u n a  dup lice  funz ione . In 

p r im o  luogo, dare  con to  de l la  c o n sa p e v o le z z a  di chi sc r ive  in m erito  a lia  b ib l iog ra f ia  -  

im ponen te  e in tim ida tr ice  -  che  cop re  la teoria  de lla  t rad u z io n e  “p o e t ic a ”  ̂ in genera le  e in 

par tico la re  la sua  p re se n z a  e il suo  s ign if ica to  a l l ’in te rno  del can o n e  m on ta liano . Si tratta 

infatti di un aspe tto  l ingu is t ico - le t te ra r io  sem p re  “a p e r to ” : co m e  sem pre  aperta , del resto, 

d o v reb b e  restare  ogni d iscu ss io n e  sui processi  traduttiv i .  In se c o n d o  luogo, dare  con to  della  

“ na tu ra” di ques te  con s id e raz io n i  su M o n ta le  tradotto  e tradu tto re : si tra tta  di r if lessioni in

' II concetto di traduzione come “ riscrittura” , specialmente in ambito letterario, scnibra essere stato accettato 
daila piu parte deile correnti di pensiero sulia dinamica scritturale dei processi traduttivi. N ell’introduzione 
alio studio di Lawrence Venuti suH’"invisibilita” del traduttore, Susan Bassnett e Andre Lefevere affrontano 
questa assimilizione tertninologica senza esitazione: «ft]ranslation is, o f  course, a rewriting o f  an original text. 
All rewritings, whatever their intention, reflect a certain ideology and poetics and as such manipulate 
literature to function in a given society in a given way. Rewriting is manipulation, undertaken in the service of 
power, and in its positive aspect can help in the evolution o f  a literature and a society. Rewriting can 
introduce new concepts, new genres, new devices, and the history o f  translation is the history also o f  literary 
innovation, o f  the shaping power o f  one culture upon another» (cfr. S. B a s s n b t t  and A. L e f e v e r e , G eneral 
E ditors' Preface, in L. VENUTI, The T ransla tor's Invisibility. A H istory o f  Translation. Routledge, London 
and New York. 1995, p.vii; abbrev.: Invisibility). II concetto di “riscrittura” implica, a sua volia, quelli di 
"rilettura” e “ricreazione” . C om m entando la tesi di Roman Jakobson -  posizione assunta gia di Croce, anche 
se muovendo da argomentazioni diverse -  secondo cui «poetry by definition is untranslatable» e di 
conseguenza «only creative transposition is possible» (cfr. R. J a k o b s o n , On Linguistic A spects o f  
Translation, in *0n  Translation, edited by R.A. B r OWER, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 
1959, p. 236; abbrev.: Translation), George Talbot ha glossato che «the concept o f  creative transposition  
implies that absolute translation o f  poetic texts is an illusion: the transfer from one language to another cannot 
be total» (cfr. G. T a l b o t , M onta le 's  M estiere Vile. The E lective Translations fr o m  English o f  the 1930s and  
1940s. Published for the Foundation for Italian Studies,  University College Dublin, by Irish Academy Press, 
Dublin, 1995, p. 26; abbrev.: M estiere vile). La lezione di Walter Benjamin, esposta nel celebre saggio The 
Task o f  the Translator, e proprio che «in translation the original rises into a higher and purer air» ma anche 
che «what reaches this region is that e lement in a translation which goes beyond transmission o f  subject- 
matter» (cfr. W. BENJAMIN, The Task o f  the Translator, in ID., Illum inations. Edited by H. A r ENDT and 
translated by H. ZOHN, Fontana, London, 1973, pp. 69-82). In altre parole, com e ha osservato Talbot, «the 
element in an original which seems to defy translation», cioe «the nuance» (cfr. M estiere vile, p. 26). Le 
traduzioni poetiche montaliane sono “ ideali" per una lettura critica basata su questo concetto di traduzione 
com e “rilettura" e “ricreazione” : il nuance  degli originali tradotti da Montale si fonde infatti, 
indissolubilmente, con quello della propria voce poetica. E viceversa, come ha precisato Gilberto Lonardi; «se 
poi si guarda piu da vicino, per certi aspetti questi incontri “contengono” non piu un viaggio dal traduttore al 
poeta in proprio, ma da quest 'u ltimo al traduttore» (cfr. G. LONARDI, D entro e fu o r i il tradurre m ontaliano. in 
I d ., // vecchio e il giovane, e altri studi su M ontale, Zanichelli, Bologna, 1980, p. 147; abbrev: Vecchio e 
^iovane).
■ Nelle battute d 'apertura di un saggio di ricognizione sulla pratica della traduzione poetica negli anni Trenta. 
Oreste Macri offre questa interessante glossa esplicativa al titolo del proprio intervento: «[l]’aggettivo 
“poetica” nel titolo dovrebbe essere supertluo; la traduzione o e poetica  (intenzionale) o non e traduzione; 
purtroppo non esiste altro termine. per cui I’equivoco si perpetuera» (cfr. O . M a c r I, La traduzione poetica  
negli anni Trenta. in ^'La traduzione del testo poetico , a cura di F. B u f f o n i . Guerini e Associati, Milano, 
1989. p. 243; abbrev.: Traduzione poetica).
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forma di appunti alle quali sono quindi affidate “conclusioni provvisorie” : un 

atteggiamento e una terminologia di conveniente prudenza che Montale stesso  avrebbe  

probabilmente consigliato , anche per via etim ologica.

N ella  sua provvisorieta, tuttavia, un discorso condotto per appunti, “schede” o «schegge»'’ -  

0 notules larbaudiennes,  si e tentati di proporre a ruota di questo carteggio montaliano^* -  

puo essere il contenitore ideale per evitare, a lm eno in parte, le “sabbie m obili” del risaputo, 

soprattutto quando gli autori chiamati in causa sono T.S. Eliot, Eugenio Montale e Samuel  

Beckett. In uguale (se non in maggiore) misura, questo “rischio”  ̂ e implicito anche 

nell’affrontare qualsiasi d iscorso suH’«itinerario della teoresi circa la traducibilita del testo 

poetico»*: soprattutto dal m om ento in cui Montale non ha lasciato -  fatta eccezion e  per i 

suoi carteggi (per altro trascurati dalla piu parte dei suoi critici) e per gli articoli scritti «in 

margine a traduzione altrui o proprie»^ -  «essays specif ically  relating to the topics o f
Q

translation and aesthetics».

Rivendicatasi e rapidamente intensificatasi,^ soprattutto nel secondo dopoguerra,'°  

attraverso studi specifici e raccolte antologiche" uscite da centri di ricerca e dipartimenti

Q u e s to  term ine e  stato a d otia lo  da M aria  A n ton ie t ta  G rignan i  e R o s s a n a  B o n a d e i  in un s a g g io  su M on ta le  
traduttore di H u d son  (cfr. M .A .  GRIGNANI-R. BONADEI, S c h e g g e  p e r  I 'a n a l i s i  d i  M o n ta l e  t r a d u t t o r e  d i  
H u d so n ,  in T r a d u z io n e  p o e t i c a ,  pp. 1 8 3 -1 9 4 ) .

Cfr. [V ] ,  p. 83  (si  ved a  la re lat iva  nota  12 a p. 88).
 ̂ C o n  le parole di E m a n u e le  C a lo ,  « [u jn  e l e n c o  d e l le  teorie  d e l la  traduz ione  rischia di r iso lvers i  in un 

d iz io n a r io  di luoghi  c o m u n i»  (cfr. E. C a l O, M a n u a le  d e l  T r a d u t to r e ,  E d iz io n i  S c ie n t if ic h e  Italiane, N a p o l i ,  
1984 .  p. 16; abbrev.:  M a n u a le ) .

Cfr. G . S a n s ONE, T r a d u z i o n e  r i tm ic a  e  t r a d u z io n e  m e t r i c a .  in T r a d u z io n e  p o e t i c a ,  p. 12.
’’ S c r iv o n o  infatti G rignan i  e  B on ad ei:  « [ l ] ’ idea del  tradurre di M o n ta le  non e  stata e s p o s ta  dal p oe ta  in sagg i  
organ ic i ,  ma va ricercata neg l i  articoli  c h e  eg l i  s c r iv e v a  in m a rg in e  a traduzioni altrui o  proprie»  (cfr.  
T r a d u z io n e  p o e t i c a ,  p. 184).
* Ct'r. M e s t i e r e  vi le ,  p. 78 .

E d w in  G en tz ler  parla di una vera e  propria “e s p lo s io n e "  d e l la  tradutto log ia  nel c o r s o  d eg l i  ultimi anni. 
N e l l ’in troduzione  alia s e c o n d a  e d iz io n e  del  s u o  stud io  s u l le  teorie  c o n te m p o r a n e e  d e l la  traduz ione ,  lo 
s tu d io s o  am er ican o  ha scr itto  infatti c h e  «in recent years  translation s tu d ies  has e x p lo d e d  w ith  n ew  
d e v e lo p m e n ts »  (cfr. E. G e n t z l e r , C o n t e m p o r a r y  T r a n s la t io n  T h e o r ie s .  S e c o n d  R e v is e d  Edition.  
M u lt il in gu a l  Matters, C le v e n d o n .  2 0 0 1 ,  p. 1: abbrevi: T r a n s la t io n  Theory^) .

C on le parole di S u san  B a ssn e t t  e  Andre' L e fe y e r e ,  « [ t ]h e  g r o w th  o f  translation s tud ies  as a separate  
d isc ip l in e  is a s u c c e s s  story  o f  the  1980s .  T h e  subject  has d e v e lo p e d  in m a n y  parts o f  the w orld  and is c learly  
dest in ed  to con t inu e  d e v e lo p in g  w e l l  in the tw enty-f irst  century .  T r ans la t ion  s tu d ies  brings togeth er  w o rk  in a 
w id e  variety o f  f ie ld s ,  in c lu d in g  l in g u is t ic s ,  literary study, h istory,  a n th r o p o lo g y ,  p s y c h o lo g y ,  and e c o n o m i c s »  
(cfr. In v is ib i l i ty ,  p .vii) .
" N e l la  p re faz ion e  al v o lu m e  a n to lo g ic o  di contributi s u l la  teoria  e  pratica d e l la  traduzione da  E r o do to  a 
Nietz ,sche da lui curato .  D o u g la s  R o b in so n  o ss e r v a  infatti: « [ w ] e  are currently  in the m ids t  o f  an asto n ish in g  
translation theory b o o m ,  o n e  that has not o n ly  re v o lu t io n iz e d  the f ie ld  (o ften  literally  -  s o m e  o f  the new  
w ork s  are p o l i t ica l ly  as w e l l  as m e th o d o lo g ic a l ly  radical)  but has g en era ted  a spate  o f  E n g l i s h - la n g u a g e  
translation theory a n th o lo g ie s  w h ere  there w ere  n o n e  b e fo r e »  (cfr. D. RO B INS O N , W e ste r n  T ra n s la t io n  
T heory .  F r o m  H e r o d o tu s  to  N ie t z s c h e ,  St. J erom e P ub l ish in g ,  M a n c h e s te r ,  1997 .  p. xvii;  abbrev.:  T ra n s la t io n  
T h e o ry ) .
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12universitari sempre piu numerosi, questa '‘nuova discipiina” e andata progressivamente  

modificando il proprio nom e e, di conseguenza , anche i propri orizzonti e obiettivi di 

ricerca. Q uello  che si puo definire com e I’eterno conflitto intrinseco alia traduzione e 

quindi alia traduttologia -  la “dualita”, e quindi la “divisibilita” , tra astrazione teorica e
1 3esecuzione pratica -  non e sempre percepito com e “riconciliabile” , tantomeno risolvibile. ’ 

In termini essenziali,  da una prospettiva d ’indagine prevalentemente normativa e 

linguistica, e quindi source-or ien ted ,  le riflessioni teoriche sui process! traduttivi sono  

passate, sotto la piu aperta e flessibile  nomenclatura di transla tion  studies,  a una 

dim ensione prevalentemente descritt ivae  funzionale, e quindi target-oriented}"^

Uno dei trend  piu recenti (e piu controversi) in sede di teoria e pratica della traduzione  

letteraria, tuttavia, ha proposto, con convinz ione , una “nuova” dicotom ia interpretativa 

(anche se, a ben guardare, e tutt’altro che nuova in quanto intrinseca alia natura 

"contraddittoria” della traduzione). Secondo  questo  m odello , una traduzione puo essere  

eseguita o e lim inando ogni tratto “stranierizzante” -  e, per certi versi, “ straniante” -  

d el l’originale, che diventa quindi una parte integrante della lingua e della cultura d ’arrivo e 

“d ’adozione”; o, al contrario, “segnalando” queste caratteristiche e com unicando quindi 

“apertamente” che si tratta di una traduzione {dom estic ise  e fo re ig n ise  sono i verbi 

paradigmatic! di questo contesto argomentativo).'^

'■ Ciiando ancora le parole di Edwin Gentzler, «“Translation Theory” is and is not a new field; though it has 
existed only since 1983 as a separate entry in the M odern Language Association International Bibliography, it 
is as old as the tower of  Babel» (cfr. Translation T heory ', p. I).

Come ha sottolineato G iuseppe Mattioli, «[l]a traduttologia (pare ormai essersi aff'ermato questo ternnine 
per indicare la discipiina che si occupa dei problemi del tradurre) nasce con una conflit tualita interna molto 
forte, relativa al suo stesso statuto, segnata com 'e  da due tendenze opposte: una che la porta a svilupparsi 
come pura riflessione teorica, I’altra che la spinge invece ad affrontare specifici problemi traduttivi. Questa 
situazione conflit tuale ha radici profonde, perche la traduzione e un 'operazione complessa che implica 
competenze diverse e contrastanti» (cfr. E. M a t t i o l i , La traduzione di poesia  come problem a teorico, in 
Traduzione poetica , p. 29).
'■* Secondo Louis Kelly si possono identiflcare tre principali “categorie” o “scuole” di traduzione. In primo 
luogo, quelli che concepiscono la traduzione come una capacita letteraria: da Terenzio a Jiri Levy; in secondo 
luogo, quelli che identiflcano la teoria della traduzione con I’analisi di operazioni semantiche e grammaticali: 
i linguisti e grammatici, da Sant 'Agostino agli strutturalisti;  in terzo luogo, i seguaci de ll’ermeneutica che 
definiscono il linguaggio e i suoi segni in termini di “energia creativa": dai romantici tedeschi a Heidegger 
(per una discussione completa e dettagliata di questo aspetto si rimanda alio studio di Kelly: cfr. L. K e l l y , 

The True Interpreter. Blackwell, Oxford. 1979). Piii recentemente, e con parametri cronologici molto piu 
ristretti -  segnalati,  appunto, da ll’aggettivo “contem porary” nel titolo del suo studio -  Edwin Gentzler ha 
identificato, con le sue parole, «f’ive different approaches to translation that began in the mid-sixties and 
continue to be influential today: ( I)  the North-American translation workshop; (2) the “science” of 
translation; (3) early translation studies; (4) polysystem theory and (5) deconstruction» (cfr. Translation  
Theory', pp. I -2).

Si deve alio studioso e traduttore americano Lawrence Venuti lo sviluppo di questa prospettiva di studio 
della traduzione. Nel capitolo dedicato al concetto di «invisibilita» del traduttore, Venuti mette in evidenza il 
paradosso intrinseco alia traduzione: «[o]n the one hand, translation is defined as a second order 
representation: only the foreign text can be original, an authentic  copy, true to the author’s personality or 
intention, whereas the translation is derivative, fake, potentially a false copy. On the other hand, translation is
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Se lo scopo precipuo di questa nuova prospettiva di esecuzione, analisi e valutazione di una 

traduzione e quello  di spostare I’enfasi suila traduzione stessa e, di conseguenza , su una 

m aggiore “visibiiita” del traduttore'^ -  la cui autorita e stata spesso  limitata, se non del tutto 

obliterata -  nel caso delie traduzioni poetiche di Montale questa “visibiiita” e, al di la del 

g ioco  di parole, “v is ib ile” a p r io r i  in quanto “programmatica”; e c ioe  da intendere, in altre 

parole, com e parte integrante d e l l ’identita culturale e della “ firma” autoriale del poeta. La 

traduzione e quindi un elem ento  costitutivo fondamentale della scrittura montaliana che  

pud essere allora definita, in ogni sua “forma”, co m e un continuum  di originalita.'^ Cosi 

definita, questa dinamica scritturale montaliana -  “ ibrida” eppure “o m o g en ea ”,

“polifonica” eppure “m onodica” -  e attivata e distillata dalla sua sempre allertata memoria
18di poeta : trascende quindi dalla piu o m eno risaputa (e in certi casi evidente) “assistenza

linguistica” di cui si sarebbe potuto avvalere.''^ Gli appunti che seguono sono  pertanto da

intendere in p r im is  com e esercizi di lettura della poetica montaliana piu che com e esercizi
20di teoresi della traduzione.

Non restano allora dubbi -  e se ne e avuta la conferma piu com pleta  e convincente dallo  

studio di George Talbot, intitolato M o n ta le ’s M es t ie re  Vile: The E lective  Transla tions f ro m

required to efface its second-order status with transparent discourse, producing the illusion o f  authorial 
presence whereby the translated text can be taken as the original» (cfr. Invisibility, pp. 6-7).

Venuti ha infatti sottolineato che «[t |he more fluent the translation, the more invisible the translator, and, 
presumably, the more visible the writer or meaning o f  the foreign text» (cfr. Invisibility, p. 2).
' '  A questo proposito si rimanda a un saggio di Edward Said sul concetto di “originalita” , particolarmente 
montalianao anche per via dell’accostamento -  o ’‘paralielo” -  musicale. Secondo Said, infatti, una delle 
eredita della “scrittura moderna" e che «the image for writing changes from original inscription to parallel 
script, from tumbled-out confidence to deliberately fathering-forth (in which H opkins 's  alliteration signifies 
parallel), from melody to fugue» (cfr. E. S a i d , On O riginality , in ID., The World, the Text and  the Critic, 
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1983, p. 135; abbrev.: World, Text, Critic).

Questo aspetto e stato colto con puntualita da George Talbot. Nella parte conclusiva del suo studio, 
signiflcativamente intitolata M ontale. Translation and O riginality, il critico iriandese scrive infatti: «Montale 
uses a particular word in a translation because o f  its echo in his poetic memory rather than because o f  its 
propriety in a given context. Our perception o f  the world is cloaked in language, and language makes sense 
only in the context of memory. In his translations Montale does not attempt an illusory originality: he takes 
what is there already and changes it almost imperceptibly -  a subtle process o f  inserting his texts into the 
m emory o f  the living and the dead» (cfr. M estiere vile. p. 252). Le traduzioni poetiche di Montale sono forse 
il migliore esempio, con le parole di Fortini, di quel « fenom eno di interferenza fra due testi» che fa si che «il 
vero risultato sia nel sovrapporsi d ’una mernoria e d 'un  presente» (cfr. F. FORTINI, Traduzione e rifacim ento, 
in Traduzione poetica, p. 126).

L ’aspetto, tanto intrigante quanto controverso, dei ghost-w riter  montaliani e quello “speculare” di Montale 
«profondo conoscitore della letteratura anglosassone» -  cosi si legge infatti nella nota di copertina di Sulla 
poesia, anche se, con le parole di Talbot, il poeta «was not, however, an expert English scholar>> (cfr. M estiere  
vile, p. 250) -  vengono a perdere buona parte della propria incidenza quando sono “verit'icati” in questa 
prospettiva creativa.

In quello che e forse il suo contributo piii esplicito alia teoria della traduzione, Montale ha infatti 
sottolineato che «[t]radurre e difficile, in certo senso piii difficile che scrivere opere originali. Si puo 
diventare un grande scrittore in proprio usando poche centinaia di parole; ma per tradurre occorre una vasta 
tastiera e una profonda conoscenza di almeno due lingue (quella da cui e quella in cui si traduce) e dei 
possibili scambi, delle possibili equivalenze delle due lingue in giuoco» (cfr. E. M o n t .a l e , Buon anno senza  
perle  ai traduttori m a lpaga ti, in «Corriere d 'Informazione», 28-29 dicembre 1949; ora in S M .  I. p. 886).

[ 157]



^ 1English o f  the 1930s a n d  1940s'  (ampiamente citato nelle note com e in questo saggio  di 

com m ento  del carteggio tra Montale e Larbaud) —  che la traduzione sia sempre stata per 

Montale un processo creativo e quindi, inevitabilemente, targe t-orien ted:  “e lettivo” quando 

praticato com e piattaforma p o ie t ic a , '  “v ile”, quando eseguito  nei limiti di «forzata e 

sgradita attivita» professionale , con le sue stesse parole.

Per Montale I’aspetto creativo e culturale della traduzione e allora intrinseco, prioritario -  a 

volte, com e dimostra inequivocabilm ente il carteggio con N ino Frank, addirittura rispetto al 

valore artistico-estetico della traduzione^"^ -  e sv incolato  da precise impalcature e 

impostazioni teoriche che non siano “contem poranee” e "contestualizzate” alia sua attivita 

di scrittore."'^ N ello  schem a della varia tio  montaliana, ogni sua singola parola e infatti 

sempre in tune con la sua poetica e sempre a ll’“un isono” con se stessa; e quindi sempre 

prosastica e poetica, epistolare e giornalistica, nuova e intertestuale; e quindi, alio stesso  

tempo, sempre “vergine” , c ioe  “originale”, e sempre “variata”, c ioe  “tradotta”.̂ ^

Si rimanda a una lettura integrale del citato studio del montalista irlandese: G . T a l b o t , M onta le 's M estiere 
Vile. The E lective Translations fr o m  English o f  the 1930s and  1940s. Published for the Foundation for Italian 
Studies, University College Dublin, by Irish Academic Press, Dublin. 1995.
■■ Da un punto di vista etimologico, il verbo greco poiein  significa infatti “creare” (da cui pdesis. poiesis: 
creazione, poesia): I’aspetto "creativo” della poesia, intrinseco “in originale” , e quindi tale anche "in 
traduzione” , N ell’introduzione a! citato M anuale del traduttore  dai lui curato, Emanuele Calo sottolinea, 
anche da un punto di vista specificamente legale, la rivendicazione per la traduzione di «quella connotazione, 
peraltro gia presente deila normativa sul diritto d ’autore, che la identifica com e “elaborazione di carattere 
creativo”» (cfr. M anuale. p. 13). Cesare Pavese, certamente uno dei piu grandi traduttori italiani (anche in 
veste di revisore ed editore), e su questa lunghezza d ’onda. Nella lettera a Enrico Bemporad del 4 aprile 1931 
(il traduttore risponde ai comm enti dell’editore fiorentino alia sua traduzione di O ur M r Wrenn di Sinclair
Lewis), Pavese scrive infatti: «[o] la traduzione precisa, fredda impersonale ed allora, se pure e possibile
ottenerla, il pubblico ci capirebbe poco davvero, o una traduzione che sia una seconda creazione, esposta ai 
pericoli di ogni creazione e soprattutto conscia del pubblico a cui parla». In u n ’altra missiva, datata 15 
gennaio 1940 e indirizzata a un 'a ltra  casa editrice, Bompiani (in questo caso il romanzo da tradurre e In 
D ubious B attle  di John Steinbeck, poi tradotto da Vittorini -  e successivamente da Montale -  con il titolo La 
battagiia). Pavese sottolinea ancora che «lp]er tradurre bene bisogna innamorarsi della materia verbale di 
un 'opera  e sentirsela rinascere nella propria lingua con I’urgenza di una seconda creazione. Altrimenti, e un 
lavoro meccanico che chiunque puo fare» (cfr. C. P.a v e s e , Lettere 1922-44. a cura di L. M o n d o , Einaudi, 
Torino, 1966, p. 290 e p. 554; abbrev.: Lettere di Pavese).

A questo proposito Lonardi parla di due “zone” operative: quella «della liberta» e quella della «dura
necessita» (cfr. Vecchio e g iovane, p. 144).

Nella lettera del 22 febbraio 1928, la seconda del loro carteggio, Montale scrive infatti a Frank: «Credi che 
mi sara possibile trovare in Francia un traduttore. anche approssimativo, di tre o quattro poesie brevi? 
Larbaud le ospiterebbe volentieri su Commerce; aveva proposto la cosa a M me. Le Sache' Bossuet che non 
seppe cavarsela» (cfr. Lettere a N ino Frank, a cura e con introduzione di F. B e r n a r d i n i  N a p o l e t a n o , in 
«Almanacco dello Specchio», n. 12, a cura di M. FORTI, Mondadori, Milano, 1986, p. 32; abbrev.: Lettere a 
Frank).

Nelle traduzioni poetiche di Montale e evidente. con le parole di Maria Antonietta Grignani e Rossana 
Bonadei,  «una sorta di eclat, di forza della grammatica della visione che porta a far si che Montale dia sempre 
la lezione italiana e sua di quello che traduce, a prescindere dal fatto che traduca dall’inglese, dal francese e 
dallo spagnolo» (cfr. Traduzione poetica , p. 183).

Cito ancora Grignani e Bonadei,  secondo cui la “firma” di Montale traduttore «deve intendersi non tanto in 
senso grammaticale quanto lessicale, soprattutto laddove il lessico si colora di valori fonico-cromatici e molto 
anche in senso sintattico-ritmico» (cfr. Traduzione poetica, p. 183).



Le traduzioni poetiche esaminate in questo saggio risalgono a iustro che, per cosi dire, 

“ traghetta” dalla fine degli anni Venti all’inizio degli anni Trenta (1928-1933) ' ' :  precedono 

quindi «his frenetic activity as a transiatorw" negli anni delie «maggiori traduzioni», come 

sono stati definiti dalla critica montaliana con le parole dello stesso Montale (cioe dal 1938
90

al 1943)." La prim a edizione del Q uaderno di traduzioni -  pubblicata in tiratura limitata 

per i tipi milanesi delle Edizioni della M eridiana nel 1948 -  contiene una nota del traduttore 

in cui Montale chiarisce la cronologia e la tipologia di queste traduzioni:

«Dal banchetto -  non certo luculliano -  delle mie maggiori traduzioni (che furono tra il 
1938 e il 1943 i soli po t boilers  a me concessi) erano cadute sotto il tavolo alcune 
briciole che finora non avevo pensato a raccogliere. Mi ha aiutato a ritrovarle la fraterna 
sollecitudine de l l’amico Vittorio Sereni, al quale dedico il mio “Quaderno” . Alcune di 
queste prove -  le liriche di Guillen e due delle poesie di Eliot -  risalgono al 1928-29. 
Anteriori al ’38 sono anche i rifacimenti dei tre sonetti shakespeariani. I brani di 
M idsum m er  sono del ’33; alcuni di essi dovevano adattarsi a musiche preesistenti, e 
quindi sarebbe inutile attendersi una fedelta al testo. Di tutte le versioni s ’e voluto, in 
ongi modo, pubblicare I’originale a fronte per ragioni di uniformita)).^*^

Anche da questa breve nota esplicativa -  e soprattutto dalla scelta di termini quali «prove» 

e «rifacimenti»'^' oltre che, ovviamente, dalla scelta degli autori tradotti -  e evidente com e 

Montale intendesse e affrontasse la traduzione: com e esercizio di «conversione», ’̂  ̂ con la 

formula coniata da Gilberto  Lonardi, e quindi, se non com e “pre testo” (parola che da una 

certa parte della critica puo essere intesa con valenze negative ') ,  certamente com e

In apertura di un celebre saggio sulle differenze tra traduzione e rifacimento, il poeta e traduttore Franco 
Fortini ha demarcate, per linee essenziali,  la storia della traduzione poetica in Italia nel XX secolo: «[a] 
considerare la storia della traduzione letteraria dal punto di vista dello sviluppo delle istituzioni culturali dei 
passati cinquant’anni si puo probabilmente giungere alia conclusione che al decennio 1920-1930, nel quale 
solo eccezzionalmente i poeti sembrano avvertire I’importanza della traduzione per il proprio lavoro, segue 
u n ’eta di grande sviluppo della traduzione poetica, fra il 1930 e il 1943 circa» (cfr. F. F o r t i n i , Traduzione e 
rifacim ento, in *La traduzione. Saggi e studi, a cura di G. P e t r O N IO , Edizioni Lint Trieste, Trieste, 1973, p. 
123; abbrev,: Tradiizione). In aggiunta, sono questi, com e sottolineato, gli anni che segnano il passaggio dagli 
O ssi alle Occasioni.

Cfr. M estiere vile, p. 15.
Si veda la nota seguente.  In questi anni Montale traduce soprattutto da ll’inglese e soprattutto romanzi di 

autori americani.
Cfr. E. M o n t .a l e , N ota, in ID., Q uaderno di traduzioni, Edizioni della Meridiana, Milano, 1948, p. 7 [9]; 

ora  in OV, p. I 154 (cfr. TP, pp. 1146-7).
Per una completa comprensione del termine «rifacimento» e della sua applicazione ai processi traduttivi si 

rimanda ai saggi di Gianfranco Folena {«Volgarizzare» e «tradurre») e Franco Fortini (Traduzione e 
rifacim ento). Le traduzioni poetiche montaliane sem brano saldare “simbioticamente” le due prassi 
traspositive.

Lonardi apre il suo saggio sulle traduzioni poetiche di Montale defininendole «spesso mirabili esercizi di 
‘'conversione” » (cfr. Vecchio e g iovane, p. 144).

E di questo avviso, per esempio, Ugo Piersanti. In un saggio intitolato II testo non e pretesto  si legge infatti: 
«[f]ermo restando che il testo non puo essere ridotto a pretesto (qui sta anche, sia pure intesa in senso traslato, 
la "moralita” del tradurre, il rispetto verso il "m ondo" e r “arte” di un autore che ci apprestiamo a rendere in 
un 'altra lingua), le modalita d ’approccio possono essere le piu varie: e non e detto che i risultati di una
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esercizio di scrittura.' '̂* E quindi logico  che Montale, da poeta-traduttore,^'”’ prediliga  

strategie di traduzione che aggirino le im posizioni e i limiti della letteralita.'^*’ La liberta che 

Montale si prende e tuttavia «vigilata nei confini del m odello», con le parole di un altro
• 37grande poeta traduttore, Franco Fortinir non per prescrizione teorica, com e sottolineato,  

ma piuttosto com e "segno” di “ncon osc im en to  sim patico”' , di «condizioni di affinita»' -  

cioe  q u e ir in s iem e  di “con son an ze” che la lingua tedesca raccoglie nel termine Einfiihliing^^  

-  e, quindi, di “ ingresso” «nel m eccanism o creativo di un altro p o e ta » / '  In questo spazio

t r a d u z i o n e  p iu  “d i s t a c c a t a ” e  “ c o n t r o l l a t a ” s i a n o  in f e r io r i  a  q u e l l i  di u n a  t r a d u z i o n e  p a r t e c i p a t a  ed  
e m o t i v a i n e n t e  v i s s u t a »  (cfr .  U. PlERSANTI. // testo non e pretesto . in Traduzione poetica, p. 137).

Con ie parole di Fortini, «la traduzione poetica e quindi I’operazione letteraria per eccellenza» (cfr. 
Traduzione, p. 129).

Nel piii volte citato intervento su Montale traduttore di Hudson, Grignani e Bonadei r iassumono il “credo 
traduttorio” di Montale in questi termini: «[n]on esiste in Montale, a giudicare da questi scritti sparsi, un 
ideale del ricalco, e certamente egli e coiitro la traduzione interlineare, cioe quella che Goethe det'iniva 
"parodica” . D ’altra parte Montale si pronuncia contro le forzature antistrutturali. nel scnso di una violenza 
alia struttura ricevente. alia lingua ricevente: nel noto articolo del 1947 intitolato Eliot e noi. egli infatti 
metteva in guardia il traduttore dallo stravolgere "il genio originariamente plastico e disteso del nostro 
discorso” . La simpatia del poeta va. tutto sommato. alio scrittore-traduttore, magari “genialmente infedele” -  
I’espressione si trova in uno scritto del ’49 esplicitamente dedicato al problema della traduzione -  ma, 
nondimeno. la sua e una concezione che tiene conto della componente ineliminabile della forma interna di 
una lingua e semmai procede per piccoli colpi di pollice ad una accelerazione di ritmi. La sua idea per cui 
ogni linguaggio poetico e un linguaggio storicizzato, un rapporto, ci dice gia che nelle sue traduzioni in prosa 
e in poesia non dobbiam o cercare la letteralita» (cfr. Traduzione poetica , p. 84).

Nel suo celebre studio sulle problematiche della traduzione, Benevenuto Terracini “scarta” la traduzione 
letterale in quanto «non e una traduzione, ma un cattivo com m ento  grammaticale» (cfr. B. T e r r a C I N I ,  II 
problem a della traduzione, a cura di B. MORTAR.A G a r a v e l l i ,  Serra & Riva. Milano, 1983, p. 29; abbrev.: 
Traduzione').

Cfr. Traduzione, p. 126.
Un altro grande poeta e traduttore. Giorgio Caproni, parla infatti di una «simpatia irresistibile» (cfr. G. 

C a p r o n i .  L 'a rte  del tradurre, in Traduzione poetica, p. 122) come della ragione piu semplice, e alio stesso 
tempo piu complessa, che porta il poeta a tradurre un altro poeta. A questo atteggiamento di “simpatia 
autoriale” come ideale condizione di traduzione e dedicato un capitolo del citato studio di Lawrence Venuti 
(cfr. Invisibility, pp 273-306). Venuti spiega il concettto di approccio «simpatico» in termini di «characterize 
the practice o f  transiation» com e «transparent» e di «define the role o f  the translator (identification with the 
foreign author’s personality® (cfr. Invisibility, pp. 274-5).

In un intervento sulle traduzioni inglesi della poesia in dialetto romanesco di Giuseppe Gioachino Belli, 
Riccardo Duranti (egli stesso traduttore e traduttologo di grande sensibilita), fa riferimento a «certe condizioni 
di affinita» che rendono possibile «quel trasferimento di energia poetica da una lingua aH’altra» che teorie 
linguistiche della traduzione postulano invece come «impossibile» (cfr. R. DURANTi, II paradosso della 
distanza: Belli tradotto in lingua inglese, in Traduzione poetica , pp. 169-170).

In un saggio sulla figura del traduttore come «artifex additus artifici», Renato Poggioli ha esposto una 
chiara e convincente defmizione di traduzione come “empatia” : «translation is, both formally and 
psychologically, a process o f  inscape, rather than o f  escape; and this is why, of all available aesthetic 
concepts, the best suited to define the activity and experience o f  the translator is that o f  Einfiihlung  or 
“E m pathy” , which must not be understood merely as the transference o f  an emotional content. The foreign 
poem is not merely an object, but an archetype, which provokes an active spiritual impact» (cfr. R. POGGIOLI. 
The A dded  Artificer, in Translation, pp. 141-2).

Con le parole di Donatella Bisutti -  autrice, traduttrice ed editrice -  «la traduzione e un processo creativo. 
analogo a quello della scrittura poetica originale» attraverso cui «si entra dunque nel meccanismo creativo di 
un altro poeta, si penetra in u n ’altra psiche nel momento della sua attivita creativa. dall 'interno: diversamente 
dalle usuali forme di conoscenza di un testo. che procedono da ll’estemo verso l’interno» (cfr. D. B i s u m ,  Sul 
rapporto fr a  poeta  tradotto e traduttore. in Traduzione poetica , p. 1 80 e p. 181 rispetti vamente).

[ 160]



“o c c a s io n a le ” e " l im in a ie” , e quindi er m en eu t ic a m e n te  m on ta lian o ,  si c o m p ie  lo sc a m b io  

m eta m o r fico  tra le or ig ina lita  in g io c o .

E allora “ naturale” c h e  le traduzioni p o et ich e  s ian o  e s e g u ite  da M o n ta le  in anni di 

m etam orfos i  p o e t ica  e s ia n o  quindi e s se  s tesse  m etam orfich e:  c io e  “s im u ltan ee  m u ta z io n i” 

d e l l ’ in ton az ion e  p o e t ica  propria “attraverso” (e qui ritorna d un qu e anch e I’e t im o  d ella  

traduzione) q u e l la  altrui. Q u e s to  p r o c e s so  p u o  forse sem brare irr iconc il iab ilm ente  

contraddittorio  ma, c o m e  ha r ilevato  D o n a te l la  Bisutti ,  la « c o n d iz io n e  e s s e n z ia le »  d e l la  

scrittura creat iva  -  c io e  «una c o n d iz io n e  co n tem p o r a n e a m e n te  di d istanza  e di 

coinvolgimento»'*^ -  e a n ch e  q u e lla  d e l la  traduzione.

La presen za , “o s m o t i c a ” e “ m im e t ic a ” , del p oeta  nel traduttore e quindi, per una larga  

parte di traduttori e traduttologi,  c o n d iz io n e  n ecessar ia  per la “c o m p le ta ” riuscita d e l la  

traduzione poetica."^** E infatti nel p er iodo  p iu  d is p o n ib le ,  co n  I’a g g e t t iv o  predile tto  da  

A nd re G id e  e ripreso da R en ato  Poggioli'^ ’̂ -  del transito m eta m o r fico  dagli ultimi “ossi  

lu n gh i” d e l la  s e c o n d a  e d iz io n e  di O s s i  d i  s e p p ia  agli incis iv i  mottetti c l iz ian i d e lle  

O c c a s io n i  ch e  M o n ta le  traduce p oes ia .  L ’in tento  del p oeta  e di «scavare  u n ’altra  

dimensione»'*^ nel «p esan te  l in g u a g g io  p o l is i l lab icow ”̂  ̂ ita liano -  ch e  in a lcun e  c ircostan ze ,  

proprio attraverso I’im p ie to so  lo o k in g  g la s s  d e l la  traduzione, il p oeta  ha addirittura
48« m a led e t to »  -  p ortand olo  a contatto  con  la struttura, le p arole  e la p o e t ica  di testi 

stranieri:'^^ da q u esto  “ in co n tr o -sco n tr o ” M o n ta le  o ttiene infatti,  in p r im is ,  un n o te v o le

Scrive ancora Donatella Bisutti: «La condizione essenziale della traduzione e la condizione essenziale della 
scrittura creativa: cioe una condizione contemporaneamente di distanza e di conivolgimento. In questa 
contemporaneita consiste la difficolta quasi paradossale dello scrivere. E la difficolta del tradurre. La 
traduzione e il massimo esercizio di distanza e di coinvolgimento» (cfr. Traduzione poetica . p. 179).

Secondo Renato Poggioli, «[t]he foreign poem becomes in him "a model” , in the sense that this word has 
recently acquired in the field o f  scientific theory and inquiry. It is in such a context that we can define 
translation as a form o f  literary mimesis, and in such a context alone» (cfr. Translation, p. 141).

Basti citare in questa occasione due poeti traduttori di generazioni letterarie profondamente diverse. Nelle 
parole di prefazione alia propria traduzione delVEneide, Leopardi avverte: «[m]essomi all’impresa, so ben 
dirti avere io conosciuto per prova che senza esser poeta non si puo tradurre un vero poeta» (cfr. G. 
L e o p a r d i , Traduzione del libro secondo della E neide, in ID. ,  O pere, a cura di S. SOL.vii. Riccardo Ricciardi 
Editore, Napoli, 1956, T om o I. p. 969). Nel citato saggio sulla fedelta all 'e lem ento  poetico nella traduzione, 
anche Giorgio Orelli sottolinea che «[l]a condizione fondamentale perche una traduzione sia bella e che il 
traduttore sia esso stesso uno spirito poetico, e vi porti un suo tono di sentimento, che in certa misura 
sostituisca quello del poeta originale, intraducibile nella sua pienezza e individualita» (G. O r e l l i , Sulla  
«fedeltd alia poesia  nel tradurre, in Traduzione poetica, p. 321).

Cfr. Translation, pp. 141-2.
Cfr. E. M o n t a l e .  Intenzioni (Intervista  imrnaginaria), in «La Rassegna d ’Italia», a. I, n. I, Milano, gennaio 

1946; ora in SM. III. p. 1482.
Ibid.

■*** Ibid.
Con le parole di George Talbot, «[h]aving come into contact with Modernism, Montale cultivated a foreign 

sensibility in his own work» (cfr. M estiere vile, p. 244).
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« d i n a m i s m o  ri tmico»r^° s e n z a  dubb io  una  del le co nq u is t e  t radut tor ie piu difficil i  da 

r a gg iu ng e re ’'*' ( sopra t tut to  q u a n d o  il “ba t t i to” de lle  l ingue  in ca us a  e mol to  d iverso,  c om e  

per  I’ inglese  e I’i taliano).^"

Si c o m p ie  e si sp iega  d u n q u e  nel la  s o m m a  -  che il t alento poet ico  del poe ta  t ra scende  a 

SLimma -  di quest i  t ermini ,  a m io  avviso ,  que l la  che  Lona rd i  ha def ini to,  con  grande  acu me ,  

« l ’al ta reattivita»^^ di M o n ta le  tradut tore.  In aggiunta ,  p e r  altro,  ques ta  “ d is p o s i z io n e ” a 

tradur rre e, c o m e  segn a la to ,  uno dei tratti dist int ivi  del le  “at t ivi ta  l et te ra rie” del 

M o d e rn is m o .  Stan Smi th,  con  piu conv in z io n e  di altri crit ici ,  ha scri t to infatti che  negli  anni 

abbracc iat i  dal m o v i m e n t o  m o d e r n is t a  la t raduz ione  non  e r a  pe r  gli scrit tori  «one  o f  severa l  

act ivi t ies» bensi  «a key to all their  activities)).^^* Nel caso  di Mont a l e ,  c o m e  si e di scusso,  

ques ta  non e solo la p ro spe t t i va  piu leg it t ima  m a  a nc he  la piu prof i cua  e le schede  ana li t iche  

che mi acc ingo  a pr ese n ta re  in te ndo no sol levare  inter roga tivi  e indicare nuovi percorsi  di 

in te rpre tazione  f inora trascurat i  da l la  c r i t ica monta l iana .

Al la  luce di tutte ques te  premess e ,  ho quindi  dec iso  di a ff ron ta re ques to  tem a a t t raverso  un 

percorso  interpretat ivo di funz ion a le  periferici ta.  Le r if lessioni  che se gu ono  si innes tano  

al lo ra  “ in m a r g i n e ” alle note v icende  che  h a nno uni to  con il l e game de l la  t r aduz ione  tre 

grandi  scrit tori  del X X  secolo.

In termini  di fo rma,  quest i  appunt i  monta l ian i  p r o c e d o n o  d u n q u e  per  " s c h e d e ” intese c o m e  

unita ind ipendent i  m a  al io s tesso  t em po  tassell i  co m p le m en ta r i  di u na  vis ione d ’ins ieme 

cent ra ta  sul la  t raduz io ne  c o m e  “o c c a s i o n e ” -  t e rm in e  ugua lm e n te  e l iot iano,  m ont a l ia no  e 

becke t t iano  e in u l t i ma  anal is i  mo de rn is ta  -  di “c on ta t to ” cul turale e c rea t ivo  nel 

“ m i c r o c o s m o ” di un testo e nel “ m a c r o c o s m o ” di un autore.

Lonardi prec isa  c h e  M o n ta le  p e r s e g u e  q u e s to  « f in e  di d ia m is m o  r i tm ico»  r if iutando «ia c o in c id e n z a  
^er iodo  s in ta tt ico -m isu ra  versa le»  (cfr, V e cch io  e g i o v a n e ,  p. 159).

' S e c o n d o  N ie t z s c h e ,  infatti , « [t]hat  w h ic h  translates w o rs t  from o n e  la n g u a g e  into another is the t e m p o  o f  its 
s ty le ,  w h ic h  has its or ig in  in the character  o f  the race, or, e x p r e s s e d  m ore  p h y s io lo g ic a l ly ,  in the a v era g e  
t e m p o  o f  its “ m e ta b o l i s m " »  (cfr. F. N IE T Z S C H E . B e y o n d  G o o d  a n d  E vil .  Translated  by R.J. H O LL IN G D A L E ,  in 
W e ster n  T ra n s la t io n  T heory .  F r o m  H e r o d o tu s  to N ie t z s c h e ,  ed ited  by  D. R O BINS O N , St. J erom e P ub l ish in g ,  
M a n ch es ter ,  1997 , p. 2 6 2 ) .

In un b reve  m a in c i s iv o  s a g g i o  su l la  traduz ione ,  C on t in i  ha s o t to l in e a to  c h e  «[!]a  crisi  metr ica, sc o pp ia ta  
in s o m m a  dich iara tam ente  c o n  le barbare c a rd u cc ia n e  [. ..]  ha avu to  corollari  tutt’altro c h e  anedott ic i  o  laterali  
n e l l ’arte del  tradurre. E, in pr im o  lu o g o ,  la rottura del  c a n o n e  o  lu o g o  c o m u n e  dei  m e d io  g u s to  u m a n is t ico  
o t to c e n te s c o ,  I’e q u iv a le n z a  di fo r m a  c h iu s a  nostrana a form a c h iu s a  straniera» (cfr. G. CONTINI, D i  un m o d o  
d i  t r a d u r r e ,  in « A n s e d o n ia » ,  lu g l io -a g o s to  1940; ora in ID., E s e r c i z i  d i  l e t t e r a tu r a ,  E inaudi.  T o r in o ,  1974 ,  p. 
.^72).

C on  r i fer im ento  agli sv i lu p p i  de l la  p o e s ia  di M o n ta le  '‘p ara l le l i” alle  traduzioni p o e t ich e ,  Lonardi fa 
r iferm ento  ai M o tte t t i ,  s o t to l in e a n d o  c o m e  « l ’alta reattiv ita  del  traduttore ai testi piij so l lec itant i ,  nel s e n s o  di 
una p o e s ia  o g g e t tu a le ,  c o n g e s ta ,  a p u g n o »  -  soprattutto  la p o e s ia  di H o p k in s ,  Y e a ts  e  Jo y ce ,  m a a n c h e  i 
sonett i  di S h a k esp ea re  -  c o n fe r m i  « ind irettam ente  c h e  g li  e s e m p i  ind igen i  non basta v a n o »  (cfr. G. L o n a r d i . 

D e n t r o  e f u o r i  il  t r a d u r r e  m o n ta l ia n o .  in V e c c h io  e  g i o v a n e ,  p. 149).
Cfr. S .  S m i t h ,  The O r ig in s  o f  M o d e r n i s m :  Eliot,  P o u n d ,  Y ea ts  a n d  the  R h e to r i c s  o f  R e n e w a l ,  H arvester  

W h e a tsh e a f ,  L o n d o n ,  1994,  p. 6.
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In termini di contenuto, ogni scheda esam ina “snodi” linguistici e ietterari in termini di 

“debiti” d ’autore -  quelli di M ontale nei confronti di traduzioni delio stesso testo in u n ’altra 

lingua -  e di “doni” d ’autore -  le “c ifre” , cioe, della scrittura montaliana, a cui I’autore-nel- 

traduttore non solo non rinuncia ma “applica” e “perfez iona” . Queste schede, in ultima 

analisi, “misurano” «la consistenza piu segreta»^^, nei termini in cui e stata formulata  da 

Gilberto Lonardi, «del dialogo del poeta in proprio con il traduttore, anche la dove il 

secondo non basti del tutto a spiegare direttam ente  il primo».^^

Se c ’e quindi un filo conduttore tra scheda e scheda, e, in u ltima analisi, il corto circuito tra 

“dipendenza” e “ indipendenza” , tra “debito” e “dono” presente in ogni processo traduttivo, 

m a caratteristico -  ed estrem o -  nella traduzione poetica e, in modo ancora piu marcato e 

illuminante, nei profondo «esercizio spirituale»^^ che sono le traduzioni poetiche di 

Eugenio Montale.

[ I ]

Da Arsenio ad Arsenio:
Svevo, Williams, Larbaud, Angioletti, Praz e Eliot

Sebbene, all’inizio del 1926, siano le polemiche legate al “caso Svevo” -  di cui Larbaud e 

Cremieux in Francia, e Montale in Italia, sono i principali artefici^*^ -  ad offrire al giovane 

critico un contesto culturale ideale per “ rompere il ghiaccio” con I’intellettuale francese, 

Montale si interessa a Larbaud gia nei 1924. Questo  interesse, condiviso con I’amico 

torinese «Giacomino» Debenedetti, era stato probabilm ente “ispirato” da un com pte-rendu  

larbaudiano del «tarlo» Emilio Cecchi.'^^ Alla fine del 1925, avendo letto e recensito 

Larbaud -  il suo primo saggio sullo scrittore francese, un «tres-mince etude» di «una 

colonna», e infatti pubblicato sul «Baretti» di Gobetti -  M ontale si sente “pron to” a

Ct'r. Vecchio e giovane, p. 163.
Ibid. Giorgio Orelli, parlando di Montale traduttore in un saggio sull’importanza d e i r ' ‘elemento poetico” 

nella traduzione di poesia, ha comm entato  che «[n]on occorre sottolineare che Montale (a parte qualche 
pensum anche lungo) traduce solo cio che gli assomiglia, che in qualche modo gli serve (Hopkins gli somiglia 
piii di Eliot). Naturale che la parola scelta dal traduttore possa coincidere con quella scelta dal poeta in 
proprio, a segno talvolta da illuminare tutta l ’opera» (cfr. Traduzione poetica , p. 321).

Ct'r. Traduzione, p. 130.
Montale -  che, come ricordato, “scopre” Svevo su «cauta indicazione di un arnico triestino» (cioe Bobi 

Bazlen) -  parla della sua improvvisa e controversa notorieta come di «un razzo assai spontaneo anche se da 
parte francese supponesse una lunga concertazione»: il riferimeno e al «rumore levato dalle affermazioni del 
Cre'mieux» sulla rivista parigina «Navire d ’.-\rgent» (cfr. E. M ONTALE, Prefazione, in I. S v E V O ,  

Corrispondenza con Valery Lxirbaud, Benjam in C rem ieux e M arie Anne Com nene, Scheiwilier, Milano, 1953; 
ora in SM. I. p. 1488 e p. 1489). Cfr. [I], p. 6 e in particoiare le note 16 e 17 a p. II e a p. 13 rispettivamente.

Cfr. E. C e c c h i , Valery Larbaud, in «11 Secolo». Milano, 1924. Con le parole di Ortensia Ruggiero, si tratta 
appunto di un «conipte-rendu  de Am ants, heureux am ants...»  in cui il critico italiano «met en evidence la 
nouvelle technique larbaudienne du monologue interieur» assimilata dagli scritti «de Butler et de Joyce» (cfr. 
0 .  R u g g i e r o , Valery Larhaud et I'lta lie . Nizet, Paris, 1963, p. 325; abbrev.: Larhaud e iI ta lia ).
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dialogare direttainente con I’autore di B arnabooth  e A m ants heureux am ants. Si rivolge 

allora agli amici triestini -  Bazlen prima^° e Svevo poi®' -  per ottenere I’indirizzo. In 

Larbaud M ontale iia individuate un esempio del «tipo di Hom o Europaeus» in cui crede 

fortemente avvertendone, per cosi dire, la “necessita intellettuale” . Ne parla infatti a Svevo 

e, gia nella prima lettera, alio stesso Larbaud:

«Je vois en Vous I’un des precurseurs de cet hom m e europeen q u ’il s ’agit de construire, 
si Ton ne veut s ’abTmer».^'

L ’avvio del carteggio con Larbaud -  subito salutato, proprio come Svevo, «maitre et am i» -  

e prontamente “assistito” dal romanziere triestino, che passa infatti a M ontale ben due 

recapiti, uno a Parigi e uno a Lisbona^^: gia questo un chiaro segno dell’europeismo delio 

scrittore francese. La corrispondenza tra M ontale e Larbaud prende cosi il via -  in francese

-  il 5 marzo 1926.

Qualche mese e qualche lettera dopo -  nella missiva del 12 novembre -  con un giro di volta 

mentale ma senza giri di parole, Montale manifesta a Larbaud le proprie “convinzioni” e 

"ambizioni"  europee. Se Larbaud, attraverso le riviste a lui legate (e, quindi, con lui in 

qualche modo identificate), e il punto di referimento francese, I’equivalente ingiese non puo 

che essere T.S. Eliot e la sua rivista, il «Criterion»:

«Cecchi n’a pas encor rien lu de Svevo, mais j ’espere de lui faire au moins accepter
Senilita. Gargiulo aime beaucoup Zeno. Mon ami G.B. Angioletti, un jeune ecrivain qui
n ’est pas sans talent, doit en avoir, au contraire, dit assez de mal dans The N ew  
Criterion.
A propos du Criterion, je  voulais, cher Maitre, vous dem ander si M'^T.S. Eliot connait 
suffisamm ent I’italien pour dechiffrer mon petit livre, que je  voudrais lui envoyer en 
hommage

In poche righe, dalla reazione della critica italiana alia “ proposta di celebrita” letteraria 

accordata a Italo Svevo -  e sono indicativamente montaliani i nomi di Cecchi e Gargiulo^^

-  Montale “arriva” a T.S. Eliot. Lo “snodo” di questo passaggio di interessi e di riferimenti 

culturali ruota da una parte attraverso il “canale” Svevo-W illiams, da l l’altra attorno alia

C fr .  R. B a z l e n ,  S critti. U C a p ita n o  d i lu n g o  corso , N o te  sen za  testo , L e tte re  ed itoria li, L e tte re  a M on ta le , a 
c u ra  di R. C a l a s s o ,  A d e lp h i .  M ilano ,  1984, p. 366 (abbrev.:  L e tte re  a B a zlen ).

Ct'r. Ita lo  S v ev o -E u g e n io  M onta le . C a rteg g io , con gli scritti  di M o n ta le  su Svevo,  a ciira di G. Z a m p a ,  
M o n d ad o r i ,  M ilano .  1976, p. 7 e p. 9 (abbrev.:  L ettere  a S vevo ).

Ct'r. [I], p. 6 e in pa r tico la re  la no ta  27 a p. 19.
Cfr. [I], p. 6 e in pa r tico la re  la nota  5 a p. 7,

'"‘ Cfr. [I l l] ,  p. 32.
C o m e  r icorda to ,  E m il io  C ecch i  e tra i primi a recensire  O ssi d i s e p p ia  -  cfr.  [IJ. p. 6 e in par tico lare  la nota 

21 a  p. 16 -  m en tre  e di A lf redo  G arg iu lo  I ' im por tan te  no ta  c r i t ica  di p re faz ione  alia  se co n d a  ed iz io n e  de lla  
raccolta  m o n ta l ian a  -  cfr. [I], p. 6 e in particolare  la nota  25 a p. 19 e cfr.  [II], p. 25 e in par tico lare  la no ta  6  a
p. 28.
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figura di Giovanni Battista Angioletti.  A n c h ’egli, infatti, era un convinto “europeis ta” oltre 

che L i n o  degli ammiratori  e dei corrispondenti  italiani di Larbaud piu assidui. Nella lettera a 

Larbaud del 28 aprile 1926 -  la pr ima missiva del loro carteggio -  anche Angioletti  coinpie 

apertis verbis il proprio auto d a f e  nell’europeismo intellettuale rappresentato da  Larbaud e 

da T.S. Eliot:

«Del resto la mia profonda s impat ia per la sua opera, al di fuori di ogni 
considerazione di nazionalita,  e di antica data.
Per dimostrarglielo,  nni permetto di inviarle il ritaglio di un articolo scritto due anni fa 
sul quot idiano VAmbrosiano. Ella vedra quanto sia forte in me 1’impulse verso 
I’Europa intellettuale».®^

Proprio per invito di T.S. Eliot, a partire dal giugno dello stesso anno Angioletti  collabora 

con il «Criterion», fondato dal poeta di Saint Louis e da  lui diretto dal primo numero 

nell’ottobre del 1922 (su cui e pubbi icata la traduzione inglese, dello stesso Eliot, della 

parte conclusiva di un saggio di Larbaud suH’i7/y5Jt'5 di Joyce^^) fino al numero di 

comrniato nel gennaio del 1939. Tra il 1926 e il 1933 Angioletti  firma una «cronaca

italiana» dedicata alia presentazione e alia discussione della letteratura italiana
68contemporanea.

Anche nel primo Italian Chronicle  tiene banco il “caso Svevo: Angioletti,  infatti, mette 

fortemente in dubbio la legittimita d e i r “improvviso” consenso critico attribuito alle qualita 

letterarie di S v e v o . T r a  i “soliti” nomi associati alia scoperta letteraria del romanziere

La co rr isp o n de nz a .  ancora inediia .  tra A n g io le t t i  e  Larbaud ( 1 9 2 6 - 1 9 3 7 ) .  e co n se r v a ta  al F o n d o  V a lery  
Larbaud di V ic h y  (ct'r. L e t te r e  d i  A n g io le t t i ) .  II p a ss o  c ita to  e  stato  trascritto dal m a n o scr i l to  a u togr afo  della  
m is s iv a  datata 2 8  aprile 1926.

Ct'r. V . L a r b a u d ,  U ly s s e s ,  in «T h e  C riter ion* ,  vo l .  I, n. I, L o n d o n ,  O cto b er  1922 ,  pp. 9 4 - 1 0 3 .  II testo  
in tegra le  del  s a g g io  jo y c ia n o  di Larbaud era u sc ito  q u a lch e  m e s e  prima su l la  « N o u v e l l e  R e v u e  Franqaise»  
(ct'r. V . L a r b a u d ,  J a m e s  J o y c e ,  in « N o u v e l l e  R e v u e  Frani5'a i se» ,  a. 9. n. 103, Paris,  1‘̂'̂ avril  1 922 ,  pp. 3 8 5 -  
4 0 9 ) .

G li  articoli  di A n g io le t t i ,  ne l la  traduz ione  in g le s e  di Orlo  W i l l ia m s ,  e s c o n o  nei se g u e n t i  numeri:  « T h e  N e w  
C riter ion* ,  vo l .  IV , n. Ill , June 1 926 ,  pp. 5 7 4 -8 0 ;  « T h e  M o n th ly  Criter ion»,  vo l .  V , n. I l l ,  June 1 927 ,  pp. 3 2 7 -  
33; «T h e  N e w  Criter ion». vo l .  VII,  n. I, January 1928 ,  pp. 4 7 - 5 4 ;  « T h e  Criter ion*, vo l .  VIII, n. X X X I I ,  April  
1929 .  pp. 4 9 4 - 5 0 0 ) ;  « T h e  N e w  C riter ion* ,  vo l .  X . n. X X X I X ,  January 1931 ,  pp. 3 2 2 -8 ;  «T h e  N e w  C riter ion* ,  
vol .  X I .  n. X L I V ,  April  1932, pp. 5 0 3 -8 ;  « T h e  C riter ion* ,  vo l .  X II ,  n. X L I X ,  July 1933 ,  pp. 6 5 4 - 6 0 .  L ’ultirna  
“cro n a ca  italiana" e f irmata pero da M ario  Praz ch e .  c o m e  A n g io le t t i ,  d ed ica  a lcu n e  righe -  e a lcun i  versi ,  ma  
q u esta  vo l ta  s o lo  in italiano, daH’“o s s o  lu n g o ” /  l im o n i  -  a lia p o e s ia  di M onta le:  «B u t  B ie d e r m e ie r  id ea ls  and 
m o o d s  are u n m is tak ab le  in E u g e n io  M o n ta le  (o n e  o f  w h o s e  p o e m s ,  A r s e n io .  appeared  translated in The  
C r i te r io n ,  V o l .  VIII, N o .  4 ,  1928) ,  in his verses  w h ic h  mirror a d is c o n s o la te  aridity  and still m ore  in those  
w h ic h  e x p r e s s  with  s im p l ic i ty  the asp irat ions  o f  a h u m b le  h um an heart. O n e  o f  the first p o e m s  o f  O s s i  d i  
s e p p i a  ( 'C u t t le -F ish  B o n e s ’, 1 9 25 ,  again  a s ig n i f ica n t  title; w h i l e  the title o f  M o n t a le ' s  s u c c e e d in g  c o l l e c t io n  
a lso .  L a  c a s a  d e i  d o g a n ie r i ,  'T h e  C u s to m s  H o u s e ’, 1932, has a d e l ib era te ly  u n a ss u m in g  air), I l im o n i ,  b eg in s  
w ith  a contrast  b e tw e e n  the p o m p o u s  p oe ts  o f  y ore  and h im s e l f ,  a B ie d e r m e ie r  in lo v e  w ith  poor ,  d e sp is e d  
th in gs*  (cfr. M. P r a z ,  I ta l ia n  C h r o n ic l e ,  in «T h e  C riter ion* ,  vol . X V I I ,  n. L X V II ,  January 1 9 38 ,  pp. 2 9 1 - 3 0 4 :  
il p asso  e  i versi s o n o  a p. 30 3 ) .

Cfr. G .B .  A n g i o l e t t i ,  I ta l ian  C h r o n ic le ,  in « T h e  N e w  C riter ion* , vo l .  IV , n. I l l ,  g iu g n o  1 926 ,  pp. 5 7 4 -8 0 :  
la stroncatura di S v e v o  -  « the  w o rk  o f  this I ta lo -G erm an writer is w an t in g  in true unity  o f  in sp irat ion , and that.
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triestino -  Larbaud, Cremieux e Joyce -  non figura pero quello di Montale,  anche se 

Angioletti  apre il suo intervento facendo ri ferimento proprio agli scritti sveviani che il 

giovane critico aveva da  poco pubblicato s i i i r« Es am e»  e sul «Quindicinale».™

Montale legge ques ta recensione negativa di Angiolett i  e nella lettera a Svevo del 28 

novembre 1926, forse per “r idimensionare” la validita e “disinnescare” le ripercussioni di 

quel l’intervento, definisce Angioletti  «un giovane non t roppo aperto all’arte mode rna»7 '  

Solo qualche giorno prima, pero, nella lettera a Larbaud del 12 novembre,  Montale parla di
'  72Angioletti  come di «un jeune  ecrivain qui n ’est pas sans talent». Nei due anni successivi 

pero -  quando,  nei giugno del 1927 e nello stesso mese del 1928 (dopo una serie di rimandi 

editoriali),  ^wbhWcd. A rsen io  in originale su «Solaria» e in traduzione sul «Criterion» di T.S. 

Eliot -  la dedica a s tampa e proprio per Angioletti.  '

Sulla scorta dei termini in cui emerge dai carteggi con Svevo e Larbaud, la posizione 

contradditoria di Montale nei confronti di Angioletti  non e com unque sufficiente a mettere 

in discussione la sincerita della dedica (in aggiunta,  «Arsenio» era lo pseudonimo con cui 

Angioletti  aveva firmato i suoi primi pezzi^'*). Come ha sottolineato Brian Moloney,  

tuttavia, il ruolo di Angiolett i ,  e poi di Praz, come «cultural operator»^^ tra «Montale in 

Italy and Eliot and The Criterion  in London»^^ -  e quindi,  di conseguenza,  la gratitudine di 

Montale per questo prezioso snodo linguistico e letterario -  e un elemento indubbiamente 

influente all ' interno di ques ta complessa equazione.  Se la sincerita di Montale puo, da un
77certo punto di vista, sembrare sospetta , non ci sono invece dubbi sul fatto che questo

above all, his diction is very impert'ect» -  e a p. 574. Si veda in particolare la nota 25, a p. 41, della lettera di 
Montale a Larbaud del 12 novembre 1926: cfr. [Ill], p. 32. C om e testimonia la lettera a Montale del I 
dicembre 1926, Svevo ebbe modo di leggere I 'intervento di Angioletti : «Ho visto I’articolo di Angioletti. 
Dice: Noi Italiani siamo bonini, bonini e prima di riconoscere il merito di qualcuno aspettiamo...  perche gli 
altri riconoscano la nostra modestia. Parola d ’onore: non e per me che me ne lagno. Un inglese, quel famoso 
Williams Orlo, mi mando a quel paese e non mi disgusto. Gli scrissi una lettera lieta che mi valse una sua 
gustosissima» (cfr. Italo Svevo. Eugenio M ontale. C arteggio, con gli scritti di Montale su Svevo, cit.: la 
citazione e alle pp. 37-8).

Cfr. E. M o n t a l e , O m aggio a Italo Svevo. in «L’Esame», a. IV, fasc. XI-XII, Milano, novembre-dicembre 
1925, pp. 804-13; ora in SM. I. pp. 72-85 e cfr. E. MONT.ALE, P resentazione di Italo Svevo, in «II 
Quindicinale», a. I, n. 2, Milano, 30 gennaio 1926, p. 4; ora in SM, I, pp. 94-9.

Cfr. Lettere a Svevo, p. 36.
Cfr. [Ill], p. 32: si veda in particolare la nota 24 a p. 40.
Cfr. E. M o n t a l e , A rsenio, in «Solaria», a. II. n. 6, giugno 1927, pp. 21-3; cfr. E. M o n t a l e , A rsenio, in 

«The Monthly Criterion», vol. VII, n. IV, London, June 1928, pp. 55-7 (traduzione inglese di M. Pr a z  e T.S. 
E l io t ).

Dcvo questa informazione alia premura di Giannina e Paola Angioletti , figlie del critico e scrittore italiano.
Cfr. B. M o l o n e y . M ontale a n d  Eliot: A ffinities arid Influences. A Lecture Given at the Dipartimento di 

Lingue e Letterature Straniere, University of Lecce, in «Ricerca-Research-Recherche», n. I, 1995, p. 18 
(abbrev.: M ontale and Eliot").

Ibid.
In merito alia "doppia considerazione’' che Montale ha nei confronti di Angioletti,  Moloney commenta: 

«Since there seems to be no reason to doubt the sincerity o f  that judgem ent,  one wonders why Montale chose
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“osso lungo” -  che aveva scritto «in forse 10 minuti nella s tanza d ’affitto d ’una levatrice»^*^ 

e che era «piaciuto tantissimo a T.S. Eliot, a Ezra Pound e ad altri formidabili intenditori»™ 

-  nonche la traduzione in ingiese curata da Mario Praz, abbiano subito assunto per M ontale 

u n ’importanza davvero particolare. La traduzione in ingiese diventa infatti per il poeta

I’archetipo di qualsiasi altra traduzione dei suoi versi. In attesa che la versione di Praz sia
80pubblicata sul «m assim o organo inglese», M ontale  “vacilla” quando sem bra possibile la

pubblicazione su «C om m erce»  di un ""Arsenio francese” nella traduzione di Nino Frank,
81anche a costo di mandare «in malora» T.S. Eliot. E quando l ’«Arsenio inglese» e 

finalmente in stampa, M ontale usa questa pubblicazione com e una sorta di passepartou t per 

superare le non sem pre trasparenti difficolta (anche di traduzione) che chiudono alia sua 

poesia le porte delle maggiori riviste francesi a c u i  tanto teneva.

La ragione de l l’in iportanza accordata da M ontale alia traduzione di A rsenio  firmata da 

Praz e dovuta anche al fatto che il poeta ligure -  e, con lui, la m aggioranza dei suoi 

studiosi -  I’ha sempre considerata com e la prim a traduzione in ingiese di una sua poesia
83nonche la «sola poesia italiana» ' ad essere stata pubblicata sulle pagine del «Criterion» 

eliotiano.

Esattamente un anno prim a della pubblicazione della traduzione di A rsenio, tuttavia, cioe 

nel giugno 1927, sempre sulla rivista di T.S. Eliot e all’interno deW Italian C hronicle  di 

Angioletti, e pubblicato l’“osso” breve Spesso il m ale di vivere ho incontrato, ritenuto da 

Angioletti particolarmente simbolico, nella sua concisione, dell’originale intonazione 

poetica di Montale. II testo montaliano e accompagnato, in calce, da una traduzione “di 

servizio” in prosa, non firm ata ma opera del traduttore de l l ’articolo: Orlo Williams. La

to dedicate such a fine poem to a critic o f  whom he had a relatively low opinion. Opportunism perhaps?» (cfr. 
M ontale and  E lio r , p. 1 8).

Cfr. L. G r e c o , M ontale com m enta M ontale, Pratiche Editrice, Parma, 1980, p. 35: la citazione e tratta dal la 
lettera del poeta a Silvio Guamieri del 4 marzo 1975.

Cfr. Lettere a Frank, p. 29.
Cfr. Lettere a Solaria, a cura di G. M a n a CORDA. Editori Riuniti.  Roma, 1979: la lettera ad Alberto Carocci

del 17 settembre 1927 si trova a p. 24.
Cfr. Lettere a Frank, p. 33.
Cfr. Lettere a Frank, pp. 33-4 e pp. 54-6 in particolare.
Nella lettera a Marcello Gallian del 7 luglio 1938 Montale scrive infatti: «Io non so quale sia la mia vecchia 

poesia che possa reputare la ‘‘migliore” . / Una delle piii tipiche e il vecchio Arsenio  che usc'i gia nel ’28, in 
italiano e nalla ver. ingiese di Praz, nel “N ew Criterion” di T.S. Eliot: sola poesia italiana che sia stata accolta 
in quella rivista» (cfr. Cfr. Lettere  di Eugenio M ontale a M arcello  G allian. in appendice al saggio II caso 
«M ontale Vieusseux» e M arcello  G allian, a cura di P. BUCHIGNANI. in «Nuova Storia Contemporanea», n. 2, 
2002 .  p. 144).
**■* Angioletti cita integralmente il testo di questo “osso breve” in quanto rappresentativo della poetica 
montaliana: in particolare, deH’«originality of its intonation, its warm, passionate sense of Nature» e della 
«felicity with which the young poet has succeeded in rendering concrete, in strongly realistic images, the most 
difficult and complicated states o f  mind» (cfr. G.B. A N G IO L E T T I, Italian Chronicle, in «The Monthly
Criterion», vol. V. n. Ill,  London. June 1927, pp. 330-1).
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traduzione, inoltre, e preceduta da un significative “cappello biblico” in cui il testo
o c

montaliano viene ' ‘accostato” dal traduttore al libro deW Ecclesiaste  (uno dei pin “bui” -  

e quindi dei piii montaliani, si e tentati di glossare -  del Vecchio Testamento).

A differenza di quelia di Arsenio,  per la quale ci sono numerose testimonianze 

(soprattutto, come si e visto, nei carteggi), per la traduzione di Spesso il male di vivere ho 

incontrato  non ci sono “ indicazioni di apprezzam ento” o “ricordi” : ne negli scritti di 

Montale -  che e al corrente di questa traduzione: ne parla infatti, in passing,  al 

«corregionale» Angelo Barile nella lettera de l l’S giugno 1927 (addirittura prima, 

sembrerebbe, della sua pubblicazione)^^ -  ne in quelli di Praz. II nome di Montale, tra 

I’altro, compare nel «Criterion» gia nel 1924, all’interno della sezione dedicata alle 

principal! riviste straniere (tra le quali figura il «Convegno» di Ferried, a cui Montale
87contribuiva regolarmente con articoli, recensioni e poesie) . Dato I’insieme di queste 

"circostanze” , sembra davvero strano che il poeta non abbia accordato a questa versione 

commenti o impressioni piu profondi e significativi di una semplice segnalazione 

epistolare.

Quali sono, dunque, le ragioni di questa “ indifferenza” ? E forse il fatto che si tratti di una 

traduzione in prosa e non in versi? E forse per via dell’esplicito accostamento biblico, 

assente nell’originale anche se, per cosi dire, “ch iam ato” forse dalla “salvifica” «divina 

Indifferenza» nella seconda quartina dell’originale?** E forse il fatto che il traduttore non si 

sia firmato, meritando quindi di non apparire neanche nelle pagine della m em oria di
OQ

M ontale? Oppure, piu semplicemente, la traduzione di Arsenio  -  la «lirica piu attraente e 

nuova, se non la piu perfetta, degli Ossi»,  con le parole di Contini^® -  e davvero

*■'’ Orio  W il l iam s  " in t ro d u ce '’ S p e sso  il m a le  d i v ivere  ho in co n tra to  con q u e s ta  p recisazione:  «one m ight  
pa rap h ra se  this in the m an n e r  o f  E cc les ias tes .  I said: I have  of ten  seen the evil  o f  life: it is the roa ring  o f  a 
r iver  in flood. W h en  the pa rched  leaves  shrivel in the au tum n: and  the horse  s inke th  under  its burden. /  A nd  
no th ing  that is good  have I kno w n  un d e r  the sun: sa v e  on ly  the w onders  o f  G o d  w h o  care th  not fo r  the sons  o f  
m en. / I have seen  a s ta tue  w hen  m en  s lu m b er  at noon-t ide :  I have  seen a c lo u d ,  and a  fa lcon h over ing  on 
h igh»  (cfr. G. ANGIOLETTI, I ta lia n  C h ro n ic le , in «T h e  M o n th ly  C r i te r ion» ,  vol. V, n. I l l ,  Ju n e  1927, p. 331).

Scr ive  infatti  M onta le :  « L ’ul t im a  recens ione  av u ta  e sul "M o n th ly  C r i te r io n ” a p p en a  uscito, con la 
trad u z io n e  di una breve lirica, a c u ra  di O r lo  W il l iam s .  La  recens[ ione]  di G .B. Angiole t t i ,  m o lto  cordia le»  
(cfr. E u g en io  M onta le . G io rn i d i L ib ecc io . L e tte re  a d  A n g e lo  B arile . I9 2 0 - I9 5 7 ,  a cu ra  di D. ASTENCO e G. 
CoSTA, A rch in to .  M ilano ,  2001 ,  p. 71; abbrev.:  L e tte re  a B a rile ).

Cfr.  E. M o n t a l e , In d ic i de lle  o p ere  in p ro sa ,  a c u ra  di F. C e c c o  e L. O r l .a n d o  con la co llab o ra z io n e  di P. 
IT.ALIA, M o n d a d o r i  («I M er id ian i» ),  M ilano ,  1996, pp. 72-3  (abbrev.:  I).

«B ene  non seppi ,  fuori del p rod ig io  /  che  sch iu d e  la d iv ina  Indifferenza :  / e ra  la s ta tua  nella  so n n o len za  / 
del m eriggio ,  e la nuvola,  e il fa lco  alto levato» (cfr.  S p e sso  il m a le  di v ivere  ho in co n tra to , in O ssi d i sepp ia , 
1925; o ra  in O V ,  p. 33).

In calce  alia  ve rs ione  in p rosa  dell “osso  b re v e"  di M o n ta le  si legge sem p lic em en te ,  tra  parentesi,  
«T rans la to r»  (cfr. G. .\N G I0LETTI, Ita lia n  C h ro n ic le , in «The  M o n th ly  C r i te r ion» ,  vol. V, n. Ill,  Ju n e  1927, p. 
331).

Cfr. G. CONTINI. D a q li «O ssi»  a lle  « O cca s io n i»  (1938);  o ra  in ID., U na lu n g a  fe d e ltd . S c r titti  sit E ugen io  
M o n ta le . E inaudi .  Torino ,  1974, p. 25 (abbrev,:  U na lu n g a  fe d e ltd ) .
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«soprendente», come M ontale scrive senza mezzi termini a Carocci nel settembre del ’27,'^' 

al punto da eclissare quella che Taveva preceduta?

Un altro docum ento epistolare, cioe la lettera di Eliot a Praz del 28 ottobre 1927, conferma, 

in m ode sufficientemente persuasive, sia il valore deH’originale -  per il cui apprezzam ento 

Eliot non sembra dipendere “ interamente” dalla versione di Praz -  sia il valore della 

traduzione. Scrive infatti Eliot:

«I do indeed like M onta le’s poem very much. I shall use it, together with your
92translation, early in the new year, you may tell him».

Praz risponde prontamente, sottolineando che M ontale «is so much looking forward to the 

honour of seeing his verse printed in the C riterion». ' Con altrettanta prontezza Montale 

informa a sua volta amici e corrispondenti: in prim is, Frank e Larbaud, con la speranza che 

A rsen io  possa essere tradotto in francese con uguale successo e accolto da una rivista del 

calibro di quella inglese (quali, appunto, «Com m erce» o la «Nouvelle Revue Fran^aisew). 

Gia nella prima lettera del loro carteggio, quella del 16 febbraio 1928, M ontale informa 

Frank che A rsenio  «uscira sul M onthly Criterion  ed e piaciuto moltissimo a T.S. Eliot, a 

Ezra Pound e ad altri formidabili intenditori».^'‘ La pubblicazione della traduzione inglese 

di A rsenio , e la possibile pubblicazione di una versione in francese della stessa poesia (o di 

altre), sono al centro del loro breve ma intenso dialogo epistolare.

In una lettera a Larbaud senza data -  ma scritta, verosimilmente, negli ultimi due mesi del 

1927 -  Montale parla di A rsenio  e della sua traduzione inglese con parole di comprensibile 

soddisfazione («peu ordinaire» echeggia, in reverse, «straordinaria»), anche se non proprio 

oggettive:

«Je vous unis une petite piece a moi dans la version de Mario Praz qui paraitra en 
Fevrier 1928 dans The M onth ly C riterion  avec I’original vis-a-vis. Mais je tiens que 
vous lisiez au jourd’hui meme ce tour de force de traduction litterale et 
veritablement.. .  litteraire. C ’est une reussite peu ordinaire».^^

La posizione dei due studiosi che piu sono andati a fondo nello studio di questa traduzione 

-  Brian M oloney e Laura Caretti -  e molto meno “convinta” . M oloney sottolinea infatti che

La lettera di Montale ad Alberto Carocci del 17 settembre 1927 e ripresa da Lettere a Solaria, a cura di G. 
M a n a c o r d a , Editori Riuniti. Roma, 1979, p. 24.

C fr .  L. C a r e t t i , Un caso di ajfinita: E ugenio M ontale, in ID., T.S E liot e I'Ita lia , Adriatica Editrice, Bari, 
1968, p. 56 (abbrev: Eliot e I'Italia): il passo citato e trascritto dalla lettera autografa di T.S. Eliot a Mario 
Praz del 28 ottobre 1927 (di proprieta, com e segnala I'autrice, di Mario Praz).

Ibid., p. 56 (anche in questo caso Laura Caretti precisa che si tratta di una lettera inedita di proprieta di 
Mario Praz).

Ct'r. Lettere a Frank, p. 29.
Cfr. [IX], p. 104 (si veda in particolare la nota 5, 6, 7 e 8 a p. 106, 107 e 108).
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96la versione di Praz presenta «some odd features», prevalentem ente arcaicizzanti e, piii 

specificamente, “biblicheggianti” . Come nel caso di Spesso il m ale di vivere ho incontrato , 

anche per A rsenio  la presenza di una “tonalita biblica” va forse valutata in termini positivi: 

cioe com e un utile “salvacondotto  culturale” che permettesse alia poesia tradotta e al suo 

autore di inserirsi nella scala di valori -  etici, estetici, linguistici e letterari -  “com uni” al 

readership  inglese del «Criterion».

M oloney e Caretti indicano due possibili letture per la traduzione di Arsenio . Quelia 

proposta dail’italianista inglese e che la versione di Praz debba essere classificata e valutata 

come «the work o f  a translator who is steeped in the English literary tradition and language, 

but is not yet capable o f  distinguishing which elem ents are out o f  place in a contem porary
97work». Quelia indicata da l l’anglista italiana -  piu comprensiva, forse, verso I’operato 

traduttore -  e che Praz abbia tradotto M ontale «in chiave eliotiana»,^^ eccedendo 

(inevitabilmente forse?) nel ricercare soluzioni stilistiche eliotiane che evidenziassero 

ulteriormente I’affinita d ’intonazione tra i due poeti (il verso «nails you / to a lonely, icy 

multitude of dead» per «ti figge in una sola / ghiacciata moltitudine di morti» puo essere 

" isolato” come un esem pio particolarmente significative).^^

La corrispondenza edita tra Praz e M ontale non aggiunge molto a questo quadro. 

N ell’ultima lettera -  quella del 9 maggio 1928, la piu importante in merito a questa 

traduzione -  Praz annuncia a Montale che tutto e finalmente pronto per la tanto attesa e 

tanto anticipata pubblicazione:

«Caro Arsenio,
Final[mente] ecco le bozze *non occorre che tu le restituisca: ho gia mandato io I’altra 
copia corretta.* del poem a, che Eliot, che vidi pochi giorni fa a Londra, mi assicuro 
escira ne[l] 1° numero del rinnovato quarterly C riterion  -  a giugno, dice. Ho 
accompagnato le bozze con dom anda di 20 estratti, da mettersi in tuo con to» . '”°

Lo stesso giorno -  come si intuisce, per altro, dalla lettera scritta a Montale -  Praz scrive 

anche a T.S. Eliot. In questa lettera, ancora inedita, il traduttore ringrazia il “poeta-editore” 

per alcuni “suggerim enti” proposti in sede di bozze:

«My dear Eliot

Cfr. M o n t a l e  a n d  E l io t ' ,  p. 20.
Ibid.
Cfr. E l io t  e I ' I ta l ia ,  p. 59,
Per Lina c o m p le ta  lettura c o m p a r a t iv a  si rimanda a l l 'a p p e n d ic e  dei  testi (pp. 2 0 5 - 2 2 2 ) .
Cfr. M .A .  G r i g n a n i ,  M o n t a l e  e la  c id tu r a  e i i ro p e a ,  in ID., L a  c o s t a n z a  d e l la  ra g io n e .  S o g g e t to ,  o g g e t t o  e  

t e s tu a l i ta  n e l la  p o e s i a  i ta l ia n a  d e l  N o v e c e n to ,  Interlinea E d iz io n i .  N o v a ra .  2 0 0 2 ,  p. 31 (abbrev: C o s ta n z a  
d e l la  ra g io n e ) .
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I am returning the proofs ot' Arsenio: I see that the word sea-hose I had used is not clear: 
therefore I have put in its place waterspout, and modified the rest o f  the line: do you 
approve o f  it, or could you suggest som ething better‘d Shingle, I think, is better than 
pebbles, and in the last stanza I have written dead, following your suggestion».'° '

Oltre alia riorganizzazione editoriale della rivista, quindi, c ’e forse anche un labor limae 

traduttorio dietro al ritardo con cui, rispetto ai tempi inizialmente indicati da T.S. Eliot, la 

traduzione va in s tam pa? Parlando “per conto” di Montale, Praz “sollecita” infatti Eliot, 

scrivendogli che la m ancata pubblicazione di Arsenio  «would disppoint him very much».'°^ 

Cio che piii conta, in ogni caso, e che nella traduzione di Praz ci sia anche la mano di T.S. 

Eliot, sebbene, per cos') dire, “ leggera” . Montale sarebbe indubbiamente stato felicissimo (e 

orgogliosissimo) di questa “partecipazione diretta” di T.S. Eliot. II condizionale e d ’obbligo 

in quanto anche in questo caso non ci sono indicazioni -  ne negli scritti di Montale, ne in 

quelli di Praz (mentre sono invece nitidi e vivi, in entrambi, i ricordi delle letture fiorentine 

della poesia di T.S. Eliot e dell’impatto che questa  ha subito avuto sul poeta ligure) -  che 

dimostrino che M ontale sia stato informato.

Perche dunque, credo sia legittimo chiedersi, Praz non glielo ha detto, ne quel giorno, in cui 

scrive a entrambi i poeti, ne dopo? Siamo forse di fronte a un implicito “patto tra 

traduttori”? A Praz, cioe, tutto il merito di avere tradotto M ontale in inglese sulla pagine di 

una delle riviste letterarie piu important! d ’Europa e, analogamente, a Montale tutto il 

merito di essere, proprio “a ruota” di Praz, il primo poeta italiano a tradurre T.S. Eliot su 

u n ’altra delle principali riviste letterarie europee?

Anche una sola parola di T.S. Eliot -  e nella lettera di ringraziamento di Praz se ne contano 

almeno tre -  avrebbe infatti chiuso il cerchio che M ontale cerca di aprire nell’inverno del 

1926, quando si rivolge a Italo Svevo e a Orlo W illiam s per ottenere I’indirizzo di Eliot'°^ e 

a Valery Larbaud per sapere se I’autore di The Waste Land  abbia una conoscenza 

dell’italiano sufficiente per «dechiffrer», come spiega alio scrittore francese, le sue
■ 1 04poesie.

Tra le risposte a questi interrogativi, o meglio tra le alternative, c ’e quella di un possibile 

“corridoio francese” tra M ontale e T.S. Eliot, rappresentato soprattutto dalla rivista 

«Com merce» e, tangenzialmente, dagli ambienti letterari e editoriali di Parigi. La domanda,

D evo la co n o sc en z a  e la trascr iz ione  di q uesto  passo  da l la  let tera  ined ita  di M ario  Praz  a T .S . Eliot del 9 
m ag g io  1928 alia  g e n ero sa  p rc m u ra  di Valer ie  E lio t (e. per  la su a  p rez io sa  m ed iaz ione ,  a John  Bradley).

Cfr. Eliot e I 'I ta lia ,  p. 56.
Cfr.  E. M o n t a l e , Tuite le p o e s ie .  a cu ra  di G, Z a m p a , M o n d a d o r i ,  M i lan o .  1984, p. LXIII  (abbrev.:  TP): 

«N o v em b re :  ch iede  a O rlo  W il l iam s ,  a L ondra .  I’indirizzo  di T .S .  Elio t»  (si veda  inoltre: Italo S vev o -E u g e n io  
M onta le .  Carteggio .  con gli scritti  di M o n ta le  su Svevo. a c u ra  di G. Z a m p a , M o n d ad o r i ,  M ilano ,  1976, p. 1 e 
p. 39; abbrev.:  Lettere  a Svevo) .

Ct'r. [ I l l ] ,  p. 32.
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rivolta proprio a Larbaud, sulla conoscenza che T.S. Eliot aveva dell’italiano costituisce 

gia, a mio avviso, una significativa indicazione, se non una prim a effettiva conferma. 

L ’esistenza di traduzioni francesi -  quasi sempre accom pagnate dal testo originale inglese a 

fronte -  consentiva a M ontale un accesso alia lettura dell’opera poetica di T.S. Eliot piu 

diretto ma soprattutto piu indipendente di quello che gli potevano assicurare la propria 

conoscenza dell’inglese e la mediazione (che certam ente non gii mancava) di amici 

anglofoni. Un accesso che, per un poeta della sua sensibilita, dalla lettura avrebbe portato 

naturalm ente  alia traduzione. In una delle sue C ronache inglesi, Praz conferm a questa 

“diposizione” di Montale:

«E quando presso a poco nello stesso periodo prestai a M ontale a Firenze A Song fo r  
Sim eon  e La fig lia  che p iange  stampate nei quadernetti degli Ariel Poems, il poeta 
italiano ne fu cosi attratto da sentire il desiderio di fare sue le due poesie 
traducendole».'°^

La mediazione di Praz -  non solo nei termini, am piam ente ricordati, di «tramite 

efficacissimo tra le letterature dei due paesi» e di «importante azione di raccordo» tra i due 

poeti -  ma anche in sede di “esecuzione” della traduzione, non e certamente da escludere. II 

suo intervento, pero, va riletto se non ridimensionato.

Con uguale certezza, infatti, il suo non puo essere certamente considerato il solo snodo 

linguistico e letterario a disposizione di Montale.

[H]

“M r” e “M onsieur” Eliot?
Canto di Simeone da traduzione a poesia

In un articolo del 1977, mentre si accinge a presentare due testi inediti di Montale -  tra cui 

la traduzione di u n ’altra poesia T.S. Eliot (la cui “prim a italiana” a stampa era quella 

finnata  da Sergio Baldi sulle pagine di «Frontespizio» nei 1937 '”^) -  Lanfranco Caretti 

sottolinea che sui rapporti tra i due poeti e stato scritto «molto, se non proprio tutto».'°^ 

M uovendo dalle preziose indicazioni bibliografiche portate alia luce da Laura Caretti nei 

suo dettagliato studio sulla ricezione di T.S. Eliot in Italia, Lanfranco Caretti sembra

Cfr. M . P r a z ,  C ro n a c h e  in g lesi, in ID . ,  C ro n a ch e  le tte ra r ie  a n g lo sa sso n i,  E diz ioni  di S tor ia  e Lettera tura .  
R om a.  1950, p. 190.

Cfr. S. B a l d i .  M e rco le d l de lle  cen eri (A sh -W ed n e sd a y ).  in ID., N ota  su  T hom as S tea rn s  E lio t, in 
«Fron tesp iz io» ,  a. X V ,  n. 3, 1937, pp. 185-92.

C f r .  L. C.ARETTI,  T esti m o n ta lia n i in ed iti,  in «II Pon te» ,  a. X X X II I .  n. 4 -5 ,  F irenze ,  30 A p r i le -3 !  M agg io  
1977, p. 49!  (abbrev.:  Testi m o n ta lia n i ined iti).
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r ivendicare per se -  nello spazio,  piccolo, che la virgola interposta tra «mol to» e «se non 

proprio tutto» sembra  t imidamente delimitare -  il diritto a una “agg iunta” di notizie. Nel 

suo breve ma impeccabi le intervento, Caretti aggiunge ef fet tivamente,  anche se 

indirettamente,  un importante tassello interpretativo o, quan tomeno ,  u n ’importante 

■‘indicazione d ’inteipretazione” (r imasta pero in secondo piano nella fitta bibliografia su

questo argomento):  I’esistenza di un possibile “ponte” francese tra T.S.  Eliot e Montale.
108Uno dei due testi inediti messi a s tampa «con I’amichevole consenso deH’autore» e 

infatti Perch 'io  non s p e w ,  «l ’inzio di una traduzione da T.S. Eliot». '°^ Si tratta della 

versione montal iana delle prime due strofe della om on ima «Parte I» di una  poesia eliotiana 

che raggiungera la sua redazione definit iva -  in sei sezioni -  con il titolo Ash W ednesday  

Nello stabilirne la cronologia,  Caretti osserva che questo segmento  di traduzione «deve 

essere almeno posteriore alia primavera del 1928 perche solo allora la parte I del Mercoledi  

delle ceneri fu pubbl icata in “C om m e rc e” con lo stesso titolo che figura in testa alia 

traduzione montaliana: Per c h ’io non  5/?ero»." '  Sulle pagine del la rivista parigina questo 

testo di Eliot e accompagnato  dalla traduzione in francese firmata dal padre domenicano 

«brother P ie r r e » ," ‘ Jean de Menasce,  a cui si devono,  con le parole di Dante Isella,
113«bellissime traduzioni» ' (tra cui La terre mise d nu, t raduzione intergale di The Waste 

Land,  pubblicata su « L ’Esprit» nel 1929, e Som de I ’escalina,  terzo segmento di Ash  

Wednesday,  pubblicato ancora su «Commerce»,  sempre nel 1929). '

Ibid.
Ibid.
Ct'r. T.S. E l i o t ,  A sh-W ednesday  (1930), in Id., C ollected Poems 19 0 9 -J935, Faber and Faber,  London, 

1936, pp. 91-103 (la sezione in questione e a p. 93). Sulla genesi di questa poesia si rimanda a: M. J a i n , A 
C ritical Reading o f  the Selec ted  Poems o f  T.S. Eliot, Oxford University Press, Delhi,  Oxford and New York, 
1991. p. 212. Va segnalato che la 'parte IF di questa poesia esce sulFultimo num ero  del 1927 della rivista 
americana «The Saturday Review o f  Literature», la stessa in cui Irma Brandeis pubblichera il primo 
intervento ’‘americano” su Montale, accompagnandolo con la traduzione di due occasion i. Cave d ’autunno  e 
Bassa m area  (cfr. I. BRANDEIS, An Italian Letter. E ugenio M ontale, in «The Saturday Review o f  Literature», 
18 July 1936, p. 16).

Cfr. Testi m ontaliani inediti. pp. 488-89.
Cfr. Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contini, a cura di D. ISELLA, 

Adelphi. Milano, 1997, p. 75 (abbrev.: Eusebio e Trabucco).
Cfr. Eusebio e Trabucco. p. 55.
Le traduzioni sono rispettivamente di Sylvia Beach e Adrienne M o n n ie r -  La C hason d 'a m o u r de J. A lfred  

P nifrock (The Love Song o f  J. A lfred  Prufrock, in «Le Navire d 'argent», n. 1, Paris, 1925, pp. 23-9 -  di 
Eugene Jolas -  P ortrait d 'une  dam e {Portrait o f  a Lady, in .Anthologie de la nouvelle  poesie  am ericaine, a 
cura di E. JOLAS, Kra, Paris, 1928, pp. 64-69) -  di St. John Perse -  Poem e ined it {The H ollow  M en, I, in 
«Commerce», n. 3, Paris, 1924/5, pp. 9-11) -  di Jean Pierre de Menache -  P e rc h ’io non spero  {Ash 
W ednesday, I, in «Commerce», cahier XV, Paris, printemps 1928, pp. 5-11) e C antique p o u r  Sim eon  (.4 Song  

fo r  Sim eon, in «Le Roseau d 'Or:  oeuvres et chroniques», n. 3, Paris, 1929, pp. 67-9: Chroniques No. 7) -  e di 
Pierre Leyris -  A nim ula (Anim ula. in «Carte du Ciel». Cahier de Poesie, n. 3: Clair de Terre, 1947, pp. 137-39 
(pci, in una versione riveduta, in Poem es 1910-1930, 1947). La prima traduzione in francese di una poesia di 
T.S. Eliot e quella firmata da .Andre Germain nel 1922 -  Preludes {Preludes e il '‘montaliano" M orning at 
Window), in «Ecrits Nouveaux», X, avril 1922, pp. 32-33). Per una completa r icognizione delle traduzioni in
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In merito alia datazione di P e r c h ’io non spero, Contini  e Bettarini -  nella nota di curatela 

relativa al Quaderno di traduzioni  inclusa neila loro monumenta le  edizione critica 

deW opus  poeticum  montal iano -  indicano che «questa t raduzione incompiuta e pertanto 

della stessa epoca circa del Canto di Sirneone e forse anche della Figlia che piange»}^^  

Nella nota di curateia relativa a questo testo inclusa in Tutte le poesie,  Giorgio Zampa 

r imanda direttamente alia “ nota d ’autore” con cui Montale accompagna,  nel 1945, la 

pubbl icazione a tiratura limitata di Finisterre, una silloge che comprende anche il facsimile 

d ’autografo della traduzione del segmento eliotiano in questione.  Scrive Montale:

«Dei due autografi il primo e un f rammento di una poes ia del 1926 dedicata a Linuccia
Saba [ 'Buona Linuccia che ascendi il secondo I’inizio di una traduzione da T.S.
Eliot (1928 ci rca)» ."^

L ’“epoc a” della traduzione,  r iprendendo il termine usato da Contini  e Bettarini,  sarebbe 

quindi il biennio ’28 -’29: Canto di Simeone  esce infatti sul l ’ult imo numero di «Solaria» del 

1929. In un saggio sul l’incontro tra «Arsenio» e «Simeone»,  Piero Bigongiari ha dato una 

precisa indicazione dei “ tempi di t raduzione” (decisamente “ravvicinati”) deH’«Ariel 

Poem» A Song o f  Simeon:

«Nella dedica della plaquette  originale del Song o f  Simeon,  arricchita da un disegno di E. 
McKnight  (16“ plaquette  della serie di The Ariel Poems,  pubbl icata da  Faber e Gwyer  a 
Londra),  che Mario Praz regalo nel novembre del 1929 a Montale,  e che il poeta dedico 
a me successivamente,  e scritto: "di qui ho tradotto nel ’29 ”» , ' ’^

Tornando all’intervento di Caretti ,  la segnalazione,  per quanto implicita, di un legame 

francese con la t raduzione montal iana di F e r c h ’io non spero  e “doppiamente” legittima: 

non solo in termini di cronologia e bibliografia,  ma anche, soprattutto,  alia luce di 

inequivocabili  “ indicazioni metodologiche” -  piuttosto rare, come segnalato, sia in termini

Francese della  poesia  di T .S . E lio t  si r im an d a  a: J. F i l l m o r e  H O O K E R ,  T.S. E lio t 's  P o em s in F rench  
T ra n sla tio n . P ierre  L eyris  a n d  O th ers. B o w k e r  P u b l ish ing  C o m p an y ,  E p p in g  (UK ),  1983.

Cl'r. E. M o n t a l e . L 'o p e ra  in versi, ed iz ione  c r i t ica  a cu ra  di G. C O N T iN i  e R .  B e t t .-v r i n i , Einaudi,  Torino , 
1980. p. 1161.

Cfr. E. MONT.ale. F in is te rre ,  B arbera .  Firenze ,  1945, p. 8 (cfr. E. MONT.ale. T utte  le  p o e s ie ,  a cura di G. 
Z.AMHA. M ondador i .  M ilano .  1984. pp. 1094-5 e p. 1161).

Nel sagg io  Ar.yeniO+ S im eo n e  o v ve ro  D a ll 'o r fism o  al c o rre la tiv o  o g g e ttivo ,  P iero  B igongiari  scrive  infatti: 
«[n]e l la  d ed ica  de lla  p la q u e tte  o r ig ina le  del Song  o f  S im eon  [5;c], a rr icch ita  da  un d isegno  di E. M cK nigh t  
(1 6 “ p la q u e tte  de lla  serie  di T h e  Arie l  Po em s,  pubb l ica ta  da  F a b e r  e G w y e r  a L ondra) ,  che  M ar io  Praz regalo 
nel n o v e m b re  del 1929 a M o n ta le ,  e ch e  il poe ta  d ed ico  a me su cc ess iv am en te .  e scritto: “di qui ho tradotto  
nel ' 2 9 ” » (cfr. P. BIG ONGIARI.  .Arsenio  + S im eo n e  o vvero  D a l l ’o rfism o  a l c o rre la tiv o  o g g e ttivo , in ID., P oesia  
ita lia n a  d e l N o vecen to . tom o  II: D a  U n g a retti a lia  terza  g e n era zio n e ,  il Sagg ia to re ,  M ilano ,  1980. p. 369). 
A l la  luce di questa  in fo rm azione .  i tem pi di lettura e quelli  di t raduz ione  s e m b ran o  d a v v ero  p iu ttosto  stretti .
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di riflessione teorica che di esecuzione pratica -  offerte da Montale in merito alia propria 

att iv itad i traduttore letterario.

Nella lettera a Emilio Cecchi del 15 settembre 1940, per esempio, Montale am m ette 

apertamente il debito che la propria versione del W in ter’s Tale shakespeariano porta  a

quel la francese di Francois Victor Hugo:

«E anche vero che in certe fasi non ho saputo liberarmi da F.V. Hugo, dove mi pareva 
eccellente» ."*

U n ’osservazione simile, anche se piu “tra le righe” rispetto alia precedente, si trova in Eliot

e noi, uno dei tanti interventi di Montale su T.S. Eliot pubblicato sulla rivista rom ana

«Im m aginazione» nel 1947 (poi incluso, nella traduzione inglese di Bernard Wall, nel 

volume pubblicato a Londra per i sessan t’anni dei poeta  e ancora oggi utiiissimo' 

Montale scrive infatti:

«Quelle poesie [Song fo r  Sim eon  e La fig lia  che plunge]  m 'erano  state prestate da 
Mario Praz, nella loro edizione (credo la prim a) degli A rie l Poem s, una serie di 
quadernetti di sole quattro pagine contenenti una breve lirica e un ’illustrazione di tipo 
postcubista. Prima di allora non avevo letto che una o due delle sue liriche giovanili, del 
periodo laforguiano; The Love Song o f  P ru frock  e P ortrait o f  a Lady, tradotte in 
francese».'^°

Alla luce di questa osservazione non puo quindi essere considerata una semplice 

“coincidenza” il dato di fatto che non solo per la prim a parte di Ash W ednesday  ma anche 

per tutte le altre poesie di T.S. Eliot tradotte da M ontale  -  sola eccezione La fig lia  che 

piange, dietro cui potrebbe pero esserci u n ’altra e altrettanto affascinante “m ediaz ione” -  

esistano traduzioni in francese. L ’ipotesi della “co incidenza” perde ulteriormente credibilita 

se si tiene conto che queste traduzioni sono quasi tutte pubblicate nelle piu importanti 

riviste letterarie francesi di quegli anni a cui M ontale aveva accesso, piu o meno diretto, e 

che leggeva con grande attenzione. Anche nel caso di edizioni difficili da reperire, non si 

puo certo escludere a p rio ri che Montale non fosse in grado di ottenerle, soprattutto alia

' Cfr. Lettere di M ontale a Cecchi, a cura di A. C a SADEI, in «Rivista di letteratura italiana», a. VIII, n. 1, pp. 
155-75: ora in ID., P rospettive m ontaliane. Dagli «Ossi» alle ultim e raccolte, Giardini Editori e Stampatori.  
Pisa, 1992, p. 172 (abbrev.: Lettere a Cecchi). Montale allude ai 18 volumi dell’opera completa di 
Shakespeare in traduzione francese curata da Hugo: cfr. F.V. H U G O ,  CEuvres com pletes de W. Shakespeare, 
Pagnerre. Paris, 1859-1866.

Cfr. E. M o n t a l e , Eliot and  Ourselves. Translated by B. W a l l , in *T.S. Eliot. A Sym posium , Compiled by 
R. M a r c h  and M.J. T a m b i m u t t u , Editions Poetry London. London. 1948, pp. 191-5).

Cfr. E. M o n t a l e , Eliot e noi, in «L 'Immagine», a. I. n. 5, Roma, novembre-dicembre 1947. pp. 261-4: poi 
in Sulla poesia, a cura di G. Z a m p a , Mondadori,  Milano, 1976. pp. 441-6; ora in II secondo m estiere. Prose 
192 0 -1979. a curd d\ G. Z a .v i p a , Mondadori, Milano, 1 99 6 ,1, pp. 713-4).
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luce dei suoi “contatti” con I’editoria francese: non so lo  tramite Larbaud e amici italiani, in 

Italia e in Francia, ma anche attraverso la c ircolazione di libri e la pubblicazione reciproca 

di annunci editoriali tra le principali riviste italiane e francesi: soprattutto « C om m erce»  e il 

«C onvegno»  (e sulla rivista di Ferrieri che escon o  infatti tante delle recension! di letteratura 

t'rancese firmate da M ontale quegli anni).'^'

Nei carteggi con Larbaud e Frank, in particolare, Montale nomina, con la familiarita e 

I’attenzione del lettore abituale, le maggiori riviste francesi e in francese: «Navir  

d ’Argent», «C om m erce» , «N ou ve lle  Revue Fran5aise», «N ouvelles  Litteraires», «R evue de 

Paris», ma anche «R evue Europeenne» e «Revue de G eneve» . Non bisogna poi dimenticare  

che la formazione intellettuale di Montale -  sia da autodidatta sia a seguito  degli studi 

universitari della sorella Marianna -  passa attraverso numerose letture in francese: 

sfogliando, anche superficialmente, le pagine del Q u adern o  gen ovese ,  il riscontro e tanto 

immediato quanto inequivocabile.'^'

A cavallo tra gli anni ’2 0  e ’30, il «poete de I’ango isse  et de la mort»'"^ arriva ad avere una 

com petenza e una d im estichezza  nella lingua di Larbaud decisam ente superiori a quelle in 

inglese, lingua attorno alia quale ruotera invece il periodo piij intenso del m estie re  vile  della  

traduzione: gli anni, com e ricordato, delle sue «maggiori traduzioni». A nche in questo caso  

non mancano gli esem pi. E in francese -  probabilmente nello stesso anno a cui risale la

Cfr. I. pp. 72-3.
Ct'r. E. M o n t a l e .  Q uaderno genovese, a cura di L. B a r i l e ,  con uno scritto di S. SOL.vu. Mondadoti, 

Milano, 1983 (abbrev.: Q uaderno genovese). II priino riferimento ri.sale al I febbraio 1917. Annota infatti 
Montale negii appunti di quella sera: «Forse una gran poesia satirica  (1) potrebbe ancora, e piu di tutto. 
reggersi? / Mais il Faut etre bon ouvrier!! come dice Moreas. Segno qui, in ogni modo, r id ea»  (cfr. Q uaderno  
genovese, p. II ) .  Come segnalato da Laura Barile, Montale aveva forse letto i Poem es aristophanesques  
(Editions du Mercure de France, Paris. 1904) di L. Tailhade (1854-1919), «poeta sarcastico e incendiario» 
(cfV. Q uaderno genovese. p. 105, n. 12). La citazione in francese, «che Montale dimostra di avere ritenuto con 
esattezza» (cfr. Q uaderno genovese, p. 106. n. 13), e espunta dal manifesto simbolista di Jean Moreas (1856- 
1910) pubblicato su «Le Figaro» del 18 settembre 1886. L ’ultimo riferimento francese si trova nelle ultime 
annotazioni del Q uaderno genovese, redatte in data 2 agosto (cfr. Quaderno genovese. pp. 63-64). Montale 
appunta di avere letto: Le dem on du m idi (1914) di Paul Bourget (1852-1935) -  «autore diffusissimo anche in 
Italia attraverso le molteplici traduzioni di Treves prima e di Sonzogno e Salani» (cfr. Q uaderno genovese, p. 
174. n. 244) -  La principessa  nera  di P. Margueritte (1860-1918) -  nella traduzione italiana di L. D ’.Ambra 
pubblicata da Treves nel 1915 -  Jean Christophe  di Romain Rolland (1866-1944) -  romanzo «dal travolgente 
successo» (cfr. Quaderno genovese, p. 122, n, 54) che Montale legge “a ruota” della sorella M arianna -  
G aspard de la nuit, una raccolta di ballate in prosa di Louis (Aloysius) Bertrand (1807-1841) -  «citato da 
Baudelaire nella prefazione alio Spleen de Paris come precursore della poesia moderna» (cfr. Q uaderno  
genovese. pp. 174-5, n. 248) -  Anthologie des poetes franqa is  contem porains. Le P arnasse et les ecoles 
posterieures au Parnasse {1866-1906), «l’interminabile compilazione» (cosi ne parla Montale in uno dei suoi 
interventi francesi sulla rivista milanese di Ferrieri: cfr. L ’antologia del Sagittario, in «I1 Convegno», a. IV, n. 
4, 1925, pp. 206-12; ora in SM, I, p. 47) di Gerard Walch, prefazione di Sully Prudhomme, pubblicata a Parigi 
da Delagrave nel 1906 -  e infine B erenice  (1670) di Jean Racine (1639-1699).

Cfr. E usebio e Trabucco, p. 124. Sul numero di febbraio del 1945 di «Joie» -  la «rivista di ispirazione 
bernasoniana», con le parole di Isella, pubblicata a Friburgo da ll 'A bbe  Emond Chavaz -  e ospitata «una 
causerie  sul tema "Eugenio Montale poete de I’angoisse et de la mort" tenuta in quella sede da Giuseppe 
.Antonio Brunelli ("Br.”); nonche la traduzione, a cura dello stesso Brunelli, di Quatre poem es  degli Ossi» 
(cfr. Eusebio e Trabucco. p. 123: dalla nota alia lettera di Contini a Montale del 16 novembre 1945).
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stesura dell 'originale, cioe il 1923 -  che Montale si autotraduce. T ra le poesie inviate a 

Bianca M essina Figurano infatti i manoscritti autografi in pulito de l l’osso breve R ipenso ii 

tuo sorriso, ed  e p er  me u n ’acqua lim pida  e della con isponden te  “traduzione d ’autore” in 

francese, Je repense a ton sourire, et c ’est p o u r m oi com m e line eaii lim pide  

(verosimilmente redatta da M ontale per Boris Kniaseff: il poeta e il ballerino russo, che 

parlava solo in francese, si erano infatti conosciuti nella casa genovese dei Messina).'^'* Un 

lustro piu tardi, M ontale e di nuovo alle prese con il francese: non solo in termini di 

autotraduzione -  nel carteggio con Frank si evince che M ontale e “pronto” ad assisterlo con 

nell’eventuale traduzione di A rsenio  e a offrirgli «un abbozzo di traduzione» di Marezzo^^^ 

-  ma anche di scrittura (e si puo forse parlare di una “tradizione” che da Brunetto Latini era 

arrivata a Marinetti e Ungaretti). Nella lettera a Sergio Solmi dell’ 11 gennaio 1928 Montale 

annuncia infatti di avere cominciato «per ordine di Bobi una poesia in francese». I «dieci 

mediocri alessandrini» " scaturiti da questa amichevole com m issione concorrono alia 

stesura del testo che, nello stesso anno, trova la sua redazione com pleta  -  in italiano -  

nell’occasione intitolata C arnevale di G erti (ancora inedito, com e si legge nel carteggio con 

Frank, questo com ponim ento  e subito "segnalato” da Montale per u n ’eventuale traduzione 

in francese da pubblicarsi su «Com m erce» o sulla «Nouvelle Revue Fran9aise»).'^*

In aggiunta, i document! epistolari del carteggio con Larbaud, com e segnalato, sono quasi 

tutti redatti in francese e le imprecisioni presenti -  che non intaccano mai il significato di 

quanto Montale vuole com unicare -  sono quantom eno bilanciate, se non del tutto annullate, 

da altrettante finezze espressive.

Per un 'u lteriore e significativa testimonianza sulla considerazione e sull’importanza 

accordate da Montale alia lingua francese si puo poi fare un salto di quasi mezzo secolo. In 

viaggio con la G ina e un gruppo di amici e giornalisti verso Stoccolm a per la cerim onia di 

conferimento del Premio Nobel (riconoscimento legato, in non piccola parte, alia 

traduzione in lingua inglese dell’opera degli autori candidati), Montale parla del francese in 

questi termini:

Cfr. L e tte re  e p o e s ie  a B ia n ca  e F ra n cesco  M essin a ,  a cura  di L.  B a r i l e . Libri  Scheiw ii ler .  M ilan o ,  1995: 
orig ina le  e t raduz ione  in f 'rancese a  t'ronte sono  alle  pp. 104-5 (abbrev.:  L ettere  a i M essin a ).

Scrive  infatti  M o n ta le  nella  lettera a F ran k  redatta  tra il 22 febbra io  e il 5 m arz o  1928: «Per  la t raduzione. 
A rsen io  sa reb b e  ada t to  p e rch e  r iunisce  in breve  molti miei temi [...]. Forse  M a rezzo  si p re s te reb b e  a un g iuoco  
di quartine  zoppican ti  e a lta lenan ti  c o m e  il mare .  O p p u re  tre o  qua tt ro  ossi b rev i, che  mi sem b ran o  traducibili  
in quar t ine  esitanti  c o m e  quelle  del Rilke di V ergers»  (ct'r. L e tte re  a F rank , p. 33).
'-'■’ Cl'r. T P .  pp. L X IV -L X V .
™  Ibid.

Cfr. L e tte re  a  F rank , p. 56.
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«I1 Francese e oggi in decadenza, in tutto il mondo gli viene preferito I’inglese. E un 
peccato che il francese decada com e lingua umanistica: un tempo gli italiani di una 
certa cultura piu o meno lo ieggevano e lo parlavano; form ava una specie di tessuto

1 1 V9connettivo culturale».

Nel discorso Nobel, inoltre, il poeta italiano cita integralmente il testo di Odelette des  

vunneurs de ble, un «canto» del poeta francese Joachim  Du Bellay.''^° Infine, il carteggio 

C3n Larbaud -  che fa da contrappunto a tante delle recensioni montaliane di letteratura 

francese -  e una chiara e convincente d im ostrazione che il francese e sempre stato per 

Montale un tessuto connettivo fondamentale per “assorbire” scrittori di lingue e letterature 

d verse. Tra questi, in un periodo, com e piu volte sottolineato, particolarmente importante 

p jr  la sua crescita um ana e intellettuale, T.S. Eliot, appunto, ma anche Rainer Maria Rilke, 

come testimoniano i carteggi con Bazlen e Frank. Anche la traduzione di A Song f o r  

S.meon  di T.S. Eliot -  uno degli esernpi piu interessanti della “convivenza’', in traduzione 

poetica, tra il “debito” d ’autore e il suo superamento, il “dono” d 'autore, frutto di 

q j e l l ’indipendenza interpretativa che e particolarm ente ' ‘allertata” nello scrittore che 

traduce -  puo quindi essere legittimamente inclusa tra le testimonianze di questa intensa 

“mediazione francese” .

Nel 1929, come gia ricordato, esce su «Roseau d ’Or: oeuvres et chroniques» la traduzione 

francese di .4 Song f o r  S im e o n ^ '  di Jean Pierre de Menasce,'^^ il «prete fr iburghese» '’̂  ̂ -  

«Pere Blanc»,''^‘* «padre bianco''^^ -  il «primo amico»'^^ di Gianfranco Contini negli anni di 

Friburgo e stimato dal critico piemontese com e «una delle persone piu intelligenti»''^^ da lui

conosciute). Considerate  che la traduzione italiana di M ontale e pubblicata su ll’ultimo
118numero di «Solaria», ' e difficile che quella francese le possa essere posteriore (potrebbe 

esserle, al limite, ’'parallela” ). La lettura com parativa delle tre version! -  indipendentemente

C fr . D . PORZIO, Con M ontale a Stoccolm a: diario di Svezia, con un prologo a M ilano e sedici fo togra fie  
d e ll’autore, Ferro Edizioni. Milano, 1976. p. 29.

Cfr. E. M o n t . a l e ,  E ancora possib ile la poesia?. Discorso tenuto all 'Accadem ia  di Svezia il 12 dicembre 
1975. Tradotto in svedese da Ingemar Bostrom e in ingiese da Diana Warmuth, in E. M O N T .a le , E ancora  

possib ile  la poesia?  (con testo a fronte italiano-svedese. seguito dalla traduzione ingiese), Casa Editrice 
Italica. Stockholm-Roma, 1975; ora in S M . II, p. 3038.

CFr. T.S. E l i o t , C antique p our Sim eon  (/\ Song fo r  Sim eon), traduction de J.P. DE MENASCE, in «Le 
Roseau d ’Or: oeuvres et chroniques», n. 3, Paris, 1929, pp. 67-9 (Chroniques No. 7).

Per una completa nota biografica su Jean Pierre de Menasce si rimanda alia ricca nota di Dante Isella in 
calce alia lettera di Contini a Montale del 19 novembre 1939: ctV. Eusebio e Trabucco. pp. 54-55.

CFr. Eusebio e Trabucco, p. 56 (dalla lettera di Montale a Contini del 24 novembre 1939).
Ibid., p. 96 (dalla lettera di Montale a Contini del 29 maggio 1945).
Ibid.. p. 90 (dalla lettera di Montale a Contini del 7 maggio 1943).
Ibid.. p. 54.
Ibid.
Cfr. T.S. E l i o t . Canto di Sim eone. Traduzione di E. M o n t a l e , in «Solaria», a. IV, n. 12, Firenze, 

dicem bre 1929, pp. 11-12; ora in OV, pp. 740-1.
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dal fatto che M ontale abbia o meno avuto presente la versione di de M enasce -  e com unque 

rivelatrice.

La scelta del titolo, C anto di Sim eone, e gia motivo di interesse. E chiaro dal testo eliotiano 

-  basato sul Nunc d im ittis  o C antico di Sim eone  (contenuto nel Vangelo di Luca,'^^ ultimo 

dei tre grandi “cantici” del Nuovo Testamento, dopo il M agnifica t di M aria e il B enedictus  

di Zaccaria) e sul B ook o f  C om m on Prayer^'^^ -  che e S im eone a pariare: il “canto” , quindi, 

e di Simeone. La scelta di Montale di tradurre la preposizione inglese «for» con quella 

italiana «di», che in termini di pedissequa fedelta linguistica potrebbe essere m essa in 

discussione, e, intuitivamente prima ancora che intellettualmente, piii “poetica” di quella 

del letterale «per». Lo dim ostra  anche il fatto che questa  scelta e questo titolo. C anto di 

Sim eone, siano state seguite non solo da altri traduttori italiani di questa poesia (alcuni dei 

quali con una piu solida conoscenza dell’inglese'"*') ma anche dal poeta e traduttore 

francese Pierre Leyris, la cui versione di questo testo elitoiano e appunto intitolata C antique  

de Sim eon  (1947).''^^

Un altra soluzione interpretativa di grande interesse e scelta del verbo «radere» per tradurre 

I 'eliotiano «to creep by» («the winter sun creeps by the snow hills»: «e il sole d ’inverno 

rade i colli nevicati»). Si tratta infatti di un verbo m arcatam ente montaliano: lo si trova 

infatti in A rsenio  («un fm scio immenso rade / la terra»), in C risalide  (« racq u e  di piom bo 

com e alcione profondo / rade») e in Incontro  («nella luce / radente un moto mi conduce 

accanto»). Nella versione francese di Jean de M enasce, il verso in questione legge: «le 

soleil d ’hiver chemine par les collines». Montale sem bra piu “vicino” alia traduzione 

francese, per esempio, per la resa di «bowls» con «vasi» («bocaux») e di «my house» con 

«mio tetto» («mon toit»). M a e piu prossimo a quella inglese per la resa di «maternal 

sorrow» con «materno dolore» (in francese «douleur d ’une mere»). In altri casi ancora -  

come in quello, meno felice, della “debiblicizzata” form a plurale «i monti desolati» per la 

esplicitamente biblica form a singolare «the mountain o f  desolation» di T.S. Eliot (in 

francese «la montagne de desolation») -  la scelta di M ontale  sem bra del tutto autonoma.

Cfr. Cantico di Sim eone. Lc 2:29-32: «Ora lascia, o Signore, che il tuo servo* / vada in pace secondo la tua 
parola; / perche i miei occhi hanno visto la tua salvezza* / preparata da te davanti a tutti i popoli, / luce per 
illuniinare le genti* / e gloria del tuo popolo Israele. / Gloria al Padre e al Figlio / e alio Spirito Santo. * / 
Com e era nel principio, e ora  e sempre / nei secoli dei secoli».

II Book o f  Common Prayer, introdotto nel XVI secolo (21 gennaio 1549). e uno dei testi inglesi piu 
importanti. non soltatno dal punto di vista religioso ma anche da  quello letterario: ha infatti “determinato" 
I’uso e la qualita della lingua, anche nel contesto della traduzione.

La prima versione dopo quella di Montale, ampiamente ristampata in riviste e in antologie, e di Roberto 
Sanesi. anglista traduttore e poeta, che “ mantiene” il titolo montaliano: Canto di S im eone  (cfr. R. S a n e s i , 
Poesie. Bompiani.  Milano. 1961).

Cfr. T.S. E l i o t . A nim ida {Animida). Traduction de P. LEYRiS, in «Carte du Ciel». Cahier de Potfsie, n. 3: 
Clair de Terre. 1947, pp. 137-39.
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Anche il refrain  «Grant us thy peace» -  11 «D ona nobis pacem» latino, «Accorde-nous ta 

paix» nella versione francese del padre dom enicano  -  e, in prima battuta, reso ancora da 

Montale con un “debliblic izzato” «Accordaci la pace», anziche con il piu liturgico e 

“ tradizionale” (e quindi, forse, scontato) «D ona a noi la pace», “evitato” poi anche nel
14^definitivo «Dacci la pace tua». ' (Alla luce di questi esempi sembra legittimo chiedersi se 

Montale, il cui “osso breve” Spesso il m ale di vivere ho incontrato  era stato, come 

segnalato, ' ‘contestualizzato b iblicamente” dal traduttore,'^^'^ abbia deliberatamente limitato 

la connotazione biblica nella sua versione della poesia  di T.S. Eliot).

In casi com e quello di questa traduzione m ontaliana -  una versione che, con le parole di
I 4*5George Talbot, «exhibits evidence of an appropriation by M ontale of  E liot’s text» ' e «is 

more consistent with M o n ta le ’s own poetics»''*® -  anche I’analisi comparata piu com pleta e 

dettagliata puo solo offrire conclusion! provvisorie.

C antique p o u r Sim eon  di Jean de M enasce -  come I’autore “coinvolto relig iosam ente” (di 

famiglia ebraica agnostica, dopo gli studi a Oxford con Bertrand Russell de M enasce si 

converte al cattolicesimo e si fa padre dom enicano), il traduttore sente forse, in modo 

eccessivamente "forte” , il “dovere” di “aderire” al testo originale di T.S. Eliot e, attraverso 

di esso, al modello scritturale a cui e ' ‘ispirato” ) -  resta, nella sua “am m irevole” letteralita, 

una traduzione. In Canto di Sim eone, al contrario, M ontale “ im prime” la propria cifra 

autoriale di poeta, “traducendo” cosi la traduzione in un nuovo originale.

[ I l l ]

Piu Joyce che M ontale?
Delta nella "trasfusione” di Sam uel Beckett

Nel 1930 -  anno in cui Montale pubblica su ir« I ta l ia  Letteraria» una delle ' ‘occasioni” piu 

conosciute. La casa dei doganieri (che gli vale, I’anno successivo, la prima edizione del 

Premio dell’Antico Fattore'^^) -  escono anche due importanti traduzioni in inglese.

N el l ’e d iz io n e  a s tam p a  di «Soiar ia» .  che  e qiie lia  r ipo r ta ta  n e l i ’ap p en d ice  di testi in c o d a  a q u es to  sag g io  di 
c o m m e n to  (cfr. p. 209),  si iegge  int'atti «accordaci  la pace»  (cfr.  O V ,  p. 1 159).

C o m e  si e g ia  avu to  m o d o  di so t to h n ea re  (cfr. nota  85), i ’a p p a re n te m e n te  an o n im o  traduttore  “ ap re"  la 
p ropria  ve rs ione  in prosa  di S p esso  il m a le  d i v ivere  ho in co n tra to  in d ican d o  che  «one m igh t  pa rap h ra se  this 
in the m an n e r  o f  Ecce l isas tes»  (cfr. G . ANGIOLETTI, I ta lia n  C h ro n ic le ,  in «T he  M o n th ly  C r i te r ion» .  vol. V , n. 
III.  June  1927. p. 331).

Cfr. M e stie re  vile. p. 66.
Ibid.
Cfr. E. M o n t a l e ,  La C a sa  de i D o g a n ieri,  in ^<L’I taiia  L e t te ra r ia» ,  a. II, n. 39, R om a.  28 se t tem b re  1930. 

p. 1; poi in La C asa  d e i D o g a n ie r i e a ltr i versi, V a l lecch i ,  F irenze .  1932 (P re m io  «A ntico  Fa ttore»);  o ra  in 
O V ,  p. 161.
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Sul numero ‘italiano’ della rivista modernista “anglo-francese” «This Quarter» sono infatti 

pubblicate, senza originale a fronte, le versioni in inglese di Ripenso il tuo sorriso, ed  e p er  

me u n ’acqiui lim pida -  tradotto da Samuel Putnam, editore associato della rivista diretta da 

Edward Titus e amico di M assim o Bontempelli -  e D elta -  tradotta dal giovane scrittore
148irlandese Samuel Beckett, alle sue prime prove.

Nella nota bio-bibliograt'ica che accom pagna wl’antoiogia in miniatura della letteratura 

italiana» a cui e dedicato il numero di «This Quarter» in questione, Putnam scrive:

« 0 f  the poets represented, Eugenio Montale, born at G enoa in 1896, is one o f  the best 
beloved of present-day Italian lyricists. The poem s here given are taken from the author’s 
one published volume, Ossi di seppia  (Cuttle Bones), brought out in 1925, with an 
illuminating introduction by the critic, Alfredo Gargiulo. The dom inant note in Montale 
is a cosmic despair. He is a sort o f  modern and lyric Lucretius, who has read his Einstein, 
his Bergson and others. His ideal remains, however, a pure ly ric ism ».'‘*̂

A parte il generoso rilievo critico -  in parte discutibile; le prime recensioni di Ossi di 

seppia, com e si e avuto modo di rilevare, non erano state “unanim em ente” positive '^” -  

Putnam sottolinea « l’introduzione illuminante» del critico Alfredo Gargiulo, definito da 

Contini «il piii acuto»''^' dei primi lettori di M ontale. La prefazione di Gargiulo, tuttavia, 

cosi com e D elta  (e ad altri cinque “ossi” , tra cui A rsenio), appare soltanto nella seconda 

edizione Ribet della raccolta, del ’28, e non nella prim a edizione Gobetti, del ’25, unica 

data indicata da Putnam nella sua breve presentazione di Montale.

Sulla scorta di questo particolare apparentemente marginale, non e quindi chiaro se le 

poesie tradotte siano state effettivamente “scelte” da O ssi di seppia  -  e di conseguenza, 

quantom eno nel caso di Delta, dalla seconda edizione del volume -  o, piu probabilmente 

forse, da precedenti pubblicazioni in rivista.

II titolo della traduzione di Putnam, Cuttle B ones, sem bra portare una prim a conferm a a 

questa interpretazione. R ipenso il tuo sorriso, ed  e p e r  m e un 'acqua  lim pida  esce infatti sul 

«Convegno» nel 1924 -  insieme ad altri quattro “ossi” -  sotto I’unico titolo O ssi di seppia.

' “*** C fr. E. M o n t a l e .  D elta  (D e lta . 1926), t rans la ted  by S. B e k c e t t ;  C uttle  B o n es {R ipenso  il tu o  sorriso . ed  
p e r  u n 'a c q u a  lim p id a .  1924), t rans la ted  by S. PUTNAM, in «This  Q uarte r» ,  vol. II. n. 4, Paris,  Ju n e  (for .April- 
M ay -Ju n e )  1930, p. 6 3 0  e p. 654  rispe tt ivainente .

Cfr. S. P u t n a m .  ,4 M in ia tu re  A n th o lo g y  o f  C o n tem p o ra ry  Ita lia n  L ite ra tu re ,  in «This  Qiiater»,  vol. II, n. 4, 
Paris,  Ju n e  ( fo r  A p r i l -M a y -Ju n e)  1930, p. 568 (abbrev.:  A n th o lo g y ).

Cfr. [I], p. 7; si veda  in pa r tico la re  la no ta  20  a p. 16.
Cfr. G. CONTINI, In tro d u zio n e  a O ssi d i sep p ia  (1933);  in Utia lu n g a  fe d e l ta ,  p. 5. Detto  ques to ,  Contini 

par la  di una  «sorta  d ’eq u iv o co »  n e l l ’in te rpre taz ione  di O ssi d i  sepp ia: «la cura,  c ioe ,  di d a re  un risalto 
p re l im inare ,  e pud  dirsi  e sc lus ivo ,  al sen t im en to ,  da  que lla  a ttesta to ,  d ’una vita  e d 'u n a  na tu ra  '‘pe trose ’’; e 
d ’ insistere su lla  logica  e la f i losofia  sv i luppate  da  una s im ile  v i ta»  (cfr. U na lu n g a  fe d e l ta .  p. 5), a  cui ha 
con tr ib u i to  an ch e  G arg iu lo  con la su  p refaz ione  alia  se c o n d a  e d iz io n e  de lla  p r im a  racco lta  m onta l iana.
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usato da Montale per la prim a volta. Q uesta breve silloge di poesie e dedicata dal poeta ad 

Adriano Grande, poi dedicatario delle prime tre edizioni del libro.'^"'

Sotto il titolo della traduzione, tra parentesi, si legge; «Poem for a Friend». La genericita di 

questa dedica puo essere sciolta sia «a K.» -  cioe, come gia segnalato, Boris Kniaseff, il 

ballerino russo che M ontale conosce a Genova dai M essina -  sia, appunto, aH’«Amico 

Adriano Grande» ''”'  ̂ -  corregionale e tra i primi a salutare la pubblicazione di O ssi di seppia  

con una recensione sulle pagine del «Giornale» di Genova.'^'* Passano quindi sei anni tra la 

pubblicazione di questo “osso breve” e la pubblicazione della traduzione di Putnam. Questa 

“distanza cronologica” , a dispetto dell’imprecisione bibliografica segnalata in precedenza, 

puo forse fare propendere per la scelta della poesia dalla seconda edizione di O ssi di seppia. 

La “spiegazione editoriale” che accom pagna la versione inglese non sembra aggiungere piu 

di tanto:

«The Poem  fo r  a F riend  has been selected for the reason that such expressions o f  a pure 
man-to-man relation are none too com m on in literature».’^̂

Qualsiasi ne sia la provenienza "tipografica” , la traduzione di Putnam (traduttore 

competente oltre che ed itor  esperto) e un soddisfacente crocevia tra la ricerca di una 

funzionale letteralita e il tentative di una resa poetica.

II percorso che porta D elta  dal testo di M ontale a quello di Beckett e analogo, m a piu 

“ misterioso” e interessante del precedente.

II primo punto di contatto tra Beckett e Montale e Firenze. N e ll’estate del 1927, infatti, i 

due giovani scrittori sono nella citta di Dante: uno per prepararsi agli esami di laurea in 

italiano al Trinity College di Dublino,'^^ I’altro per un «esperimento impiegatizio»'^^

Si trat ta degli  ' ‘ossi b rev i” M e rig g ia re  p a llid o  e a sso rto .... N o n  r ifu g ia r ti n e ll'o rn b ra ..., R ip en so  il tuo  
sorriso , ed  e p e r  m e u n ’a cq u a  lim p id a ..., M ia  vita, a te non  c h ied o  lin e a m e n ti... ,  P ortan ii il g ira so le  c h ’io lo 
tra p ia n ti... pubblicati  con il titolo O ssi d i sep p ia  sul « C o n v e g n o »  (a. V, n. 5, M ilano ,  31 m ag g io  1924, pp. 
263-5)  e con la ded ica  «Per  A d r ia n o  G ra n d e»  (ora  in O V ,  p. 28. p. 29, p. 30, p. 31 e p. 32 r ispe tt ivam ente) .

Si r im an d a  a l l ’indice  de l la  p r im a  ed iz io n e  di O ssi d i sep p ia  r ipor ta to  da  G io rg io  Z a m p a  nella  N ota  a i testi 
re la tiva  a lia  p r im a  racco lta  di M o n ta le  (cfr. T P ,  p. 1070).

Dalle  pag ine  del « G io rn a le  di G e n o v a»  del 25 agosto  1926, d ie tro  il « t rasparen te  p se u d o n im o  L 'A g ro »  
(ct'r. L e tte re  a B arite , p. 19), in te rv iene  infatti A d r ian o  Grande:  ded ica ta r io ,  ap p u n to ,  p r im a  del g ru p p o  di 
"o s s i” pubb l ica to  sul « C o n v e g n o »  del 31 m ag g io  1924 e  poi d e l l ' i n te r a  racco lta  (nelle  sue  p r im e  tre ediz ioni) .  
N e l le  lir iche di O ssi d i se p p ia  G ra n d e  «coglie  acu tam en te  il resp iro  eu ro p eo  (v e n g o n o  citati i nom i di Shelley ,  
Keats. M aur ice  de G uerin )  e il d i s tacco  di M o n ta le  d a l l ’^'in tel let tual ism o” di Paul V a lery  e d a l l ’“ in tu iz ione” 
rem ota  e o scu ra  di U ngaret t i»  (cfr. L e tte re  a B a rile , p. 19).

Cfr. A n th o lo g y , p. 568.
Ct'r. J. K n o w l s o N, D a m n ed  to  F am e: the  L ife  o f  S a m u e l B ecke tt, B lo o m sb u ry ,  L o n d o n ,  1996 (abbrev: 

Beckett^', t raduz ione  i taliana a c u ra  di G abr ie le  Frasca: ct'r. ID., S a m u e l B ecke tt, E inaudi ,  T or ino ,  2001): si 
vedano.  in par ticolare .  il quar to  e il qu in to  cap i to lo  -  A c a d e m ic  S u c c e ss  a n d  L o ve  1927-8  (pp. 69 -86)  e The  
P aris Years 192 8 -3 0  (pp. 87-1 19) -  con  le re la tive  note (pp. 7 18-27).

Cfr.  L e tte re  d i M o n ta le  a l C o m m en d a to re , a c u ra  di C. S e g r e .  in ap p en d ice  al sagg io  M o n ta le  co n su len te  
le ttera rio , in *11 S eco lo  d i M o n ta le : G en o va  189 6 -1 9 9 6 , a c u ra  de lla  F o n d a z io n e  M ar io  N ov a ro ,  il M ulino ,
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presso I’editore Bemporad. In quella circostanza, tuttavia, Montale e Beckett non si 

incontrano, ne si conosce di preciso la data del loro primo incontro (forse alia
158rappresenzatione di En a ttendant G odot a cui M ontale assiste nella primavera del 1953? ).

II secondo punto di contatto, infatti, e la capitale francese. M ontale si reca a Parigi per la 

prima volta nel settembre del 1929.'^^ Per il poeta Parigi rappresenta un vero e proprio “El 

Dorado intellettuale” , il cuore di q ue ll’europeism o incarnato da Larbaud e divulgato 

attraverso le riviste “ ispirate” e “guidate” dallo scrittore francese. Con la mediazione di 

Frank e Supervielle, Montale avrebbe anche avuto la possibilita di lasciare Firenze e 

trasferirsi a Parigi: tutto, pero, finisce in un nulla di fatto'^° (e qualche anno dopo, M ontale 

si trovera davanti ad una scelta simile -  seguire Clizia a New York -  anche in questo caso 

abbandonata '^ ') .

Beckett, al contrario, arriva a Parigi, sapendo di restarci, un anno prima, la sera del 31 

ottobre 1928, proveniente da Luxemburg, nelle vicinanze di Vienna, dove e stato dalla 

cugina Peggy Sinclair, suo primo e platonico amore. II giorno successivo Beckett deve 

prendere ufficialmente il posto di instructor di lingua inglese all’Ecole Normale Superieure, 

dove intende inoltre continuare gli studi facendo ricerche sul poeta (e traduttore di Montale) 

Pierre-Jean Jouve.

La “dote letteraria” di Beckett al suo arrivo a Parigi e la laurea con lode (e medaglia d ’oro) 

in francese e italiano conseguita I’anno prima al Trinity College di Dublino. A questa si 

aggiunge, dopo il primo trimestre, una raccom andazione scritta a Larbaud da parte del suo 

mentore, Rudm ose-Browne, professore di lingue e letterature romanze presso I’ateneo 

dublinese. Nella lunga lattera a Larbaud del 18 gennaio 1929, «Ruddy» scrive infatti:

«Un de mes eleves les plus intelligents, grand ennemi de I’imperialisme, du patriotisme, 
de toutes les Eglises, Sam Beckett, se trouve en ce m om ent a I’Ecole Normal[e]

Bologna, 1998, p. 685 (abbrev.: Lettere a Bemporad): il passo e espunto dalla lettera di Montale a Bemporad 
del 5 gennaio 1927. Si veda inoltre la lettera di Montale a Solmi dell '8  ottobre 1926: «Col 1° novembre entro 
da B[emporad] a Firenze, per un esperimento impiegatizio ... Sara un lavoro aridissimo (la produzione e 
quasi tutta scoiastici), ma sono rassegnato [ . . .]»  (cfr. TP, p. LXIII).

CFr. TP, p. LXXVI: «Aprile (1953): assiste a Parigi alia rappresentazione di En attendant Godot».
Cfr. TP. p. LXVI: «Settembre (1929): per la prima volta a Parigi».
Come ha sottolineato Francesca Bernardini Napoletano, «costretto a fare “il rond-de-cidr  in condizioni 

disastrose». Montale esprime piii volte, e fin dalla prima lettera, la tentazione di abbandonare Firenze (“questo 
vil laggio'’) per la ville lum iere, dove spera in condizioni di vita e di lavoro piii dignitose; ma quando il 
progetto di trasferirsi a Parigi appare realizzabile, grazie a ll’in teressamento di Frank e Supervielle. il poeta 
esita ad accettare, conscio che la sua sofferenza ha origini esistenziaii oltre che storiche. e principalmente “ in 
una totale disarmonia con la realta» circostante: “Ma staro male dovunque andro e non mi faccio illusioni” » 
(cfr. Lettere a Frank, p. 23). A questa motivazione ne va aggiunta una puramente poetica, come testimoniano 
le lettere del 22 febbraio e del 29 marzo 1928 (cfr. Lettere a Frank, pp. 21 -22 e pp. 43-5).

Si veda in partiolare la lettera di Montale a Bazlen del 4 agosto 1938, in cui ii poeta contlda all 'am ico di 
non avere «altra via d ’uscita» tra la «rivoltella» e il «piroscafo» (cfr. TP. p. LXIX).
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Superieure 45 rue d ’Ulm, com m e Lecteur d ’anglais. II voudrait beaucoup faire votre
connaissance. Vous seriez gentil de lui ecrire un mot pour lui fixer un rendez-vous».'^^

Mentre Montale -  “appoggiandosi” a Svevo e al “caso Svevo” , oltre che alia propria 

conoscenza delle opere dello scrittore francese -  decide di prendere contatto con Larbaud, il 

timidissimo Becicett non si muove, nem m eno con una raccom andazione come quella su cui 

poteva contare. Nonostante I’andirivieni di scrittori e intellettuaii nei salotti, neile case 

editrici e neile librerie parigine -  soprattutto in Rue de I’Odeon -  non ci sono infatti prove 

che Larbaud e Beckett si siano incontrati prima del 1940, quando Sam e la sua com pagna 

Suzanne raggiungono Larbaud a Valbois per farsi riscuotere un assegno. Anche in questo 

caso Beckett ha una raccom andazione nella persona di Jam es Joyce.

Appena arrivato a Parigi, infatti, Beckett instaura con I’ormai famoso e influente 

com patriota un vincolo um ano e letterario moito stretto: non pochi studiosi hanno piu volte 

avanzato I’ipotesi -  ne del tutto confermata ne del tutto smentita, a parte il certo e noto 

problem a agli occhi che obbligava I 'autore di Ulysses a farsi aiutare sia nella lettura che 

nella scrittura -  che Beckett agisse di fatto com e “segretario personale” di Joyce. Cio che 

pill conta, tuttavia, e che si puo affermare con ampi margini di attendibilita che una larga 

parte deile letture di Beckett fosse "legata” a quelle di Joyce.

Sullo stesso numero del «Convegno» -  quello del dicembre del 1926 -  in cui sono 

pubblicati i primi passi di Ulysses nella traduzione italiana di Carlo Linati, e pubblicato 

anche Delta, r “osso” poi tradotto da Beckett.

Un particolare joyciano  puo forse fare luce su questa traduzione d ’autore pubblicata, anche 

in questo caso, diverso tempo dopo la pubblicazione dell 'orig inale  (quasi quattro anni se si 

prende in considerazione la pubblicazione in rivista nel «Convegno»; due anni se si prende 

invece in considerazione quella in volume nella seconda edizione di Ossi di seppia).

La traduzione di Beckett in questione potrebbe infatti essere un “om aggio” da  parte del 

giovane traduttore al “maTtre et am i” Joyce -  vero destinatario, tra I’affettuso e lo scherzoso, 

delTarcaico e “solenne” «To thee» con cui si apre la versione -  piu che un attestato di 

apprezzamento letterario per il giovane poeta italiano (sono dieci gli anni che separano il 

poeta ligure dal suo traduttore iriandese).

Cfr. R. L i t t l e , B e c k e tt 's  m en tor. R u d m o se-B ro w n : S k e tch  f o r  a P o rtra it, in «Irish U n ivers i ty  R ev iew » ,  a. 
14, n. I. Spring  1984, p. 39.

Cfr. B e c k e t t \  pp. 298-300 .
Su que.sto a spe tto  si v eda  in particolare: B. R e i c h  G l u c k . B ec ke tt a n d  Jo yce . F rien d sh ip  a n d  F ic tion , 

.Associated U niversi ty  P resses ,  L on d o n ,  1979.
Ct'r. C. L i n a t i . P rim e versio n i ita liane  d a l l ’U lisse d i Ja m es J o yc e  e cfr. E. M0NT,Ai_E, / rnorti. D e lta  e 

.Arietta  (= In co n tro ),  in «II C o n v e g n o » ,  a. V I L  n. 11-12, M ilano ,  25 no v em b re -2 5  d icem bre  1926, pp. 813-28 
e pp. 832-35  r ispe tt ivam ente .
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Non e infatti da escludere -  nell’ambito della preparazione del numero italiano di «This 

Quarter» e, di conseguenza, in un contesto di com m issionam ento delle traduzioni dei testi 

selezionati -  che Beckett abbia scelto D elta  per via di quella che mi sembra una evidente 

“associazione testuale” joyciana. Nella «presenza soffocata» di una “figura femm inile” nella 

poesia di M ontale Beckett potrebbe infatti averne "Yiconosciuta” u n ’altra: quella di A nna 

Livia Plurabelle, daH’om onim o “segmento fluviale” del W ork in progess  di Joyce. La 

traduzione in inglese di D elta, la pubblicazione di questa sezione del futuro Finnegans  

Wake e la sua traduzione in francese -  eseguita, sotto I’attenta supervisione dell’autore, da 

un equipe  che com prendeva lo stesso Beckett e poi pubblicata, con una nota che ne spiega 

genesi ed esecuzione, sulla «Nouvelle Revue Frangaisew del I maggio 1 9 3 1 -  sono, di 

fatto, “contem poranee” .'^^

C ’e poi un altro curioso particolare che potrebbe ulteriormente legare la poesia di M ontale 

proprio a! manoscritto di A nna Livia P lurabelle. Nella lettera a Sylvia Beach del 31 luglio

1925, Joyce spiega che «[t]he Anna Livia sign is a simple equilateral triangle or delta

In un altra missiva, questa  volta indirizzata a Harriet Shaw W eaver in data 26 settembre

1926, Joyce parla "sim bolicam ente” del manoscritto di A nna L ivia Plurabelle-.

«Dear Miss Weaver; Here is A2MS and typescript. Please let me know what you think of 
it, when read? The D ial proposed to delete one third o f  Aabcd! Lewis, it seems, has been 
to Paris and asked for the MS and is com ing here as he wants to see me. “And I have 
done with you too, Mrs Delta” -  for the moment. She will babble anon».'^^

L ’inciso «And I have done with you too, Mrs Delta» si riferisce a un sogno che Joyce aveva 

avuto tempo addietro e di cui aveva parlato all’amico Herbert Gorman. Eccone la 

spiegazione, dello stesso Joyce, “riportata” dal suo piii illustre biografo, Richard Ellmann:

La se q u e n z a  di p u b b l ic a z io n e  de l  s e g m e n t o  di work in p ro g r e s s  e  de l la  s u a  traduzione in fran cese  e  la 
se g ue nte :  J. JOYCE, Anna Livia P lurabelle ,  C ro s b y  G a ig e ,  N e w  Y ork .  1928; J. JOYCE, Anna Livia P lurabelle :  
F ragm ent o f  Work in P rogress ,  Faber and Faber. L o n d o n ,  193 0  e  J. JOYCE, Anna Livie P lurabelle .  Translated  
by  S. B e c k e t t ,  L G o l l ,  E. J o l a s .  P. L e o n ,  A .  M o n n i e r ,  A. P e r o n ,  P. S o u p a u l t ,  J. J o y c e ,  in «L a  
N o u v e l l e  R e v u e  Fran(jaise», a. X I X ,  n. 2 1 2 .  Paris,  1931, pp. 6 3 7 - 4 6  (la traduz ione ,  co n  il t ito lo  Anna Liv ia  
Pluratself ,  sarebbe d o v u ta  usc ire  su l la  rivista d ’avan gu ard ia  « B ifu r» ,  m a J o y c e  c a m b io  idea  a l l 'u it im o  
m o m en to ;  si ved a  la nota s e g u e n te ) .

N e l la  s e z io n e  del s u o  s a g g io  relativa  a lia  g e n e s i  e  a l ia  p u b b l ic a z io n e  d e l le  traduzioni francesi  di Anna  
Livia P lurabelle ,  R o s a  M aria  Bol le tt ier i  B o s in e l l i  -  b a sa n d o s i  su l le  r icerche di J acques  A ubert  (cfr. J. 
AUBERT-F. S e n n , Jam es Joyce .  E d it ion s  de I’Herne.  Paris, 1 985 ,  pp. 4 1 8 - 2 1 ) ,  s c r iv e  infatti; « N o n o s ta n te  c h e  
il progetto  a v e s s e  g ia  r a g g iu n to  la fase  d e l le  prime b o z z e ,  datate  15 o ttobre 1 9 3 0 ,  J o y c e  la ritiro»; non tanto  
per una q u es t io n e  di r e v i s io n e  d e l la  traduz ione  ma per una sc e l ta  « p o l i t i c a »  (cfr. R .M . BOLLETTIERI 
B o s i n e l l i , A p ro p o s i to  di Anna Livia P lurabelle ,  in J. JOYCE, Anna Livia P lurabe lle ,  traduzione fra n cese  di 
S. B e c k e t t  et al.; Anna Livie  Plurabelle',  v e r s io n e  italiana di J. JOYCE e  N . F r .-^NK; .Anna Liv ia Plurabelkr ,  a 
cura e  co n  un sa g g io  di R .M .  BOLLETTIERI BOSINELLI; in tr o d u z io n e  di U. ECO; in a p p en d ice  vers io n e  italiana  
in tegra le  di L. SCHENONI. E inaudi ,  T o r in o ,  1995 ,  pp. 4 7 -8 ) .

Cfr. Letters  o f  Jam es Joyce .  Edited by S. G il b e r t  and R. El l .vi.a n n . Faber and Faber, London. 1966 (3 
voll.; abbrev.; Lettere di J oyce ) ,  vol.  II, p. 122.

Cfr. Lettere  d i  Joyce ,  vol.  IL p. 142.
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«I saw Molly Bloom on a hillock under a sky full o f  moonlit clouds rushing overhead. 
She had jus t  picked up from the grass a ch ild 's  black coffin and flung it after the figure 
o f a man passing down a side road by the field she was in. It struck his shoulders, and 
she said: “ I’ve done with you.” The man was Bloom seen from behind. There was a 
shout of laughter from som e American journalists in the road opposite, led by Ezra 
Pound. I was very indignant and strode up to her and delivered the one I of my life. It 
was very long, eloquent and full o f  passion, explaining all the last episode o f  Ulysses to 
her. She wore a black opera cloak, or sortie de bal, had become slightly grey and looked 
like la D use. She smiled when I ended on an astronomical climax, and then, bending, 
picked up a tiny snuffbox, in the form o f  a little black coffin, and tossed it towards me, 
saying; “And I’ve done with you too, M r Joyce .” I had a snuffbox like the one she tossed 
to me when I was at C longow es W ood College. It was mven to me by my godfather, 
Philip M cCann, together with a larger one to fill it from».'

Ellmann glossa questo aneddoto ribadendo, appunto, che « ‘Mrs Delta» is A nna Livia 

Plurabelle, who, besides her fluvial associations with deltas, had the Greek letter delta for 

symboI». '^ ' La spiegazione piii completa, anche se piu criptica, resta com unque quella di 

Joyce, contenuta nelle pagine di F innegans Wake:

«[...] finally called her after some his hes hesitency Hec which, moved 
contrawatchwise, represents his title in sigla as the smaller A, fontly called following a 
certain change o f  state o f  grace of nature alp or delta, when single, stands for or 
tautologically stands beside the consort:

Non ci sono quindi dubbi che «Mrs Delta» e A nna Livia Plurabelle, a cui Joyce -  e non solo 

in virtii delle ovvie “associazioni fluviali” -  ha dato com e simbolo la lettera greca A. 

Leggendo Delta  sul «Convegno» a ruota delle traduzioni italiane di alcuni passi di Ulysses, 

Joyce potrebbe avere in qualche modo associato la poesia di M ontale ad A nna  Livia  

Plurabelle. In aggiunta, anche gli altri due testi che Montale pubblica nello stesso anno
173della sua recensione alia traduzione francese di D ubliners ' e nello stesso numero del 

wConvegno))'^** -  /  morti, soprattutto,'^^ ma anche A rietta  -  sembrano avere una evidente

' Cf r .  R. E l l m .a n n , J a m es J o yc e ,  O xfo rd  U niversi ty  Press ,  O x fo rd ,  1959, p. 561.
Cfr. L e tte re  d i J o yc e ,  vol. II, p. 143, no ta  7.
Cfr.  J. Jo y c e , F in n eg a n s W ake  (1939) .  W ith  an in troduc t ion  by S. D e a n e , Pengu in  Books,  L on d o n ,  1992,

I, V: A L P ’s m a m a fe s ta  -  T h e  In te rp re ta t ion  o f  the Letter  -  T he  B o o k  o f  Kells ,  p. 120.
Cfr.  S c r itto r i euro p e i. « D u b lin ers»  d i Ja m es J o yc e , in «La  F iera  Letterar ia» .  a. II. n. 38, R om a.  19

se t te m b re  1926, p. 5; o ra  in SM , I, pp.  143-50.
II nu m ero  de lla  rivis ta  m ilanese  in q ues t ione  (a. VII, n. 11-12), c o m e  g ia  segna la to ,  e I’u ltimo del 1926.
Ecco  un s ig n if ica t iv e  “ ra ff ro n to ” testuale.  Nel racco n to  /  m o rti, Joyce  scrive: «W hile  he had been  full o f  

m em o r ie s  o f  their  secret life together,  full o f  tenderness  and jo y  and des ire ,  she  had been co m p a r in g  him in 
her  m ind with another.  .A sham efu l  c o n sc io u sn ess  o f  his ow n person  assa i led  h im »  (cfr. J. JOYCE, The D ead , 
in Id .. D ubliner?,, 1914. W ith  an in troduc t ion  and notes by  T. B r o w n . Pengu in  B ooks,  L ondon ,  1992, p. 2 1 1). 
In D elta  di M o n ta le  si legge: «La vita  ch e  si rom pe  nei travasi / secreti  a  te ho  legata:  / que lla  che  si dibatte  in 
se  e par  quasi  /  non ti sapp ia .  p re sen za  soffocata .  / Q u a n d o  il t em p o  s ’ingorga  alle  sue d ighe  / la tua v icenda
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“ matrice” joyciana.'^^ Alla luce di queste “coincidenze” , si potrebbe quindi speculare che 

quando Beckett partecipo alia traduzione in francese di A nna Livia P lurabelle  e al numero 

italiano di «This Quarter», questa  “corrispondenza” tra Joyce e M ontale sia affiorata, con le 

parole di iMontale, «memoria, piu palese, / dall’oscura regione» dell’im maginazione di 

Joyce a quella di Beckett, indipendentemente dal fatto che la scelta della poesia fosse stata 

sua 0 fosse stata com m issionata da Putnam.

Queste “associazioni jo y c ian e” , anche solo a livello di ipotesi, aggiungono com unque 

valore alia traduzione montaliana di Beckett (di fatto quasi “dim enticata” rispetto a quella 

praziana di Arsenio), soprattutto alia luce delT im portanza attribuita da Beckett alia 

traduzione come forma di scrittura originale.

Se, alia luce di queste premesse, e probabile che Beckett non abbia letto Ossi di seppia  ma 

un solo "osso” -  poi tradotto su comrnissione e, forse, scelto per il forte richiamo joyciano  -  

e altrettanto probabile che Montale non abbia letto la traduzione di Beckett, pur essendone 

al corrente, come due importanti indicazioni confermano.

In primo luogo, in u n ’intervista rilasciata a Paolo Bernobini nel 1966, M ontale ricorda il suo 

incontro con Beckett in m odo piuttosto nebuloso (I’intervista e significativamente intitolata 

M ontale svagato) e anche un poco irriverente (M ontale sem bra fare il verso a Beckett 

prendendo spunto da una delle prime pubblicazioni dello scrittore irlandese. M ore Pricks 

than Kicks^'^^):

«Samuel Beckett I’ho incontrato una volta a Parigi, m a non so, io le presentazioni che si 
fanno cosi mi sfuggono. Credevo che si chiamasse Prickett, che aveva tradotto delle mie 
poesie in una rivista di tipo poundiano che si chiam ava “This quartes” [5/c] e cioe 
“Questo quadrim estre” . Cosi gli dissi: “Se lei e Prickett, se lei fosse eventualmente 
Prickett, io dovrei aver motivo di ringraziarla” . E lui disse bruscamente: “Non ha nessun

1 7 8motivo perche io sono Beckett” ».

In secondo luogo, sia la traduzione di Beckett che quella di Putnam  sono elencate in tre 

autorevoli bibliografie montaliane. La prima -  risultato della «lunga fatica» di Riccardo 

Campa, in appendice al volume montaliano N el nostro tempo^'''^ -  e la seconda -  a cura di

accordi alia sua immensa, / ed affiori, memoria, piii palese /  dall’oscura regione o v e  scendevi,  /  com e ora, al 
dopopioggia ,  si r iaddensa/  il verde ai rami, ai muri il cinabrese». Nella  sua traduzione inglese, Beckett ricorre 
alia parola desueta «allconsciousness» ,  piu vicina al «consc iousness»  di Joyce che alia «vicenda» montaliana.

Com e ha sottolineato George Talbot,  «[t]he ‘"return o f  the dead in m em ory” theme is one which entered 
M ontale’s poetry around 1926, the year in which he wrote the review oi' D itb liners»  (cfr. M estiere  vile,  p. 47).

Cfr. S. B e c k e t t , M ore  Pricks than Kicks.  Chatto and Windus, London, 1934.
Cfr. M onta le  svaga to .  intervista di P. B a r n o b i n i . in «La Fiera Letteraria», a. XLI. n. 5, Roma. 10 febbraio  

1966; ora in SM . III. p. 1653.
Cfr. E. M o n t .a l e ,  Nel nos tro  tem po.  Rizzoli,  Milano, 1972, p. 79.
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Laura Barile'^°, da subito un imprescindibile punto di riferimento bibliografico per gli studi 

su Montale -  sono pubblicate “M ontale in vita” . La terza -  inclusa in appendice al numero 

speciale della rivista «Semicerchio» interamente dedicato a Montale «tradotto dai poeti» -  

esce invece dopo la morte del poeta. '^ '

E dunque possibile che M ontale non abbia mai avuto davanti agli occhi il numero di «This 

Quarter® con la traduzione di Beckett? Forse. In caso contrario, oltre alia traduzione di due 

“ossi” , avrebbe letto anche le altre due “ traduzioni italiane” di Beckett incluse: L andscape -  

traduzione di Paesaggio: un passo da Piazza natia  di Raffaello Franchi, pubblicato I’anno
I 82precedente -  e The H om e-C om ing  -  traduzione di R itorno a casa, un racconto di guerra

di stampo “hem ingw ayano” di Giovanni Comisso, pubblicato prima in rivista, su «Solaria»,

sempre nel 1929, e poi, con minime revisioni, in volume, pubblicato da M ondadori il 10

agosto del 1930 (quindi meno di due mesi dopo la pubblicazione parigina della traduzione
18^inglese) con il titolo G iorni di guerra. ‘

Considerando che Franchi e tra i primi a recensire benevolmente Ossi di seppia'^'* ed e poi 

benevolmente recensito da Montale (il libro recensito, su «Pegaso», e proprio Piazza
1 S  Snatia); e, soprattutto, considerando che C om isso e tra gli scrittori che M ontale "presenta” 

per primo'*^, sembra davvero strano che ne il poeta ne lo scrittore trevigiano abbiano mai 

fatto riferimento alle contem poranee traduzioni in inglese pubblicate a Parigi nel 1930. 

Queste versioni, in aggiunta, com pensano a tutti gli effetti quelle in francese: tanto volute e 

annunciate quanto naufragate dopo i primi tentativi, sia per la mediocrita della traduttrice 

(Alice Le Sache Bossuet non era certo un de M enasce o un Praz, ne, tantomeno, un Eliot o 

un Beckett), sia per I 'effettiva difficolta dei testi da tradurre (soprattutto gli “ossi” 

montaliani).

Al “silenzio” di M ontale e Comisso ha contributo forse, a modo suo, anche lo stesso 

Beckett. Lo scrittore irlandese non riteneva soddisfacenti queste traduzioni (fatte per 

mantenersi nei primi tempi a Parigi), e si e sempre opposto alia loro ripubblicazione in

Cfr. L. B a r i l e ,  B ib lio g ra fia  m u n ta lia n a .  M o n d ad o r i ,  M ilano ,  1977, p. 296.
Cfr. B ib lio g ra fia  e ssen zia le  d e tle  op ere  d i M o n ta le  in tra d u zio n e ,  in M o n ta le  tra d o tto  d a i p o e ti. a c u ra  di 

A. F r . a n c in i ,  in «S em ice rch io .  R iv is ta  di poesia  c o m p ara ta» ,  a. X V I-X V I l ,  n. 1-2, 1997, p. 129.
Ct'r. R. Fr.A N C H I, P a esa g g io , in ID., P ia zza  na tia . Buratti ,  T o r in o ,  1929, pp. 123-4.
Cfr. G. C O M IS SO , R ito rn o  a ca sa . in «Solaria» ,  a. IV, n. 12, Firenze ,  d ice m b re  1929; pp. 3-10; o ra  in 

volum e: G io rn i d i g u erra . M o n d a n d o r i ,  M ilano,  1930, pp. 175-87 (n e l l ’ed iz ione  in vo lum e de lle  proprie  
"m em o r ie  g u e r ra ” , C o m is so  ha riv is to  il testo o rig ina r io  so la r ian o  “ r id is tr ib u en d o lo ” tra la fine de lla  sez io n e  
sul 1917 e r i n iz io  di que lla  sul 1918).
'*■* Cfr.  R. Fr.AiNCHI. O ssi d i sep p ia  di E. M o n ta le , in «Solar ia» ,  a. I, n. 1, F irenze ,  g en n a io  1926. p. 48.

Cfr. E. M o n t . a l e .  L ih ri ( recensione  a: R. F r ,a N C H I, P ia zza  n a tia .  Buratti ,  T o r in o .  1929), in « Pegaso» ,  a. II, 
n. 2, Firenze,  febbra io  1930. pp. 249-51;  o ra  in SM . I, pp.  394-7.

Nella  lettera a Luigi R u sso  del 5 gennaio  1957, M o n ta le  sc r ive  infatti  di avere  «presen ta to  p e r  p r im o »  lo 
scri t tore  t rev ig iano  (cfr. .SM. I, p. X X X I) .
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187volume con altre traduzioni e poesie. Nella lettera a Putnam del 14 maggio 1930, Beckett 

scrive infatti;

«Dear M r Putnam
This was nearly finished when your pneu came, so I went on with it. It is far and aw ay 
the best o f  a bad lot. There are some good things in the Fcivola G attesca  do you 
rem em ber it? It is roughly four times as long as Paesaggio . Do you wish me to translate 
it -  or would you prefer something shorter in the way o f  a pendant to this rather pastoral

Putnam tuttavia, probabilmente per le imminent! scadenze editoriali di «This Quarter», e 

stato forse “costretto” a ignorare le riserve del traduttore sulle traduzioni portate a termine 

e, non potendo aspettarne altre, a procedere con la pubblicazione di quelle di cui Beckett 

non era convinto: tra cui, appunto, anche Delta.

Pur rispettando il parere del traduttore, va detto che la traduzione di Beckett e notevole: 

anche in questo caso, piii come “ nuovo originale” che com e traduzione. «Secret 

transfusions» per «travasi secreti»; «dark sanctuary» per «oscura regione»; «dragon’s blood 

on the walls» per «cinabrese ai muri»; «the fumes o f  a dream » per «ubbia nella fum ea d ’un 

sogno», per fare qualche esempio, sono soluzioni originali e convincenti. La resa del verso 

« t’alimenta / la riviera che infebbra, torba e scroscia incontro / alia marea» con «drawing 

life / from the river’s fever boiling darkly / against the tide» sem bra inoltre conferm are 

I’eco joyciana  di A nna L ivia P luruhelle  e il geniale “accum ulo” linguistico e sem antico  ad 

essa associato: da «Livia» al «Liffey», il fiume che attraversa Dublino, che in gaelico e «An 

Life», onde Teco dell’inglese «life», cioe «vita».

Indipendentemente dalla sua genesi e dalla sua interpretazione, con la traduzione di D elta  -
189e, ovviamente, con le altre traduzioni dall’italiano e dal francese -  Beckett si e 

certamente meritato la “raccom andazione” presso Valery Larbaud del suo mentore 

dublinese, Rudm ose-Brown, e l’“ ingresso” nei circoli letterari di Parigi.

Nella nota editoriale dell’edizione piu receiUe deile poesie di Samuel Beckett (come, per altro, in tutte le 
precenti edizioni) si legge int'atti che «although there are other translations that have appeared in pre-war 
magazines», «Mr Beckett considered these to have been hasty work done to earn a little money before such 
drudgery became unnecessary* (ct'r. P ub lishers’ Foreword, in S. B e c k e t t , Poems 1930-1989. With 
previously unpublished poetry  and  translations, Calder Publications, London, 2002, pp. x-xi).
'*** Questa lettera ancora inedita -  ma presentata da chi scrive in «Translation Ireland», la rivista 
quadrimestrale (non in commercio) dell’ITIA-Irish Transla tors’ and Interpreters' Association/Cumann 
.Aistritheoirf agus Teangairi na hEireann (cfr. M. SONZOGNI, «The B est o f  a B ad  Lot»: Sam uel B ecke tt’s 
«ltalian T ransla tions», in «Translation Ireland», a. XIV, n, 2, June 2001, p. 5) -  si trova negli archivi 
de irU nivers i ty  of Princeton. Devo la segnalazione e la trascrizione di questo documento epistolare alia 
generosa premura di James Knowlson. Favola G attesca  e C repuscolo m itologico  sono. come Paesaggio, 
sezioni di P iazza natia  di Raffaello Franchi.

Si rimanda ancora all’ultima edizione delle poesie e delle traduzioni di Beckett (cfr. S. BECKETT, Poems 
1930-1989. With previously unpublished poetry  and  translations, Calder Publications, London, 2002).

humility: Crepuscolo M itologico , for example. I will not start anything until I hear from
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[IV]

L ’ombra di Clizia?
La fig lia  che piange  e Lullaby

Come anticipate, tra tutte le poesie di T.S. Eliot che iMontale traduce, La fig lia  che p iange  e 

Tunica per la quale non c ’e una “contem poranea” traduzione in francese. La data di 

pubblicazione di questa versione, cioe la fine del 1933,'^*^ e forse deterininante per 

comprenderne la scelta di questo e il significato della traduzione montaliana.

In questo stesso anno, e nello stesso numero della rivista genovese «Circoli» in cui esce La  

f ig lia  che piange,  trova spazio anche u n ’altra versione montaliana dall’inglese: Ninna  

nanna,  «adattamento» -  com e precisa il poeta -  di Lullaby,  una poesia della giovane 

poetessa americana Leonie Adams.

Anche di questa poesia non ci sono contem poranee traduzioni in francese: la poetessa e, si, 

rappresentata in traduzione n&WAnthologie de la nouvelle poesie  americaine  curata nel 

1928 da Eugene Jolas per i tipi parigini di Kra, ma da un altro testo, dal titolo eliotiano 

Mortalite d ’avril. '^ '  E anche in questo caso I’anno di pubblicazione e deteminante per 

andare a fondo di questa seconda traduzione d 'autore.

Nella primavera del 1933 M ontale -  da qualche anno direttore del Gabinetto Vieusseux di 

Firenze -  riceve la visita di Irma Brandeis, una giovane italianista americana di origine 

ebraica determinata a conoscere di persona I’autore di Ossi di seppia: ha cosi inizio il 

tempo di Clizia e dei Mottetti.  Questo, pero, e anche il tempo di “gestazione editoriale” del 

numero di «Circoli» dedicato alia poesia nord-americana, a cui Montale contribuisce con 

due traduzioni di T.S. Eliot -  Canto di Simeone,  ristampata da «Solaria», e, appunto. La  

f ig lia  che piange,  i n e d i t a - e  con N inna nanna,  adattamento di un testo di Leonie Adams.

Per prendere in seria considerazione I’ipotesi di un legame tra la traduzione della Figlia che 

piange  e di Lullaby  e la “presenza” di Clizia, il primo dubbio  da sciogliere e di natura 

cronologica. Affinche queste due traduzioni possano essere considerate un “om aggio” 

all’ispiratrice e poi dedicataria delle Occasioni,  e fondamentale stabilire che Irma ed 

Eugenio si siano conosciuti prima della stampa del numero di «Circoli» su cui le due 

versioni in questione sono pubblicate: prima, cioe, deila fine dei 1933.

Cfr. T.S.  E l i o t , La f ig l ia  che  p iange'. C an to  d i S im eo n e . t raduz ione  di E. M ONTALE, in «Circoli» ,  a. I ll,  n. 
6,  G enova ,  n o v e m b re -d ic e m b re  1933, pp. 50-7.

Cfr. L. .-Xd a m s , N in n a  n a n n a , « ad a t tam en to »  di E. M ONTALE, in «C irco li» ,  a. Ill,  n. 6, G en o v a ,  n ovem bre-  
d icem b re  1933, pp. 102-3.

CIV. L. .\DAMS. M o rta lite  d 'a v r i l ,  in A n th o lo g ie  de la n o u velle  p o e s ie  a m e ric a in e .  par  E. JOLAS, Kra, Paris,  
1928, p. 9.
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Indipendentemente dal preciso dato cronologico e dalle circostanze esatte del loro incontro 

-  secondo alcuni montalisti avvenuto nel 1932, secondo altri nel 1933 (senza dimenticare 

che nell’Archivio «A. Bonsanti» del Gabinetto G.P. Vieusseux e segnalata la presenza di 

una cartolina di M ontale alia Brandeis datata 25 novem bre 1927)'®^ -  e proprio Testate del 

1933 il momento piu forte del loro incontro. Lo conferm a un passo inedito dal diario di 

Irma relativo alia sua perm anenza a Firenze tra il 24 giugno e il 14 settembre 1933;

«But what happened this sum m er should be stated in Eugenio M onta le’s nam e» .’ ‘̂*

II secondo dubbio, passando quindi alle poesie in questione, e risalire con sicurezza alle 

fonti di cui M ontale si e servito per le due traduzioni. Mentre la risposta per la poesia  di 

T.S. Eliot puo forse essere scontata -  Mario Praz -  per la poesia della A dam s la situazione 

e di versa.

Tra i numerosi volumi donati dal poeta dopo la sua morte alia Biblioteca Com unale 

«Sormani» di M ilano figura anche High Falcon a nd  O ther Poem s, la seconda raccolta di 

poesie di Leonie A dam s a cui appartiene Lullaby. Questo  volum e'^ ’̂ mostra tre “tratti” 

distintivi: 1) una “ nota di proprieta” , in cui si legge; «ex-libris Irma Brandeis»; 2) un 

docum ento scritto redatto dalla proprietaria; 3) la copia  di una recensione della poesia di 

Leonie Adams firmata dal critico e poeta americano Louis U ntermeyer (particolarmente 

interessante Taccostam ento della Adams a Hopkins: e forse anche grazie a questo 

riferimento indiretto che M ontale prende atto de l l ’im portanza -  soprattutto ritmica e 

formale -  del poeta gesuita?).

II docum ento in questione e un biglietto non datato dattiloscritto sul retro di un foglio 

intestato con una nota autografa in calce. La parte dattiloscritta del testo legge:

«H ere’s a copy o f  L eon ie’s Adam s second book. I ca n ’t get one for you - -/both books 
seem to be out o f  print -  but I’ll watch for a copy/which may turn up somewhere. Will 
you send this back to me / when M am m ina com es to New York in the Fall? Read 
Decem ber Solstice (last / poem in the book) for me; I d o n ’t know a poem I love much 
more. / Read them all, but skip the difficult-of-syntax ones at first and / begin with 
Country Summer, Tw o W ords for Harvest, Send forth the High / Falcon, Many 
Mansions, which are not the best».

Devo questa segnalazione alia premura di Caterina Delvivo d e ll’Archivio Contemporaneo «Alessandro 
Bonsanti» del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze (della corrispondenza tra Eusebio e Irma si sta occupando, 
come segnalato, Rosanna Bettarini).

Devo la trascrizione di questo passo alia generosa premura di Jean Cook, amica di «lunga fedelta» di 
Clizia, che ha messo a mia disposizione le commoventi pagine montaliane del diario di Irma Brandeis.

L. .Ad a m s , High Falcon and  O ther Poems, John Day Company, New York, 1929 (cfr. Catalogo del Fondo 
M ontale, a cura di V .  P e t r o n i , Biblioteca Comunale «Sormani», Milano, 1996, n. 952, F.M. FIR 1, p. 98: 
nota di proprieta e m em orandum  dattiloscritto con glossa autografa di Irma Brandeis),
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La glossa autografa della Brandeis legge:

«Excuse me for asking to have/the book again, but it’s one o f  the / few I ca n ’t get along 
without».

Da questo m em orandum  -  Irma chiede infatti a Eugenio di farle riavere il libro in questione 

alia prim a occasione, cioe il ritorno a New York di u n ’amica comune identificata nel testo 

con «m am m ina» (si tratta, forse, di G iovanna Calastri, la protagonista degli altri versi di 

Interno/Esternol^'^^) -  si evincono importanti informazioni.

In primo luogo, Irma considera questo libro di poesie di Leonie Adams una delle sue letture 

preferite: spiega infatti, senza mezzi termini, di non poterne fare a meno. In secondo luogo, 

Clizia elenca a M ontale i titoli di poesie da leggere, mettendo in guardia I’amico poeta dalla 

difficolta di alcuni testi della Adams. Anche in questo caso, com e con Praz per le poesie di 

T.S. Eliot, M ontale puo quindi contare su una com petente “guida alia lettura” .

Per avvalorare questo secondo snodo linguistico e letterario e determinante “ legare” 

cronologicam ente il m em orandum  della Brandeis alia traduzione montaliana di Lullaby. La 

gradazione del colore della carta («translucent yellow») e la disposizione tipografica 

dell’intestazione di questo docum ento “ fiorentino” -  il volume e infatti tra quelli 

sopravvissuti a l l ’alluvione che nel 1966 colpisce Firenze, dove Irma e Eugenio si 

frequentano tra il 1933 e il 1938 -  lo identificano com e un “biglietto per m essaggi” in uso 

al Sarah Lawrence College di New York tra il 17 luglio e il 16 dicembre 1933.'^^ II 

biglietto e quindi contem poraneo alia traduzione di N inna Nanna.

Com e ha sottolineato George Talbot, tuttavia. L ullaby  «appears to present no thematic
198affinity with M onta le’s work». La scelta di questo testo va quindi addebitata, 

probabilmente, a Clizia, alia quale il poeta potrebbe essersi rivolto proprio in vista del 

numero am ericano di «Circoli» in preparazione.

In aggiunta, la traduzione di un testo “com patto” com e Lullaby  si sarebbe rivelata come un 

utile “esercizio di scrittura” in vista della stesura dei mottetti. L ’analisi puntuale di Talbot 

ha messo in evidenza com e M ontale risponda in modo efficace agli abbondanti monosillabi 

dell’originale facendo ricorso a u n ’abbondanza di parole sdrucciole. La sua versione -  fatto

M o n ta le  ha r ievocalo  la te le fona ta  r icevu ta  daH’«am ica  di Cliz ia»  con questi  versi:  «M a  o ra  squ i l la  il 
te le fono  e  u n a  voce /  che s ten to  a  r iconoscere  d ice  ciao. /  V o lev o  d ir te lo ,  agg iunge ,  dop o  t r en t ’anni.  / II mio 
nonie  e G io v an n a ,  fui I’a m ic a  di C l iz ia  /  e m 'im b a rc a i  con lei. N o n  ag g iu n g o  altro /  ne d ico  arrivederc i  che 
sa rebhe  r id ico lo  /  pe r  tutti e d u e »  (cfr. In tern o /E ste rn o ,  in A ltr i  versi, 1980; in O V ,  p. 698).

Per q u es ta  d ec is iv a  v e r i t lca  so n o  d eb ito re  a lT eff ic ien za  di tutto il personale  degii  Arch iv i  del «Sarah 
L aw ren ce  C o l le g e »  e  in pa r tico la re  alia  p az ien za  e a lia  co r tes ia  di C h r is t in a  L ehm an.

Cfr.  M e stie re  vile , p. 2 2 1.
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raro m a possibile e particolarmente “evidente” nella traduzione di poesia -  e “piu 

convincente” de l l’originale.

Considerando che Leonie A dam s non e soltanto una delle letture poetiche predilette da 

Irma, ma anche una sua arnica dai tempi de l l’universita -  Barnard College e Colum bia 

University -  e dal 1932, cioe dall’anno prima, anche sua collega al Sarah Lawrence College 

-  da cui proviene, com e ricordato, la carta intestata del m em orandum  -  sem bra un ’ipotesi 

credibile che la traduzione di L ullaby  si possa interpretare, prendendo in prestito la formula 

suggerita da George Talbot, come un “atto di ambiguo om aggio” a Irma. Com e per la 

versione beckettiana di D elta, si tratterebbe quindi di un omaggio “criptato” a Irma -  

ispiratrice della scelta del testo (e forse “com partecipe” della sua traduzione?) -  piuttosto 

che di un apprezzam ento  letterario della poesia della coetanea poetessa americana.

In caso contrario. Tunica interpretazione alternativa si esaurisce in una “coincidenza” di 

gusti letterari che vede coinvolti la redazione di «Circoli», Montale e una sua ammiratrice 

d ’oltreoceano.

Sulla scorta della prim a interpretazione, si puo quindi leggere in chiave “cliziana” anche 

i’altra traduzione d ’autore inedita pubblicata nel ’33: quella, appunto, della Figlia  che 

piange  di T.S. Eliot.

Se, da un lato, non si riscontrano ne senhal anagrammatici attorno alle lettere del nome 

"Irm a” (strategia individuata da Luciano Rebay all’interno di altri componimenti cliziani 

contemporanei a queste traduzioni), ne “ invocazioni” piu o meno esplicite del nome Clizia, 

come accade in alcuni testi anteriori e posteriori a questa traduzione, dall’altro si puo pero 

individuare la presenza di echi m arcatamente cliziani. Non tanto, forse, nel tratto 

“ teologico” di agente cristoforo (il verso «Ella si volse, ma col tempo di autunno / sforzo 

per molti giorni la mia mente, / per molti giorni e molte ore» da com unque di che pensare), 

ma in quello “stilnovistico” di visiting angel e “ mitologico” di metamorfosi in girasole (si 

pensi al verso «tessi, tessi la luce del sole nei tuoi capelli»). La presenza e il significato di 

questi echi restano da verificare: a volte, infatti, possono sembrare nitidi e persuasivi; altre 

volte, invece, evanescenti e irrilevanti.

Anche in questo caso, quindi, si possono indicare soltanto conclusioni provvisorie, in attesa 

che la pubblicazione della corrispondenza tra Irma ed Eugenio possa avvalorare o smentire 

queste ipotesi d ’interpretazione.
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In aggiunta, da un punto di vista esclusivam ente testuale, la traduzione di questa poesia -  

definita dalla critica, e dallo stesso Montale, «meno notevole»'^^ di quelle del ciclo degli 

A rie l P oem s -  e decisamente piu “vicina” all’originale inglese di quanto non lo siano ie 

traduzioni montaliane di T.S. Eliot che la precedono e la seguono. Con le parole di George 

Talbot, «M ontale’s translation o f  ‘La figlia che p iange’ is a very faithful version both 

syntactically and semantically»."°° (In aggiunta, anche tra le righe dei «rifacimenti», come 

li ha descritti Montale, dei tre sonetti shakespeariani -  «anteriori al ’38», nella ricostruzione 

del poeta-traduttore, m a pubblicati solo tra il 1944 e il 1947 -  e possibile cogliere la
7 Q  j

presenza di Clizia." )

Se la data della traduzione della Figlia  che p iange  e effettivaniente il 1933 -  per quale 

m otive, altrimenti, se eseguita  piu o meno nello stesso periodo di Canto di Sirneone e 

P e rc h ’io non spero, cioe quasi un lustro prima, resta allora inedita fino al ’33? -  va forse 

colto in questa “doppia fedelta” , sintattica e semantica, il segno piu evidente della presenza 

e della mediazione di Irma Brandeis?

E Mario Praz? Non e forse da prendere in considerazione un suo coinvolgimento anche in 

questa seconda traduzione m ontaliana ? In Casa della  vita, Praz indica con buona precisione 

la cronologia dei suoi soggiorni fiorentini e dei suoi “quasi quotidiani” incontri con 

Montale:

«Ci fu un tempo, tra il 1927 e il 1934, che nei miei soggiorni fiorentini non passava 
quasi giorno che non incontrassi Eugenio M ontale; ci trovavam o al caffe e in trattoria,
e, a giudicare dalle lettere di lui che mi rimangono, avevam o da dirci moltissime

202cose».

Anche in questo caso, dunque, la sua presenza e la sua m ediazione non possono essere (se 

non altro in termini strettamente cronologici) escluse. II nome di Praz, tuttavia, non sembra 

associabile in modo altrettanto convincente all 'ada ttam ento  di una poesia di cui la giovane 

autrice non era molto conosciuta  in Europa (anche se una sua poesia. Caryatid, e pubblicata

Q u es to  c o m m e n to  di M o n ta le  si t rova  a p p u n to  nella  N o ta  ch e  a c c o m p a g n a  le sue " t raduz ione  e lio t iane” 
p ubb l ica te  su «C irco li»  (cfr. O V ,  p. 1161).

Cfr.  M e stie re  vile. p. 66.
Si pensi,  in par ticolare ,  a quest i  versi:  «Q u e l la  belta  ch e  ti r avvo lge  e an co ra  / parvenza  del m io  cuore  che 

nel tuo / a lbe rga  -  e il tuo nel m io»  ( sone t to  X X II);  « A n c h ‘io sul far del g io rno  ebbi il m io  sole  / e il suo  
t r ionfo  mi brillo  sul ciglio: /  ma, ah im e ,  po te  restarvi so lo  u n ’o ra  sola ,  /  rapito  dalle  nubi in cui s ’impiglia»  
(sone t to  X X X III :  I’a nno  in cui I rm a  e E u g en io  si incon trano?);  «M a  tu che rendi men che  nulla  questi  / 
g io ie lli  se ti m ostr i .  tu m io  p r im o  / c o n fo r to  e o ra  m io  c ru cc io »  ( sone t to  X L V III ) .

Cfr. M. P r a z ,  La casa  d e lla  vita , M o n d ad o r i ,  M ilano ,  1958. p. 237.
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a Parigi sulle pagine anglo-francesi di «This Quarter» nel 1930)' ' e com unque 

“ ridimensionata” da qualsiasi accostamento a T.S. Eliot.

Alla luce di tutti questi elementi, L a fig l ia  che p iange  e Ninna nanna  possono quindi essere 

considerate a ragione com e “traduzioni cliziane” , indipendentemente da un effettivo 

coinvolgimento di Irma Brandeis nell’esecuzione delle stesse.

Jean Cook -  che della g iovane italianista am ericana e stata arnica e assistente di «lunga 

fedelta» -  ha inoltre conferm ato  che con Dante, Shakespeare, Hopkins, Leonie A dam s e i 

poeti metafisici inglesi, anche T.S. Eliot era tra le letture poetiche preterite da Clizia^°‘* (la 

seconda parte di Ash W ednesday, come ricordato, esce sulla rivista am ericana «The 

Saturday Review o f  Literature», a cui contribuivano sia Leonie Adam s sia Irma 

Brandeis).

C ’e dunque, oltre a quella di Praz, anche la m ediazione di Clizia^^^ per M ontale traduttore 

di T.S. Eliot (e di Leonie A dam s)? Nella prima parte di Journey to Irma -  lo studio di 

«approssimazione all’ispiratrice americana di M ontale»  firmato da Paolo De Caro -  si trova 

u n ’indicazione a mio avviso convincente:

«Piu esternamente fu la lettura, e ancor di piu la poesia, ad avvicinarli. Irma, piu di 
Praz, piu di Cecchi, invero -  vorrei dire; fisicamente -  una ricerca lirica che negli anni 
’20-’30 aveva congiunto I’imagismo, Pound e soprattutto T.S. Eliot ai poeti metafisici 
inglesi, alia Dickinson e a Dante; a una poesia  densa di riferimenti concreti, 
realisticamente presenti, di datita, ma fitta di nascondimenti,  di strategic retoriche e 
metalinguistiche non lesgibili se non com e “ aura” indefinibile, come allusione e

"*07straniamento dai contenuti storici ed esistenziali».“

“ C onclusioni provvisorie”

II " te rm ine”, scontato forse, di questo breve viaggio "d ie tro” ai testi considerati non puo 

che risolversi nell’invito a chi legge di (ri)mettere “davan ti” e (ri)leggere queste cinque

Ct'r. L. A d a m s ,  C a r y a t i d ,  in «This Quarter», vol. II, n. 2. Paris, 1930, p. 211.
Anche per questa segnalazione sono debitore alia cortese assistenza di Jean Cook.
Per un profile letterario di Irma Brandeis si rimanda alio studio, prezioso anche se non sempre "a fuoco”, 

di Paolo De Caro: ct'r. P. De C.ARO, Journey to Irma. Una approssim azione aU 'ispiratrice A m ericana  di 
Eugenio M ontale  (Parte prima. Irma, un "rom anzo"). De Meo, Foggia. 1999 (abbrev.: Irma).

Anche se nel contesto “specularmente” opposto, cioe in queilo  di tradultrice del poeta ligure, si veda 
I’ottimo intervento di .Messandro Rebonato sui rapporti umani e letterari intercorsi tra Eusebio e Irma: una 
relazione che diventa particolarmente stretta e coniplessa a ll ' in tem o delle dinamiche di traduzione (cfr. A. 
R e b o n a t o ,  La «pianola» di .Montale. Irma Brandeis e la traduzione del m ottetti, in *Sulla traduzione  
letteraria. Figure del traduttore  -  Studi sulla traduzione  -  M odi del tradurre. a cura di F. M a S I ,  Longo 
Editore, Ravenna, 2001, pp. 1 13-34).

Cfr. Inna . p. 55.
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«briciole»‘' di traduzione poetica, molto diverse eppure molto simili: i’ultima parola, 

soprattutto in ambito di processi traduttivi, e giusto che spetti ai testi, “originali” e 

“tradotti” .

Se I’istinto deilo scrittore, in queso caso del poeta, si com pie infatti nella reaiizzazione della 

propria “ individuaiita” (e quindi, in ultima analisi, della propia “ indipendenza”) creativa -  

dentro e, alio stesso tempo, fuori dal “contenitore” della tradizione della propria lingua e 

della propria cultura -  lo stesso puo dirsi, al di la di ogni credo teorico, anche per il 

traduttore, specialmente quando queste due “ identita autoriali” e le rispettive “dinamiche 

scritturali” si sovrappongono.

Alla luce di queste considerazioni, Mario Praz e Irma Brandeis -  e, con loro, gli altri amici 

“anglofoni” del poeta: da Roberto Bazlen a Emilio  Cecchi, da Carlo Linati a Lucia 

Rodocanachi, da Henry Furst a Elemire Zola -  devono quindi essere chiamati in causa 

come “snodi” , bio-bibliografici o estetici che siano, di avvicinamento linguistico e 

letterario: da un lato a ll’intonazione della lingua dei testi che Montale traduce e da l l’altro, 

s imultaneamente, al raffinamento di quella dei propri. Montale tradotto nelle versioni di 

Praz e di Beckett fa da  preziosa verifica, in contrappunto, alle strategie di Montale 

traduttore di T.S Eliot e di Leonie Adams.

Ma mentre il francese -  come testimoniano le letture formative annotate nelle preziose 

pagine del Quaderno genovese in generale e il carteggio con Larbaud -  e, da subito, un 

vettore determinante nella crescita critica e poetica di Montale, I’inglese invece, con le sue 

parole, sem bra essere una lingua «che non s ’im para m ai» .“°^

Com e ha scritto la poetessa iriandese Nuala Nf Dhomhnaill,  «[i]t doesn’t matter if the

words mean different things, the most important thing is the voltage that is behind the
210words». Su questa posizione si e espresso con convm zione anche un traduttore, poeta e 

accademico italo-ungherese, T om aso Kemeny, per il quale «[l]a traduzione “felice” e 

quella che pur m anifestando u n ’inevitabile serie di differenze dall’originale, ne custodisce 

I’energia immaginale, a ttivandola in un contesto storico specifico, vincendo il tempo, la

Come indicato in apertura di questo saggio, «briciole» e il termine usato da Montale nel presentare il suo 
Q iiaderno di traduzioni (c fr .  E, MONTALE, Nota del traduttore, in ID.,  Quaderno di traduzioni, Edizioni della 
Meridiana. Milano. 1948. p. 7).

Ct'r. E. M o n t a l e , A uto da fe ,  1966; ora in II secondo niestiere. Arte, rnusica, societci. a cura di G. Z a m p a , 
Mondadori («I Meridiani»).  Milano, 1996, p. 61.

CIV. E. Nl L e a t h l OBHAIR, Translation with a M andatory H ealth Warning: C ontem poran; Irish Poetrv d 
aistriii/F iliocht C om haim seartha in Translation, in «beyond Babel: a journal of undergraduate academic 
writing». edited by A. O ' L e a r y , Trinity College. Dublin. 1998, p. 59.
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distanza ideologica, epistemica e culturale, producendo quella commozione che deriva dal
o  j  j

dialogo reso possibile tra diversi individui, lingue, culture, epoche, popoli».‘

II poeta-nel-traduttore, infatti, sa comunque assorbire il “ voltaggio” e interpretare il 

“ battito”  di un’ altra lingua la cui energia poetica “ riscatta” , “ rigenera” e “ rilascia” poi nella 

propria, inconfondibile “ cifra d’ autore” .

E questo il miracolo che trasforma la traduzione in un “ nuovo” originale, e il “ debito”  in 

“ dono” .

■" Cfr. M .L. W a r d l e , Avvianiento alia traduzione, Liguori Editore. Napoli. 1996, p. 18.
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[I]

EUGENIO MONTALE, MARIO PRAZ E T.S. ELIOT

( 1928)
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E u g e n i o  M o n t a l e

Arsenic

a G.B. Angio le t t i

I turbini sollevano la polvere 
sui tetti, a mulinelli,  e siigli spiazzi 
deserti,  ove i cavalli incappucciati 
annusano  la terra, fermi innanzi 
ai vetri luccicanti degli alberghi.
Sul corso, in faccia al mare, tu discendi 
in ques to  giorno,
or p iovom o  ora acceso, in cui par scatti 
a sconvolgerne Tore 
uguali, strette in trama, un ritornello 
di castagnette.

E il segno d ’u n 'a l t ra  orbita: tu seguilo. 
D iscendi a i ro r iz z o n te  che sovrasta 
una trom ba di p iom bo, alta sui gorghi. 
piu d ’essi vagabonda; salso nem bo 
vorticante, soffiato dal nbe l le  
e lem en to  alle nubi; fa che il passo 
sulla ghiaia ti scricchioli e t ’ inciampi 
il v iluppo d e l l ’alghe: q u e l l’istante 
e forse. molto atteso, che ti scampi 
dal finire il tuo viaggio, anello  d ’una 
catena, im m oto  andare, oh troppo noto 
deiirio, Arsenio, d ' im m o b i l i ta  ...

A scolta  tra i palmizi il getto tremulo 
dei violini, spento quando  rotola 
il tuono con un f rem er di lamiera 
percossa; la tem pesta  e do lce  quando 
sgorga b ianca la Stella di Canicola 
nel cielo azzurro e lunge par  la sera 
c h ’e prossima: se il fulmine la incide 
d iram a com e un albero prezioso  
entro  la luce che s ’arrosa: e il t im pano 
degli tzigani e il rom bo silenzioso.

Discendi in m ezzo al buio che precipita 
e muta il m ezzogiorno  in una notte 
di globi accesi, dondolanti  a riva, -  
e t'uori. dove u n ’om bra  sola tiene 
mare e cielo. dai gozzi sparsi palpita 
I’acetilene -

fmche goccia trepido 
il cielo, fum a il suolo che s ’abbevera, 
tutto d ’accanto  ti sc iaborda, sbattono 
le tende molli, un friiscio im m enso  rade 
la terra, giCi s ’afflosciano s tridendo 
le lanterne di carta  sulle strade.



Cosf sperso tra i vimini e le stuoie 
grondanti ,  g iunco tu che le radici 
con se trascina, viscide, non mai 
svelte, tremi di vita e ti protendi 
a un vuoto r isonante di lamenti 
soffocati. la tesa ti r inghiotte 
d e l l ’onda  antica che ti volge; e ancora 
tutto che ti r iprende, s trada portico 
m ura  specchi ti f igge in una sola 
gh iacc ia ta  moltitudine di morti, 
e se un gesto  ti sfiora, una paro la  
ti cade accanto, quello  e forse, Arsenio, 
ne l l 'o ra  che si scioglie il cenno  d 'u n a  
vita strozzata per te sorta, e il vento 
la porta con la cenere degli astri.



E u g e n i o  M o n t a l e

Arsenio

To G.B. A ngio le t t i

Dust, dust is blow n about the roofs, in eddies; 
it eddies on the roofs and on the places 
deserted, where are seen the hooded horses 
sniffing the ground, m otionless 
in front o f  the glis tering lattices o f  the hotels.
A long  the p rom enade,  facing the sea, you slide,
upon this afternoon o f  sun and rain.
whose even, close-knit,  hours
are shattered, so it seems, now and again
by a snappy refrain
o f  castanets.

Sign o f  an alien orbit; follow it.
Then slide ye tow ards the horizon, overhung
by a leaden waterspout,  high o ’er the waves,
more restless than the waves: a briny w hir lw ind
spum ed  o f  the unruly e lem ents  'ga ins t  the clouds;
tread on the rustling shingle,
and let your  foot be tram m elled  by the weeds:
maybe, your jou rney  needs
this very moment, this long wished for moment,
to be saved from an end:
your journey  -  link o f  an eternal chain -
a motion motionless,  A rsenio, a too well-known
delirious stir o f  immobility .

Listen, am ong  the palm-trees, to the trem ulous spray 
o f  violins, quenched  when the thunder  rolls 
c langing like many smitten iron plates: 
sw eet is the tem pest  when in the blue sky 
white  rushes out the dog-star, and Eventide, 
which is so close at hand, seem s still so far; 
the thunderbolt,  when splitting it, forth branches, 
a precious tree within a rosy light.
T he  T z igan ies '  timbals are the silent rumble.

A long  you slide, ’midst the precipitous darkness 
turning the noon into som e strange m idnight 
o f  k indled globes, whose oscillation spreads 
over the beach; and over  distant places, 
where sky and sea melt into a solid shadow, 
from scattered  boats white throbs the acety lene -

until the sky gives out in trem bling drops, 
the dank soil steams, everything, close by. 
is o 'e r f low ed .  the drenche'd tents are flapping, 
an im m ense flurry skims the earth; dow n hurled 
rustle the paper  lanterns on the streets.
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So, lost am ong the w ickers and the mats
dripping, you, reed that drags a long its roots
clam m y, never torn up, you  shake with life,
you stretch yourself  tow ards a resounding  void
of choked  laments; the dom e o f  the ancient wave
sw allow s you up again, revolves you; again
all that takes you, street, porch, walls, mirrors, nails you

to a lonely, icy m ultitude o f  dead.
And should a gesture touch you, should  a word 
fall at you r  side, such is perhaps,  Arsenio, 
in the d issolving hour, the lost appeal 
o f  som e strangled life which rose for you; the wind 
carries it o f f  with the ashes o f  the stars.

T r a d u z io n e  di M a r i o  P r a z  e T .S .  E l i o t , dal « M o n th ly  C riter ion*  ( 1928)
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[II]

T.S. ELIOT, JEAN PIERRE DE MENACHE E EUGENIO MONTALE

( 1929 )
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T .S .  E l i o t

A Song for Simeon

Lord, the Rom an hyacinths are b lo om in g  in the b o w ls  and  
the winter sun creeps by the sn o w  hills; 
the stubborn season had made stand.
M y life is light, waiting for the death wind,  
like a feather on the back o f  my hand.
D ust  in sunlight and m em ory in corners
wait for the w ind that ch il ls  towards the dead land.

Grant us thy peace.
I have w alked many years in this city, 
kept faith and fast, provided the poor, 
have g iven  and taken honour and ease.
There w ent never any rejected from my door.
W h o  shall remem ber my house , where shall l ive m y c h i ld r en ’s children  
w hen the time o f  sorrow is co m e?
T h ey  w ill  take to the g o a t ’s path, and the f o x ’s hom e,  
f lee ing  from the foreign faces  and the foreign swords.

B efore  the time o f  cords and scourges  and lamentation  
grant us thy peace.
Before  the stations o f  the mountain o f  desolation ,
before the certain hour o f  maternal sorrow,
now  at this birth season o f  d ecease ,
let the Infant, the still unspeaking and unspoken  Word,
grant Israel’s conso lation
to one w ho  has eighty  years and no to-morrow.

A ccord in g  to thy word.
T h ey  shall praise T h ee  and suffer in every  generation
with g lory and derision,
light upon light, m ounting  the saint's  stair.
N ot for m e the martyrdom, the ecstasy  o f  thought and prayer,  
not for me the ultimate vis ion.
Grant me thy peace.
(A n d  a sw ord  shall pierce thy heart, 
thine also).
I am tired with my ow n  life and the lives  o f  those after me,
I am dy in g  in my ow n death and the deaths o f  those after me.
Let thy servant depart, 
having seen  thy salvation.

da «Ariel Poems» (1928)
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T.S . E l io t

Cantique pour Simeon

Seigneur, les jac in thes  rom aines neur issen t  dans les bocaux 
et le soleil d ’hiver chem ine  par  les collines de neige; 
la saison obstinee s 'a ffirm e.
M a vie, com m e un fetu sur  le dos de ma main, 
legere, attend le vent de mort.
La poussiere au soleil e t le souven ir  dans les coins 
at tendent le vent glace en m arche  vers la terre desolee.

A ccorde-nous  ta paix.
Voici longtemps que je  m arche dans cette ville, 
obse rvant la foi et les jeunes  et pourvoyant a 1’indigent, 
donnan t et prenant honneur  et aisance.
Jam ais  nul n 'a  quitte ma porte, econduit.
Qui se souviendra  de mon toit? Oij vivront les fils de mes fils 
quand  viendra le jo u r  de douleur'!’
Ils p rendront le sentier des boucs et la taniere des renards, 
fuyant devant la face et I'e'pe'e e'trangeres.

A van t le temps des cordes, des verges et des lamentations 
accorde-nous ta paix.
A van t les stations dans la m ontagne de desolation, 
avant I 'heure assignee a la dou leur  d 'u n e  mere, 
m aintenant,  en cette saison naissante de la mort, 
veuille 1’Enfant, le Verbe 
qui n ’a pas encore dit, ni ecore ete dit, 
accorder  la consolation d 'Israe l
a un hom m e de quatre-vingts ans  pour qui n ’est point de lendemain.

Selon ta parole,
des  hom m es te loueront et souffriront en chaque generation 
dans la gloire et la derision.
lumiere sur lumiere, gravissant I’escalier des saints.
Mais, pour moi, n 'e s t  point de m artyre 
ni la pensee et la priere extasiees, 
pour  moi, point d ’ultime vision.
A ccorde-m oi ta paix.
(Et tu seras percee d ’un glaive au cceur, 
toi aussi.)
Je suis las de ma vie et de la vie de ceux qui v iendront ensuite, 
j e  me meurs de ma mort e t de la mort de ceux qui v iendront ensuite.
Laisse partir ton serviteur, 
ayant vu ton salut.

Traduzione di J e .a n  PlERRE DB M e n a c h e , da «Le Roseau d ’Or: oeuvres et chroniques» ( 1 9 2 9 )
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T .S . E l io t

Canto di Sinieone

Signore, i giacinti rom ani f ioriscono nei vasi 
e il sole d ’inverno rade i colli nevicati;
I’ostinata s tagione e s o p ra g g iu n ta . ..
La inia vita leggera a t tende il vento della morte 
com e p iu m a  sul do rse  della  mia mano.
La polvere nel sole e il r icordo negli angoli 
a t tendono il vento che corre freddo alia terra deserta.

Accordaci la pace.
Molti anni cam m inai tra ques te  mura. 
serbai fede e digiuno, provvedetti 
ai poveri, ebbi e resi onori e agi.
N essuno  fu respinto alia m ia  porta.
Chi pensera  al mio tetto. dove  vivranno i figli dei miei figli 
qiiando arrivera il g iorno del dolore?
Prenderanno  il sentiero delle  capre, la tana delle volpi 
fuggendo i volti ignoti e le sponde straniere.

Prim a che tem po sia di corde  verghe e lamenti 
accordaci la pace.
Prim a che sia la sosta nei monti desolati, 
prima che g iunga I 'ora di un m aterno  dolore, 
in q u es t 'e ta  nascente del la  m orte
possa il Figliuolo, il V erbo  non pronuncian te  ancora e im pronunc ia to  
dar  la conso laz ione d 'Is rae le  
a un uom o che ha o ttan t’anni e che non ha domani.

S econdo la prom essa  
soffrira chi Ti loda, a ogni generazione, 
tra gloria e scherno, luce sopra  luce, 
e la scala dei santi ascendera.
Non martirio  per me, -  estasi di pensiero e di preghiera  -  
ne la visione estrema.
Concedim i la pace.
(Ed una spada passera  il tuo cuore, 
anche il tuo cuore).
Sono stanco della m ia vita e di quella di chi poi verra.
M uoio  della  mia morte e di quella  di chi poi morra.
F a ’ che partendo il tuo servo 
veda la tua salvezza.

Traduzione di E u g e n i o  MONTALE, da «Solaria» (1929)
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[Ill]

EUGENIO MONTALE E SAMUEL BECKETT 

( 1930)

[208 ]



E u g e n i o  M o n t a l e

Delta

La vita che si rom pe nei travasi 
secreti a te ho legata; 
quella  che si dibatte in se e par  quasi 
non ti sappia. p resenza soffocata.

Q uando il tem po s ’ingorga aile sue dighe 
la tua v icenda accordi alia  sua im m ensa, 
ed affiori, m em oria ,  piu palese 
d a l l ’oscura regione ove scendevi,  
com e ora. a! dopopioggia ,  si riaddensa 
il verde ai rami, ai muri il cinabrese.

Tutto  ignoro di te Fuor del m essaggio  
m uto  che mi sostenta sulla via: 
sc forma esisti o ubbia nella fum ea 
d ’un sogno t ’al im enta  
la riviera che infebbra, torba, e scroscia 
incontro alia marea.

N ulla  di te nel vacillar d e l l ’ore 
bige 0 squarciate da  un vam po di solfo 
fuori che il fischio del r imorchiatore 
che dalle brume app roda  al golfo.



E u g e n i o  M o n t a l e

D elta

T o  thee
I have w illed the life drained
in secret transfusions, the life cha ined
in a coil o f  restlessness, unaware ,  self-angry.

W hen tim e leans on his dykes 
then thine
be his a l lconsciousness
and m em ory  f low er forth in a flame
from the dark  sanctuary, and  shine
m ore brightly, as now, the rain over, the d ra g o n ’s b lood
on the walls and the green aga inst the branches.

O f  thee
I know nothing, only
the tidings sustaining my going,
and shall I find
thee shape or the fumes o f  a dream  
d raw ing  life
from the r ive r ’s fever boiling darkly 
aga inst the tide.

O f  thee nothing in the grey hours and the hours
torn by a flame o f  sulphur,
only
the whistle o f  a tug
w hose prow  has ridden forth into the bright gulf.

T rad u z io n e  di SAMUEL BECKETT, da  «This  Q uarte r»  (1930)
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[IV]

T.S. ELIOT, LEONIE ADAMS E EUGENIO MONTALE

( 1933)
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T .S .  E l i o t

‘La figlia che p ia n g e ’

0  quam te memorem virgo ...

Stand on the h ighest pavem en t o f  the stair -
lean on a garden urn -
weave, weave the sunlight in your hair -
clasp  your f lowers to you with a pained surprise -
fling them to the ground  and turn
with a fugitive resen tm en t in your  eyes:
but weave, weave the sunlight in your hair.

So I would  have had him leave,
so 1 w ould  have had her  stand and grieve,
so he would  have left
as the soul leaves the body torn and bruised, 
as the mind deserts the body it has used.
I should  find
som e way incom parab ly  light and deft,
som e way we both should understand,
sim ple and faithless as a smile and shake of  the hand.

She turned aw ay, but with the autum n weather  
com pelled  my im agina tion  many days, 
many days and many hours:
her  hair over  her arms and her  arms full o f  flowers, 
and I w onder  how  they should  have been together!
I should  have lost a ges ture and a pose.
Som etim es  these cogitat ions still amaze 
the troubled  m idnight and the n o o n ’s repose.



T .S . El io t

‘La figlia che piange’

O quam te mernorem virgo...

Sosta  sul piu alto p iano della scala -
appoggiati  ad u n 'u rn a  di g ia rd ino  -
tessi,  tessi la luce del sole nei tuoi capelli -
string! i tuoi fiori a te con sorpresa  a t t r i s t a t a -
gettali a terra  e volgiti
con un rapido cruccio  negli sguardi:
ma tessi.  tessi la luce del sole nei tuoi capelli.

Cosi avrei voluto vederlo andare,
cosi avrei voluto c h 'e l la  restasse e soffrisse,
cosi egli sarebbe partito
com e I 'an im a  lascia il corpo  con tuso  e lacero,
com e lo spirito lascia il corpo che ha logorato.
E troverei
un m odo incom parab i lm en te  lieve e abile,
un modo che cap irem m o tu tt’e due,
sem plice  e infido com e un sorriso  e una stretta di mano.

Ella si volse. ma col tem po  di au tunno  
sforzo per  molti g ionii la m ia  mente, 
molti giorni e molte ore:
la sua ch io m a sulle sue braccia. le sue braccia piene di fiori, 
e mi ch iedo  c o m ’essi sa rebbero  stati insieme!
Avrei pe rdu to  un gesto  ed una posa.
Questi pensieri a volte m erav ig liano  ancora 
la m ezzanotte  turbata  e la pace del mezzodi.

Traduzione di E u g e n i o  MONTALE, da «Circoli» (1 9 3 3 )
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L e o n  IE A d a m s

L u l l a b y

Hush, lullay, 
your  treasures all 

encrust with rust.
Y our  tr inket p leasures 

fall 
to dust.
Beneath  the sapphire arch 
upon the grassy floor 
is nothing more 

to hold, 
and play is over  old.
Y our  eyes

in sleepy fever gleam, 
y ou r  lids droop 

to their dream.
You w ande r  late alone, 
the flesh frets on the bone, 
your  love fails 

in your  breast.
Here  is the pillow, 

rest.
da High Falcon and O ther Poems (1929)

[214]



L e o n  IE A d a m s

Ninna Nanna

Smettila, ninna nanna, arrugginisce 
ogni tuo bene; 
ogni n innolo  in cenere 

finisce.
Sotto  I’arco  di zaffiro 
e sul terreno erboso 
nulla da  fare: il g iuoco  

e assai noioso.

Nella  febbre del sonno 
ti scintillano
gli occhi,  scendon le palpebre 

nel sogno.

Vai solo; tesa a l l 'o sso  
la carne e rosa.

M uore I’am ore in petto.
Ecco il guanciale: 

riposa.

A d a t t a m e n t o  di E u g e n i o  M o n t a l e , d a  « C i r c o l i»  ( 1 9 3 3 )
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APPENDICE B

NOTIZIA SUI CARTEG G I ANCORA INEDITI DI M ONTALE



N e ll ’“ o m b r a ” dei carteggi: un test im one (1947) e una poesia (1975?) m ontaiiani inediti

II vaiore bio-bliografico e poetico-filologico dei carteggi di Montale non finisce mai di sorprendere. 
L ’attenzione della critica e attualmente concentrata su tre corrispondenze del poeta: quella con la 
persona storica di «Clizia», Irma Brandeis (il carteggio, di cui si sta occupando Rosanna Bettarini, e 
conservato dal 1983 neir«A rchivio  Bonsanti» del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze); quella con 
Sergio Solrni (il carteggio e conservato, e protetto, dai famigliari a Milano) e quella con la «Volpe» 
Maria Luisa Spaziani (le lettere -  di cui e stato pubblicato un catalogo ragionato: cfr. Catalogo delle  
lettere di Eugenio M ontale a M aria Luisa Spaziani. 1949-1964, a cura di G. POLIMENI, premessa di 
M. CORTI, Universita degli Studi, Pavia, 1999 -  sono conservate sotto sigillo presso il «Centro di 
Ricerca sulla Tradizione Manoscritta di Autori Moderni e Contemporanei» dell’Universita degli 
Studi di Pavia).
Chi scrive ha “spostato” la propria attenzione su un carteggio italiano -  con il poeta e intellettuale 
vicentino Antonio Barolini -  e su un carteggio americano -  con Edith Farnsworth, autrice di 
Provisional Conclusions (cfr. Provisional Conclusions. A Selection o f  the Poetry o f  Eugenio 
Montale. Edited and translated by E. F a r n s w o r t h , H e n ry  R eg n e ry  C o m p a n y ,  Chicago, 1970), 
un volume antologico in traduzione inglese delle prime tre raccolte di Montale. Entrambe le 
corrispondenze, oggetto di articoli in preparazione per riviste di italianistica («Studi di Filologia 
Italiana» e «Autografo» rispetti vamente), sono impreziosite da un testo montaliano inedito.
In un caso si tratta di un testimone sconosciuto (non e infatti segnalato ne da Gianfranco Contini e 
Rosanna Bettarini nell'apparto dtW O pera  in versi, ne da Giorgio Zampa nell'apparato di Tutte le 
poesie): un dattiloscritto con varianti autografe di una poesia della Bufera, L ’ombra della magnolia. 
II testimone presenta varianti autografe su ambo i lati del dattiloscritto; particolarmente interessante 
quella del sostantivo maschile «oltrecielo» in luogo del sostantivo femminile «oltrevita»: questo 
lemma, infatti, non ritornera piu nell’opera in versa del poeta. A prima vista, e in attesa di 
accertamenti piu approfonditi. la mano sembra essere quella di Antonio Barolini -  poeta che 
Montale recensisce benevolmente sulle pagine del «Corriere della Sera» e direttore della rivista 
letteraria «Le Tre Venezie» in cui la poesia in questione e pubblicata alia fine dello stesso anno (cfr. 
E. M o n t a l e , L 'om bra della magnolia, in «Le Tre Venezie. Rivista d 'umanita, lettere e arti», a. 
XXI. n. 10-11-12, Ottobre-Novembre-Dicembre 1947, p. 311) -  piuttosto che quella di Montale (il 
cui ductus sarebbe. in questa istanza, decisamente piu calligrafico del solito). Mi e possibile 
documentare I'esistenza di questo documento grazie alia generosa sollecitudine di Helen e 
Teodolinda Barolini, vedova e figlia di Antonio Barolini, che ringrazio sentitamente.
Nell'altro caso si tratta una poesia inedita intitolata E ora dim entica le balle. Questo testo 
dattiloscritto -  che ricorda per occasione e per stile i "versi dispersi” di Da una Pesa -  e stato scritto 
da Montale "in calce”, per cosi dire, alle lettere e agli “scrupoli filologici” della sua traduttrice 
americana. Nei versi in questione il poeta fa infatti riferimento a una poesia particolarmente difficile 
della Bufera, Gli orecchini, su cui il critico Silvio D ’Arco Avalle aveva da poco pubblicato un 
importante saggio. La poesia inedita, e il carteggio a cui appartiene, fa parte degli «Edith 
Farnsworth Papers» conservati presso «The Newberry Library» di Chicago. Mi e possibile 
documentare 1‘esistenza di questo documento grazie alia generosa sollecitudine di Alex Sapoznik, 
che ringrazio sentitamente.

M .S .



NOTA DI CONCLUSIONE



«Chi raccogliera le sue lettere -  ed e impresa gia iniziata da tempo -  potra avere un 'im magine di uno 
spirito che amo disperatamente la vita senza mai perdere ii senso deii’eleganza, della linea. Lettere dal 
Portogallo, come la prima che mi scrisse, mentre una rivoluzione, una delle tante. portava t'ino a lui, 
immerso in rare letture, nel suo studio sulTAvenida da Libertade, il rombo delle t'ucilate; lettere da 
tutto il mondo e soprattutto da ll’Italia e da Genova, citta c h ’egli ebbe carissima. Lettere di un 
corrispondente nato, di uno scrittore che non desidero mai migliore sorte della sua, di un uomo nato 
per servire le umane lettere e la dignita della prot'essione letteraria».

—  E u g e n i o  M o n t a l e  ( 19 5 7 )

« L ’alluvione ha sommerso il pack dei mobili, 
delle carte, dei quadri che stipavano 

un sotterraneo chiuso a doppio lucchetto. 
Forse hanno ciecamente lottato i marocchini 

rossi, le sterminate dediche di Du Bos, 
il timbro a ceralacca con la barba di Ezra, 

il Valery di Alain. I’originale 
dei Canti Orfici -  e poi qualche pennello 

da barba, mille cianfrusaglie e tutte 
le musiche di tuo t'ratello Silvio. 

Dieci, dodici g iom o sotto un’atroce morsura 
di nafta e stereo. Certo hanno sofferto 
tanto prima di perdere la loro identita. 

A n c h ’io sono incrostato fino al collo se il mio 
stato civile fu dubbio fin dail’inizio. 

Non torba m 'h a  assediato, ma gli eventi 
d 'u n a  realta incredibile e mai creduta. 

Di fronte ad essi il mio coraggio fu il primo 
dei tuoi prestiti e forse non Thai saputo».

—  E u g e n i o  M o n t .a l e  d  9 6 6 )

« -  non esistono piu i grandi uomini 
ne restano inattendibili biografie 
nessuno certo scrivera la mia -  »

—  E u g e n i o  M o n t a l e  ( 1 9 7 7 )

E, M o n t a l e ,  L o scrittore fra n cese  Valery Larbaud si e spento a settantasei anni a Vichy, in «Corriere 
della Sera», 3 fehbraio 1957; ora in SM. IL p. 2016-17; E. M O N TA LE, L 'alliivione ha som m erso il pack  
dei mobili... {Xenia: 2, 14), in Satura  (1971); ora in OV, p. 310; E. M o n t a L E ,  Soliloquio, in Q uaderno di 
quatttro anni (1977); ora in OV, p. 548.
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Montale: la voce italiana di un’“identita” europea

N ella  no ta  di in troduz ione  sono  state d e linea te  e m o tiv a te  le ragioni che  hanno  de te rm in a to  

la sce l ta  di E u g en io  M o n ta le  (1 8 9 6 -1 9 8 1 )  e p is to lo g ra fo  co m e a rg o m e n to  di r ice rca  e, in 

p ar t ico la re ,  la sce lta  de l la  c o r r isp o n d e n z a  con  lo scri t to re  f rancese V a le ry  L a rb au d  (1881- 

1957). S o n o  sta te  inoltre  de lineate  e m o tiva te  le m o d a l i ta  con cui la r ice rca  e s ta ta  co n do tta  

av en d o  c o m e  d ire tt iva  m e to d o lo g ic a  e stru tturale , e qu ind i  co m e  o b ie t t ivo ,  i’ed iz ione  critica  

dei d o cu m en ti  epis to lari  presi in e sam e.

La s tru t tu ra  di q u es to  s tud io  rica lca  qu ind i q u e lla  c a n o n ic a  di u n ’e d iz io n e  critica , scand ita  

in tre m o m en ti :  I) la t rascriz ione  dei docum en ti  ep is to lari  dagli au tograf i  e da lle  eventuali  

ed iz ion i a s ta m p a  (acco m p ag n a ta  d a  traduz ion i  ’‘di s e rv iz io ” per  quelli  redatti  in francese); 

2) la co n te s tu a l izzaz io n e  del ca r tegg io  a ttraverso  un appara to  di note , basa te  in p r im is  sugli 

epis to lari  e sugli scritti dei due  co rr isp o n d en t i  m a  a n ch e  su lla  c o r r isp o n d e n z a  e sulle  opere  

di altre figure  letterarie cons ide ra te  pertinen ti ,  s ia  da  un pun to  di v is ta  c ro n o lo g ico  sia da  un 

pun to  di vis ta  critico; 3) la redaz ione  di un sagg io  di c o m m e n to  cen tra to  sugli aspetti 

cultural! e linguistici piii s ign ificativ i em ers i  da lla  c o m p ila z io n e  delle  anno taz ion i .

A q u es ta  no ta  di conc lu s io n e  e invece  aff ida ta  la  r icap i to laz io n e  dei risultati a cui sono  

approda ti  i percors i  di indag ine  seguiti  ne llo  sv o lg im e n to  della  ricerca. La  porta ta  crit ica  

de lla  coiT ispodenza  tra M on ta le  e L arbaud  e s ta ta  stab ili ta , e m an o  m an o  verif icata, non 

so lo  in term ini di p ro fo n d i ta  b io -b ib liog ra f ica  m a  an ch e  di u tilita  in te rpre ta tiva : co m e  pun to  

di a rrivo , qu ind i ,  e, alio stesso  tem po , co m e  pun to  di p a r ten za  p e r  ulteriori « acce r tam en d  

m o n ta lian i» ,  p ren d en d o  in presti to  il t i to lo  di uno  s tu d io  di G io rg io  O re l l i ' .

S ono  d istin ti,  m a  s tre t tam ente  legati, gli aspetti ch e  po sso n o  va le re  a ques to  s tudio  il 

r ico n o sc im en to  di un utile con tr ibu to  c rit ico  alia  b ib l io g ra f ia  la rb au d ian a  e m onta l iana .

D a un lato, il ca r tegg io  con  L arbaud  o c c u p a  un m o m e n to  p a r t ico la rm en te  s ign if ica t ivo  nella
3

b iog ra f ia  di Montale*", che  in questi anni -  cioe, “ s im b o l ic a m e n te ” , dal 1925 al 1939 -  va 

“ ra f f in a n d o ” la p rop r ia  “ cifra  au to r ia le” di p oe ta  e di critico'^.

' Cfr. G. O r e l l i ,  A ccertam enti m ontaliani. il Mulino, Bologna, 1984.
■ Non esiste -  forse non puo esistere: vengono alia mente i versi de ll’ultimo xenon  dal secondo cicio di Xenia: 
«Non torba m ’ha assediato, ma gli eventi /  di una realta incredibile e mai creduta» (cfr. E. M O N T A L E ,  

L ’alluvione ha som nierso il pack dei m obili.... in Satura, 1971; ora in OV, p. 310, vv. 16-7) -  una vera e 
propria biografia  di Montale. Con le parole del poeta, «non esistono piu i grandi uomini / ne restano 
inattendibili biografie / nessuno certo scrivera la mia -  » (cfr. E. M O N T A L E ,  Soiiioquio. in Q uadenio  di 
quattro anni, 1977; ora in OV, p. 548, vv. 7-9). Per un profilo biografico-letterario di Montale si rimanda ai 
seguenti volumi (significativi anche perche' scanditi decennio per decennio da quando la figura di Montale 
diventa un punto di riferimento “ufficiale” , "nazionale” , della storia culturale e letteraria italiana): S .  R a m .a t , 

M ontale. Vallecchi, Firenze, 1963; G. M a n a c o r d a , M ontale. La Nuova Italia, Firenze, 1969; G. 
N a s c i m b e n i , M ontale. Longanesi,  Milano, 1969; M. FO RTI,  M ontale, Mondadori, Milano, 1976; R. 

LUPERINI.  Storia  di M ontale, Laterza, Bari, 1986; G. N a SCIM BENI,  M ontale: biografia di un poeta.
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Per quanto riguarda M ontale poeta, il carteggio con Larbaud si apre poco dopo la 

pubblicazione di Ossi di sep p ia  e si chiude poco prima della pubblicazione delle Occasioni.  

In questi anni di «laborioso transito m etamorfico» (riprendendo la formula di Lanfranco 

Caretti riportata anche nella nota di introduzione^), M ontale “supera” il muro del m ale  di  

vivere -  costruito leggendo pagine di Henri Bergson, Em ile  Boutroux, Ernest Hello, Jules 

Lachelier e Alfred L oisy  (ma anche Lev Sestov)® e affidato a versi s ignificativamente  

considerati com e «ossi di seppia» -  per costruire quella  decen za  quo tid ian a  che diventera,

Longanesi.  Milano, 1986; G. M a r c e n a r o , Eugenio M ontale, Bruno Mondadori, Milano, 1999; G. lOLl, 
M ontale, in *Storia della le tteratura  italiana. tl N ovecento, a cura di E. M a l a t O. Salerno, Roma, 2000, I, pp. 
545-610: E. TESTA, M ontale, Einaudi, Torino, 2000 (con il video M ontale racconta M ontale  a cura di G. 
S i c a ). Si veda inokre la biografia “per im magini” curata da Franco Contorbia: Eugenio M ontale. Im m agini di 
una vita, a cura di F. C o n t o r b i a  e con introduzione di G. CONTINI, Librex-Mondadori, Milano, 1996.
 ̂ Sono gli anni di pubblicazione della prima edizione della prima raccolta, Ossi di seppia, e della prima 

edizione della seconda, Le occasioni. Sono, inoltre, gli anni che segnano, altrettanto simbolicamente, il 
passaggio di Montale da Genova a Firenze, da una carriera di “ impiegato” -  nello “scagno” di famiglia o in 
qualche altro business adatto a un ragioniere -  a quella di scrittore e giornalista (che si compira in pieno a 
Milano, sancendo un’altra importante e lunga tappa fmo alia morte  dell’autore nel capolouogo lombardo alia 
fine del 1981). II carteggio con Larbaud e significativamente “ incastonato” tra queste due date: si apre int'atti 
a l l’iniziodel 1925 e si chiude a ll’inizio del 1937.
■* Nella recensione «fin troppo buona» (cfr. Lettere a Frank, p. 39) a O ssi di seppia  piibblicata sulla «Revue de 
Geneve» nel 1928, Marcel Brion -  di cui Montale aveva a sua volta recensito Bartholom ee de Las Casas, 
pere  des Indiens I'anno prima sulle pagine del «Convegno»: cfr. E. MONTALE, Letteratura fra n cese  
(recensione a: M. B r iON, B artholom ee de Las Casas, pere des Indiens. Plon Paris, 1927), in «I1 Convegno», 
a. VIII, n. 11-12, Milano, 25 novembre-25 dicembre 1927, pp. 680-4; ora in SM, I, pp. 239-44 -  mette in 
rilievo la "doppia" voce di Montale: «Les q u a l i ty  du critique et celles du poete s ’unissent dans Eugenio 
Montale en une heureuse harmonie de I 'intell igence et de la sensibilite qui associe etroitement I'esprit critique 
et le genie createur» (cfr. M. B r i o n , A ctualite litteraire  « I ’etranger. in «Nouvelles Litteraires», n. 283, 17 
mars 1928, p. 8).

Cfr. Nota di introduzione. p. X X II l  (cfr. Testi m ontaliani inediti. p. 487).
 ̂ Cfr. E. M o n t a l e ,  Q uaderno genovese, a cura di L. B a r i l e ,  con uno scritto di S. SOL.vii, Mondadori, 

Milano, 1983. p. 23 (Bergson, con Descartes, Spinoza e Schopenhauer, e inlcuso nella lista dei «[q]aranta libri 
che preferireste dovendo ritirarvi a vita cenobitica»); p. 46 («II giorno 26 mi colpi -  in Biblioteca! -  come un 
raggio di luce, durante la lettura d tW H om m e  di Ernesto Hello: mi parve di aver ritrovato la fede del 
carbonaio»); p. 126n.; 152n.; p. 153n.: p. 161n.; p. 163n. (si veda inoltre: L. B .a r i le ,  Tre articoU ritrovati di 
E ugenio M ontale, in «Inventario», NS, n. 4, Firenze, giugno 1982, pp. 3-21); p. 181 (si veda in toto  la 
Postfazione  di Laura Barile). Si rimanda inoltre a due interventi di Montale: cfr. E. M o n t a l e ,  Intenzioni 
( Intervista im m aginaria), in «La Rassegna d ’Italia», a. 1, n. 1, Milano, gennaio 1946, pp. 84-9; ora in SM, III, 
p. 1479; e cfr. E. MONTALE, H o scritto  un solo Ubro. intervista di G. Z a m p a ,  in «il G iom ale  nuovo», Milano, 
27 giugno 1965; ora in SM, III, p. 1720.
’ Questo termine ricorre esplicitamente tre sole volte nell ' in tera opera in versi di Montale. Nei paragrafo 
conclusivo della prosa-poetica Visita a Fadin  si trova la prima occorrenza: «Chi ha avuto da te ques t’altra 
lezione di decenza quotidiana  (la piu difficile delle virtu) puo accettare senza fretta il libro delle tue reliquie. 
La tua parola forse non era di quelle che si scrivono» (cfr. E. MONTALE, Visita a Fadin. in La bufera e altro, 
1956; ora in OV, p. 218). Le altre due occorrenze si registrano nella terza strofa di una poesia diaristica, 
Lettera a Malvolio. in cui il poeta scrive: «Non fu molto difficile dapprima, / quando le separazioni erano 
nette, / I'orrore da una parte e la decenza, / oh solo una decenza infinitesima / dalTaltra parte. No, non fu 
difficile, / bastava scantonare scolorire. / renders! invisibili, /  forse esserlo. M a dopo» (cfr. E. MONTALE, 
Lettera a M alvolio. \n D iario del ’71 e del '72, 1973; ora in OV, p. 456, vv. 12-13). Due le occorrenze del suo 
antonimo, «indecenza». La prima si trova nel terzo xenon  del secondo cicio di Xenia: «Pareva un 'indecenza 
portare / tra i similori e gli sticchi un tale orrore» (cfr. E. MONTALE, Xenia  II: 3, in Satura, 197 1; ora in OV, p. 
299, V,  3). La seconda si trova ancora in Lettera a Malvolio: « l 'onore  e Tindecenza stretti in un solo patto» 
(cfr. E. MONT.ALE, Lettera a M alvolio . cit., v. 19).
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Q

con il passare degli anni, il tratto distintivo del suo atteggiamento di scrittore (e, in parte,

di uomo)^. S im bolo  e archetipo di questo rite o f  p a s s a g e  etico e poetico e la stesura

“fulminante” '° d e l l ’“o sso  lungo” A rsen ic  -  subito, altrettanto significativamente, s im bolo  e

archetipo di queila m ediazione culturale e linguistica attraverso la traduzione che Montale

sente e affronta com e un importante e lem ento costitutivo del modernismo europeo. Con

queste premesse, diventano evidenti (addirittura scontati per certi versi), il valore e la

portata attribuiti da M ontale alia traduzione in inglese di questa poesia"  -  che esce  sulle

pagine di una delle riviste piu significative e influenti, il «Criterion», diretta da una delle
1 ^voci piu significative e intluenti della letteratura di quegli anni, T.S. E l i o t ' -  e alia 

contemporanea, ma purtroppo sfumata, traduzione in francese.'^

E forse a causa dell 'em orragia  ceiebrale  che colpisce Larbaud -  compromettendone non solo i movimenti 
ma anche queila irrefrenabiie produtlivita che aveva contraddistinto la sua attivita di intellettuale, di scrittore e 
di corrispondente -  e in seguito all 'avvio di "nuovi" scambi epistolari -  su tutti quelli con Gianfranco Contini 
e Irma Brandeis -  che questo "superamento” non e documentato nelle lettere a Larbaud. L ’incontro con Clizia 
-  stilnovistico visiting angel, com e I’ha puntualmente definita Angelo Marchese (cfr. A. M.-XRCHESE, Visiting 
Angel. Interpretazione sem iologica  della poesia di M ontale, SEI. Torino, 1977) -  sancisce il "miracoloso” 
passaggio dalla ricerca del “varco" -  nello «scalcinato muro» (cfr. E. MONT.a l e , Non chiederci la paro la  che 
squadri da ogni lata ... -  O ssi di seppia, 1925 -  in OV, p. 27, v. 8) con «in cima cocci aguzzi di bottiglia» 
(cfr. E. M o n t a l e . M eriggiare pallido  e assorto -  Ossi di seppia, 1925 -  in OV, p. 28, v. 17), simbolo di una 
soffocante claustrofobia esistenziale -  a l l’epifania. criptica e salvifica, deH’“occasione” .

Sono invece divergent! -  e disseminate qua e la nella bibliografia montaliana -  le impression! e i giudizi 
su i r " u o m o  Montale” lasciate da chi lo ha conosciuto. Un riferimento bibliografico importante a questo 
proposito e il volume curato da Armida Marasco in cui sono stati raccolti gli interventi pubblicati sui 
quotidian! di tutt'Italia ne! giorn! successivi alia morte del poeta: cfr. *Per Eugenio Montale. Gli interventi 
della  stam pa quotidiana, a cura di A. M a RASCO, Congedo Editore, Galatina, 1982.

Montale ricorda d! avere scritto questo “osso” di getto: «Arsenio  fu scritta forse in 10 minuti nella stanza 
d ’affltto di una levatrice, in via del Pratellino, Firenze, da un tale che si chiamava come me ma non ero io.» 
(cfr. L. G r e c o . M ontale com m enta M ontale, Pratiche Editrice, Parma, 1980. p. 35: dalla lettera a Silvio 
Guarnieri del 4 marzo 1975). Si veda inoltre: D. PORZIO, C onversazioni con M ontale, In «Nuova Antologia», 
n. 7-9, luglio-settembre 1979 (ripreso in Im m agini, p. 138 e p. 325).
"  Nella lettera ad Alberto Carocci del 17 settembre 1927 Montale scrive: vArsenio  tradotto in versi ingles! da 
Mario Praz uscira forse nel massimo organo inglese: The M onth ly  Criterion. Traduzione sorprendente, in 
endecasillabi.» (cfr. Lettere a Solaria, a cura di G. M a n a c o r d a , Editor! Riuniti, Roma, 1979, p. 24). Nella 
lettera a Larbaud scritta tra la fine di ottobre e la fine di d icembre dello stesso anno -  cfr. [IX], p. 105 (si veda 
in particolare la nota 5, la nota 6, la nota 7 e la nota S a p .  107, p. 108 e p. 109 rispettivamente) -  Montale 
scrive infatti: «Je vous unis une petite piece a moi dans la version^ de Mario Praz qu! paraitra en Fevrier 1928 
dans “The Monthly Criterion” avec I'original vis-a-vis. Mats je  tiens que vous lisiez aujourd’hui meme ce 
tour de force de traduction litterale et veri tablement. .. litteraire. C ’est une reussite peu ordinaire.» II giudizio 
di Montale non e pero condiviso da tutta la critica. Si veda in particolare: B. MOLONEY, M ontale and  Eliot: 
A ffin ities and  Influences. A Lecture Given at the Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere, University of 
Lecce, in «R!cerca-Research-Recherche», n. 1, 1995, pp. 8-25, e, di chi scrive, il saggio di comm ento  (cfr. 
Snodi. p. x). Una lettera ancora inedita di Mario Praz a T.S. Eliot del 9 maggio 1928 (giomo in cui Praz scrive 
anche a Montale per annunciargli che tutto e pronto per la pubblicazione di Arsenio, in originale e in 
traduzione, sul «Criterion» eliotiano: cfr. Lettere a Praz, p. 31) testimonia I’intervento diretto del poeta 
angloamericano, in sede di bozze, sulla traduzionc approntata d a l l’anglista italiano.
'■ Cfr. E. M o n t a l e , A rsenio, in «The Monthly Criterion», vol. VII, n. IV, London, June 1928, pp. 54-5.

In un passo della lettera a Nino Frank scritta tra il 28 febbraio e il 5 marzo 1928, Montale scrive: «Per la 
traduzione, Arsenio  sarebbe adatto perche' riunisce in breve molt! miei temi; ma deve uscire sul Criterion e 
temo che se appare prima in francese, Eliot possa rinunziarci. E al M onthly Criterion  tengo. per quanto lo 
sappia agonizzante. Ti lascio per liberissiino nella scelta. Vedi tu quel che sent! meglio rinascere in te con 
parole diverse. lo credo che se non ti proponi una rigida fedelta (non ci tengo) riuscirai bene e troverai 
qualche approssimazione, semiritmo ecc. che renda lo spirito di questa poesia. Forse M arezzo  si presterebbe a
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Per quanto riguarda M ontale critico, il carteggio con Larbaud e anche in questo  caso  

sim bolico , per non dire “programmatico” . N ella  corrispondenza con lo scrittore francese si 

va deiineando -  nitidamente e acutamente -  il profilo di Montale «critico nello specchio  

delle lettere», com e ha puntualmente sottolineato uno dei critici piu sensibili a questa  

dim ensione montaliana. Franco Contorbia''*, In questo  carteggio, in particolare, Montale  

rivela una innata, instintiva sensibilita di lettore e di interprete di letturatura che gli 

permette di cogliere, nella «briciola» di un testo, il «totale» d e l l ’autore in questione''\  

italiano o “straniero” che sia.

Se, da una parte, segnala  infatti per primo il valore di scrittori o trascurati -  com e il 

“v ecch io ” S v ev o  -  o “em ergenti” -  soprattuto C om isso ,  Debenedetti e Pea, ma anche 

Gadda-Conti, Manzini e Montano'^ -  dall’altra si occupa, anche in questo caso tra i primi 

in Italia'^ -  di scrittori stranieri quali T.S. Eliot, Gide, Joyce, Philippe, Rilke (en passant ) ,  

Valery e altri ancora (oltre, naturalmente, alio stesso  Larbaud).

un giuoco di quartine zoppicanti e altalenanti come il mare. O ppure  tre o quattro ossi brevi, che mi sembrano 
traducibili in quartine esitanti com e quelle del Rilke di Vergers. Oppure A rsenio  e vada in malora Eiiot, che in 
fondo potrebbe pubblicarlo lo stesso (del resto lo stampera in italiano e in inglese)» (cfr. Lettere  a Frank, p.
33). La traduzione di Arsenio  in francese a firma di Nino Frank non va pero in porto, in parte anche per via
della pubblicazione della traduzione inglese (si rimanda alia nota I I).

C fr .  F. CONTORBIA, M ontale critico nello specchio delle lettere: una approssim azione. in * M ontale e il 
canone poetico del N ovecento, a cura di M .A .  G r i g n a n i  e R. LUPERINI, Laterza, Roma-Bari, 1998. pp. 261- 
75. Su Montale critico si rimanda inoltre a: L. A n c h e s CHI. O sserva-ioni su M ontale com e critico, in 
«Letteratura». n. 79-81, gennaio-giugno 1966; ora in *O niaggio a M ontale, pp. 308-10; F. C o n t o r b i a , 
A ggiunte p er  M ontale critico. in «Rassegna della Letteratura itaiiana», n. 2-3, maggio-dicembre 1970, pp. 
417-38; U . C.ARPI. C ontributo p er M ontale critico, in iD., M ontale dopo il fascism o. D alla «Bufera» a 
«Satura>>, Liviana. Padova. 1971, pp. 191-232; A . NOZZOLI, D ue a lm anacchi p er  M ontale critico, in 
«Sigma», XX. 3, gennaio-giugno 1996, pp. 47-68; A . G a r e f f i , //  totale nella  briciola: M ontale critico  
letterario, in «Sincronie. Rivista semestrale di letterature. teatro e sistemi di pensiero». a. I, n. 1, gennaio- 
giugno 1997, pp. 147-156; P. M e n g a l d o , M ontale critico di poesia  e G . N a v a , M ontale critico di narrativa, 
in M ontale e il canone poetico  del Novecento, cit., pp. 213-39 e pp. 240-75 rispettivamente.

Cfr. N ota di introduzione. p. XXV (cfr. A. G a r e FFI. II totale nella briciola, cit., p. 147).
Nella lettera a Larbaud del 12 novembre 1926 -  cfr. [Ill], p. 32 (si veda in particolare la nota 32, la nota 33, 

la nota 34, la nota 35, la nota 37 e la nota 39, a p. 50, p. 51. p. 52, p. 53 e p. 55 rispettivmante) -  nel giro di 
una frase Montale "presenta” all 'intellettuale francese tre giovani scrittori italiani della sua generazione; «Un 
de ces jours je  vous enverrai -  pour comm encer -  quelques livres italiens parus recemment: M oscardino  de 
Enrico Pea. (un chef d'ceuvre), II porto dell'A m ore  de G. C om isso  (un petit livre tres curieux) etc. J ’y 
ajouterai Am edeo, d 'u n  proustien d ’ltalie; G. Debenedetti.» Particolarmente significativo il nome di Gianna 
Manzini.  scrittrice per la quale Larbaud ha un ’immediata e duratura ammirazione, segnalandone il nome -  
quasi un decennio dopo il carteggio con Montale -  anche a James Joyce: cfr, [2], p. 129 (si veda in particolare 
la nota 4 e la nota 7, a p. 131 e a p. 132 rispettivamente).

Nella lettera appena citata -  cfr. [Ill], p. 32 (si veda in particolare la nota 19 a p. 38) -  Montale scrive: 
«L 'affaire Svevo le prouve a votre avantage et de Mr Joyce. En Italie, j ’etais ju s q u ’ici seul a partager votre 
opinion sur lui. que j ’ai exprimee en trois articles q u ’ont fait sup(jonner en moi un agent juif! (En passant, je 
ne suis pas juit^.» L ’atteggiamento di Montale non e pero univoco. Restando al «caso» Svevo. per esempio, 
Montale oscilla tra una convinta affermazione e giustif'icata rivendicazione della propria pa tem ita  e un piii 
modesto “accordo” con il giudizio e le posizioni di altri (in questo caso, di Joyce. Larbaud e Cremieux). Per 
quanto riguarda Comisso, invece, Montale non lascia dubbi sul proprio ruolo di scopritore, come testimonia la 
lettera a Larbaud del gennaio 1927 -  cfr. [IV], p. 60 (si veda in particolare la nota 9 a p. 65) -  in cui scrive: « 
Je suis I'unique critique italien qui aie parle du livre de Comisso  ». Nel caso dello stesso Larbaud, infine.
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A contrappunto delle numerose letture e delle conseguenti “segnalazioni” che porta avanti

non solo, come anticipate, con grande intuito ma anche con grande convinzione, Montale

identifica i pregi ed espone i difetti della critica italiana contemporanea. In un caso,

appellandosi per nome, e con “speranza” , all’autorita dei princeps -  Cecchi e Gargiulo'* -

nell’altro lasciandoli nell’anonim ato di un ironico d isappunto e distacco'^.

La radice -  centro e alio stesso tempo, con le proprie “ naturali” ramificazioni, anche

periferia -  di questi percorsi di lettura, di critica e di scrittura, nonche filo conduttore, in

filigrana, della corrispondenza con Larbaud (con altri estensori), e il desiderio di -  anzi, piu

pertinentemente, la “vocazione a” -  un “europeism o esistenziale” , sia estetico che etico,

senza il quale non solo il m ondo della cultura e quindi della letteratura, m a anche il mondo
20della realta, e quindi dei fatti e dei non-fatti della vita, non puo “andare avanti” ; «si Ton

ne veut s ’abimer», com e scrive a Larbaud nella lettera del marzo 1926 che apre il loro

carteggio.

Dalle lettere a Larbaud -  una co irispondenza molto  importante, anche se incompleta e 

quindi intermittente, per comprendere e verificare la natura com parativa delle letture di 

Montale -  traspare, a volte obliquamente a volte apertamente, la “necessita” de l l’autore, 

con la penna di critique  come con quella di ecrivain , di essere letto -  di essere quindi

ascoltato, capito e seguito -  “oltre” i confini italiani.

E quindi a seguito di queste direttive che M ontale si affida -  ad ogni costo in certi casi,
2 1come testimonia il carteggio con Nino Frank , che interseca quello con Larbaud

'̂ '2neir«orb ita»  di A rsen io ' -  alia traduzione. C om e anticipate, M ontale considera la 

traduzione uno strumento indispensabile: per il suo ruolo di mediazione, in prim is, ma 

anche, quando le circostanze culturali e linguistiche lo rendono possibile, per I'effettiva

Montale non e cenam ente ii '‘pr im o” a parlare di lui in Ftalia, anche se nella lettera a Luigi Russo del 5 
gennaio 1957 sosliene di avere «parlato per prime (in Italia) di Valery Larbaud» (cfr. SM, I. p. XXX).

Ct'r. [Ill], p. 32. In questa lettera a Larbaud, datata 12 novembre 1926, Montale scrive: «Mais je  sais 
aujourd’hui que M. Alfredo Gargiuio, qui est avec Cecchi le princeps de nos critiques*.

Nella citata lettera a Larbaud del gennaio 1927 (si veda la nota 17), Montale “g lossa” la presentazione di 
Comisso -  del cui Porto dell'am ore  e I’unico ad avere pariato in Italia -  con questo commento: « ce qui 
pourra vous donner une haute idee de la critique de mon pays!».

Ct'r. Per fin ire  {Diario del '71 e del '72. 1973), in OV, p. 508.
■' N ell’accorata lettera del 22 febbraio 1928, la seconda del loro carteggio, Montale si rivolge a Frank per 
manifestare senza mezzi termini la propria determinazione a essere tradotto in francese, anche in modo 
"approssimativo”: «La mia vita d ’oggi e un inferno e la mia ispirazione e legatissima ai fatti esterni che per 
me sono ora fmiti. Credi che mi sara possibile trovare in Francia un traduttore. anche approssimativo, di tre o 
quattro poesie brevi? Larbaud le ospiterebbe volentieri su Commerce', aveva proposto la cosa a Mme. Le 
Sache Bossuet che non seppe cavarsela» (cfr. Lettere a Frank, p. 32). Negli anni del carteggio con Larbaud, 
gli ossi. come ricordato, non trovano pero spazio ne su «Comm erce» ne sulle altre principali riviste letterarie 
francesi.

Cfr. E. Mont.ALE, A rsenio , in Ossi di seppia, 1925; ora in OV, p. 8 1, v. 12: «E il segno d 'u n 'a l t ra  orbita: tu 
seguilo».
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equivalenza di valori estetici ed estetici, contenutistici e stilistici una volta trasferiti oltre la 

barriera della cultura e della lingua d ’origine. (M ontale condivide I’esigenza e I’esperienza 

della traduzione con altri scrittori, sapendo di avere in Larbaud un interlocutore sensibile e 

impegnato su questo fronte).

Proprio per queste ragioni, il saggio di com m ento  che chiude questo studio affronta 

I’argomento -  sempre affascinante e sempre aperto (perche sem pre aperte -  «provvisorie», 

con un aggettivo veramente montaliano^' -  dovrebbero restare le conclusioni di qualsiasi 

discorso sulla traduzione, specialmente ietteraria) -  di M ontale tradotto e traduttore.

Sulla base dei dati e delle informazioni emerse direttamente e indirettamente dalla 

corrispondenza con Larbaud e della rete di annotazioni testuali attorno, sono state infatti 

rilette e reinterpretate le traduzioni in inglese di due “ossi” di M ontale -  Arsenio  e Delta -  e 

tre traduzioni montaliane: due dalTinglese di T.S. Eliot -  A Song fo r  Sim eon  (per la quale 

potrebbe esistere una significativa mediazione francese) e La fig lia  che p iange  (sulla quale 

si allunga forse I 'om bra  di Clizia) -  e una dall’inglese di Leonie Adams -  Lullaby  

(anch’essa, probabilmente, una versione cliziana).^"^

Anche la “verifica” -  davvero "rivelatrice” in questo caso -  del confronto linguistico e 

letterario tra originali e traduzioni, ha ulteriormente confermato che la corrispondenza con 

Larbaud e un documento indispensabile per com prendere la portata europea del pensiero e
25della poetica montaliana molti anni prim a che sia «giunta / la bottiglia dal mare» ' e che 

questa «identita» sia “unanim am ente” considerata un “dato di fatto” nella storia della 

letteratura del ventesimo secolo.

C o n c lu s io n i p ro v v iso r ie  e il t ito lo d e l la  se t t im a  e u l t im a  sen z io n e  de lla  B u fera  e a ltro , c o m p o s ta  da  due 
poesie:  P icco lo  tes ta m en to  e / /  so g n o  d e l p r ig io n ie ro  (cfr. OV, pp. 267-8).

Per una r ile ttura de ttag lia ta  di q u es te  t raduz ion i  si r i rnanda  al Sa g g io  d i co m m enro  (pp. 160-222).
Cfr. E. M o n t a l e ,  S u una le ttera  non sc r itta  (La  b u fera  e a ltro , 1956), in O V .  p. 191, vv. 8-13: «Sparir  non 

so ne r iaffacc iarm i;  tarda / la fuc ina  ve rm ig l ia  / d e l la  notte . la sera  si fa  lunga, / la p regh ie ra  e suppliz io  e non 
a n co ra  / tra le rocce che  so rg o n o  t ’e g iu n ta  / la bo ttig l ia  dal mare».
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CODA

« Q u an d o  il m io no m e ap p a rv e  in quasi tutti i g iornali  
u n a  gazze tta  f rancese a v a n z o  I’ipotesi 
che  non fossi mai esistito .
N on m ancarono  rap ide  sm en ti te .
M a  la falsa notiz ia  e ra  la p iu  vera».

—  E u g e n i o  M o n t a l e  ( 1 9 8 0 )

E. M o n t a l e ,  Quando il m io  nam e a p p a rv e  in quasi tutti i g iornali . . . ,  in .Altri versi  (1980); ora in OV, p. 667.
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R IFER IM EN TI B IB L IO G R .\F IC I

Si raccolgono qui. accom pagnati da abbreviazion i intese a fa c ilita rn e  I'identificazione tem atica  
e da tin asterisco nel caso si tratti di pubb licazion i a cui hanno contribuito  piii studiosi, tutti i 
riferim enti bibliografici consulta ti p er  la redazione della  nota di introduzione, delle note di 
com m ento, del saggio di com m ento, d e ll’appendice e della  nota di conclusione.

Opere di Montale

A m leto . M on ta le  traduce A m le t o  di W il l ia m  S h a k esp e a r e ,  L o n g a n es i ,  M ila n o ,  1971 (r istam pa di 
W . S h a k e s p e a r e ,  A m leto  p r in d p e  di D anim arca, tradotto per le s c e n e  italiane da E. 
M o n t a l e ,  E nrico  C ederna, M ila n o ,  1949).

I
Indici delle opere in prosa, a  cura di F. CECCO e L. ORLANDO con la collaborazione di P. 
I t a l i a ,  Mondadori («I Meridiani»), Milano, 1996.

OV
L 'opera  in versi, edizione critica a cura di G. CONTINl e R. B e t t a r i n i ,  Einaudi, Torino, 1980 
(R ipenso il tuo sorriso, ed  e p e r  me u n ’acqua linipida, in «I1 Convegno», a. V, n. 5, Milano, 31 
m aggio 1924, pp. 263-5: cfr. Ripenso il tuo sorriso; D elta , in «II Convegno», a. VII, n. 11-12, 
Milano, 25 novembre-25 dicembre 1926, pp. 832-5: cfr. Delta; Arsenio, in «Solaria», a. II, n. 6, 
giugno 1927, pp. 21-3: cfr. Arsenio; A rsenio . in «The Monthly Criterion», vol. VII, n. IV, 
London. June 1928, pp. 56-7: cfr. A rsen io '; A rsenio , in «The Monthly Criterion», vol. VII, n. 
IV, London, June 1928, pp. 54-5: cfr. A rsen io ' (traduzione in inglese); Delta, in «This Quarter», 
vol. II, n. 4, Paris, June (for April-May-June) 1930, p. 630: cfr. D elta': traduzione in inglese; 
Cuttle Bones, in «This Quarter», vol. II, n. 4, Paris, June (for April-M ay-June) 1930, p. 654: cfr. 
Ripenso il tuo sorriso ' (traduzione in inglese); Ossi d i seppia , Gobetti, Torino, 1925: cfr. Ossi di 
seppia; Ossi di seppia, Ribet, Torino, 1928: cfr. Ossi di seppia '; Ossi di seppia, Carabba, 
Lanciano, 1931: cfr. O ssi d i seppia '; O ssi di seppia, edizione a cura di P. C a t a l d i  e F. 
D’AiVIELY con un .saggio di P.V. MENGALDO e uno scritto di S. SOLiVll, Mondadori (Oscar), 
Milano, 2003: cfr. Ossi di seppia^; La casa dei doganieri e altri versi, Vallecchi, Firenze, 1931: 
cfr. La casa dei doganieri; Le occasioni, a cura di D. ISELLA, Einaudi, Torino, 1996: cfr. 
O ccasioni; Finisterre. Q uaderno della collana di Lugano a cura di P. B e r n a s c o n i ,  Lugano 
1943, poi a cura di G. Z a m p a ,  Barbera, Firenze, 1945: cfr. Finisterre; Q uaderno di traduzioni, 
Edizioni della Meridiana, Milano, 1948: cfr. Q uaderno di traduzioni).

PR
Prose e racconti, a cura e con introduzione di M. FORTL Note ai testi e varianti a cura di L. 
P r e v i t e r a ,  Mondadori («I Meridiani»), Milano, 1995 (V ariazioni, in «Corriere della sera», 27 
marzo 1974; ora in PR, pp. I 147-51: cfr. Variazioni).

Prose elvetiche
Ventidue prose elevetiche, a cura di F. SOLDINI, Libri Scheiwiller, Milano, 1994 (queste «prose 
eivetiche», diversamente ordinate, sono incluse nell’edizione Mondadori «I Meridiani» 
de ll’opera in prosa; cfr, PR e SM , II e III).

SM , I e II
// secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Z a m p a ,  Mondadori («I Meridiani»), 1996 
(Testim onianza su Valery, in «Poesia», quadem i III-IV, Mondadori, Milano, gennaio 1946, pp. 
138-9; ora in SM, I, pp. 651-2: cfr. M ontale e Valery'; Prefazione a I. SVEVO, C orrispondenza  
con Valery Larbaud, Benjam in Crem ieux e M arie A nne C om nene, Scheiwiller, Milano, 1953; 
ora in SM, I. pp. 1488-90: cfr. Prefazione; Lo scrittore fra n cese  Valery Larbaud si e spento a 
settantasei armi a Vichy, in «Corriere della Sera», 3 febbraio 1957; ora in SM , II, pp. 2014-17: 
cfr. N ecrologio di Larbaud; Si e spento a Parigi Supervielle, da una settim ana «principe dei 
poeti» , in «Corriere della Sera», 18 maggio 1960; ora in SM , II, pp. 2273-4: cfr. N ecrologio  di 
Supervielle).
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SM. Ill
It secondo m estiere. Arte, m usica, societa, a cura di G. Z a m p a , Mondadori («I Meridiani»), 
Milano, 1996 {«Pieces su r  l 'a r t»  de Paul Valery, recensione a: P. VALERY, «Pieces sur t ’art», 
Gallimard, Paris, 1934, in «Pan», a. Ill, n. 1, Firenze, 1° gennaio 1935, p. 141; ora in SM, III, 
pp. 1362-7: cfr. M ontale e Valery, Q uaderno genovese, a cura di L. B a r i l e , con uno scritto di 
S. SOLMI, Mondadori, Milano, 1983; ora in SM, III, pp. 1281-1340: cfr. Q uaderno genovese).

SP
Sutla poesia , a cura di G. ZAMPA, Mondadori, Milano, 1983.

TP
Tutte te poesie, a cura di G. ZAM PA, Mondadori («I Meridiani»), M ilano, 1984.

C o r r isp o n d e n z a  di M o n ta le

Carteggio inedito
M.L. S p a z i a n i , Un carteggio  inedito  di M ontale, in Poesia di M ontale, p p . 3 2 1 -4  (s i v e d a  
in o l t r e  Lettere a Spaziani e M etam orfosi).

Lettera a A ngioletti
La lettera a Giovanni Battista Angioletti del 14 novembre 1946, conservata al Fondo Angioletti 
della Biblioteca Cantonale di Lugano e pubblicata sulla «Fiera Letteraria», e ripresa dalla 
curatela di Giorgio Zam pa a l l’edizione Mondadorti («I Meridiani») de ll’opera in prosa di 
Montale (cfr. SM, II, p. 3172).

Lettera a Carocci
La lettera ad Alberto Carocci del 17 settembre 1927 e ripresa da Lettere a Solaria, p. 24,

Lettera a Gadda Conti
Biglietto di Montale a Piero G adda Conti, in «Letteratura», XX X , 1966, p. 279; poi in M ontale  
e G enova, p. 89.

Lettera a Linati
La lettera a Carlo Linati del 15 aprile 1925 e ripresa da M ontale Solm i Praz, in M ontale e il 
canone, p. 166 (si veda inoltre Lettere a Linati).

Lettera a Zam pa
La lettera a Giorgio Zam pa del 5 giugno 1952 e ripresa dalla curatela dello stesso all’edizione 
Mondadori («I Meridiani») de l l ’opera in versi di M ontale (cfr. TP, p. LXXVI).

Lettere a A nceschi
Lettere di Eugenio M ontale a Luciano A nceschi, a cura di F. CURI, in «Poetiche. Letteratura e 
altro», a. L n. 1, 1996, pp. 5-22 (si veda inoltre: II laboratorio  di Luciano Anceschi. Pagine, 
carte, m em orie, con note di S. V e r d i n o , Libri Scheiwiller, Milano, 1998, p. 130, p. 140 e pp. 
171-6: cfr. Lettere a A ncesch i').

Lettere a Barile
Eugenio M ontale. G iorni di Libeccio. Lettere a d  A ngelo  B arile (1920-1957), a c u r a  di D. 
A S T E N G O e G. COSTA, A r c h in t o ,  M i la n o ,  2001.

Lettere a Bazlen
R. B a z LEN, Scritti. II C apitano di tungo corso. N ote senza testo, Lettere editoriali, Lettere a 
M ontale, a cura di R. C a l a SSO, Adelphi, Milano, 1984, pp. 355-89 (si veda inoltre: L. Re b a y , /  
didspori di M ontale, in «Italica», vol. XLVI, n. I, New York, Spring 1969, pp. 33-53: cfr. 
Lettere a Bazlen \ ID., M ontale, Clizia e I ’A m erica, in «Fon.mi Italicum», n. 16, Winter 1982, 
pp. 171-202: Lettere a Bazlen", ID., Un cestelto  di M ontale: le gam be di Dora M arkus e una 
lettera di Roberto Bazlen, in «Italica», vol. 61. n. 2, Sum m er 1984, ora in Poesia di M ontale, 
pp. 107-117: cfr. Lettere a Bazlen \ D. ISELL.A, La fo n ta n a  delle  ultim e «O ccasioni», in 
«Strumenti critici», a. Ill, n.s., n. 2, maggio 1988, pp. 179-208, ora in M eulan, pp. 199-228: cfr.
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Lettere a B a z le n \  E. G h i d e t t i , II caso Svevo, Laterza, Roma-Bari, 1993: cfr . Lettere a B azlen '\ 
VI. L a  F e r l a , D iritto  a l silenzio , Sellerio, Palermo, 1994; cfr. Lettere a Bazlen^\ E. GL'AGNINI, 
M ontale e Bazlen, in Words in Time, pp. 15-26: cfr. Lettere  a B azlen ').

Lettere a Beinporad
Lettere di M ontale al Cornm endatore, a cura di C. SeGRE, in appendice al saggio M ontale  
consulente letterario, in II seco lo  di M ontale, pp. 681-92 (si veda inoltre: C. S e g r e ,  /  prom ossi 
e i bocciati di M ontale, in «Corriere della Sera», 20 settembre 1996, p. 31: cfr. Lettere a 
Bemporad^).

Lettere a Bom piani
G. Z a c c a r i a , //  lavoro del poeta. Dal carteggio f r a  M ontale, Vittorini e Bom piani, in «Sigma», 
XX, 3, gennaio-giugno 1995, pp. 85-1 14.

Lettere a Capasso
M ontale contro il fa tto re  K, tre lettere e u n ’intervista ad Aldo Capasso, a cura di F. DURANTE, 
in «I1 Mattino», 31 gennaio 1982.

Lettere a Cecchi
Lettere di M ontale a C ecchi, a cura di A. C a s a d e i , in «Rivista di letteratura italiana», a. VIII, n. 
I, pp. 155-75; ora in ID., Prospettive m ontaliane. D agli «O ssi» a lle  iiltime raccolte, Giardini 
Editori e Stampatori, Pisa, 1992, pp. 117-46.

Lettere a C ontini
Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contini, a cura di D. ISELLA, 
Adelphi, Milano, 1997.

Lettere a D ebenedetti
Lettere a G iacom o D ebenedetti (1922-1947), a cura  di E. GUERRIERI, e con una premessa di G . 
LUTI, in «II Vieusseux», a. VII, n. 19, gennaio-aprile 1994, pp. 57-100 (si veda inoltre: D agli 
«O ssi di seppia» a «Le occasioni». Lettere di M ontale a D ebenedetti, a cura di E. BONORA, in 
«Giornale storico della letteratura italiana», vol. CLXXIII, a. CXIII, n. 563, III trim., 1996, pp. 
348-91: cfr. Lettere a D ehenedetti').

Lettere a Ferrieri
M .A .  GRIGNANI, M ontale 1927 e la critica non osservante (con dodici lettere inedite di 
M ontale), in «II piccolo Hans. R iv is tad i  analisi materialistica», n. 73, primavera 1992, pp. 179- 
212 (si veda inoltre: ID., E ugenio  M ontale, in Convegno, pp. 65-70: cfr. Lettere a Ferrieri').

Lettere a Fracchia
F, CONTORBIA, M ontale e Joyce, in M ontale e Genova, p p .  53-72.

Lettere a Frank
Lettere a N ino Frank, a cura e con introduzione di F. BERNARDINI N a p o l e t a n o , in 
«Alm anacco dello Specchio», n. 12, a cura di M. FORTI, Mondadori, Milano, 1986, pp. 17-64.

Lettere a Furst
M. S t a g l i e n o , Lettere inedite di Eugenio M ontale a H enry Furst. Enrico, aiutam i e una vita 
im possibile  (le lettere sono accompagnate dalla prosa poetica II lieve tintinnlo del collarino  del 
1943), in «II Giornale», 24 ottobre 1989.

Lettere a G allian
Lettere d i Eugenio M onta le a M arcello  G allian, a cura di P. BUCHIGNANI, in appendice al 
saggio II caso «M ontale V ieusseux» e M arcello  G allian, in «Nuova Storia Contemporanea», n. 
2, 2002, pp. 133-150.

Lettere a G obetti
Piero Gobetti. Eugenio M ontale. C orrispondenza 1924-1925, a cura di E. ALESSNADRONE  
P e r o n a , in «Mezzosecolo. Materiali di ricerca storica», n. 11, Centro Studi Piero Gobetti.
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Istituto Piemontese per la storia della Resistenza e della societa contemporanea, Archivio 
nazionale c inematografico della Resistenza. Annali 1994-1996, Franco Angeli, Milano, 1997, 
pp. 15-48.

Lettere a Guarnieri
L. G r e c o , M ontale com m enta M ontale, pp. 35-70 (si veda inoltre: L. GRECO, M ontale in un 
epistolario inedito: decenza quotid iana e “iin p eg n o ” letterario, in «I1 Ponte», n. 1-2, gennaio- 
Febbraio 1997, pp. 91-11 1: cfr. Lettere a G uarnieri').

Lettere a Larbaud
M ontale a Larbaud. Lettere inedite 1926-1931, a cura  di G. lOLl, in M ontale e gli altri, 
«Sigma», XX, 3, gennaio-giugno 1995, pp. 21-51 (si veda inoltre, di G iovanna loli, 
I’introduzione ai romanzi di Italo Svevo, in cui e inclusa integralmente la prima lettera del 
carteggio -  cfr. Rom anzi, pp. 19-20 -  e I’intervento negli atti del convegno su Mario Soldati da 
lei curati, in cui e inclusa integralmente I’ultima lettera del carteggio -  cfr. Ram i secch i', p. 86).

Lettere a Larbaud'
Eugenio M ontale. Caro M aestro  e amico. Lettere a Valery Larbaud (1926-1937), a cura di M. 
SONZOGNI, Archinto, Milano, 2003.

L ettere a M eriano
F. M e r i a n o , A rte e vita, a cura di G. MANGHETTI, C.E. MERIANO e V. SCHEIWILLER, con tre 
carteggi di Umberto Saba, Eugenio Montale, Gabriele D ’Annunzio. Introduzione di G. LUTI, 
Quaderni della Fondazione Primo Conti, Libri Scheiwiller, Milano, 1982, pp. 139-58.

Lettere ai M essina
Lettere e poesie a Bianca e Francesco M essina, a cura di L. B a r i l e , Libri Scheiwiller, Milano, 
1995.

Lettere a Natoli
S. P a l u m b o , /  « c o c d  di bottiglia» salvati da M ontale, in «Resine», 87-88, 2001, pp. 43-57 (sul 
carteggio di Montale con Quasimodo, Pugliatti e Natoli. La corrispondenza con Natoli, tuttora 
inedita, e stata esaminata presso I’Archivio Bonsanti del Gabinetto Vieusseux).

Lettere a Palazzeschi
A . NOZZOLI, Eusebio, A ld ino  e la M osca, in *La ‘d iff ic ile ’ m usa di A ldo  Palazzeschi: indagini, 
accertam enti testuali, carte inedite, a cura di G. T e l l i n i , Edizioni Cadmo, Fiesole, 1999, pp.
I 13-50.

Lettere a Penna
Eugenio M ontale-Sandro Penna. Lettere e m inute 1932-1938. Introduzione di E. P e CORA. 
Testo, apparato critico e postfazione di R. D e i d i e r , Archinto, Milano, 1995.

Lettere a Praz
M .A .  G r iGNANI, M ontale e la cultura europea, in C ostanza della ragione, pp. 11-31 (q u e s to  
s a g g i o  e la  fu s io n e  di d u e  la v o r i  p r e c e d e n t i  p u b b l i c a t i  in r iv i s t a  e  in v o lu m e  q u i  r ip o r ta t i  a n c h e  
in d iv id u a lm e n te :  cfr .  Lettere a Ferrieri e cfr .  M ontale So lm i Praz).

Lettere a Prezzolini
L. R e b a y , D ocum ents. Eugenio  M ontale-G iuseppe Prezzolini: cinque lettere. 1926-1971, in 
«Forum Italicum», vol. 17, n. 2, Fall 1983, pp. 257-62.

Lettere a Pugliatti
Lettere a Pugliatti. M ontale e la critica nel carteggio  con Salvatore Pugliatti e tre lettere di Elio  
Vittorini, a cura di S. P a l L'MBO, prefazione di C. BO, A ll’lnsegna del Pesce d ’Oro, Scheiwiller, 
Milano, 1986.

Lettere a Quasim odo
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Eugenio M ontale. Lettere  a Salvatore Q uasim odo, a c u ra  di S. G ra S S O , con  una  p re m e ssa  di VI. 
CORTl. B om pian i ,  M ilan o ,  1981.

Lettere a R odocanachi
G. M a r c e n a r o ,  D ear Lucy: cinque lettere di E ugenio  M ontale, T a lio n e ,  A lp ig n a n o ,  s .d. [ma  
1996],

Lettere a Saba
Lettere di U m berto Saba a Eugenio  M ontale, con una nota di M.A. G r i g n a n i ,  in «Autografo», 
n. 3, ottobre 1984, pp. 57-73 (si veda inoltre: Lettere inedite a F. M eriano, E. M ontale, a cura di 
G. MaNGHETTI, in «Inventario», 20, 5-6, 1982, pp. 25-28: cfr. Lettere a Saba ').

Lettere a Salm i
Le lettere a Sergio Solmi sono riprese dalle curatele di Giorgio Zam pa alia corrispondenza con 
Itaio Svevo e all’edizione Mondadori («I Meridiani») dell’opera in prosa e in versi di Montale 
(cfr. L ettere a Svevo\ cfr. SM, I-II-III; cfr. TP).

Lettere a Spaziani
C atalogo delle lettere di Eugenio M ontale a M aria  Luisa  Spaziani (1949-1964), a cura di G. 
POLIMENI, prem essa di M. CORTI, Universita degli Studi, Pavia, 1999 (si veda inoltre: 
C arteggio inedito  e M etam orfosi).

Lettere a Svevo
h a lo  Svevo-E ugenio  M ontale. C arteggio, con gli scritti di M ontale su Svevo, a cura di G. 
Z a m p a ,  Mondadori, Milano, 1976 (si veda inoltre: Italo Svevo-E ugenio  M ontale. C arteggio, 
con gli scritti di M ontale su Svevo, De D onato-«Leonardo da Vinci», Bari, 1966: cfr. Lettere a 
Svevo ').

Lettere di L arbaud e Supervielle
Supervielle. L arbaud e M ontale. Lettere inedite, a cura di M .A .  G r i g n a n i ,  in « A u to g r a fo » ,  a.
1 I, n. 30, 1995, pp. 105-110.

Opere di Larbaud

C rayons de couleurs
C rayons de couleurs. Editions de «la Lampe d ’Aladdin», Liege, 1927.

Valery et la M editerranee
P aul Valery et la M editerranee, Stols, Maestricht et Paris, 1926.

(E
CEuvres. Preface de M. ARLAND. Notes par G. J ea n -A U B R Y  et R. M a l l e t ,  Editions Gallimard, 
1958 {Allen, Editions de la «Nouvelle Revue Franc^aisew, Paris, 1929: cfr. A llen\ cfr. GEM, n. 
50, F.M. FIR 204, p. 7: dedica autografa dell’autore).

Saint Jerom e
Sous r in vo ca tio n  de sa in t Jerom e, Gallimard, Paris, 1946.

Technique
Technique, Gallimard, Paris, 1932 (cfr. CFM, n. 2507, F.M. FIR 205, p. 255).

Corrispondenza di Larbaud

Cartoline
I testi delle cartoline spedite da Larbaud ai suoi familiari sono stati trascritti dai manoscritti 
autografi conservati al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettera a Joyce
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Lettre a Jam es Joyce, in Valery Larbaud^, pp. 290-1 (il carteggio integrale tra Larbaud e Joyce e 
incluso nei tre volumi della corrispondenza dello scrittore iriandese; cfr. Lettere di Joyce).

Lettere a Com isso
Le lettere a Giovanni Com isso (1927-1935) sono state strascritte dai manoscritti autografi 
conservati a ll’Archivio Com isso della Biblioteca Comimale di Treviso.

Lettere a G ide
C orrespondance Andre G ide et Valery Larbaud: 1905-1938. Introduction de F. LlOURE, Edition 
Gallimard. Paris, 1989.

Lettere a M onnier e a Beach
Valery Larbaud. Lettres d A drienne M onnier et d Sylvia Beach. 1919-1933. Correspondance
etablie et annotee par M. S a i l l e t , Editions IM EC (Institut Memoires de I’Edition
Contemporaine), Paris, 1991.

Lettere a Ray
Valery Larbaud, M arcel Ray. C orrespondance J899-1937. Edition etablie et annotee par F. 
L i o l r e ,  Editions Gallimard, Paris, 1979-1980.

Lettera di A leram o
La lettera di Sibilla Aleramo del 20 febbraio 1923 e stata trascritta dal manoscritto autografo
conservato al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettera di C ontini
La lettera di Gianfranco Contini del 9 marzo 1936 e stata trascritta dal manoscritto autografo 
conservato al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettera di Le Sache Bossuet
La lettera di Alice Le Sache Bossuet del 12 maggio 1927 e stata trascritta dal manoscritto 
autografo conservato al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettera di M anzini
La lettera di Gianna Manzini del 9 febbraio 1931 e stata trascritta dal manoscritto autografo 
conservato al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettere di Angioletti
Le lettere di G.B. Angioletti (1926-1937) sono state trascritte dai manoscritti autografi 
conservati al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettere di Com isso
Le lettere di Giovanni Comisso (1927-1935) sono state trascritte dai manoscritti autografi 
conservati al Fondo Valery Larbaud di Vichy (si veda inoltre: J.-B. PARA, H erbes sauvages 
p o u r  L arbaud et Com isso, in *De la traduction su r  les chem ins de Sa in t Jerom e. Colloque de 
I’Association Internationale des Amis de Valery Larbaud, Vichy, les 30-31 mai et ju in  1997, 
textes reunis et presentes par F. LlOURE, CR LM C , Clermont-Ferrand, 1998, pp. 106-130: cfr. 
Lettere di Comisso^: le lettere sono in traduzione francese).

Lettres irlandaises
R. L i t t l e , Valery Larbaud et les lettres irlandaises : connaisance de Rudm ose-B row n, in «La 
Revue de Litterature Compare'e», a. LVH, n. 1, janvier-m ars 1983, p. 101 (si veda inoltre: ID., 
A m itie  franco-irlandaise: Echanges de lettres: I ’am itie franco -ir la n d a ise  de Valery Larbaud  et 
T.B. Rudm ose-B row n, in «Contrasts», n. 21, Spring 1982, pp. 25-7: cfr. Am itie fra n co -  
irlandaise', Id., Valery L arbaud et les lettres irlandaises: connaisance de Rudm ose-B row n, in 
«Revue de litterature compare'e», n. 1, 1983, pp. 1 10-11: cfr. Lettres irlandaises^\ ID., B ecke tt’s 
mentor, Rudm ose-Brow n: Sketch fo r  a Portrait, in «Irish University Review», a. 14, n. 1, Spring 
1984. pp. 36-43: B ecke tt’s m entor).

.Altre corrispondenze
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C arteggio di Svevo
h a lo  Svevo. C arteggio con Jam es Joyce, Eugenio M ontale, Valery Larbaud, Benjam in  
CremieiLx, M arie A nne Com nene, Valerio Jaher, a cura di B. M a i e r . da l i ’Oglio editore, Milano, 
1965.

Epistolario di Svevo
I. S v e v o . O pera om nia, a cura di B. M a i e r , dall’Oglio editore, Milano, 1966-1969, vol. 1: 
Epistolario.

Lettera di Deon
La lettera di Michel Deon a chi scrive del 12 novembre 2000 e stata trascritta dal dattiloscritto 
con glosse autografe.

Lettera di E liot
La lettera di T.S. Eliot a M ario Praz del 28 ottobre 1927 e ripresa dalla trascrizione edita da 
Laura Caretti (cfr. E liot e I ’Italia, p. 56).

Lettera di Joyce
J. RiSSET, Una lettera ined ita  di Jam es Joyce, in «Strumenti critici», n. 34, ottobre 1977, pp. 
427-31 (questa lettera non e inclusa nella corrispondenza integrale di Joyce: cfr. Lettere di 
Joyce).

Lettera di Praz
La lettera inedita di M ario Praz a T.S. Eliot del 9 maggio 1928 e stata trascritta dal manoscritto 
autografo conservato da Valerie Eliot.

Lettere a «900».
L ettere a «900». A lvaro -  B ontem pelli -  Frank, a cura di M . M a s CIA G a l ATERIA, Bulzoni, 
Roma, 1985.

L ettere a Solaria
L ettere a Solaria, a cura di G. M a n a c o r d a , Editori Riuniti, Roma, 1979.

L ettere di Cecchi e C ontini
L ’onesta sperim entale. C arteggio di Em ilio C ecchi e G ianfranco Contini, a cura di P. 
LEONCINI, Adelphi, Milano, 2000.

Lettere di Com isso a Ferrieri
G iovanni Comisso. Lettere a Enzo Ferrieri {1926-1936), a  cura di M. B r i c c h i , Piero Manni, 
Lecce, 1992.

Lettere di Com isso a O nofri
G iovanni Comisso. Lettere ad  A rturo  Onofri, in A rturo  Onofri. C orrispondenza con Comisso, 
M ontale, Palazzeschi, Banfi, D e Pisis, Evola, Peladan, D e G ubernatis, Gnomo, M azzarelli, 
Schwarz, a cura di M. A l b e r t a z ZI e M. VIGILANTE, La Einestra, Trento, 1999,

Lettere di Com isso a S ignorelli
G iovanni Comisso. Lettere a Olga S ignorelli (1929-1967), a  cura  di P. V e r o l i , Eerri, L ’Aquila, 
1984.

Lettere di Com isso ai M azzold
Trecento lettere di G iovanni Com isso a M aria e N atale M azzold (1925-1968), a cura di E. 
DEM.ATTE, Editrice Trevigiana, Treviso, 1972.

Lettere di De Pisis a Com isso
Filippo De Pisis. D ivino G iovanni ... Lettere a Com isso, a cura di B. D e PisiS e S. Z a NOTTO, 

Marsilio, Venezia, 1988.
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Lettere da Fiume
G iovanni Comisso. Lettere da Fiume, introduzione e note di S. ZANOTTO, con incisioni di W. 
PlACESI, Edizioni de ll’istnno, Padova, 1975.

Lettere di Eliot
The Letters o f  T.S. Eliot. Edited by V. ELIOT, Vol. 1: 1898-1922, Faber and Faber, London, 
1988.

Lettere di Joyce
Letters o f  Jam es Joyce. Edited by S. GILBERT and R. E l l .vIANN, Faber and Faber, London, 
1966(3  voll.).

Lettere di Joyce a Beach
Jam es Jo yce ’s Letters to Sylvia Beach. 1921-1940, edited by M. B a n t a , Indiana University 
Press, Bloomington, 1987 (questo carteggio e incluso nella corrispondenza integrale di Joyce: 
cfr. Lettere di Joyce).

Lettere di Neilson
Le lettere di William A. Neilson sono state trascritte dai dattiloscritti conservati negli archivi 
dello Smith College, Northampton, Massachussets.

L ettere di Pavese
C. P a v e s e ,  Lettere 1922-44, a cura di L. MONDO, Einaudi, Torino, 1966.

Lettere inedite a Com isso
Lettere inedite a C om isso, a cura di L. URETTINl, in «Eidos», 3, 1988.

Saba Svevo Com isso
Saba-Svevo-C om isso. Lettere inedite, a cura di M. SUTOR, presentazione di G. PULLlNI, Gruppo 
di Lettere Moderne dell’Universita (ediz. f.c.), Padova, 1968.

Telegram m a di Furst
I! testo del «postal telegraph» che Herny Furst spedisce da New York a W illiam A. Nielson in 
data 21 marzo 1929 e stato trascritto dal docum ento  originale conservato, tra i document! 
epistolari di Neilson, negli archivi dello Smith College, Northampton, Massachussets.

Vita nel tempo
G iovanni Comisso. Vita nel tempo. Lettere 1905-1968, a cura  di N. N a l d i n i , Longanesi, 
Milano, 1989.

Altri r iferim enti

Per fac ilitarne  I ’associazione alle rispettive note di com m ento, oltre che p e r  ragioni di 
uniformitd, tutti i riferim enti b ib liografici consultati sono sta ti abbreviati.

Abbandono ajfettuoso
G. ANGIOLETTi, A bbandono  affettuoso alia realtd, «La Fiera Letteraria», Roma, 9 settembre 
1951.

Acacia  ferita
S. R a m a t ,  L 'acacia  fe r ita  e a ltri saggi su M ontale, Marsilio, Venezia, 1985.

Accertam enti m ontaliani
G. O r e l l i ,  A ccertam enti m ontaliani, il Mulino, Bologna, 1984.

A ctualite litteraire
M. B r i o n , Actualite  litteraire a I ’etranger  (recensione a Ossi di seppia), in «Nouvelles 
Litteraires», n. 283, 17 mars 1928, p. 8.
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Addio
G. CONTINI, Addio Eusebio, Addio Arsenio, in «La Nazione», 14 settembre 1981 (ora in Per 
Montale, pp. 79-81).

A Different Person
J. M e r r i l l , A Different Person. A Memoir, Knopf, New York, 1993.

Adolescenza e sorriso
G. M anzin i,  Adolescenza e sorriso in Valery Larbaud, in Ritratti e pretesti, II Saggiatore, 
Milano, 1960, pp. 63-8.

Adorate mie larve
L. B a r i l e ,  Adorate m.ie larve: Montale e la poesia anglosassone, il Mulino, Bologna, 1990.

Alla lettera
*Alla lettera. Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, a cura di A. C h e m e l lo ,  
Guerini, 2003.

Amedeo
G. DEBENEDETTL Amedeo ed altri racconti, Torino, Edizioni del «Baretti», 1926.

A m id  del libra
M. P u c c i n i , GU a m id  del libro a Parigi, in «La Nuova Antologia», a. 57, n. 1205, 1 giugno 
1922, pp. 284-5.

A m idzie
G. CONTINL A m idzie , a cura di V. SCHEIWlLLER, Libri Scheiwiiler, Milano, 1992.

Aniico dell'invisibile
A. MARCHESE, Amico d e ll’invisibile. La personalitd e la poesia di Eugenio Montale, SEI. 
Torino, 1996.

Amico nascosto
G . SEBASTIANI, L ’amico nascosto da Eugenio Montale, in «Belfagor», LIII, IV, n. 316, 31 
luglio 1998, pp. 481-6.

Amico Pea
G. lOLL La poesia d e ll’“amico P ea”, in «Testuale», a. 9, n. 88, pp. 25-39.

Amis inconnus
J. S u p e r v i e l l e , Les amis inconnus (4 ed.), Gallimard, Paris, s.d. [ma cl934] (cfr. CFM, n. 71, 
P.M. FIR 350, p. 9: dedica autografa dell’autore).

Anna Livia
J. Joyce ,  Anna Livia Plurabelle, Crosby Gaige, New York, 1928.

Anna Livia'
J. J o y c e , Anna Livia Plurabelle: Fragment o f  Work in Progress, Faber and Faber, London, 
1930.

Anna Livia'
J. J o y c e , Anna Livie Piurabelle. Translated by S. BECKETT, I. GOLL, E. JOLAS, P. LEON, A. 
MONNIER. A. P e r o n , p. SOUPAULT, J. JOYCE, in «La Nouvelle Revue Fran9aise», a, XIX, n. 
212, Paris, 1931, pp. 637-46.

Anna Livia^
J. JOYCE, Anna Livia Plurabelle'. The Making o f a Chapter, edited with an introduction by F.H. 
H i g g i n s o n , University of Minnesota Press, Minneapolis, 1960.

[CCXXXVI]



A nna Livia^
J. J o y c e , A nna Livia P lurahelle, traduzione francese di S .  BECKETT e t  al.: Anna Livie  
Plurabelle', versione italiana di J. JOYCE e N .  FRANK: A nna Livia Plurabella; a cura e con un 
saggio di R.M. BOLLETTIERI BOSINELLI; introduzione di U . ECO; in appendice versione italiana 
integrate di L. SCHENONl, Einaudi, Torino, 1995.

A ppendice
N . N a l d i n i , A ppendice a «C ioco d ’Infanzia», in Gioco d ’infanzia, pp .  109-162.

Arsenlo^
L. FERRERO, Com m ento a l l ’evasione d ’A rsenio, in «Solaria», n. 7-10, luglio-ottobre 1927, pp. 
54-6.

Arsenio*
E. VlTTORINI, A rsenio , in «Circoli», a. I, n. 6 ,  1931, pp. 70-101; poi, parzialmente rifuso, in 
Poesia italiana: la svolta di M ontale e in M ontale: negazione e inno, con elegia ma anche  
senza, in ID., D iario in pubblico , Bompiani, Milano, 1957, pp. 28-32.

Arsenio^
A. S e r o n i ,  C om m ento a d  A rsenio , in ID., R agioni critiche, V a lle c c h i ,  F iren ze ,  1944, pp. 95 -  
1 1 0 ,

A rsenio
G . G u GLIELMI, M ontale, «Arsenio» e la linea allegorico-dantesca, in M ontale e il canone, pp.  
361-81.

A rsen io  e Sim eone
P. B iGONGIARI, A rsenio  + Sim eone ovvero d a ll’orfism o a l correla tivo  oggettivo, in ID.,  Poesia  
italiana del N ovecento. tomo II: Da Ungaretti alia terza generazione, il Saggiatore, Milano, 
1980, pp. 359-74.

A te lie r  di M ontale
G. T a f FON, L 'a te lier  di M ontale: sitl poeta, su l prosatore, su l critico, Dell’Ateneo, Pisa, 1990. 

A tm osfere  m oderne
S. B e n c o , A tm osfere m oderne, in «I1 Piccolo della Sera», Trieste, 11 marzo 1926.

A ttiv ism o  larbaudiano
G. ANGIOLETTI, L ’attivism o di Larhaud, «I1 M o n d o » ,  2 3  aprile 1957 ,  p. 9.

B ad  Lot
M. SONZOGNI, «The B est o f  a Bad Lot»: Sam uel B ecke tt’s «Italian Transla tions», in
«Translation Ireland», a. XIV, n. 2, June 2001, p. 5.

Bazlen
G. D e S a v o r GNANI, Bobi B azlen sotto  il segno di M ercurio, Lint, Trieste, 1998.

B eckett
J. P i l l i n g , Sam uel Beckett, Routledge and Kegan Paul, London, 1976.

Beckett^
D .  B l a i r , Sam uel Beckett: A B iography, Vintage, London, 1978.

B eckett'
A. C r o n i n , Sam uel Beckett. The Last M odernist, HarperCollins, London, 1996.

Beckett^
J. KNOWLSON, D am ned to Fame: the Life o f  Sam uel Beckett, B loomsbury, London. 1996
(traduzione italiana: ID., Sam uel Beckett, Einaudi, Torino, 2001).
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Beckett^
A. ATIK, H o w  It Was. /4 M em oir o f  Sam uel Beckett, Faber and Faber, London, 2001.

Beckett^
G. D u k e s , Sam uel Beckett, Penguin, London, 2001.

B eckett and  Archives
The Ideal Core o f  the Onion. Reading B eckett A rchives, edited by J. PILLING and M. B r y d e n , 
Beckett International Foundation, The Longdunn Press, Bristol, 1992.

B eckett and  Babel
B.T. F i n c h , B eckett and  Babel: An Investigation into the Satus o f  B ilingual Work, University of  
Toronto Press, Toronto, 1988.

B eckett and  Joyce
B. R e i c h  G l u c k , B eckett a n d  Joyce. Friendship and  F iction, Associated University Presses, 
London, 1979.

B eckett and  Translation
J. M c G u i r e ,  Beckett, the Translator, and the M etapoem , in «World Literature Today», 64, 2, 
Spring 1990, pp. 258-63.

B eckett and  Translation
R. L i t t l e , B e c k e tt’s Poem s and  Verse Translations or: B eckett and the Lim its o f  Poetry, in The 
C am bridge C om panion to Beckett, edited by J. PiLLING, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1994, pp. 184-95.

B eckett and  Transla tion '
L. V i s c o n t i , The A rtis t and  the Artisan: Beckett as a T ransla tor o f  Italian Poetry, in «Samuel 
Beckett-Todoay/Aujourd’hui: An Annual Biligual Revue/Revue Annuelle Bilingue», vol. 6, 
1997, p p . 387-98.

B eckett and  Translation
C. O ’S u l l i v a n ,  Sam uel Beckett: 'An Honest. S tra igh tforw ard  T ransla tor? ', in ID., The Stance  
o f  the rra/zA'/czfor (unpublished doctoral thesis). University of  Cambridge, 2001/2, pp. 164-162.

B eckett e P irandello
J.C. B a r n e s , P irandello  e Sam uel Beckett, in *Pirandello  e I ’Europa, a cura di E. LAURETTA,  

Manni, Lecce, 2001, pp. 174-90,

B ehind  E liot
H. HOWARTH, N otes on Som e F igures Behind T.S. Eliot, Chatto and Windus, London, 1965.  

Bestiario m ontaliano
A. M u SUMECI, II bestiario  m ontaliano, in «Ital ica»,  n. 55 ,  1978 ,  pp. 3 9 3 - 4 01 .

Bibliografia  cecchiana
Bibliografia  degli scritti d i Em ilio Cecchi, a cura di G. SCUDDER. Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma, 1970.

Bibliografia  larbaudiana
B ibliographie, a cura di O.  RUGGIERO, in Larbaud e IT ta lia , pp. 3 1 0 - 8 0  

B ibliografia  m ontaliana
L. B a r i l e , Bibliografia  m ontaliana, Mondadori. Milano, 1977 (si veda inoltre: B ibliografia  
m ontaliana. 1925-1966, a cura di R. PETTINELLI e A .G.M . QUONDA.VI, in «La Rassegna della 
Letteratura itaiiana», serie VTL a. 70, n. 2-3, maggio-dicembre 1966, pp. 337-91: cfr. 
B ibliografia  m onta liana '\ R. C a m PA, Bibliografia  essenziale, in E. MONT.ALE, N el nostro
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tempo, Rizzoli, Milano, 1972, pp. 77-1 12: cfr.  B ib liogra fia  m ontaliana '; G. lOLI, Rassegna di 
studi m ontaliani da "S a tiira ” a “A ltri v e rs i”, in «Lettere italiane», X X X V , 1983, pp. 200-67: 
cfr. BihUografia montaliana^\ M.A. G r i g n a n i , B ib liogra fia  p e r  M ontale, in «Alfabeta», n. 98- 
99, luglio-agosto 1987: cfr. B ibliografia  m ontaliana^\ B ibliografia  essenziale delle opere di 
M ontale in traduzione, in Seniicerchio, pp. 129-133: cfr. Bibliografia  montaliana^; M oderna: 
cfr. Bibliografia  montaliana^; si rimanda inoltre alle appendici bibliografiche incluse da Giorgio 
Zam pa e M arco Forti nelle rispettive curatele all’edizione M ondadori («I Meridiani») de l l ’opera 
in versi e in prosa di Montale: cfr. TP, pp. 1165-92; cfr. PR, pp. 1219-42: cfr. Bibliografiia 
m ontaliana  e cfr. Bibliogra fia  montaliana^\ si veda infine la bibliografia riassuntiva inclusa in 
due recenti pubblicazioni: I’edizione com m entata  di O ssi di Seppia: E . MONTALE, Ossi di 
seppia, a cura di P. C a t a l d i  e F. D ’A m e l y  con un saggio di P.V. M ENGALDO e uno scritto di 
S. SOLVII, M ondadori (Oscar), Milano, 2003, pp. LX X X I-CX II: cfr. Bibliografia m ontaliana^  e 
I’edizione com m entata  del carteggio M ontale-Larbaud: Eugenio M ontale. Caro M aestro  e 
Am ico. Lettere a Valery Larbaud (1926-1937), a cura di M. SONZOGNI, Archinto, Milano, 2003, 
pp. 139-64: cfr. Bibliografia  mentaliana^°).

B ibliografia  praziana
Bibliografia  degli scritti di M ario  Praz, a cu r a  d i  V .  GABRIELI e  M .  GABRIELI, E d i z io n i  di  
S t o r ia  e  L ettera tura ,  R o m a ,  1 9 9 7 .

Bibliografia  sveviana
I. SVEVO , Rom anzi (Parte seconda), da ll’Oglio  editore, Milano, 1969, pp. 1116-1207: 
bibliografia italiana e francese (si veda inoitre: G .  C e s a r i , Ita lo  Svevo e la critica mondiale. 
1929-1931, Monreale, Milano, 1931: cfr. Bibliografia  sveviana'', B. M a i e r , Profilo della critica  
su Italo Svevo. 1892-195!, Edizioni dell’Universita, Trieste, 1951: cfr. Bibliografia  sveviana''. 
Id., Italo Svevo e la critica straniera . La Editoriale Libreria, Trieste, 1956: cfr. Bibliografia  
sveviana^', ID., La persona litd  e I'opera di Italo Svevo , Mursia, Milano, 1961, pp. 223-35: cfr. 
Bibliografia  sveviana'*'. La critica e Svevo, a cura di S. BRIOSI, Cappelli, Bologna, 1975, pp. 
286-91: cfr. Bibliografia  sveviana^', Leggere Svevo. A nto log ia  della critica sveviana, a cura di 
L. N a n n i , Zanichelli, Bologna, 1975, pp. 390-3: cfr. Bibliografta  sveviana^', S. DEL M iSSlE R ,  
ha lo  Svevo, in /  classici italiani nella storia della  critica, a cura di W. B lNNI, La Nuova Italia, 
Firenze, 1977, vol. Ill, pp. 133-195: Bibliografia  sveviana''', II ease  Svevo. Guida storica  e 
critica, a cura di E. G h i d e t t i , Laterza, Roma-Bari,  1984, pp. XXVII-XXXVIII: cfr. 
Bibliografia  sveviana^', Nota bibliografica , in Rom anzi, pp. 45-56: cfr. Bibliografia sveviana^).

B ibliographie larbaudienne
E ssai de b ibliographie chronologique de Valery L arbaud  par J. F a MERIE, in QE, pp. 1285-1303. 

Bibliographie m ontalienne
M .P .  D e  P a u LIS-DELAMBERT, Repertoire b ib liographique des traductions et des etudes 
critiques su r  M ontale en France, in «Chroniques Italiennes», n. 62, 2, 2000, pp. 145-71.

Bontem pelli
U .  PiSCOPO, «Les trahisons», o I ’im pegno intellettuale di M assim o Bontem pelli, in «II P o n t e » ,  
56, 10, 2000, pp. 117-35.

Bon vieux et belle enfant
I. S v e v o , Le bon vieu.x et la belle enfant, re'crits traduits de I’italien par P.-H. MiCHEL, A .  L e v i  

et J. MODIGLIANI, Editions du Seuil, Paris, 1963 (comprende anche Vin genereu.x e Farce  
reussie).

Botteghe di editoria
Botteghe di editoria tra M ontenapoleone e Borgospesso. Libri, arte, cultura a M ilano, 1920- 
1940, a cura di A. M O D E N A , Biblioteca di via Senato-Electa, Milano, 1998.

Buono quel M ontale
G . P r e z z o l i n i , O uando d issi a G obetti: «Buono quel M ontale», in «I1 Resto del Carlino», 14 
settembre 1981 (ora in Per M ontale, pp. 224-6).

[CC XXX LX]



Byron et Besoin
C. Du B o s ,  Byron et le Besoin de la Fatalite, Au Sans Pareil, Paris, 1929 (cfr. CFM, n. 259, 
P.M. FIR ! 15, p. 29: dedica autografa dell’autore).

Caetani
I. O r i g o ,  M a r g u e r ite  C a e ta n i,  in  «A tlan t ic  M o n th ly » ,  C C X V ,  1965, pp. 81-8.

C aetani^
S. L e v ie ,  II ru o lo  d i  M a r g u e r ite  C a e ta n i n e lla  le tte ra tu ra  eu ro p ea , 1 9 2 4 -1 9 4 2 , in 
« Q u a d e rn i  d e l la  F o n d a z io n e  C a e ta n i  V » , R o m a ,  1985.

C ahier
«Cahier» de ll’Institut Frangais de Florence, Florence, 15 m ars-I5  avril 1973.

Carte nel vento
L. M o n t a n o ,  Carte nel vento, Sansoni, Firenze, 1956.

Casa della  vita
M. PRAZ, La casa della  vita, Mondadori, Milano, 1958 (traduzione inglese: ID., The H ouse o f  

M ethuen, London, 1964).

CCP
C atalogue C o llec tif des P eriodiques  du de'but du X V I f  siecle a 1939, conserves dans les 
Bibliotheques de Paris et dans les Bibliotheques universitaires des Departements, Bibliotheque 
Nationale, Paris, 1967 (IV tomes).

C entom ani
V . M a g RELLI, Centomani: toponim ie e topografie in Valery Larbaud, in «Letteratura e  
linguistica», n. 1. 1998, pp. 73-86.

CFM
Catalogo del Fondo M ontale, a cura di V . P e t r o n i , Biblioteca Com unale «Sormani», Milano, 
1996. '

Chi sei?
D. M a r a i n i . E tu chi sei ?, Bompiani, Milano, 1973.

C hroniques N ationales
G. PREZZOLINI, Les C hroniques N ationales -  Italie, in «Bibliotheque Universelle-Revue de 
Geneve», Geneve, ju lliet-decembre 1926, pp. 732-80.

Clizia
G. M a c c h i a , M ontale e la donna salvatrice, in «Corriere della Sera», 24 gennaio 1982; ora, 
con il titolo II rom anzo di C lizia, in ID., Saggi italiani, Mondadori, Milano, 1983, pp. 302-16.

Clizia'
S. ANTONICELLI, C lizia  e altro, in «Letteratura», n. 79-81, gennaio-giugno 1966; poi in 
*O m aggio a M ontale, pp. 159-67; ora in ID., Lettera tura  del disagio, Edizioni di Comunita, 
Milano, 1984, pp. 186-195.

C lizia '
M. FORTI, II nom e di Clizia, Eugenio M ontale: vita, opere, isp iratrici e a ltro, AlTInsegna del 
Pesce d ’Oro, Scheiwillre, Milano, 1985; ora in ID.,  N uovi saggi rnontaliani, Mursia, Milano, 
1990, pp. 49-99.

Clizia^
F. De R o s a ,  R iapparizioni di Clizia, in «Quinto quadem o di filologia, lingua e letteratura 
italiana», 1996. pp. 103-47.
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Cliziu
F.  P e d r IALI, Resisting Clizia: a Narrative fo r  Le occasioni, in Montale Readings, pp. 17-51. 

Comisso a Parigi
J .-M . G a r d a IR, Comisso d Paris, in «Quaderni Veneti», 18, Longo Editore, Ravenna, dicembre 
1993, pp. 89-93.

«Commerce»
Hommage d «Commerce». Lettres et Arts a Paris 1920-1935. Exposition sous le Patronage de 
I’Ambassade de France et Italie. Roma, 5 decembre 1958-10 Janvier 1959. Istituto Grafico 
Tiberino, Roma, 1958.

«Commerce»
J. B r o w n , Guiding the “Commerce" o f  Ideas, in « B o o k s  A broad» ,  X L V III ,  1973, pp. 307-11. 

«Commerce»'
G. U n g a r e t t i , La rivista «Commerce», in ID., Vita d ’un uomo. Saggi e interventi, Mondadori 
(«I Meridiani»), Milano, 1974, pp. 661-65.

«Commerce»^
G. P a l e w s k i , «Commerce», in «L a nouve l le  revue  des d e u x  m ondes» ,  1975, pp. 387-91. 

Commerce
S.  L e v i e , Commerce. 1924-1932. Une revue Internationale moderniste, Fondazione Camillo 
Caetani, Roma, 1989.

Commerce: biografia
G.  MaC CHI A,  Biografia d'una rivista: «Commerce», in ID., // paradiso della ragione, Ein au d i ,  
T orino ,  1972. pp. 378-86.

Commerce: indice
Commerce Index. 1924-1932. Introduction par G. LiMBOUR, Roma, 1958.

Concordanza
G. S a v o C A ,  Concordanza di tutte le poesie di Eugenio Montale. Concordanza, liste di 
frequenza, indici, O lschk i,  F irenze ,  1987 (2 voll.).

Confessioni
P. G a d d a  C o n t i , Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, Pan Editrice, Milano, 1974.

Conscience de Zeno
I. SVEVO, Zeno, traduit de I’italien par P.-H. MiCHEL,  Editions de la «Nouvelle Revue 
Fran9aise», Paris, 1927.

Conscience de Zeno'
I. SVEVO, La Conscience de Zeno, traduit de I’italien par P.-H. MICHEL,  Gallimard, 1954. 

Contemporanei
G. R a v e GNANI, /  contemporanei. Dal tramonto d e ll’Ottocento all'alba del Novecento, con 
prefazione di A. F a r i n e l l i , Fratelli Bocca Editori, Torino, 1930.

Convegno
«ll Convegno» di Enzo Ferrieri e la cultura europea dal 1920 al 1940, a cura di A. STELLA, 
Universita degli Studi, Pavia, 1991.

Convegno: indice
N. T r OTT.\, «Il Convegno»: Indice degli autori e delle opere recensite, in Convegno. pp. 183- 
256.
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C onversazioni con M ontale
D. PORZIO, C onversazioni con M ontale, in « N u o v a  A n to lo g ia » ,  n. 7-9, iug iio -se ttem bre  1979 
(cfr. Im m agini, p. 138 e p. 325).

Correlativi
P. BlGONGlARI, D al ‘correla tivo  o g g e ttivo ’ a l ‘correlativo  so g g e ttivo ', in M ontale e il canone, 
pp. 424-8.

C oscienza di Zeno
I. SVEVO, La coscienza di Zeno, Cappelli, Bologna, 1923.

C osinopolitism e
G. SCARPETTA, E loge du cosm opolitism e, Grasset, Paris, 1981.

C ostanza della  ragione
M.A. G r i g n a n i , La costanza  della ragione. Soggetto, oggetto  e testualitd  nella poesia  italiana  
del N ovecento, Interlinea Edizioni, Novara, 2002.

Craig
L. M o n t a n o , N ota su C raig, in «I1 Convegno», a. IV, n. 4-5-6, Milano, aprile-maggio-giugno 
1924, pp. 203-9.

C ritica letteraria
A. CASADEI, La critica letteraria  del N ovecento, il M u lino ,  B o longa ,  2001.

C ritical Reading
M . J a i n , A Critical Reading o f  the Selected  Poem s o f  T.S. E liot, Oxford University Press, 
Oxford, 1991.

Crollanza
D. ISELLA, II g iovane poeta  G uglielm o C rollalanza, in «Annali della Scuola Normale Superiore 
di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia*, serie III, vol. XVIII, n. 3, pp. 1371-86; ora in M eulan, pp. 
229-243.

C ronache filoso fiche
E. G a r i n , C ronache d ifilo so fia  italiana, Laterza, Bari, 1966.

C ronache letterarie
M. P r a z ,  C ronache letterarie anglosassoni. Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1950. 

C ultura fa sc is ta
L. MANGONI, L ’interventism o della cidtura. In tellettuali e riviste del fa sc ism o , Laterza ,  Bari, 
1974.

D ante Pascoll M ontale
P. BONFIGLIOLI, D ante P ascoli M ontale, in *Nuovi studi pascolian i, Bologna-Cesena, 1963, 

D edalus
J . J o y c e , D edalus {Portrait o f  the A rtist as a Young M an), Paris, Shakespeare & Co., 1917. 

Dedalus^
J. J o y c e ,  D edalus, portra it de I ’artiste jeu n e  p a r  lui-m em e. Traduit de I 'anglais par L. 
S a v i t z k y , Editions de la Sirene, Paris, 1924.

D ialogue avec Gide
C. D u Bos, Le dialogue avec Andre Gide, Au Sans Pareil, Paris, 1929 (cfr. CFM, n. 560, P.M. 
FIR 1 16, p. 59: dedica autografa dell’autore).

D iario postitm o'
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D. ISELLA, Dovuto a Montale, A rc h in t o ,  M i l a n o ,  1997.

Diario postumo~
Atti del Seminario sul Diario postumo di Eugenio M ontale (Lugano, 24-26 ottobre 1997), a cura 
di V. SC H EI WI LL E R ,  Scheiwiller, Milano, 1998.

Dictionary
J.A. CUDDON, The Penguin Dictionary o f Literary Terms and Literary Theory, revised by C.E. 
P r e s t o n , Penguin, London, 1999.

Dislocazioni
M.A. G r i g n a n i , Dislocazioni. Epifanie e metamorfosi in Montale, Piero Manni, Lecce, 1998, 

Dolcezza inquieta
Una dolcezza inquieta. L ’universo poetico di Eugenio M ontale, a cura di G. M a RC E NA R O  e P. 
B o r a g i n a , Electa, Milano, 1996.

Due poesie
I Have No Life but This e To See Her Is a Picture, in A. ChVIA, Incontro Montale 1973, 
A irinsegna del Pesce d ’Oro, Scheiwiller, Milano, 1996.

Echoes and Influences
C.  O  CUILLEANAIN, Alone and Palely Loitering: Echoes and Influences in M ontale’s 
Meriggiare, in Words in Time, pp. 171-89.

Editoriale
G. B a r b i e l l i n i  A.VIIDEI,  Lo St i l e  di un grande europeo, in «Corriere della Sera», 24 ottobre 
1975, p. 1.

Eliot as Translator
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