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ABSTRACT

This dissertation is centred on the critical study of the correspondence of Eugenio
Montale (1896-1981) with the French writer Valery Larbaud (1881-1957).

The epistolary documents — several of which hitherto unpublished — cover a crucial
period in Montale’s double development, as a leading Italian critique et écrivain. The
years in question, 1926-1937, mark the “transition” — or «laborious metamorphic
transit», as one of Montale’s prominent critics, Lanfranco Caretti, defined it — from Ossi
di seppia (1925) to Le occasioni (1939). From the existential anxiety or male di vivere
voiced in his début collection, Montale “moves” his poetics to the hermetic lyricism of
his second book, written during the equally anxious years of Fascist and Nazi regimes
and published on the eve of World War II.

These dates — 1925 and 1939 - are immediately recognisable as poignantly significant
in Montale’s life as well as in Italian and European history, not only from a literary
point of view (many critics consider them as the final high point of the Modernist
movement).

In view of this, the following study documents and maps two distinct yet intertwined
“profiles” of Montale: as a profoundly Italian and intrinsically European modernist
writer.

The correspondence with Larbaud testifies to Montale’s growth as a critic and poet in
relation to the Italian tradition. The letters contain fascinating references to previously
neglected or emerging writers: most notably the “old™ Triestine novelist Italo Svevo. It
is his sudden and controversial celebrita that, de facto, provides Montale with the
pretext to write to Larbaud. With the mediation of Joyce and Larbaud in France, it was
Montale who played a crucial role in the Italian “discovery” of the author of Senilita
and La coscienza di Zeno, a work both contemporary with, and comparable to, the
Modernist masterpiece by definition: Ulysses (1922). Montale introduces younger
writers into the correspondence, such as Giovanni Comisso, Giacomo Debenedetti,
Piero Gadda-Conti, Gianna Manzini, Lorenzo Montano, Enrico Pea and even his “rival”
poet, Umberto Saba. The name of Debenedetti (one of Montale’s closest friends at the
time) is particularly significant. Not only was he a contributor to Modernism with his
literary criticism and fiction, he was also one of the first to share with Montale — and
perhaps to have introduced him to — Larbaud’s work.

Montale also mentions Italian critics, established and emerging. Giovanni Battista
Angioletti, Emilio Cecchi, Alfredo Gargiulo, Nino Frank and Giuseppe Prezzolini were

all somewhat “involved” with him and his poetry. Cecchi — who also wrote the very first
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Italian review of Larbaud — Frank and Prezzolini as reviewers, Angioletti as dedicatee
of one of his late ossi, Arsenio, and Gargiulo as the author of the preface to the second
edition of Ossi di seppia. In one way or another, these were also “linked” with Svevo.
[talian critics as a category — and in particular Giulio Caprin, “silently present” in
relation to the “affaire Svevo™ — are implied, as it were, “anonymously”. Other figures
in the literary landscapes of these letters include Montale’s publisher, the anti-fascist
intellectual and editor Piero Gobetti; his first translator into English, Mario Praz, and his
perspective translators into French, Alice Le Saché-Bossuet (a friend of Larbaud’s) and
another openly anti-fascist intellectual, Nino Frank.

Montale, finally, talks about himself (and not always tra le righe) as a critic and a poet.
He hopes, with Larbaud’s intercession, to be admitted into the French literary circles of
the time: the epicentre, in his view, of international literature. His close acquaintance
with French language and literature are obvious: almost all the letters are written in
French and his literary knowledge is immediately acknowledged by Larbaud.

The correspondence with Larbaud also testifies to Montale’s encounter with European
Modernism. A self-taught and voracious reader, Montale is intrinsically attracted — as
well as “directed” by the intellectual guidance of some of his friends: the “Triestine
duo”, Bazlen and Svevo, as well as Debenedetti, Praz and, of course, Larbaud himself —
to the masters of Modernist writing: James Joyce, T.S. Eliot and Rainer Maria Rilke. It
is a significant “coincidence”, therefore, that his first poems appeared in a literary
journal («Primo tempo», edited by Gobetti and published in Turin) in the same year,
1922, heralded as the annus mirabilis of Modernism: Ulysses and The Waste Land were
published that year; Duineser Eligien the year after. Equally telling is the fact that
Larbaud was the first, in 1921, to speak and write about Joyce and Eliot as important
writers of their generations and as authors who were about to change the shape and
perception of Western literature.

In this international context, it is not surprising that the issue of languages and
translation emerges as crucial to the development of Modernist writing in general and of
Montale’s in particular. The edizione critica of the correspondence with Larbaud is
therefore followed by an essay on five translations, Montale being the translator in three
occasions — of T.S. Eliot, twice (1929 and 1933), and Léonie Adams (1933) — and the
writer translated in two — by Mario Praz (1928) and Samuel Beckett (1930). Based on
bio-bibliographical as well as philological evidence, the essay proposes a new reading
of those translations. In particular, an unpublished document reveals, for the first time,

T.S. Eliot’s direct involvement in the English translation of one of Montale’s trademark
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poems, Arsenio (considered by critics as his self-portrait in verse), published in «The
Criterion», the literary journal edited in London by the Anglo-American poet.

In order to connect the two platforms considered, that is the poet’s Italian and European
dimension, Montale’s and Larbaud’s entire correspondences — published and, when
possible, unpublished — have been examined, as well as other relevant correspondences
and archival documents (often underestimated by critics).

The evidence assembled here suggests a fascinating network of literary and linguistic
connections, not only providing an explanatory background to the correspondence
between Eugenio Montale and Valery Larbaud but also tracing the shape of an
international cultural milieu during the decades it so significantly encompasses: the

1920s and 1930s, the climax of Modernism.
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«E un libro di morti, questo, perché Svevo e Crémieux sono scomparsi e Valery Larbaud,
immobiliazzato dalla paralisi, non appartiene pit al mondo di quaggiu. Ed ¢ il libro di un tempo
che non esiste pit».

— EUGENIO MONTALE, Prefazione (1953)

E. MONTALE, Prefazione, in 1. SVEVO, Corrispondenza con Valery Larbaud, Benjamin Crémieux e Marie
Anne Comnene», Scheiwiller, Milano, 1953; ora in SM, I, p. 1490.
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«Il sapore arcaico e polemico di questo nome di esule e di pellegrino pre-romantico [Baretti], annunciato
quattro anni sono per titolo di una rivista di scrittori giovani che ora si pubblica, sottointendeva una volonta
di coerenza con le tradizioni e di battaglia contro culture e letterature costrette nei limiti della provincia,
chiuse dalle frontiere di dogmi angusti e di piccole patrie. Quegli intenti, in nuovo clima, non ci sembrano
inattuali. [...] Percio invece di levare grida di allarmi o voci di raccolta incominciamo a lavorare con
semplicita per trovare anche per noi uno stile europeo».

— PIERO GOBETTI, [lluminismo (1924)

«“Forse una grande epoca letteraria ¢ sempre un’epoca di grandi traduttori: o la segue”. Le celebri parole di
Ezra Pound, valide o no in generale, trovano conferma in quell’eta sicuramente grande che ¢ stata la prima
meta del Novecento. Se il “la” del modernismo viene dato dal saggio di T.S. Eliot Tradizione e talento
individuale, del 1919, I'artista dell’epoca si pone dinanzi alla contemporaneita della tradizione e dunque
con una grossa volonta di recupero e di rilettura, e questo patrimonio egli porta energicamente verso il
futuro (o presente vero) che ¢ I’opera in fieri».

— MASSIMO BACIGALUPO, Modernismo e traduzione (1989)

«Ma la traduzione, in particolare, risultava conseguenza psicologica e artistica della nostra vocazione
europea e quindi planetaria, suggerita dal demone delle letterature straniere, sincronizzati con noi o di poco
anteriori i nostri padri e maestri: Ungaretti gongoriano ¢ Montale eliotiano, Rebora della narrativa russa e
Vigolo hélderliniano, Quasimodo dei lirici greci, Solmi machadiano, ecc. Ma lo spirito e Iintento dei
traduttori era diverso, oltre che comprensivamente impegnato: riprodurre stili, modelli, persone poetiche,
esempi concreti che rompessero la nostra tradizione indigina provincializzata e sclerotizzata nell’accennato
manierismo postclassico € purista».

— ORESTE MACRI, La traduzione poetica negli anni Trenta (1989)

«Modernism, in as much as it can as a term provide descriptive insights on widely variegated phenomena,
is radically internationalist in scope and vision, cosmopolitan in its dramatis personae».

— TERENCE BROWN, [reland, Modernism and the 1930s (1995)

«LLa modernita, via via che dispiega il ventaglio delle sue rappresentazioni, mostra quanto fluttuanti siano le
identita delle cosiddette letterature nazionali, e quanto provvisoria sia la stessa nozione di letteratura
europea. Le rifrangenze di un’esperienza letteraria in un’altra, le traduzioni e riscritture e imitazioni e
riprese fanno della letteratura un immenso paese dove le rispondenze e i dialoghi non solo scavalcano i
confini delle singole lingue, ma congiungono o sovrappongono tradizioni diverse tra di loro».

— ANTONIO PRETE, Stare tra le lingue (2003)

PiERO GOBETTI, [lluminismo, in «Il Baretti», a. 1, n. 1, 23 dicembre 1924, p. I; F. MORETTI, The Spell of [ndecision, in
*Marxism and the Interpretation of Culture, edited by C. NELSON and L. GROSSBERG, Macmillan, London, 1988, p. 346;
M. BACIGALUPO, Modernismo e traduzione, in *La traduzione del testo poetico, a cura di F. BUFFONI, Guerini e Associati,
Milano, 1989, p. 323; ORESTE MACRI, La traduzione poetica negli anni Trenta (1989), in *La traduzione del testo poetico,
cit,, p. 244; T. BROWN, Ireland, Modernism and the 1930s, in *Modernism and Ireland. The Poetry of the 1930s, edited by
P. CouGHLAN and A. Davis, Cork University Press, Cork, 1995, p. 24; ANTONIO PRETE, Stare tra le lingue, in «Bollettino
900», n. 1, giugno 2003, p. 1.
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Le “ambigue verita” di Montale: la testimonianza dei carteggi

Le “varianti decisionali” che portano alla scelta di un autore e di un argomento non sono
sempre univoche; anzi, a volte sono addirittura in competizione tra loro. Cosi che quando
una particolare prospettiva sembra sul punto di prevalere, le altre recuperano terreno: non
solo in termini di legittimita e autorita ma anche di praticabilita e convenienza, rimettendo
in dubbio pure le decisioni pi motivate e mirate.

Se poi I'autore in questione & uno scrittore del profilo e del calibro di Eugenio Montale —
giornalista| (redattore, inviato speciale e poi collaboratore), poeta e critico (letterario e
musicale), ma anche aspirante cantante lirico e pittore, la cui vita e la cui opera hanno
“coperto” e “rappresentato”, non solo metaforicamente, un secolo intero (Contini annovera
infatti Montale tra i «regnatori» del secolo «per vie naturali»®) — i criteri che ne
determinano la scelta si moltiplicano, rafforzandosi e allo stesso tempo indebolendosi a
vicenda.

L’esplosione di due “casi” letterari® nel 1996 — proprio Montale, nel centenario della
nascita, e Silone, sono gli autori “coinvolti” — ha riportato alla ribalta, con I'immancabile
corollario di polemiche, I'intersezione tra biografia e bibliografia nonché le ripercussioni
critiche, spesso ideologicamente “guidate™ (se non strumentalizzate) che sono determinate
dall’interpretazione di questa “‘sovrapposizione”.

Il rapporto tra la vita e I’opera di uno scrittore, infatti, ¢ sempre percepito come “intrigante”
e “controverso”, anche quando la biografia dell’autore in questione, come nel caso di
Montale, sia «piuttosto interna che pubblica».4 «La sua vita, dal punto di vista strettamente
biografico» — sono le parole con cui Giulio Nascimbeni ha aperto il “coccodrillo” uscito sul

«Corriere della Sera» il giorno dopo la morte del poeta — «non ha offerto pagine

" E questa la “qualifica professionale” che accompagnava il nome di Montale sull’elenco telefonico (cfr. G.

NASCIMBENI, Montale. Biografia di un poeta, Longanesi, Milano, 1986, p. 7: «Se si voleva prendere

appuntamento con Montale, era meglio telefonare al mattino. Per desiderio di tranquillita, aveva fatto togliere

il suo nome dall’elenco degli abbonati di Milano: per anni vi era stato registrato, con la qualifica di
iornalista, tra Montaldo arch. Vincenzo e Montalenti Alessandro»).

= Cfr. G. CONTINI, Istantanee montaliane, in Eugenio Montale. Immagini di una vita, a cura di F. CONTORBIA

e con introduzione di G. CONTINI, Librex-Mondadori, Milano, 1996, p. v (abbrev.: Immagini).

¥ Anche il carteggio studiato in questa tesi di dottorato ha preso il 1a da un “caso letterario™: la “scoperta” e il

controverso riconoscimento critico — immediato da parte della critica francese, con Larbaud in testa — del

romanziere triestino [talo Svevo. La prima missiva si apre infatti nel nome e nel segno di Svevo: «Mon ami

Ettore Schmitz m’a donné votre adresse de Lisbonne et m’a encouragé a vous écrire» (ctr. I, p. 6).

* Cfr. Immagini, p. vi.
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memorabili, momenti clamorosi».” Sulle pagine di un altro importante quotidiano, il
«Messaggero», Giuseppe Neri ha firmato il “saluto™ della testata romana al poeta con un
titolo significativo: Una biografia scarna: solitario e discreto. Nel passo centrale di questo
contributo troviamo spiegata la scelta, davvero azzeccata, di due aggettevi

“quintessenzialmente” montaliani come «solitario» e «discreto»:

«[1]a biografia di Montale non presenta aspetti esterni di appariscente rilievo, non &
ricca di avventure di particolare interesse. Anzi la sua esistenza non esce dai binari di
una regolare e puntigliosa normalita. Nessun pizzico di follia, nessuna concessione
all’esibizionismo e alla platealita si riscontrano lungo I’arco della sua vita. La sua
vicenda d’uomo, solitario e discreto, costituisce la smentita pid evidente del cliché
convenzionale che raffigura I’artista come un impasto di genio e sregolatezza. Ma se la
biografia del poeta non ¢ scandita da avvenimenti senzazionali, essa si ¢ sempre svolta
sotto il segno di un coerente e severo ideale di vita: e da questo punto di vista, possiamo
ben dire che la sua poesia, cosi poco incline a facili lirismi e contrassegnata invece da
una musicalita scabra e dura, ci rimanda I'immagine piu vera dell’uomo, la sua piu
autentica fisionomia».’

Non ¢ sempre vero, tuttavia, che ’opera d’arte rimandi «I’immagine piu vera dell’'uomo» e
la sua «pid autentica fisionomia». L’equazione «poesia come vita», nei termini in cui I’ha
posta, per esempio, Enzo Siciliano’, sembra almeno in parte “stonare” con quanto il poeta
ha asserito, trentenne, in una delle sue “occasioni”, L’estate: «occorrono troppe vite per
farne una».® (Come testimoniano in modo ancora piu intrigante i carteggi del poeta, si
potrebbe glossare questo verso con un’avvertenza per il lettore di Montale: cioe¢ che
“occorrono troppe verita per farne una.”)

Proprio alle “corrispondenze” tra i termini dell’*‘equazione” tra vita e opera — «un miraggio
di vapori» che «vacilla e si disperde», prendendo in prestito le parole di un’altra
“occasione”, intitolata appunto Corrispondenze’ — & attribuibile una delle ragioni piu
immediate, se non piu decisive, che possono incuriosire e invogliare alla lettura e allo

studio di Montale.

3 Cfr. G. NASCIMBENI (ma P’articolo non ¢ firmato), La sua vita e le sue opere, in «Corriere della Sera»,
Milano, 13 settembre 1981, p. I.

5 Cfr. G. NERI, Una biografia scarna: solitario e discreto, in «Il Messaggero», Roma, 14 settembre 1981; ora
in *Per Eugenio Montale. Gli interventi della stampa quotidiana, a cura di A. MARASCO, Congedo Editore,
Galatina, 1982, pp. 194-5 (abbrev.: Per Montale).

7 Cfr. E. SICILIANO, In quei grandi libri la poesia come vita, in «Corriere della Sera», Milano, 14 settembre
1981; ora in Per Montale, p. 258.

¥ Cfr. E. MONTALE, L estate, in Le occasioni, 1939; ora in ID., L’opera in versi, edizione critica a cura di G.
CONTINI ¢ R. BETTARINI, Einaudi, Torino, 1980, p. 169 (abbrev.: OV).

? Cfr. E. MONTALE, Corrispondenze, in Le occasioni, 1939; ora in OV, p. 172, vv. 1-4: «Or che in fondo un
miraggio / di vapori vacilla e si disperde, / altro annunzia, tra gli alberi, la squilla/ del picchio verde».
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In aggiunta, I'“instabilita” sottesa quasi intrinsecamente alla “sovrapposizione” tra dato
biografico e dato bibliografico — a volte inaspettatamente illuminante e chiarificatrice, altre
volte beffardamente sfasata e ingannevole — &, spesso, resa ancora pit ‘“vacillante” e
“dispersiva” dall’autore stesso, pronto a sbilanciare, divertito, le proporzioni del “cocktail”
di dubbi e di certezze che da sempre accompagna gli studi della sua opera in versi e in
prosa.

La persuasivita di questa particolare variante decisionale nella scelta di Montale come
autore e, in particolare, di uno dei suoi carteggi, € stata inoltre “accreditata” e “avvalorata”
dal fatto che chi scrive ha avuto modo, nel corso della ricerca che ha portato allo studio che
qui si presenta, di “toccare con mano” tutto cio che circonda, in positivo e in negativo, sia
le “ambigue verita” dello scrittore, sia la portata e la ricezione critica accordata a documenti
epistolari e d’archivio (non sclo montaliani o riguardanti Montale).

La grafia delle “lettere-legato” a Annalisa Cima — musa, dedicataria e infine “eletta” erede
universale del poeta — e dei manoscritti autografi di Diario postumo, per fcsempio,[O ¢ stata
“scrutinata” non solo secondo 1 tradizionali parametri filologici, ma anche in base a
parametri desunti da studi di piscologia e criminologia'': una fusione di competenze che
puo essere raccolta in un termine montaliano coniato da Giovanni Nencioni:
“psicot‘ilologia”.':Z Questi documenti (e altri ad essi direttamente o indirettamente associati)
non hanno tuttavia “risolto” I’ambiguita autoriale di Montale, “mantenendo” quindi una

“distanza” e uno ‘‘spazio interpretativo” all’interno dell’equazione tra biografia e

' La pubblicazione di Diario postumo — scandita prima in una serie di plaquettes e quindi in due raccolte — ha
scatentato una “bufera” letteraria a cui sono stati dedicati molti interventi. Per una panoramica sulle posizioni
e sulle polemiche relative a questa raccolta montaliana si rimanda agli atti del covegno di Lugano: cfr. Azti del
Seminario sul Diario postumo di Eugenio Montale (Lugano, 24-26 ottobre 1997), a cura di V. SCHEIWILLER,
Scheiwiller, Milano, 1998 (abbrev.: Diario postumo®). Nella presentazione del volume, Rosanna Bettarini (a
cui si deve "apparato critico dei versi postumi di Montale), si auspica che i «fragili fogliolini» siano «pit forti
dei fogli dei giornale». Le lettere-legato di Montale sono a p. 17. Per i manoscritti delle poesie raccolte in
Diario postumo, si veda invece: G. SAVOCA, Concordanza del «Diario postumo» di Eugenio Montale.
Facsimile dei manoscritti, Testo, Concordanza, Olschki, Firenze, 1997.

'"'Si veda il breve ma incisivo volumetto in cui Dante Isella ha raccolto i propri interventi contro I’autenticita
di Diario postumo. Oltre a prove filologiche, Isella avanza anche il responso di un collega paleografo, il Prof.
Armando Petrucci dell’Universita degli Studi di Pisa, che aveva scelto per un’esercitazione due facsimili
individuati come «autografi sospetti di falso» (cfr. D. ISELLA, Dovuto a Montale, Archinto, Milano, 1997, p.
19 e p. 20 rispettivamente).

" Ricordando la “collaborazione™ di Montale alla pubblicazione della “monumentale” edizione critica della
sua opera in versi, scrive la Bettarini: «Lui stesso in fine, senza volere, ¢ stato regista dell’operazione nel suo
complesso; e se la vitalita d’un autore si misura anche sul grado di sollecitazione esercitato sui critici,
bisognera dire che per tenergli addietro abbiamo dovuto tessergli addosso una formula di indagine, pur
tecnica, che gli rassomigliasse, discreta, elastica, interrogativa, speculare al non-finito di certi suoi documenti,
perfino d’un tanto intermittente com’era lui: una “psicotilologia”, riassume Giovanni Nencioni con I’abituale
arguzia» (cfr. R. BETTARINI, Lavorando col poeta, in «La Nazione», Firenze, 14 settembre 1981; ora in Per
Montale, p. 43).
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bibliografia dalla quale sono scaturiti.” Questa “dualita” interpretativa resta quindi
costantemente “allertata” e “attiva”: non solo nell’evoluzione contenutistica e stilistica dalla
prima all’ultima raccolta — pit di mezzo secolo di poesia, in vita e persino in morte
dell’autore (il «verbiage rissoso»'* sollevato dalla pubblicazione di Diario postumo ne & la
piu recente e pid polemica testimonianza) — ma anche, e con non minore intensita e
influenza, nell’*“incontro” del lettore e del critico con ['autore. Un incontro che &
ugualmente allertato e attivo, generando quindi a sua volta una “catena” di incontri: con
altri autori o con altre “presenze d’autore”, interne o esterne alla sua biografia e alla sua
bibliografia e pit 0 meno determinanti per la conoscenza della sua vita e della sua opera.
Gli “anelli” di questa “catena” possono, facendo ricorso a un’immagine montaliana,
“tenere” — possono, cioe, essere saldati alla (e dalla) memoria — oppure possono, a volte
convenientemente, esserne svincolati e, facendo ancora ricorso a due verbi montaliani,
“vagolare” in attesa di esservi “reintegrati”.15
Lo studio di documenti epistolari e d’archivio consente proprio di (ri)costruire attorno agli
anelli di questa catena conoscitiva quello che pu0 essere definito un “tessuto connettivo™ e
di verificare, quindi, in quali termini e in quale misura l'intersezione tra biografia e
bibliografia possa essere classificata come “equazione”.

L’allargamento o la restrizione di questi “confini conoscitivi” va a incidere, di
conseguenza, sullo spettro delle scelte e delle motivazioni che le guidano e le giustificano.
Le ragioni che hanno portato chi scrive a scegliere come oggetto di studio di una tesi di
dottorato uno dei carteggi montaliani cronologicamente pit “alti” - e quindi,
potenzialmente, piu significativi da un punto di vista “formativo™'® - sono necessariamente
molteplici. In aggiunta, e in virtt di quanto € stato argomentato, queste ragioni non
“escono’” esclusivamente dai «bozzoli accademici», con I’espressione coniata da Giovanni

Arpino.17

" Per quanto riguarda il carteggio con Larbaud, la grafia & inequivocabilmente quella del giovane Montale e il
contenuto dei documenti epistolari non si presta a strumentalizzazioni ideologiche o scandalistiche.

' Cfr. R. BETTARINI, Il bello viene dopo, in Diario postumo®, p. 12.

'Y A questo proposito non possono non venire alla mente i versi inziali di Interno/Esterno: «Quando la realta
si disarticola / (seppure mai ne fu una) € qualche sua parte / s’incrosta su di noi / allora un odore d’etere non
di clinica / ci avverte che la catena s’¢ interrotta / e che il ricordo ¢ un pezzo d’eternita / che vagola per conto
suo / forse in attesa di reintegrarsi in noi» (cfr. E. MONTALE, Interno/Esterno, in Altri versi, 1980; ora in OV,
Pﬁ. 698, vv. 1-8).

Nell’introduzione a una raccolta di saggi sulla storia dei generi epistolari, Rebecca Earle osserva: «Personal
letters, particularly those written with no apparent thought to publication, have often been read as windows
into the soul of the author» (ctr. *Epistolary Selves: letters and letter writers, 1600-1945, edited by R. EARLE,
Ashgate, Hants, 1999, p. 5).

7 Cfr. G. ARPINO, Quelle sue battute al vetriolo, in «Il Giornale nuovo», Milano, 14 settembre 1981; ora in
Per Montale, p. 34.

(Xv]



In un era come quella attuale, in cui I'inarrestabile progresso tecnologico applicato alla
telefonia e alla trasmissione di informazione sembra avere definitivamente condannato a
morte |’arte di scrivere lettere, lo studio di documenti epistolari acquista — nel prevalente
scetticismo accademico — un interesse € un significato ancora piu particolari.

Anche queste “valenze” scorrono lungo i binari solo superficialmente paralleli della dualita:
all’apparente semplicita di questa forma di comunicazione pud infatti corrispondere una
complessita nascosta, per cosi dire, “in agguato™: dietro ogni riga e, addirittura, dietro ogni
parola, spesso solo temporaneamente “protetta” dalla privatezza e comunque
inevitabilmente esposta all’*“apertura” — non sempre legittima e pertinente eppure, per certi,
versi intrinseca — che si determina con I’intersezione di pubblico e privato.

In aggiunta, come per |’autore cosi anche per il lettore e per lo studioso I'intreccio tra la
sfera personale e quella professionale puo risultare determinanté per questa apertura. Nel
caso di chi scrive, la prima lettura della poesia di Montale ¢ stata ““decisa” dalla notizia
della morte del poeta: un fatto “destinato™ a essere recepito indipendentemente dall’eta —
Montale, con le parole di Alberto Arbasino, ¢ stato infatti «amabilissimo coetaneo di
tutti»'® — dal significato e dalle conseguenze che quella informazione avrebbe potuto
comportare. Il ricordo della prima pagina del «Corriere della Sera» di domenica 13
settembre 1981 & un ricordo ancora nitido e “fresco™.'” Le inarrestabili commemorazioni —
una «consacrazione funeraria», per Edoardo Sanguineti*’ — che hanno riempito le pagine
dei quotidinai nei giorni successivi erano “illustrate” da fotografie e da poesie del poeta.
Sul «Corriere della Sera» — il “suo™ giornale e il “nostro”, cioe quello che si era sempre
letto in casa — ¢ pubblicata una delle ultime poesie di Montale, uscita per la prima volta nel
dicembre 1980, come spiegava la didascalia introduttiva, proprio sul quotidiano di Via
Solferino. In questi versi — intitolati Poiché la vita fugge... (ai quali fa significativamente
eco un celebre verso giovanile dell’*“0sso” Fine dell’infanzia: «Volarono anni corti come
giorni»*') — Montale si interroga, e allo stesso tempo interroga anche i suoi interlocutori, su
quale «dubbia prova» sia «possibile / 0 almeno ipotizzabile I'esistenza».” La lettura di
questo testo (autoironicamente postumo se non propriamente testamentario) si & trasformata

in un invito alla “conoscenza”: percepito, nell’inconsapevolezza e nell’ignoranza di allora,

" Cfr. A. ARBASINO, Fu ['amabilissimo coetaneo di tutti, in «La Repubblica», Roma, 15 settembre 1981; ora
in Per Montale, p. 34.

Y Cfr. E morto Montale, premio Nobel, in «Corriere della Sera», Milano, 13 settembre 1981, p. | (abbrev:. £
morto Montale).

2 Cfr. E. SANGUINETI, Il testimone di una «catastrofe», in «Paese Sera», Roma, 14 settembre 1981; ora in Per
Montale, p. 254.

2! Cfr. E. MONTALE, Fine dell’infanzia, in Ossi di seppia, 1925; ora in OV, pp. 65-7, v. 80.

*2 Cfr. E. MONTALE, Poiché la vita fugge..., in Altri versi, 1980; ora in OV, p. 701, vv. 18-20.
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come desiderio di “incontro” con l'autore per verificarne e testimoniarne 1’“effettiva”
esistenza del poeta. Un desiderio esaudito, in parte, dalla presenza in piazza del Duomo a
Milano per i suoi funerali. Immerso anonimamente tra la folla assiepata fuori dalla
cattedrale, e quindi in toto un outsider, potevo solo “immaginare” quello che avrei rivisto e
rivissuto, in immagini, molti anni dopo. Per tanto tempo mi ¢ sembrato che lo “spettacolo”
solenne dei Funerali di Stato, alla presenza di tante autorita ma anche di tanta gente
comune, fosse stato in un certo senso dovuto e quindi scontato: si trattava infatti di uno
scrittore nominato senatore a vita e insignito di prestigiosi riconoscimenti — tra cui il
«massimo riconoscimento internazionale»:* il Premio Nobel — per i meriti artistici e morali
della sua opera letteraria.** Con il passare degli anni e degli studi montaliani mi sono
chiesto se Montale avesse mai “immaginato” (¢ infatti improbabile che la sua esemplare
“decenza” avesse potuto fargliela “desiderare”) una “fine” cosi solenne. Sono quindi andato
in cerca di riscontri e di risposte: non solo nei suoi scritti in prosa e in versi, ma anche nei
suoi carteggi.

Proprio in sede epistolare Montale ha lasciato un curioso “indizio” su come “vedeva” la
propria fine. Nella lettera del 10 ottobre 1932 a «Mrs K.», I’amica Lucia Rodocanachi,
Montale si dispiace di non avere saputo per tempo che si era ammalata e di non averle
quindi scritto prima. Dimostrando di possedere gia quell’«umor nero» — creduto «morto
con Jean Paul, / Gionata Swift e Achille Campanile» come recita una delle poesie
diaristiche degli anni settanta, In hoc signo25 — che diventera negli anni uno dei tratti
distintivi non soltanto del suo complesso e camaleontico carattere ma anche della sua
“seconda” produzione poetica, Montale chiede a Lucia: «A quando i funerali?»,
promettendole di posizionarsi «dietro il carro», «“singing in the rain”, come nel fox-trot».*®
Nella stessa lettera, qualche paragrafo dopo, ¢ la volta dei propri funerali. Sminuendo, alla
sua maniera, il proprio profilo biografico (I'“epifania cliziana”, con il suo sussulto di vita e

di poesia, non si ¢ ancora manifestata), Montale scrive infatti:

«Mi sento talmente privo di notizie raccontabili. Ormai sono mummificato.
s < . % . . o v . . 97
Probabilmente sara lei che verra ad assistere ai miei funerali: eccoli».

¥ Cfr. E morto Montale, p. 1.

* Con le parole ufficiali dell’Accademia di Svezia, «per la sua singolare opera poetica che con grande
sensibilita critica ha interpretato valori umani nel segno di una visione della vita senza illusioni» (cfr.
http://www.nobel.se/literature/laureates/1975/index.html).

*3 Cfr. E. MONTALE, In hoc signo..., in Diario del '71 e del 72, 1973; ora in OV, p. 504, vv. 3-4.

 Cfr. Immagini, p. 148.

* Ibid.
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Queste parole sono accompagnate da un disegno — beckettiano per semplicita e
tragicomicita — che illustrata con dovizia di particolari i funerali del poeta Eugenio
Montale. La bara, sul carro funebre trainato da un cavallo, ¢ seguita proprio dall’amica
Lucia, da «Cian»zg, da Grande®’ e dai suoi tre cani: Passepoil, Brunetto e Pallino. Montale
disegna inoltre come sarebbe apparsa sulle colonne del «Lavoro» — la rivista genovese a cui
stava collaborando con articoli e recensioni — I"annuncio della propria morte. In prima
pagina, sulla destra, il titolo «Morte di un versificatore», significativamente “ripreso” dalla
redazione del «Lavoro» per i funerali “veri” del poeta.3O

Alla luce di queste considerazioni, non ¢ motivo di sorpresa che pseudo-postume
indicazioni “per finire” come quelle appena esaminate siano affidate alla “presunta”
intimita di un carteggio. In un’altra lettera, in questo caso indirizzata all’amico triestino
Bobi Bazlen e datata 4 agosto 1938 — veramente un annus horribilis per il poeta: muore la
sorella Marianna, perde il lavoro in quanto anti-fascista’' e, sempre a causa di Mussolini
che introduce le leggi razziali contro gli ebrei, vede svanire for good il rapporto con Clizia
e il “sogno americano” a lei legato — Montale scrive di essere costretto a prendere
un’importante e delicata decisione “di vita™: cio¢ seguire Clizia in America o restare a
Firenze con la Mosca. Le alternative, con le sue parole, sono «il colpo di rivoltella» o «il
piroscafo».32 Con I’autoironia che gli consentira di superare il male di vivere e costruire
quella decenza quotidiana33 che distinguera ogni suo atteggiamento di scrittore e di

intellettuale d’opposizione, Montale “smorza” la reale e drammatica difficolta della propria

*% Si tratta porbabilmente di Vittorio Cian (1862-1951), intellettuale, critico e deputato al parlamento fascista
guidato da Benito Mussolini.

) Si tratta di Adriano Grande (1897-1972), poeta conterraneo e coetaneo di Montale. [ versi di Grande,
inizialemente di timbro dannunziano., si sono poi orientanti verso una modalita espressiva di stampo
montaliano. Grande tirma una delle prime e positive recensioni a Ossi di seppia sul «Giornale» di Genova
(cfr. Lettere a Barile, p. 19).

0 Cfr. Morte di un versificatore, in «Il Lavoro», Genova, 15 settembre 1981: si veda inoltre I'/ndice degli
articoli di cronaca, in Per Montale, p. 315.

*! Proprio nel carteggio con Larbaud si trova forse la prima presa di posizione anti-fascista del poeta. Nella
lettera allo scrittore francese del 12 novembre 1926, nel contesto di una metafora militare-intellettuale, e con
caratteristico sarcasmo — “imbellettato” dal riferimento al genere musicale, a lui caro, dell’operetta, che aveva
in Otfenbach uno dei suoi maggiori esponenti — Montale allude probablimente al regime fascista di Mussolini
quando parla di una “neo-romanita offenbachiana di casa nostra” (I’anno, tra I’altro, proprio quello delle
cosiddette “Leggi fascistissime”).

%2 Cfr. E. MONTALE, Tutte le poesie, a cura di G. ZAMPA, Mondadori («I Meridiani»), Milano, 1996 (VII
edizione), p. LXIX, Cronologia: 1938 (abbrev.: TP).

3 Questa “posizione esistenziale” & delineata nelle righe conlcusive di Visita a Fadin, una delle due “prose
poetiche” incluse da Montale nella sezione Intermezzo della Bufera: «[e]ssere sempre tra i primi a sapere,
ecco cio che conta, anche se il perché della rappresentazione ci sfugge. Chi ha avuto da te quest’alta lezione di
decenza quotidiana (la piu difficile delle virtl) puo attendere senza fretta il libro delle tue reliquie. La tua
parola forse non era di quelle che si scrivono» (cfr. E. MONTALE, Visita a Fadin, in La bufera e altro, 1956;
orain OV, p. 217).
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situazione personale.34 Questo ¢ forse I'esempio pit “estremo”, ma se ne potrebbero citare
tanti altri, sia di carattere autobiografico sia di carattere poetico.35

Pit numerose e, per certi aspetti, anche pid rilevanti di quelle epresse “in privato” nella
corrispondenza con gli amici, sono le “indicazioni testamentarie” che Montale ha espresso
“in pubblico”, cio¢ in sede letteraria, nella sua poesia: rivolgendole quindi — non senza
ironia, presunta o sincera che sia percepita — all’attenzione e all’interpretazione dei suoi
lettori e dei suoi critici.

Diario del 71 e del '72, pubblicato dopo Satura — «un libro cerniera tra il vecchio e il
nuovo», con le parole di Maria Antonietta Grignani®® — si chiude proprio con una poesia
intitolata Per finire. Un titolo certamente significativo, anche se, come anticipato, lo ¢ forse
piud per i lettori e per i critici di Montale che non per I"autore. Gia dopo la pubblicazione di
Ossi di seppia — «una minestra riscaldata, che da poco gusto»,.scrive Montale all’amico
Solmi nella lettera del 17 genniao 1928,” ciod pochi giorni dopo 1'uscita della seconda
edizione degli “ossi” — il poeta afferma infatti, e sempre con un tono di autoriduttivo
distacco (di presunto bilancio, sembrerebbe, piuttosto che di sincera preoccupazione), di
sentirsi «definitivamente secco».’® Eppure la sorprendente prolificita del poeta39 — scandita
dalla pubblicazione di quattro libri di poesie: Satura, Diario del '71 e del '72, Quaderno di
quattro anni e infine Altri versi (incorporato nella monumentale Opera in versi) — nonché le
vicende legate alla stesura segreta e alla pubblicazione postuma di un’altra raccolta
diaristica, Diario postumo — invitano pit che mai (e indipendentemente dall’autenticita di
questi testi post-mortem affidati alla mediazione, personale e poetica, dell’ultima delle
“presenze femminili” ispiratrici che hanno costellato la sua vita e la sua opera™) a prendere
con le molle le parole del poeta. Convenientemente collocabile, sia in termini di cronologia

che di poetica, tra Piccolo testamento — con cui si chiude non solo La bufera e altro ma

* Dai carteggi e dal diario di Irma Brandeis, ancora inediti, si evince che in quegli anni anche Clizia stava
attraversando una situazione analoga a quella del poeta, se non addirittura pid drammatica. Sara lei, infatti,
logorata dalle minacce della Mosca, a rinunciare per sempre a Montale ¢ a tagliare ogni rapporto (i contatti tra
il poeta e la sua «only begetter» sono timidamente ripresi poco prima della morte del poeta).

1 carteggi con Solmi (i pochi estratti editi) e con Barile (cfr. Lettere a Barile) offrono molti esempi
dell’“ansia esistenziale” montaliana.

6 Cfr. M.A. GRIGNANI, Prologhi ed epiloghi. Sulla poesia di Eugenio Montale, Longo Editore, Ravenna,
1987, p. 8 (abbrev.: Prologhi ed epiloghi).

7 Cfr. TP, p. LXIX, Cronologia: 1928.

¥ Cfr. TP, p. LXV, Cronologia: 1927 (dalla lettera a Sergio Solmi del 29 febbraio).

* In apertura dei suoi “prologhi ed epiloghi” montaliani, Maria Antonietta Grignani parla del “secondo” e
prolifico Montale come di una «straordinaria terza eta» del poeta (cfr. Prologhi ed epiloghi, p. 7).

* Vengono alla mente le parole di Clizia e di Montale in una conversazione ricordata dal poeta nei versi di
Previsioni, una delle poesie di Altri versi: «e tu parlavi delle donne dei poeti / fatte per imbottire illeggibili
carmi. / Cosi sara di me aggiungesti di sottecchi. / Restai di sasso. Poi dissi dimentichi / che la pallottola
ignora chi la spara / e ignora il suo bersaglio. / Ma non siamo / disse C. ai baracconi» (cfr. E. MONTALE,
Previsioni, in Altri versi, 1980; ora in OV, p. 697, vv. 4-11).
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anche I'intero recto dell’opera in versi: Ossi di seppia, Le occasioni e, appunto, La bufera e
altro — e Secondo testamento — tra i testi forse pit convincenti e pid montaliani di Diario
postumo — Per finire*' pud essere considerata, a ragione, una poesia testamento. In pochi
versi Montale “raccomanda” ai posteri «in sede letteraria» di «fare un bel falo» di tutto cio
che riguardi i «fatti» e i «nonfatti» della sua vita. Il poeta “glossa™ questa esplicita richiesta
di “azzeramento” attraverso il prediletto modus explicandi: quello “agostiniano” della via
negativa, incipit e explicit e della sua poetica. Accosta quindi il proprio nome, in termini
certamente autoriduttivi se non negativi, a quello di un altro poeta — «Non sono un
Leopardi» — al cui confronto non “lascia” in eredita letteraria che «poco da ardere».** Con il
distico che chiude la poesia, Montale sembra inoltre (sinceramente) determinato a
“chiudere” a qualsiasi “eccesso” e a prendere le distanze da attenzioni e considerazioni
“sproporzionate”. Non a caso sceglie di parlare in percentuale: «Vissi al cinque per cento,
non aumentate / la dose».

Ma c’é anche un’altra poesia intitolata Per finire: ¢ una delle ultime in Quaderno di quattro
anni, ma non sembra avere apparenti compiti testamentari. In questa singola quartina,
tuttavia, Montale parla ancora, anche se in modo meno esplicito rispetto a quello
dell’omonimo testo in Diario del 71 e del "72, in termini di percentuali e di proporzioni.
Mentre nel primo testo il poeta esprime una richiesta, per cosi dire, “direttamente
proporzionale” a quello che riteneva essere (pure con il beneficio di una falsa modestia) il
proprio profilo letterario, nell’altro la proporzione sembra essere “inversa”: «La distanza /
di quanto piu s’accorcia di tanto si allontana», scrive infatti Montale alludendo alle richieste
pervenutegli «da qualche parte del mondo» ma rimaste a lui ignare e, alas, inesaudite.
Questi versi assumono poi una risonanza particolare se letti a contrappunto delle lettere a
Larbaud. Nel corso del loro dialogo epistolare, infatti, in pid di una circostanza Montale
avanza allo scrittore francese, direttamente o indirettamente, delle “richieste” di cui sono si

pil spesso beneficiari “altri” (particolarmente significativa I'ultima missiva del carteggio,

*! Cfr. E. MONTALE, Per finire, in Diario del '71 e del '72, 1973; ora in OV, p. 508: «Raccomando ai miei
posteri / (se ne saranno) in sede letteraria, / il che resta improbabile, di fare / un bel falo di tutto che riguardi /
la mia vita, i miei fatti, i miei nonfatti. / Non sono un Leopardi, lascio poco da ardere / ed ¢ gia troppo vivere
in percentuale. / Vissi al cinque per cento, non aumentate / la dose. Troppo spesso invece piove / sul
bagnato».

*2 Analogamente, Montale firma una delle missive a Larbaud — che sa addolorato per la morte dell’amico
scrittore Ricardo Giiiraldes — precisando che «n’est pas Giiiraldes, hélas!» (cfr. [IX], p. 104; si veda in
particolare la nota 9 a p. 108).

*3 Cfr. E. MONTALE, Per finire, in Quaderno di quattro anni, 1977; ora in OV, p. 614: «In qualche parte del
mondo / ¢’¢ chi mi ha chiesto un dito / e non I"ho mai saputo. La distanza / di quanto piu s’accorcia di tanto si
allontana».
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scritta nel 1937, dopo un lustro di “silenzio epistolare”, a favore di Henry Furst*), ma
anche egli stesso. La mancata traduzione in francese di alcuni suoi “ossi”, per esempio, e
I’impossibilita di accedere, come critico o come scrittore, alla rivista «Commerce» (di cui
Larbaud era una delle éminences grises), sono per Montale motivo di profondo rammarico,
per quanto contenuto o mascherato con autoironia.

Ho fatto riferimento a queste due poesie accomunate da un titolo conclusivo, Per finire
appunto, in quanto ritengo che siano suggestivamente simboliche della lettura di Montale:
allertano infatti il lettore alle “ambigue verita” dell’autore e alle sabbie mobili delle
interpretazioni dei critici (spesso «depistati»45 e quindi a loro volta “depistanti”) e invitano
a vagliare e a riflettere sui complessi legami tra biografia e scrittura. I valori paradigmatici
di questi due testi “terminali” sembrano poi valere, in modo forse ancora piu pertinente e
profondo, proprio per i carteggi di Montale in generale e, in p.articolare, per quello con
I’intellettuale e scrittore francese Valery Larbaud: decisivo, come ricordato, proprio in
quanto incastonato negli anni probabilmente pit determinanti nella formazione del poeta
ligure.

Un semplice raffronto bibliografico, sia che lo si limiti ai carteggi, sia che lo si allarghi agli
scritti di e su Montale, offre una prima conferma. Gli estremi di questo raffronto sono la
“classica” bibliografia montaliana redatta da Laura Barile, pubblicata nel 1977%°, e
[’altrettanto indispensabile numero monografico montaliano della rivista semestrale
«Moderna», compilato da pid curatori e pubblicato nel 1999 (i dati sono relativi al
quinquennio 1994-1999).*” In questo volume, la sezione dedicata ai carteggi, a cura di
Riccardo Castellana, elenca oltre trenta pubblicazioni, tra cui spicca il carteggio di Montale
pit consistente: quello con Gianfranco Contini, che del poeta & stato critico e amico di
“lunga fedelta”.*® Intitolata proprio con i criptonimi epistolari dei due corrispondenti —

Eusebio (Montale) e Trabucco (Contini) — e curata da uno dei critici montaliani di pit

* Cfr. [XIX], p. 149 (si veda in particolare la nota 3 e la nota 13, a p. 151 e a p. 154 rispettivamente).

*> Montale ricorre a questo aggettivo nei versi “liminali” che aprono la nuova raccolta Satura, pubblicata dopo
tre lustri di “silenzio poetico™: «/ critici ripetono / da me depistati / che il mio tu é un istituto. / Senza questa
mia colpa avrebbero saputo / che in me i tanti sono uno anche se appaiono / moltiplicati dagli specchi. Il
male / e che 'uccello preso nel paretaio / non sa se lui sia lui o uno dei troppi / suoi duplicati» (cfr. E.
MONTALE, [/ tu, in Satura, 1971; orain OV, p. 275).

* Cfr. L. BARILE, Bibliografia montaliana, Mondadori, Milano, 1977 (abbrev.: Bibliografia montaliana).

47 Cfr. «Moderna». Semestrale di teoria e critica della letteratura, a. I, n. 1, Istituti editoriali e poligrafici
internazionali, Pisa-Roma, 1999 (abbrev.: Moderna). Si veda inoltre la dettagliata bibliografia in appendice
all’edizione commentata di Ossi di seppia recentemente pubblicata da Mondadori a cura di Pietro Cataldi e
Floriana D’Amely (cfr. E. MONTALE, Ossi di seppia. a cura di P. CATALDI e F. D’AMELY con un saggio di
P.V. MENGALDO e uno scritto di S. SOLMI, Mondadori, Milano, 2003, pp. LXXXI-CXII).

“ 11 carteggio consiste infatti di quasi 150 pezzi: per la precisione, 105 lettere di Montale a Contini e 42
lettere di Contini a Montale.
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5 . 49 . . s 5
lungo corso, Dante Isella, questa pubblicazione™ raccoglie documenti epistolari
indispensabili, non solo «per capire la genesi delle Occasioni e della Bufera».”

Ma anche nei carteggi meno consistenti — se non altro quantitavimente, come quelli, in
il 5 ; : | 5 . 3
primis ¢ in ordine alfabetico, con Angelo Barile”, Roberto Bazlen ?, Enrico Bemporad™,
Nears .54 " 55 .56 . 57 58
Emilio Cecchi’, Giacomo Debenedetti", Enzo Ferrieri™, Nino Frank™, Henry Furst™,

Marcello GallianSg, Piero Gobettiﬁo, Bianca e Francesco Messina(", Sandro Penna(’z, Mario

* Cfr. Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contini, a cura di D. ISELLA,
Adelphi, Milano, 1997 (abbrev.: Eusebio e Trabucco).

' Cfr. Una postilla sull’inedito, in Carteggi, a cura di R. CASTELLANA, in Moderna, p. 279.

' Cfr. Eugenio Montale. Giorni di Libeccio. Lettere ad Angelo Barile (1920-1957), a cura di D. ASTENGO e
G. COSTA, Archinto, Milano, 2001 (abbrev.: Lettere a Barile).

72 Le lettere di Montale a Bazlen sono “disseminate” in diversi scritti: si rimanda quindi alla Bibliografia (cfr.
Lettere @ Bazlen, nella sezione dedicata alla corrispondenza di Montale, p. CCXXXVI). Il gruppo pit
consistente delle lettere ¢ stato raccolto con gli scritti di Bazlen: cfr. R. BAZLEN, Scritti. Il Capitano di lungo
corso, Note senza testo, Lettere editoriali, Lettere a Montale, a cura di R. CALASSO, Adelphi, Milano, 1984,
pp- 355-89.

3 Lettere di Montale al Commendatore, a cura di C. SEGRE, in appendice al saggio Montale consulente
letterario, in Il secolo di Montale, pp. 681-92 (abbrev.: Lettere a Bemporad). Montale parla a Larbaud del suo
imminente impiego «chez Bemporad» nella lettera del 12 novembre 1926. Cfr. [III], p. 32 (si veda in
particolare la nota 12 a p. 36).

* Lettere di Montale a Cecchi a cura di A. CASADEL in «Rivista di letteratura italiana», a. VIIL, n. I, pp. 155-
75; ora in ID., Prospettive montaliane. Dagli «Ossi» alle ultime raccolte, Giardini Editori e Stampatori, Pisa,
1992, pp. 117-46 (abbrev.: Lettere a Cecchi). Montale nomina Cecchi gia nella prima lettera a Larbaud del 5
marzo 1926 — cfr. (1], p. 6 (si veda in particolare la nota 21 a p. 16) — e poi ancora nella seconda, del 16 aprile
— cfr. [[], p. 25 - ¢ nella terza, del 12 novembre — cfr. [III], p. 32 — in cui Cecchi ¢ annoverato tra i princeps
della critica italiana.

33 Cfr. Lettere a Giacomo Debenedetti (1922-1947), a cura di E. GUERRIERI, e con una premessa di G. LUTI,
in «Il Vieusseux», a. VII, n. 19, gennaio-aprile 1994, pp. 57-100 (abbrev.: Lettere a Debenedetti). Il nome di
Debenedetti compare per la prima volta nella lettera del 12 novembre 1926 — cfr. [III], p. 32 (si veda in
particolare la nota 39 a p. 55) — in cui Montale lo presenta a Larbaud detinendolo “un proustiano d’Italia™.

% Cfr. M.A. GRIGNANI, Montale 1927 e la critica non osservante (con dodici lettere inedite di Montale), in
«Il piccolo Hans. Rivista di analisi materialistica», n. 73, primavera 1992, pp. 179-212 (abbrev.: Lettere a
Ferrieri).

37 Cfr. Lettere a Nino Frank, a cura e con introduzione di F. BERNARDINI NAPOLETANO, in «Almanacco dello
Specchio», n. 12, a cura di M. FORTI, Mondadori, Milano, 1986, pp. 17-64 (abbrev.: Lettere a Frank). Nella
lettera del gennaio 1927 — cfr. [IV], p. 60 (si veda in particolare la nota 16 a p. 69) — Montale si lamenta con
Larbaud del fatto che Nino Frank non abbia incluso Svevo tra gli scrittori italiani segnalati sulla «Revue de
Geneve». Poco tempo dopo, tuttavia, si rivolge apertamente proprio a Frank — cui scambia un serrato ed
intenso carteggio — come “ponte” con la Francia. Non € questo I’unico caso in cui Montale sembra cambiare
giudizio a riguardo di una persona. Una situazione simile, infatti, si verifica con Giovanni Battista Angioletti:
«un jeune €crivain qui n’est pas sans talent» e «caro» amico nel carteggio con Larbaud — cfr. [III], p. 32 (si
veda in particolare la nota 24 a p. 40) e cfr. [VII], p. 93 — ma anche «un giovane non troppo aperto all’arte
moderna» nel carteggio con Svevo (cfr. Lertere a Svevo, p. 36).

% Cfr. M. STAGLIENO, Lettere inedite di Eugenio Montale a Henry Furst. Enrico, aiutami é una vita
impossibile, in «Il Giornale», 24 ottobre 1989 (abbrev.: Lettere a Furst). Nell'ultima lettera scritta a Larbaud
il 27 gennaio 1937 — cfr. [XIX], p. 149 — Montale chiede allo scrittore francese di aiutare Furst «in nome
dell’amiciza» che lo lega all’italoamericano. Sui risvolti (anche polemici) dell’amicizia tra Montale e Furst si
veda in particolare la nota 13 a p. 154.

% Cfr. Lettere di Eugenio Montale a Marcello Gallian, a cura di P. BUCHIGNANI, in appendice al saggio /I
caso «Montale Vieusseux» e Marcello Gallian, in «Nuova Storia Contemporanea», n. 2, 2002, pp. 133-150
(abbrev.: Lettere a Gallian). Queste lettere non intersecano il carteggio con Larbaud ma sono comunque
preziose: sia perché testimoniano le vicende che hanno portato al licenziamento di Montale da direttore del
«Gabinetto Vieusseux», sia perché illustrano il valore e I'importanza attribuita da Montale all’amicizia, € ai
sottili equilibri che possono favorirla o comprometterla.
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Praz®’, Giuseppe Prezzolini®, Salvatore Quasimodo®, Umberto Saba®™ e Italo Svevo®’ —
sono contenute importanti informazioni, sia dal punto di vista biografico sia dal punto

bibliografico. Nella Bibliografia montaliana, la sezione dedicata ai carteggi si ferma invece

50 Cfr. Piero Gobetti, Eugenio Montale. Corrispondenza 1924-1925, a cura di E. ALESSANDRONE PERONA, in
«Mezzosecolo. Materiali di ricerca storica», n. 11, Centro Studi Piero Gobetti, Istituto Piemontese per la
storia della Resistenza e della societa contemporanea, Archivio nazionale cinematografico della Resistenza.
Annali 1994-1996, Franco Angeli, Milano, 1997, pp. 15-48 (abbrev.: Lettere a Gobetti). A «Monsieur
Gobetti», subito citato all’inizio della prima lettera — cfr. [I], p. 6 (si veda in particolare la nota 6 e la nota 8, a
p. 8 e ap. 9 erispettivamente) — e al 1925 sono legati la pubblicazione della prima recensione larbaudiana — di
Amants heureux amants..., intitolata Valery Larbaud - pubblicata sul «Baretti», la rivista diretta
dall’intellettuale liberale torinese, e la pubblicazione della raccolta d’esordio di Montale — Ossi di seppia.

U Cfr. Lettere e poesie a Bianca e Francesco Messina, a cura di L. BARILE, Libri Scheiwiller, Milano, 1995
(abbrev.: Lettere ai Messina). Non ci sono riferimenti a questi corrispondenti “conterranei” nel carteggio con
Larbaud. La corrispondenza & perd preziosissima da un punto di vista filologico e linguistico: ¢ a Bianca e
Francesco Messina, infatti, che Montale invia i manoscritti in pulito dell’ «osso» breve Ripenso il tuo sorriso,
ed per me un’acqua limpida e della propria traduzione dello stesso in francese, offrendo quindi un termine di
confronto con il francese delle lettere a Larbaud. Nel carteggio con i Messina si trovano anche importanti
indicazioni sulla conoscenza e sulla padronanza che in questi anni Montale aveva della lingua inglese.

52 Cfr. Eugenio Montale-Sandro Penna. Lettere e minute 1932-1938, introduzione di E. PECORA, testo,
apparato critico e postfazione di R. DEIDIER, Archinto, Milano, 1995 (abbrev.: Lettere a Penna). Non ci sono
riferimenti a Penna nelle lettere a Larbaud. Anche in questo caso, tuttavia, il carteggio ¢ un utile strumento di
informazione sui «ruggenti» anni trenta di Montale.

53 Cfr. M.A. GRIGNANI, Montale e la cultura europea, in ID., La costanza della ragione. Soggetto, oggetto e
testualita nella poesia italiana del Novecento, Interlinea Edizioni, Novara, 2002, pp. 11-31 (abbrev.: Lettere a
Praz). 1l carteggio con Praz, anche se piuttosto esiguo, ¢ certamente tra i pit importanti. Il ruolo di “ponte”
culturale ¢ linguistico tra Montale e I'Inghilterra svolto da Mario Praz, culminato con la nota traduzione
dell’ «osso» lungo Arsenio per il «Criterion» di T.S. Eliot — cfr. [IX], p. 104 (si veda in particolare la nota 5, la
nota 6 e la nota 7, a p. 106 e p. 107 rispettivamente) — corre in parallelo al ruolo di “mediazione™ culturale e
linguistica svolto dalla critica francese, primo punto di riferimento per Montale — anche in merito a T.S. Eliot
e a Rainer Maria Rilke, come dimostra la lettera a Larbaud del 12 novembre 1926 — cfr. [III], p. 32 (si veda in
particolare la nota 27, la nota 28 e la nota 30, a p. 43, p. 44 e p. 48 rispettivamente) — come testimoniato
chiaramente dalle letture formative del poeta (si veda a questo proposito il Quaderno genovese) e dai suoi
primi interventi critici (su tutti, ovviamente, il «caso» Svevo con i suoi sviluppi in Italia, in Francia e in
I[nghilterra). In aggiunta, come illustrato da altri carteggi —soprattutto da quello con Frank — Praz e la sua
traduzione di Arsenio sono subito per Montale un vero e proprio “archetipo” di traduzione letteraria e quindi
di medazione tra lingue e culture.

5 L. REBAY, Documents. Eugenio Montale-Giuseppe Prezzolini: cinque lettere. 1926-1971, in «Forum
[talicum», vol. 17, n. 2, Fall 1983, pp. 257-62 (abbrev.: Lettere a Prezzolini). Nella prima lettera a Larbaud —
ctr. (I], p. 6 (si veda in particolare la nota 24 ¢ la nota 25, a p. 18) — Montale annovera Prezzolini tra i primi
recensori di Ossi di seppia.

53 Cfr. Eugenio Montale. Lettere a Salvatore Quasimodo, a cura di S. GRASSO, con una premessa di M.
CORTI, Bompiani, Milano, 1981 (abbrev.: Lertere a Quasimodo). Anche in questo caso, I'importanza del
carteggio con Quasimodo non ¢ direttamente legata alle lettere a Larbaud, ma ne completa il contesto
culturale sul fronte italiano. Sono particolarmente interessanti i riferimenti a Giuseppe Ungaretti — in una
circostanza definito da Montale «jena egiziana» (cfr. Lettere a Quasimodo, p. 74) — anch’egli corrispondente
di Larbaud e figura di primo piano e di grande influenza nei circoli letterari parigini.

5 Lettere di Umberto Saba a Eugenio Montale, con una nota di M.A. GRIGNANI, in «Autografo», n. 3, ottobre
1984, pp. 57-73 (abbrev.: Lettere a Saba). Nella lettera a Larbaud del gennaio 1927, Montale parla a Larbaud
delle poesie — «beaux lieder» — di Saba (Canzoniere e Figure e Canti) in termini della loro diversa

p. 73 rispettivamente). [ rapporti di Montale con Saba — un altro “punto di riferimento” triestino insieme a
Bobi Bazlen e Italo Svevo — non sono stati sempre “facili” (si veda a questo proposito la nota 21 a p. 72).

57 Italo Svevo-Eugenio Montale. Carteggio, con gli scritti di Montale su Svevo, a cura di G. ZAMPA,
Mondadori, Milano, 1976 (abbrev.: Lettere a Svevo). Quello con il romaniere triestino ¢ uno dei carteggi
montaliani pit importanti, anche in rapporto a quello con Larbaud. E nel “nome” di Ettore Schmitz e nel
“segno” di Italo Svevo, infatti, che Montale e Larbaud iniziano a corrispondere — cfr. [I], p. 6 (si veda in
particolare la nota 4, la nota 10, lanota 11 e lanota 12, ap. 7, p. 10 e p. |1 rispettivamente).

[XXIII]



a diciannove riferimenti biografici (per lo pid sporadiciﬁg) di cui i pid cospicui e
significativi — anche, soprattutto il primo, in merito alla corrispondenza con Larbaud — sono
quelli con Italo Svevo e Salvatore Quasimodo.

Per quanto riguarda i carteggi ancora inediti, nel citato numero montaliano di «Moderna»
una postilla sull’inedito fa il punto della situazione e merita quindi di essere citata

integralmente:

«Tra le corrispondenze ancora inedite non menzionate nei punti precedenti, si
segnaleranno almeno quella con Glauco Natoli, del periodo 1931-1948 (depositata
presso I’Archivio Contemporaneo «A. Bonsanti» del Gabinetto Vieusseux di Firenze e
al quale sta lavorando Rita Guerricchio), quella con Solmi® (a cui accenna di sfuggita
B. Quaranta: Dear Lucy: un’'amiciza segreta di Montale, in «La Stampa — Tuttolibri»
del 21.11.1996, p. 2) e il carteggio degli anni 1939-1945 con Giulio Einaudi (oggetto di
una comunicazione di Franco Nosenzo nella giornata di studi torinese del 12 novembre
1998). Particolarmente attese le lettere di Montale a Irma Brandeis, la Clizia delle
Occasioni, conservate sigillate Eresso I’Archivio Bonsanti per venti anni dal
conferimento avvenuto nel 1983».”

Se il carteggio con “Clizia”, attesissimo e di prossima pubblicazione,7I fara certamente da
importante contrappunto alla stesura e alla lettura delle Occasioni (1939), quello con la
“Volpe” — anch’esso sotto sigillo, anche se in parte anticipato con I’assistenza della
destinataria, Maria Luisa Spaziani — offrira, a giudicare dalle anticipazioni incluse nella
pubblicazione del catalogo,72 preziose indicazioni sia sulla stesura di pezzi di giornalismo

letterario (facendo quindi luce, in particolare, sulla portata del ruolo di ghost writer svolto

%% Cfr. Bibliografia montaliana, pp. 251-3.

° Diversi passi di questa corrispodenza sono stati citati da Giorgio Zampa nella propria curatela degli scritti
in versi e in prosa di Montale. Raffaella Solmi — vedova di Sergio Solmi (1899-1981), come Montale
“milanese” d’adozione e scomparso nel capoluogo lombardo nello stesso anno in cui ¢ morto I’amico
genovese — mi ha informato che i passi in questione sono stati pubblicati senza la loro autorizzazione: la
famiglia Solmi, infatti, ha sempre opposto resistenza alla divulgazione di questi materiali “privati”.
Analogamente, I’attuale curatrice del Fondo Valery Larbaud di Vichy, Francosie Galland-Tunali, non era al
corrente di alcuna pubblicazione dei documenti epistolari montaliani custoditi nel loro archivio. Raggiunta per
lettera, Monique Kuntz, curatrice del Fondo all’epoca del primo contatto relativo a questi documenti da parte
di Luciano Rebay, non ha dato spiegazioni in proposito né in merito all’intervento diretto di Montale, che
accordd a Rebay il permesso di trascrivere e pubblicare le lettere in questione. Se, spesso, si cerca di
mantenere “segreto” il contenuto di una corrispondenza, altrettanto spesso sono mantenute “‘segrete” anche le
circostanze che portano alla sua divulgazione.

0 Cfr. Postilla sull’inedito, a cura di R. CASTELLANA, in «Moderna. Semestrale di teoria e critica della
letteratura», a. [. n. 1, 1999, p. 279.

! Sono scaduti a dicembre di quest’anno (2003) i vent’anni di sigillo richiesti da Irma Brandeis al momento
della donazione (del carteggio si sta occupando Rosanna Bettarini).

72 Cfr. Catalogo delle lettere di Eugenio Montale a Maria Luisa Spaziani (1949-1964), a cura di G. POLIMENI,
premessa di M. CORTI, Universita degli Studi, Pavia, 1999 (abbrev.: Lettere a Spaziani).
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in questo caso dalla Spaziani”, come anche da Henry Furst“), sia sulla stesura di alcuni dei
testi pid significativi della terza raccolta, La bufera e altro (1956).

Proprio a questa raccolta appartiene quella che tanti considerano la pit grande poesia del
poeta ligure: L’anguilla. Tra i versi pit celebri non solo di questo testo ma anche della sua
intera opera poetica, Montale ammonisce che «tutto comincia quando tutto pare /
incarbonirsi».”” A suggestiva testimonianza di questo assunto, la storia del carteggio con
Larbaud - e, di riflesso, il percorso della ricerca che ha portato a questa edizione critica

commentata — comincia proprio dalla fine.

(1]

Il carteggio Montale-Larbaud: da epistolario a poesia

Pochi mesi prima di morire, nel mese di giugno del 1981, Montale si “‘congeda”, a modo
suo, da Irma Brandeis e Valery Larbaud: “compagni di viaggio” nei «ruggenti anni
trenta» °, da molti critici considerati come i pit importanti della sua vita. «About June 15,
1981», come indicato dalla stessa Brandeis, Montale invia all’ispiratrice delle Occasioni
una copia dell’edizione critica della sua opera in versi, accompagnandola con un
commovente biglietto, insieme di arrivederci e di addio: «Irma, you are still my Goddes,” /
my divinity. I praise first you, / for me. Forgive me please.”® / Quando, come ci

riincontreremo? / Ti abbraccia il tuo / Montale».”” Queste parole riecheggiano quelle di una
p gg q

" Dal catalogo emergono infatti diversi riferimenti a scritti prosastici (ma forse anche poetici?) che la Volpe
avrebbe, per cosi dire, approntato per Eusebio. Montale si riferisce a questi “testi preparatori” con il
criptonimo “olive”.

7 Per una pit completa discussione di questa vicenda si rimanda, come precedentemente segnalato, alla nota
13 alla lettera [XIX], p. 149.

5 Cfr. E. MONTALE, L’anguilla, in La bufera e altro, 1956; ora in OV, p. 254, vv. 24-5. Questa poesia —
misteriosa, ibrida e sfuggente proprio come la sua protagonista — ¢ diventata simbolo di “creazione” e “ri-
creazione”, non soltanto “biologica” ma anche “poetica”.

76 Cfr. E. MONTALE, Due prose veneziane, in Satura, 1971; ora in OV, p. 392, vv. 43-45: «Parliamo non di lui
ma della nostra / Adrienne Monnier carissima, di rue de I’Odéon, / di Sylvia Beach, di Larbaud, dei ruggenti
anni trenta / e dei raglianti cinquanta».

"7 Cosi & scritto nella calligrafia, tremula e quasi illeggibile, del vecchio Montale.

8 11 manoscritto — primo documento della corrispondenza tra Eugenio e Clizia a essere pubblicato, ¢ stato
riprodotto da Luciano Rebay in appendice al suo intervento sul “secolo” di Montale in occasione delle
celebrazioni genovesi per il centenario della nascita del poeta ligure (per i riferimenti bibliografici si veda la
nota seguente) — sembra perd leggere «forgive my praise». Questa lezione (pit montaliana, a mio avviso, di
quella a stampa) sembra infatti richiamare e “pareggiare” — con il suo tono di affettuosa, apologetica
riconoscenza — la conversazione fiorentina sulle “donne dei poeti” affidata ai versi di Previsioni (si veda la
nota 40).

" Cfr. L. REBAY, Ripensando Montale: del dire e del non dire, in *Il Secolo di Montale: Genova 1896-1996,
a cura della Fondazione Mario Novaro, il Mulino, Bologna, 1998, p. 69.

[XXV]



poesia, rimasta senza titolo e databile probabilmente al 1979, coinfluita in Altri versi.®°

Proprio tra le poesie “sistemate” da Gianfranco Contini e da Rosanna Bettarini in questa
inattesa, “‘nuova” raccolta a cui € stato dato il “vecchio” titolo Altri versi, ce n’é una
intitolata Al giardino d’Italia e dedicata a Valery Larbaud.®'

Cosi come per quello con Clizia, Montale “rilegge” e “rivive” il rapporto epistolare (e
personale) con Larbaud piu di mezzo secolo dopo. In un altro biglietto, datato 25 giugno
1981 e indirizzato a Monique Kuntz, curatrice del Fondo Valery Larbaud di Vichy dove
erano e dove sono tuttora custodite le lettere e le cartoline a Larbaud, Montale accorda a
Luciano Rebay — primo a risalire a questa corrispondenza e a sottoporgliela — la necesssaria
«permission de publier mes lettres avec Valery Larbaud qu’il a copiée a Vichy le 5 Juin
1981».%

Questa costante intersezione tra dati biografici e dati poetici (a vb]te, come in questo caso,
cronologicamente distanti) non ha potuto non influire sulla scelta della metodologia con cui
condurre questa ricerca. «It is a cardinal mistake to theorize before one has data. Insensibly
one begins to twist facts to suit theories, instead of theories to suit facts»:®> queste parole
non appartengono a uno studioso di teoria della letteratura o di Montale bensi alla
pragmatica sagacia di un detective, Sherlock Holmes. Un simile “ammonimento”
metodologico mi sembra ideale per introdurre la struttura e la portata di uno studio che
dipende sia dai “dati” sia dalla loro “teorizzazione” e che si pone come obiettivo I’edizione
critica commentata di un testo — o, come in questo caso, di una “serie” di testi. Nel suo
complesso, il carteggio pud essere infatti cosiderato come un macro-testo costituito da una
serie di micro-testi. Da un punto di vista filologico, le varianti sono mimime: a

dimostrazione del rispetto e delle “certezze”, non solo sul piano linguistico ma anche su

%0 Cfr. E. MONTALE, Mi pare impossibile..., in Altri versi, 1980; ora in OV, p. 689: «Mi pare impossibile, /
mia divina, mio tutto / che di te resti meno / del fuoco rosso verdognolo / di una lucciola fuori stagione. / La
verita ¢ che nemmeno / I'incorporeo / pud eguagliare il tuo cielo / e solo i refusi del cosmo / spropositando
dicono qualcosa / che ti riguardi».

I Cfr. E. MONTALE, Al Giardino d’ltalia, in Altri versi, 1980; ora in OV, p. 678: «C’incontrammo al
Giardino d’Italia / un caffé¢ da gran tempo scomparso. / Si discuteva la parola romance / la pid difficile a
pronunziarsi, la sola / che distingue il gentleman dal buzzurro. / Poi ordind un ponce all’italiana / e la sua
dizione era alquanto bigarrée / (ma ¢ un eufemismo). / Vedevo in lui Lotario che battendo / di porta in porta
ricerca la sua Mignon. / Per ritrovarla poi, mentre la mia / era perduta». Come ricordato, Montale invio il
dattiloscritto di questa poesia a Rosanna Bettarini, immersa con Gianfranco Contini nella preparazione
dell’edizione critica dell’opera in versi del poeta.

%2 Cfr. G. IoLI, Eugenio Montale. Le laurier e il girasole, introduzione di M. GUGLIELMINETTI, Champion-
Slatkine, Paris-Geneve, 1987, p. 25, nota 22.

*¥ Questa & una delle massime pit celebri di Sherlock Holmes e occorre in diversi scritti di Arthur Conan
Doyle (si veda per esempio: A.C. DOYLE, A Scandal in Bohemia, in The Adventures of Sherlock Holmes,
edited with an introduction by R.L GREEN, Oxford University Press, Oxford, 1993, p. 8 ¢ ID., The Lauriston
Gardens Mystery, in A Study in Scarlet, edited with an introduction by O.D. EDWARDS, Oxford University
Press, Oxford, 1993, p. 25: «It is a capital mistake to theorize before you have all the evidence. It biases the
judgement»).
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quello dei valori letterari, che Montale sentiva di avere per la letteratura e per la critica
francese. Trattandosi di testi montaliani, [’associazione di “edizione critica” a “carteggio”
acquista comunque, gia a livello terminologico, un significato e un “peso” (non solo
critico®) del tutto particolari. Trattandosi poi di documenti epistolari, I’equilibrio tra i
parametri delle equazioni coinvolte nel rapporto tra i dati raccolti e la loro formulazione
teorica — cioe tra fatti e supposizioni, tra certezze e intuizioni, tra filologia e poetica, tra
trascrizione e interpretazione e, in ultima analisi, tra biografia e bibliografia — ha un
significato ancora piu rilevante e affascinante.

Il dato epistolare, infatti, anche quando si tratti di un riscontro “evidente” o “esplicito” e
quindi, almeno teoricamente, di univoca lettura, richiede comunque una
“contestualizzazione”, anche se essenziale in termini di qualita e quantita di informazione.
Solo in questo modo, infatti, ¢ possibile “estrarre” e “riabilitare’k’ da una comunicazione —
privata, personale o lungo entrambe le coordinate — informazioni, 0 quantomeno “segmenti
di informazione”, di valore e di portata pubblica e collettiva. In un contesto epistolare
I’aggettivo “universale” sembra, almeno a priori, un termine tanto improprio quanto
improduttivo e pid consono, forse, alle ambizioni di “valore assoluto” dell’opera d’arte.
Come ha puntualmente sottolineato Maria Antonietta Grignani — tra i montalisti italiani di
lungo corso certamente la studiosa che pid ha “combinato™ e “aggiornato” gli strumenti e
gli obiettivi di impostazioni teoriche diverse — non bisogna infatti «ignorare le trappole
simmetriche del sincretismo metodologico, quelle tentazioni della curiosita discreta che,
con il pretesto del rapporto riabilitato tra vita e letteratura, finisce per fare torto al fascino
della poesia, alla letteratura appunto».85

I parametri di valutazione e di interpretazione sembrano quindi ruotare, ancora pid

inevitabilmente nel caso di Montale e di uno dei suoi carteggi, attorno al rapporto non

¥ Montale & uno degli autori piu sentiti, pid studiati e “protetti” dalla critica italiana. Pur operando in una
situazione di fatto privilegiata — potendo, ciog, addentrarsi liberamente nell’eredita critica, davvero immensa e
illuminante, costruita negli anni dagli studiosi italiani, ma restando fuori dalle geografie e dalle politiche delle
diverse “scuole montaliane” — non & possibile non avvertire la pressione esercitata dall’autorita, dalle
aspettative e dai giudizi dei montalisti di «lunga fedelta» (questo “dialogo”, in un certo senso, ¢ comunque
inevitabile, in quanto parte intergante della ricerca, e prescinde quindi dall’autore e dall’argomento trattati).
Lo studio del carteggio con Larbaud ha messo in evidenza sia |’“inestirpabile” italianita di Montale - cio¢ il
tratto logicamente “battuto” con pid forza interpretativa dalla critica italiana — sia il suo “innato” europeismo
— cioe il tratto a cui ¢ stata data pid attenzione e piu rilievo dai suoi studiosi “stranieri”. Anche da questo
punto di vista ci si confronta ancora con una “dualita” tutta montaliana: I'impronta intellettuale e la cifra
autoriale del poeta sono infatti legate a entrambe queste prospettive formative e interpretative, che andrebbero
quindi tenute sempre presenti, se non integrate, nella lettura e nella critica della sua opera. Come gia
segnalato, le pagine dei carteggi piu alti e le pagine del Quaderno genovese, pur nella loro “intermittenza”,
offrono una testimonianza significativa della curiositas di Montale: tanto pid notevole in quanto, proprio
come nel caso di Larbaud, non legata a un progamma o percorso di istruzione “ufficiale” ma, con una formula
larbaudiana, al “vizio impunito” della lettura di autori italiani e stranieri.

%3 Cfr. M.A. GRIGNANTL, Dislocazioni. Epifanie e metamorfosi in Montale, Piero Manni, Lecce, 1998, p. 8.
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sempre univoco tra dato biografico e dato bibliografico. E nemmeno |’autore stesso, anche
quando offra indicazioni o delucidazioni, sembra in grado di risolvere inequivocabilmente

questo rapporto in una “effettiva” equazione. In una delle sue Variazioni Montale ammette:

«Se penso a uno scrittore immagino sia uno che scrive per raccontarci il suo modo di
vivere o di vedere la vita».*®
C’¢ quindi forma di scrittura — in cui chi scrive racconti «il suo modo di vivere o di vedere
la vita» — che sia pit “chiusa” e allo stesso tempo pit “aperta” di un carteggio? E forse per
questa semplicissima ragione che diari ed epistolari sono oggetto, spesso ambitissimo (e
spinosissimo), di pubblicazione.
Nel caso di Montale, come ricordato, il rapporto tra autobiografia e bibliografia ¢ dei piu
stretti proprio nella misura in cui € come sospeso tra verita e ambiguita, tra apertura e
chiusura: anche quando la memoria del poeta — che ¢ «memoria di poeta», con le parole di
Maria Antonietta Grignani87 — “intorbida le acque”, per cosi dire, portando critici e lettori
ad affermare altrimenti.
Tutti i carteggi finora pubblicati — non ultimo quello con Marcello Gallian relativo alle
vicende del «Gabinetto Vieusseux», culminate con il “sollevamento” dell’antifascista
Montale dalla carica di direttore (e con il misterioso smarrimento di un importante
“verbale” redatto da Montale per le autorita di Roma*®) — si sono rivelati indispensabile
compendio alla lettura e all’interpretazione del suo canone poetico. La corrispondenza
ancora inedita — in primis, come anticipato, quella con Irma Brandeis, Sergio Solmi e Maria
Luisa Spaziani — aggiungera certamente altri importanti tasselli.
Quando il valore documentario di una corrispondenza ¢ significativo — come nel caso di
questo carteggio tra Montale e Larbaud — in nome di tale valore I’irruzione nella privatezza

degli estensori sembra quindi implicitamente legittimata. Ma anche con queste premesse, e

% Cfr. E. MONTALE, Variazioni, in «Corriere della Sera», 27 marzo 1974; ora in ID. Prose e Racconti, a cura e
con introduzione di M. FORTI, note ai testi e varianti a cura di L. PREVITERA, Mondadori («I Meridiani»),
Milano, 1995, p. 1149 (abbrev.: PR).

7 Cfr. Prologhi ed epiloghi, p. 15 e, in particolare, p. 50: «[d]Junque le occasioni diacroniche della poesia
saranno governate da frecce direzionali verticali (dalla biografia al testo), integrate da vettori orizzontali
(dall’uno all’altro testo), giacché si tratta di una “memoria di poeta” produttrice di catene di testi, che sui
denotati riferiscono in modo indiretto € che costituiscono anche variazioni sulla parola propria». A questo
proposito sono significativi i versi di / Pressepapiers: «Il guaio ¢ che il ricordo non ¢ gerarchico, / ignora le
precedenze e le susseguenze / e abbuia I'importante, cid che ci parve tale. / Il ricordo & un lucignolo, il solo
che ci resta. / C’¢ il caso che si stacchi e viva per conto suo. / Cid che non fu illuminato fu corporeo, non
vivo.» (cfr. E. MONTALE, [ pressepapiers, in Quaderno di quattro anni, 1977; orain OV, p. 556, vv. 10-15).
*¥ Come anticipato, I’amicizia tra Montale e Gallian sembra irreparabilmente compromessa proprio a causa di
questo smarrimento: per gli sviluppi di questa vicenda, lettera per lettera, si rimanda il carteggio nella sua
interezza (cfr. Lettere a Gallian).
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anche potendo contare sull’approvazione degli estensori o dei loro eredi, decidere di
pubblicare un epistolario comporta comunque delle riserve.

L’esempio piu recente ¢ quello delle lettere di Montale ad Angelo Barile. Interpellato dal
curatore in veste di “intermediario”, Gianfranco Contini risponde che Montale &€ combattuto
tra «il desiderio di far cosa grata al corregionale» e il timore che un suo «si a scatola
chiusa» renda pubbliche «informazioni o valutazioni confidenziali». Montale interviene poi
direttamente precisando che, in caso di pubblicazione, inizialmente sconsigliata, sarebbero
stati necessari «numerosi tagli».89

E infatti difficile credere, d’altra parte, che lettere private siano scritte con una pur minima
e consenziente consapevolezza che nel tempo possano diventare di pubblico dominio,
anche se questa prospettiva ¢ forse intrinseca — addirittura “ineradicable”, secondo T.S.
Eliot — all’atto stesso della scrittura. Fermamente opposto alia pﬁbblicazione della propria
corrispondenza al punto da distruggerne parti consistenti, T.S. Eliot ha ceduto solo
all’affettuosa premura della seconda moglie. In epigrafe all’edizione del primo volume
delle lettere del poeta, Valerie Eliot ha significativamente apposto queste parole di

autorizzazione e insieme di giustificazione:

«The desire to write a letter, to put down what you don’t want anybody else to see but
the person you are writing to, but which you do not want to be destroyed, but perhaps
hope may be preserved for complete strangers to read, is ineradicable. We want to
confess ourselves in writing to a few friends, and we do not always want to feel that no
one but those friends will ever read what we have written».”

Non ¢ certamente motivo di sorpresa che un carteggio venga alla luce quasi sempre grazie
ai famigliari, agli amici e ai collaboratori piu stretti degli estensori e quasi sempre in
absentia di chi ha inviato o ricevuto la corrispondenza o di entrambe le parti. .

In questo caso, chi scrive non ha conosciuto gli estensori e soltanto la prima missiva di

Montale (5 marzo 1926) e un breve passo della prima missiva di Larbaud (11 aprile 1926)

sono state pubblicate quando uno dei corrispondenti — Montale — era ancora in vita e con il

Y Cfr. Lettere a Barile, p. 5.

" Cfr. The Letters of T.S. Eliot, edited by V. ELIOT, Vol. 1: 1898-1922, Faber and Faber, London, 1988, p. v:
il passo in questione, registrato dal fratello, ¢ cio che rimane di English Poets as Letter Writers, una

conferenza tenuta da T.S. Eliot allo Sprague Memorial Hall di New York il 23 novembre 1933 e andata
erduta.

' Lo stesso discorso in absentia vale per gli estensori. Nell’introduzione a un volume di saggi sul genere
epistolare, Adriana Chemello riporta infatti una significativa citazione secondo cui «[l]’epistola & dunque per
cosi dire una conversazione scritta (trascritta) di un assente, ma vi si diranno le cose che uno presente direbbe
ad un interlocutore presente» (cfr. R. HERSCHER, Epistolographi Greci, F. Didot, Paris, 1873: in *Alla lettera.
Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, a cura di A. CHEMELLO, Guerini, Milano, 1999, p. VIII).
Gia dalle prime lettere traspare il desiderio di Montale di incontrare Larbaud di persona: desiderio che diventa
realta soltanto in un’occasione.
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suo assenso. Dopo Luciano Rebay — che, come anticipato, ¢ stato il primo a rintracciare il
catreggio tra Montale e Larbaud e a trascriverlo con ['autorizzazione del poeta — del
carteggio si sono poi interessati anche Giorgio Zampa e Giovanna Ioli.”> Ad un lustro dalla
morte del poeta, ¢ stata proprio quest’ultima a pubblicare — in tre momenti distinti — una
parte della corrispondenza.93

Da parte francese i contributi sui rapporti tra Montale e Larbaud sono stati finora quattro.
Sul «Cahier» dell’Institut Francais de Florence — con il coinvolgimento di Piero Bigongiari,
amico di Montale dai tempi e dai tavoli del celebre caffe fiorentino «Giubbe rosse» — & stata
pubblicata per la prima volta la lettera d’apertura del carteggio (5 marzo 1926).”* Ortensia
Ruggiero e Sophie Levie — la prima nel suo volume documentario sui rapporti tra Larbaud e
I'ltalia” e la seconda nel suo studio sulla rivista «Commerce»”® — hanno descritto
I’epistolario trascrivendone en passant alcuni brevi passi. Agﬁés Marechal De Renzis,
infine, si ¢ occupata della corrispondenza tra Montale e Larbaud nella propria tesi di laurea
sullo scrittore francese.’’

Da parte italiana si deve a Giorgio Zampa e a Maria Antonietta Grignani la pubblicazione
delle missive di Larbaud sopravvissute ai traslochi di Montale e all’alluvione fiorentina: il
primo con l'inclusione di un estratto epistolare (11 avril 1926) in appendice al Carteggio
con gli scritti di Montale su Svevo’®; la seconda con la trascrizione integrale di due lettere

(25 janvier e 7 mars 1931) sulla rivista <<Autografo».99

2 Devo a Luciano Rebay queste informazioni sulla cronologia dell’interesse per le lettere di Montale a
Larbaud da lui avviato nell’estate del 1981. E doppia la testimonianza di Giovanna Ioli. In nota al suo studio
Eugenio Montale. Le laurier e il girasole, si legge infatti: «[d]evo altresi ringraziare Luciano Rebay per aver
messo a mia disposizione le sue copie dei testi delle lettere e cartoline di Montale a Larbaud» (cfr. Laurier e
girasole, p. 25, nota 22). In nota all’articolo scaturito dalla lettura di questa corrispondenza si legge ancora:
«[l]e lettere citate mi furono consegnate da Luciano Rebay I'8 maggio 1986, accompagnate
dall’autorizzazione dello stesso Montale a pubblicarle» (cfr. G. IOLI, Montale e Larbaud. Lettere inedite
1926-1931, in *Montale e gli altri, in «Sigma», XX, 3, gennaio-giugno 1995, p. 34, nota 7; abbrev.: Lettere a
Larbaud).

3 A parte il citato Lettere a Larbaud, e sempre a cura di Giovanna Ioli, si veda inoltre: I. SVEVO, a cura di G.
[oLl, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino, 1993, pp. 19-20 e G. IOLI, Rami secchi, in *Mario
Soldati: lo specchio inclinato, a cura di G. IOLI, Edizione della Biennale «Piemonte e la Letteratura», San
Salvatore Monferrato, 1999, p. 86 (abbrev.: Rami secchi).

’* Cfr. «Cahier» dell’Institut Frangais de Florence, Florence, 15 mars-15 avril 1973.

% Cfr. O. RUGGIERO, Correspondents italiens de V. Larbaud, in ID., Valery Larbaud et I’ltalie, Nizet, Paris,
1963, pp. 216-18 e p. 349 (abbrev.: Larbaud e ['[talia).

%0 Cfr. S. LEVIE, La littérature étrangere, in ID., Commerce. 1924-1932. Une revue internationale moderniste,
Fondazione Camillo Caetani, Roma, 1989, p. 196 (abbrev.: Commerce).

°7 Scrive Giovanna Ioli: «[d]evo la lettura di questa corrispondenza a Agnés Marechal De Renzis, autrice di
una tesi su Larbaud, preparata sotto la direzione del Prof. Gianni Morabello, in cui sono, fra I"altro, riprodotti
i testidi 11 lettere e di | biglietto di Eugenio Montale» (cfr. Laurier e girasole, p. 25, nota 22).

8 Cfr. Lettere a Svevo, p. 168 e cfr. [1], p. 22 (si veda in particolare la nota | a p: 23).

9 Cfr. Supervielle, Larbaud e Montale. Lettere inedite, a cura di M.A. GRIGNANI, in «Autografo», a. 11, n.
30, 1995, pp. 105-110 (abbrev.: Lettere di Larbaud e Supervielle).
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Non si pud comunque escludere che altri documenti epistolari possano trovarsi, dopo
alterne vicende, in mano a (non sempre disponibili) privati. E certamente in possesso di
Giorgio Zampa — protettivo custode di numerosissime carte montaliane — la lettera dell’ 11
aprile 1926 da cui ¢ stato espunto il passo incluso dallo stesso Zampa, come segnalato, tra i
documenti epistolari apposti in appendice a quelli del carteggio tra il poeta ligure e il
romanziere triestino. Alla persistenza di chi scrive — giustificata sia da un punto di vista
filologico — sciogliere, sull’autografo, un “dubbio” di trascrizione: «liens intimes» o «lieux
intimes»'" — sia da un punto di vista editoriale — completare il regesto e la trascrizione
della corrispondenza — ha fatto infatti riscontro, purtroppo, la persistenza del destinario e
del suo silenzio."”"

Anche se incompleto, quindi, piuttosto breve e di fatto “a senso unico”, il dialogo epistolare
tra Montale e Larbaud — raccolto per la prima volta nella sua poésibile interezza in questa
edizione critica commentata — ¢ comunque di notevole interesse.

Lo scrittore francese ¢ infatti il primo interlocutore “straniero” — o, meglio, “europeo”: una

02 :
—a cul

qualita, un requisito intellettuale al giovane poeta che sta particolarmente a cuore'
Montale apre il proprio mondo di dubbi e contraddizioni negli anni forse piu decisivi della
sua “‘doppia” maturazione di critique et écrivain: quelli del «laborioso. transito

193 che porta dalle poesie di Ossi di seppia

metamorfico», con le parole di Lanfranco Caretti,
a quelle delle Occasioni. 1l carteggio con I'intellettuale francese — «that well-known hunter
of literary oddities»'*, come lo ha definito George Steiner — ¢ interamente collocato nei tre
lustri che intercorrono tra la prima edizione della prima raccolta (1925) e la prima edizione
della seconda (1939): la lettera che apre il carteggio ¢ del 1926, quella che lo chiude ¢ del
1937.

Le motivazioni che mi hanno spinto a studiare questo epistolario sono due. In primo luogo,
partendo appunto da quanto era stato reso noto da Maria Antonietta Grignani e Giovanna

Ioli, ho cercato di completarne e di espanderne lo studio: le lettere e le cartoline qui

presentate corrispondono infatti, come segnalato, a tutti i documenti disponibili. Vanno

"% Cfr. [1], nota 4, p. 23.

"' Nel corso di questa ricerca ho pit volte cercato di contattare, purtroppo senza riscontro, Giorgio Zampa,
scrivendogli all’indirizzo milanese indicatomi da Mondadori.

"2 Cfr. (1], nota 27, p. 19 (si veda inoltre Lettere a Svevo, pp. 11-12). Anche nel necrologio, Montale parla del
«temperamento schietto di homo Europceus» di Larbaud e del suo essere «europeista» (cfr. E. MONTALE, Lo
scrittore francese Valery Larbaud si é spento a settantasei anni a Vichy, in «Corriere della Sera», 3 febbraio
1957; ora in SM, vol. II, p. 2015; abbrev.: Necrologio di Larbaud).

'3 Cfr. L. CARETTI, Testi montaliani inediti, in «Il Ponte», a. XXXIII, n. 4-5, 30 aprile-31 maggio 1977, pp.
487-96.

"9 Cfr. G. STEINER, After Babel. Aspects of Language and Translation, Oxford University Press, Oxford,
1992 (second edition), p. 365.
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pero idealmente integrate con le lettere di Larbaud andate perse e con gli scritti di Montale
su Larbaud: le recensioni, contemporanee al carteggio105 e il “coccodrillo” apparso sul
«Corriere della sera» vent’anni dopo l'interruzione del loro rapporto epistolare.l06 A
chiusura del carteggio ¢ stata inclusa la poesia Al Giardino d’Italia. In questi altri versi —
scritti in quella che Giovanni Raboni ha intelligentemente definito come «la giovane voce

107

del vecchio Montale» ™' e dedicati allo scrittore francese — il poeta rievoca il tanto

auspicato e unico incontro con Larbaud, avvenuto nella citta a cui erano entrambi legati:

I 108
«Zena», cioe Genova.

In secondo luogo, sottesa all’epistolario scorre, in filigrana, un’intelaiatura di riferimenti le
cui coordinate toccano non soltanto I'Italia e la Francia ma anche I’Inghilterra'09 e
I’America'"’ sfiorando, en passant, la Germania.''' Ho quindi deciso di “seguirli” con
I'intento di ricostruire il complesso contesto culturale che fa da sfondo a queste lettere —

sono, questi, gli anni pit intensi del modernismo — attraverso una fitta rete di note. Alcune,

pid brevi e essenziali, restano indipendenti € “immobili” nella specificita di dato bio-

'3 Cfr. E. MONTALE, Valery Larbaud (recensione a: V. LARBAUD, Amants, heureux amants, Editions de la
«Nouvelle Revue Frangaise», Paris, 1923), in «II Baretti», a. I, n. 6-7, Torino, aprile 1925, p. 29; ora in ID., //
secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. ZAMPA, Mondadori («I Meridiani»), 1996, vol. I, pp. 31-6.
Montale si occupa degli scritti di Larbaud in altri interventi pubblicati sulle riviste italiane a cui collaborava
negli anni del carteggio con lo scrittore francese (per un riscontro bibliografico e contenutistico pid puntuale
si rimanda ai documenti epistolari e alle rispettive note di commento).

"9 Cfr. Necrologio di Larbaud, pp. 2014-17.

"7 Cfr. G. RABONI, La giovane voce del vecchio Montale, in «Tuttolibri», 8 ottobre 1977.

' «Zena» & Genova in dialetto genovese: cfr. [IT], p. 25 (si veda in particolare la nota 3 a p. 26).

'211 carteggio con Larbaud — insieme, in particolare, ai carteggi con Debenedetti, Praz, Svevo e Frank —
mette in evidenza le speranze del poeta ligure di essere pubblicato sulle principali riviste del modernismo
europeo, che aveva in Parigi e Londra le sue capitali. Nel decennio 1924-1934 il nome di Montale ricorre
piuttosto spesso in riviste quali il «Criterion» di T.S. Eliot e il «Times Literary Supplement».

"% Nel momento in cui il carteggio con Larbaud si dirada — soprattutto dopo la malattia (irreversibile) che
colpisce lo scrittore francese nel 1935 — altri due prendono il via: quello con Gianfranco Contini (il pid
consistente, come segnalato, dei carteggi montaliani) e quello con Irma Brandeis, entrambi avviati nei primi
anni trenta. Il rapporto con Clizia apre a Montale le porte dell’America, che decide per di restare in Italia
(“irretito” dalla Mosca e dalla sua proverbiale inazione). In America ci sarebbero state prospettive di
insegnamento: al Sarah Lawerence College forse, dove Irma Brandeis insegnava, o forse allo Smith College,
dove secondo Montale ci sarebbe stato un posto per lui. Negli anni successivi alla campagna persecutoria nei
confronti degli ebri, nella Germania nazista prima e nell’Italia fascista poi, il Presidente dello Smith College
inagura un progetto di accoglienza per gli intellettuali ebrei costretti a espatriare. Tra gli italiani, oltre agli
accademici Renato Poggioli e Attilio Momigliano, c¢’¢ anche Andrea Marangoni, figlio di Mosca, di origine
ebraica, a cui Montale fa riferimento come “ebreo bisognoso™ in una cartolina a Bazlen dell’estate 1939 (cfr.
[XIV], p. 124; si veda in particolare la nota 7 a p. 127, e cfr. [XIX], p. 149; si veda ancora, in particolare, la
nota 13 a p. 154) e a cui “lascia”, cedendo ai ricatti della Mosca, la posizione che sarebbe stata sua. E questa,
come traspare dal diario di Irma Brandeis, la goccia che fa traboccare il vaso nella relazione tra il poeta e
Clizia.

""" Montale si interessa alla poesia di Rainer Maria Rilke — cfr. [III], p. 32 (si veda in particolare la nota 30 a
p. 48) — di cui legge le poesie francesi Vergers suivis de Quatrains Valaisans, parlandone a Bobi Bazlen e, in
termini di “modello di traduzione” per le proprie poesie, anche a Nino Frank. L’accesso al poeta tedesco —
come, almeno in parte, quello alla poesia di T.S. Eliot — ¢ quindi “mediato” dalla lingua francese (si veda in
particolare il saggio di commento: cfr. Snodi). Inoltre, Larabud parla di Montale con Herbert Steiner (1892-
1966) ed entrambi sembrano preoccupati che Montale abbandoni la poesia. Negli scritti di Montale non ci
sono pero riferimenti allo scrittore tedesco e alle sue opere.
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bibliografico. Altre, invece, piu lunghe e dettagliate, si “inseguono™ e si integrano
nell’identificazione di percorsi critici che ricostruiscono, appunto, la mappa del
modernismo europeo (dall’annus mirabilis del 1922 nel primo dopoguerra agli anni
horribiles della morsa fascista e nazista che portera al secondo conflitto mondiale e al
secondo dopoguerra).

Per non allontanare il lettore dall’immediatezza della corrispondenza e lasciarlo quindi
libero nella scelta di seguire gli approfondimenti proposti, le annotazioni seguono i
documenti epistolari anziché accompagnarli a pie di pagina.

Qualche considerazione filologico-editoriale. Le lettere di Montale — numerate in cifre
romane — sono state trascritte dagli autografi conservati al Fondo Valery Larbaud di Vichy.
Le mie trascrizioni hanno tenuto conto di quella edita nel «Cahier» dell’ Institut Francais de
Florence e di quelle edite da Giovanna Ioli. Quasi tutte le lettere e le cartoline sono scritte
in francese e il lettore si rendera conto di alcune imprecisioni ortografiche, lessicali e
sintattiche. Il francese di Montale, tuttavia, ¢ sempre comprensibile e non privo di finezze
espressive: segno di una sicurezza acquisita attraverso intense letture e spinta
all’autotraduzione (dell’**0sso” breve Ripenso il tuo sorriso, ed é per me un’acqua limpida,
completato”z. e di Marezzo, appena abbozzato''’) e alla scrittura poetica (i “‘primi
alessandrini” dell’“occasione” Carnevale di Gerti''*). Ho quindi scelto di attenermi
integralmente alla scrittura montaliana, accompagnandola con traduzioni di servizio nel
limite del possibile letterali.

Le lettere di Larbaud — numerate in cifre arabe — sono riprese da Giorgio Zampa e Maria
Antonietta Grignani. La prima ¢ in possesso di Zampa''; la seconda e la terza sono
conservate al «Centro di Ricerca per la Tradizione Manoscritta di Autori Moderni e
Contemporanei» dell’Universita degli Studi di Pavia.'"®

In termini quantitativi, I’Institut Francais de Florence da conto di 14 lettere; il catalogo del
Fondo Valery Larbaud di Vichy, le informazioni fornite dai regesti di Francoise Lioure
(curatrice di importanti carteggi di Larbaud: su tutti quello con André Gide) e di Ortensia
Ruggiero, danno conto di 13 documenti; secondo Sophie Levie, infine, le lettere sono 12.
Per ricomporre questa discrepanza numerica ¢ sufficiente precisare che il carteggio consiste

di 11 lettere — di cui 2 sub specie di biglietto — e di 8 cartoline, a cui si aggiungono le 3

Y2 Cfr. Lettere ai Messina, p. 105.

"3 Cfr. Lettere a Frank, p. 33.

"4 Of, TP, . 815,

'3 Cfr. Lettere a Svevo, p. 168.

U8 Cfr. Lettere di Larbaud e di Supervielle. pp. 105-110.
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missive superstiti di Larbaud. La corrispondenza qui presentata consiste quindi di 22
documenti epistolari.

In termini qualitativi, tralasciando Montale «critico nello specchio delle lettere»''” con la
sua abilita di cogliere per primo di un autore «il totale nella briciola»''® — ovvero la
“paternita” dell’ «affaire Svevo» (pur confessando, con una punta di malizia, «Je vous écris,
et peut-étre je ne sais pourquoi», Montale non ha pretesto migliore per rompere il ghiaccio
con Larbaud) e le numerose segnalazioni di autori italiani e stranieri — ¢ senza dubbio
I’incontro tra i due estensori il momento culminante della loro corrispondenza.

In un’intervista rilasciata all’amico Giansiro Ferrata — con Giovanni Comisso e la famiglia
Marangoni criptico firmatario, dietro allo pseudonimo “francesizzato” «Cyril», di una delle

"' _ & pubblicata nel 1961

cartoline che il poeta spedisce allo scrittore francese da Firenze
con il titolo Biografie al microfono, Montale ricorda 1'incontro .con Larbaud indicandone
come altezza cronologica quella della sua recensione alla traduzione francese di Dubliners
di Joyce: «Incontrai Larbaud a Genova, poco dopo avere scritto sui Dubliners di Joyce».120
Ma la “movimentata” recensione di Montale, intitolata Scrittori europei. “Dubliners” di
James Joyce, esce sulla «Fiera Letteraria» del 19 settembre 1926: passano quindi quasi tre
anni prima che i due si incontrino a Genova nell’estate del 1929. Piu precisamente, tra il 3
giugno — Montale chiude la sua missiva con un accorato «avec I’espoir d’incontrer — enfin!

9 . i . : 2
A_eille agosto — quando scrive da Firenze «Je suis trés heureux de

— Valery Larbaud»'
vous avoir vu a Génes» -~ La dedica apposta da Larbaud sulla copia di un suo scritto —
Allen — appartenuta a Montale puo forse indicarci la data esatta del loro incontro: 29 luglio
1929.'%

Ma ricordo piu significativo resta, comunque, quello affidato a versi di Al Giardino d’Italia
(1978). Scritta, come ricordato, mezzo secolo dopo il loro incontro, la poesia ¢ stata inclusa

in Altri versi, la raccolta che chiude I’edizione critica dell’opera in versi completata, poco

"7 Cfr. F. CONTORBIA, Montale, Genova, il modernismo e altri saggi montaliani, Pendragon, Bologna, 1999.

U8 Cfr. A. GAREFFI, I/ totale nella briciola: Montale critico letterario, in «Sincronie. Rivista semestrale di
letterature, teatro e sistemi di pensiero», a. I, n. 1, gennaio-giugno 1997, pp. 147-156.

"9 Cfr. [XIV], p. 124 (si veda in particolare la nota 6 a p. 126).

20 Cfr. E. MONTALE, Biografie al microfono (intervista radiofonica a G. Ferrata), RAIL, Milano, 31 ottobre-7
novembre 1961; ora in ID., Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, a cura di G. ZAMPA, Mondadori,
Milano, p. 1613.

12l ofr. [XIT], p. 117 (si veda in particolare la nota 3 a p. 118).

22 Cfr. [XIII], p. 119 (si veda in particolare la nota 5 a p. 121).

8 e [VII], p. 93 (si veda in particolare la nota 5 a p. 95).
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meno di un anno prima della morte del poeta, da Gianfranco Contini e da Rosanna
Bettarini'**, a cui il poeta spedisce il dattiloscritto di questo testo “larbaudiano”.'*
Giunto al “capolinea” del proprio percorso poetico, ampiamente mostrati il recto e il verso

126 . " s A . 127
Montale ricorda “da poeta” il «maitre et ami»'?’ Larbaud,

del suo «solo libro»,
importante punto di riferimento a cavallo tra gli anni venti e gli anni trenta. Acceso, con le
parole di Maria Antonietta Grignani, «dal lampo di magnesio dello scatto simbolico»,'?® il
frammento di vissuto dell’incontro genovese si ¢ fatto poesia. Cosi se la memoria
dell’autore puo essere intermittente e imprecisa nelle sue coordinate cronologiche, ¢ invece
sempre “intera” e “‘veritiera” nella sua verita poetica. Ecco quindi che Montale, in un altro
memorabile fissaggio mnestico, ha rivissuto e riaffermato il feeling intellettuale e umano
che lo aveva avvicinato e legato a Valery Larbaud.

Pur nella sua “sotterranea” complessita — che attraversa il cuore del modernismo europeo —

la documentazione epistolare che segue, testimonianza “diretta” e intensa del loro rapporto,

puo forse sembrarne un corollario.

[111]

“La repubblica mondiale delle lettere’: il Modernismo e i suoi nomi

Nella prefazione a Modernism 1890-1930. A Literary Guide — una raccolta di interventi
critici concepita come una “mappa’” della storia e dei protagonisti del modernismo europeo
(e subito diventata un classico nelle bibliografie su questa complessa e controversa corrente
culturale) — i curatori, Malcolm Bradbury e James McFarlane, hanno intenzionalmente
delimitato la portata critica del volume.

Documentare, attraverso mirati “‘saggi-guida”, le coordinate cronologiche, letterarie,
geografiche e ‘“‘autoriali” di questo imponente “movimento” — si ¢ infatti rivelato un

obiettivo ostico da raggiungere: soprattuto in termini di completezza e coesione, in sede di

'** Come segnalato, si tratta dell’edizione critica dell’opera in versi del poeta curata da Gianfranco Contini e
Rosanna Bettarini e pubblicata da Einaudi alla fine del 1980. La mattina del 6 dicembre 1980, Giulio Einaudi,
Gianfranco Contini e Rosanna Bettarini si recano da Montale a Milano in Via Bigli 15 per donargli di persona
la prima copia (cfr. TP, p. LXXIX: Cronologia, 1980).

' Devo a Rosanna Bettarini questa informazione, nonché una copia elettronica del dattiloscritto «giallo
paglierino» di Al Giardino d’[talia inviatole da Montale.

¥ Cfr. E. MONTALE, Ho scritto un solo libro, intervista di G. ZAMPA, in «il Giornale nuovo», Milano, 27
giugno 1975; ora in SM, III, p. 1724. Alla domanda di Zampa: «E nel giusto chi ritiene che gli Ossi sono la
prima parte di un libro che stai scrivendo? Le tue liriche possono essere pubblicate in un volume unico, cui s
potrebbe dare un titolo generale?», Montale ha risposto: «Credo di si, ho scritto un solo libro, di cui prima ho
dato il recto, ora do il verso.»

"*7 Come con Svevo, anche con Larbaud Montale fa subito ricorso a questo incipit epistolare: cfr. (1], p. 6 (si
veda in particolare la nota 3 a p.7).

'8 Cfr. Prologhi ed epiloghi, p. 89.
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definizione, delle “identita” e dei *valori” costituenti. Nel paragrafo d’apertura della

prefazione troviamo quindi una significativa precisazione:

«To suppose that one could open up for composed inspection — like some fully
excavated monument, trimly grassed and paved, confidently signposted, labeled and
docketed — the kind of site that Modernism represents is to misunderstand the very
nature of the phenomenon».129

Con un quarto di secolo e un’immensa bibliografia'™* alle spalle, questa “difficolta
definitoria” non ¢ stata del tutto superata. Nel 1999, Sarah Blair apre infatti il proprio
intervento sulla “politica culturale” del Modernismo - significativamente intitolato
Modernism and the Politics of Culture e “incastonato” al centro di un’altra importante
raccolta di saggi-guida, The Cambridge Companion to Modernism — affermando che come
catagoria di studi letterari, gia al suo avvio negli anni Trenta, il Modernismo si € rivelato
“inospitale” ai tentativi di definizione'’' ai quali & stato di volta in volta sottoposto dalle
diverse correnti critiche che lo prendevano in considerazione.'**

Mentre le discrepanze sulla percezione e sulla portata del modernismo come “fenomeno
culturale” sono esplicite e accettate, su tutti i fronti, come parte integrante delle riflessioni
critiche, non sembrebbero pero esserci, a priori, ragioni che giustifichino I’*“intransigenza
teorica” a cui fa riferimento Blair. Almeno da un punto di vista terminologico, infatti, sul
“nome” con cui € si deciso di identificare questo movimento la critica si € presto trovata in
sostanziale accordo, pur nella specificita e diversita delle accezioni e delle situazioni socio-

politiche e culturali “nazionali”."** Come hanno scritto Bradbury e McFarlane,

'* Cfr. M. BRADBURY and J. MCFARLANE, Preface, in Modernism 1890-1930. A Literary Guide. Edited by
M. BRADBURY and J. MCFARLANE, Penguin Books, Harmondsworth, 1976, p. 13 (abbrev.: Modernism').

"% Per una completa ricognizione si rimanda ai riferimenti bibliografici, pubblicati dall’inizio del XX secolo a
oggi, inclusi in bibliogratia: cfr. Bibliografia, pp. CCXXXIV-CCLXXV.

P! La stessa perplessita si riscontra alla voce “modernismo™ del Penguin Dictionary of Literary Terms and
Literary Theory: «A comprehensive but vague term for a movement (or tendency) which began to get under
way in the closing years of the 19th century and which has had a wide influence internationally during much
of the 20th century. The term pertains to all the creative arts, especially poetry, fiction, drama, painting, music
and architecture» (cfr. J.A. CUDDON, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, revised
by C.E. PRESTON, Penguin, London, 1999, p. 515). Per Peter Child, «Modernism is variously argued to be a
period, style, genre, or combination of these; but it is first of all a word; one which exists alongside cognate
words. Its stem, ‘Modern’, is a term that, from the Latin modo, means ‘current’, and so has a tar wider
currency and range of meanings than ‘Modernism’» (cfr. P. CHILD, Words, Words, Words;, Modern,
Modernism, Modernity, in ID., Modernism, Routledge, London, 2000, p. 12 ; abbrev : Modernism™).

"% Scrive Blair: «Since its inception as a category of literary study during the 1930s, Modernism has been
notoriously inhospitable to definition» (cfr. S. BLAIR, Modernism and the politics of culture, in The
Cambridge Companion to Modernism, edited by M. LEVENSON, Cambridge University Press, Cambridge,
1999, p. 157; abbrev.: Modernism’®).

" In Italia e in Francia, soprattutto, ma anche in altri paesi di tradizione cattolica, questa scelta terminologica
¢ resa ancora pit complessa dal fatto che la casella semantica riservata al vocabolo «modernismo» ¢ gia
occupata per designare un imporante movimento religioso del cattolicesimo portato avanti da Tyrrel, Loisy,
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«if about the phenomenon there is much variety and conflict of opinion, there is, alas,
growing agreement about its name. Clearly the world of criticism has settled for some
variant or collocation of the word ‘modern’ to identify the arts of its time, or if not all of
them, even some part of them. So the Modern Movement, the Modern Condition; the
Modern Age; the Modern Century; the Modern Temper; Modernism; or — to all
appearances a Germanic neologism, though presumably by analogy with labels like the
Renaissance and Enlightenment — simply The Modern, fout court. One’s regret at the
choice is not only that it predetermines the nature of our view of modern literature; it
also comes from the inappropriateness of appearing so semantically mobile and indeed
febrile a term to a historical phenomenon we now wish to root in time."

Con questa nomenclatura la critica ha tradizionalmente coperto «a variety of
movements» quali Impressionismo, Post-Impressionismo, Espressionismo, Futurismo,
Simbolismo, Imagismo, Vorticismo, Cubismo, Dadaismo, Surrealismo e altre “variazioni”
ancora. A ben guardare, tuttavia, tanti di questi “ismi” sono, a tutti gli effetti, «radical
reactions»°® nei confronti di altri. Si & quindi di fronte, e non solo in ambito terminologico,
a una situazione paradossale: «modernism is so capacious a term» ", ha osservato Terence
Brown, che pud essere considerato da alcuni, come Perry Anderson per esempio,
«completely lacking in positive content»'** e, di conseguenza, «the emptiest of all cultural
categorieS».]w Nel suo recente studio critico sul modernismo, Peter Child offre un’altra

dimostrazione della “contradditoria complessita” di questo movimento:

«In 1857, the cultural commentator and poet Matthew Arnold gave a lecture entitled
‘On the Modern Element in Literature’. He described this modern style in terms of
repose, confidence, tolerance, free activity of the mind, reason and universals (Arnold,
1857). Fifty years later the avant-garde of literature expressed the opposite: alienation,
plight, chaos, unreason, depression and a disenchantment with European culture».'*

Quali sono, allora, le coordinate cronologiche e tematiche universalmente accettate per
“definire” il modernismo? La presentazione pii completa (e allo stesso piu aperta) si trova,

a mio avviso, proprio nelle pagine introduttive del libro di Child, Modernism:

Blondel, Buonaiuti € solennemente condannato nel 1907 da Papa Pio X con l'enciclica Pascendi dominici
grecis.

5 M. BRADBURY and J. MCFARLANE, The Name and Nature of Modernism, in Modernism", p. 21.

" Ibid.

" Ibid.

B7 Cfr. T. BROWN, [reland, Modernism and the 1930s, in *Modernism and Ireland. The Poetry of the 1930s,
edited by P. COUGHLAN and A. Davis, Cork University Press, Cork, 1995, p. 24 (abbrev.: Modernism™).

¥ Cfr. P. ANDERSON, Modernism and Revolution, in *Marxism and the Interpretation of Culture, edited by
C. NELSON and L. GROSSBERG, Macmillan, London, 1988. p. 332 (abbrev.: Modernism™).

" Ibid.

B0 Cfr. Modernism™, cit., p. 20.
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«In the later part of the nineteenth century, ‘Modernism’ referred to progressive tends in
the Catholic Church. In literature it surfaced in Thomas Hardy’s Tess of the
Durbervilles (1891) to denote what he called a general and unwelcomed creeping
industrial ‘ache of Modernism’. In criticism, the context with which this book is
concerned, the expression emerged but failed to gain currency with Robert Graves’ and
Laura Riding’s 1927 A Survey of Modernist Poetry. It was only in the 1960s that the
term became widely used as a description of a literary phase that was both identifiable
and in some sense over. Its literary roots have been said to be in the work of the French
poet and essayist Charles Baudelaire and the novelist Gustave Flaubert, in the
Romantics, or in the 1890s fin-de-siecle writers; while its culmination or apogee
arguably occurred before World War I, by which point radical experimentation had
impacted on all the arts, or in 1922, the annus mirabilis of James Joyce’s Ulysses, T.S.
Eliot’s The Waste Land, Katherine Mansfield’s The Garden Party, and Virginia
Woolf’s Jacob’s Room. Postwar dates of Modernism’s high-point make sense in terms
of British Literature but not European. Its end is variously defined, in terms of time, as
1930, 1950, or yet to happen, and, in terms of genre, as neo-realism or
postmodernism».141

Secondo Child, quindi, le “radici” del modernismo vanno ricondotte agli scrittori francesi
Gustave Flaubert e Charles Baudelaire.'** Sono di questo avviso anche due autori diversi
come Edmund Wilson (nel suo studio seminale, Axel’s Castle. A Study in the Imaginative
Literature of 1870-1930, pubblicato nel 1931'*) e Maurice Bowra (in Heritage of
Symbolism, del 1943), che hanno identificato nell’“‘eredita” del Simbolismo francese la
matrice — anche da un punto di vista “linguistico”, inteso nel senso pii completo e
complesso di “esprimibilita”: un aspetto, questo, particolarmente rilevante per capire la

firma autoriale di Montale'** — della letteratura modernista.'* Nel volume antologico The

“!Ibid., pp. 13-14.

1“2 A questo proposito cito ancora le parole di Peter Child: «'Modernity’ is a word first used by Baudelaire in
the mid-nineteenth century. In his essay ‘The Painter of Modern Life’ Baudelaire describes modernity as the
fashionable, fleeting and contingent in art, in opposition to the eternal and immutable. In relation to
Modernism, modernity is considered to describe a way of living and of experiencing life which has arisen
with the changes wrought by industrialisation, urbanisation and secularisation; its characteristics are
disintegration and reformation, tragmentation and rapid change, ephemerality and insecurity. It involves
certain new understandings of time and place: speed, mobility, communication, travel, dynamism, chaos and
cultural revolution» (cfr. Modernism™, p. 15).

'Y Questo & uno dei pochi studi in cui & menzionato il nome di Larbaud. Parlando di Valéry, Wilson descrive
un episodio “montaliano” — il poeta francesce si trova infatti a Genova durante «one of those storms of the
Ligurian coast» — di cui cita appunto Larbaud come fonte: «But Paul Valéry had already passed through a
personal crisis as a result of which he had ceased to write verse. This moral and intellectual crisis was
precipitated, Valéry Larbaud tells us, by un unhappy love affair» (cfr. E. WILSON, Axel's Castle: A Study in
the Imaginative Literature of 1870-1930, Scribner, New York, 1931, pp. 66-7).

44 Nel suo studio sull’“esprimibilita dell’inesprimibile” nella poesia di Montale, Clodagh Brook osserva che
«Mallarmé, and French Symbolism more generally, was responsible for drawing attention to language per se,
for instigating the notion of language as opaque, as something to be looked at, rather than through — in other
words as self-retlexive rather than referential» (cfr. C.J. BROOK, The Expression of the Inexpressible in
Eugenio Montale’s Poetry, Clarendon Press, Oxford, 2002, p. S; abbrev.: Expression of the Inexpressible).
Questo ¢ certamente un tratto modernista del poeta italiano : citando ancora Brook, «inexpressibility becomes
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Modern Movement: One Hundred Books from England, France and America, 1880-1950,
anche Cyril Connolly ha proposto quella che, come I'hanno definita Bradbury e McFarlane,
¢ ormai considerata «the familiar version of the tendency»'%: cioe che ¢ stata la Francia
«the source from which Anglo-American Modernism drew strength».'*” Scrive infatti

Connolly nelle pagine introduttive del suo volume:

«The French fathered the Modern Movement, which slowly moved beyond the Channel
and then across the Irish Sea until the Americans finally took it over, bringing to it their
own demonic energy, extremism and the taste for the colossal».'*®

Anche se la grande maggioranza dei critici concorda che sia «impossible to fix on any one
particular time as the start of the Modern movement»,'** il 1880 e la Francia di Flaubert e

Baudelaire sono generalmente indicati come I’anno, il luogo e gli autori e con cui ha avuto

C G ek . 1 :
inizio il Modernismo."”* Come hanno scritto Bradbury e McFarlane,

«1880 is taken as the point where the Enlightenment’s ‘critical intelligence’ had
combined with Romanticism’s ‘exploring sensibility’ to stimulate the work of the first
generation of truly modern writers, all owing something to Flaubert and Baudelaire —
James, Mallarmé, Villiers de [I'Isle-Adam, Huysmans, and the ‘mysterious
Lautréamont’».""
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" ot ¥ 5 : 3 Se i
La Francia e Pangll — soprattutto in contrasto con I'Inghilterra e Londra"® — sono quindi

state da sempre considerate come la patria e la capitale del Modernismo."™*

a dominant concern of European literature at the turn of the century, and key figures in the arena of Modernist
poetry, such as Rilke, T.S. Eliot, Valéry and Montale, presistently return to it (cfr. Expression of the
[nexpressible, p. 6). Detto questo, e Brook lo rileva puntualmente, Montale ¢ anche un poeta che «denied the
value of much Modernist poetry» (ibid., p. 13).

145 Cfr. E. WILSON, Axel’s Castle: A Study in the Imaginative Literature of 1870-1930, Scribner, New York,
1931; cfr. M. BOWRA, Heritage of Symbolism, Macmillan, London, 1943.

146 Cfr. Modernism", p. 31.

"7 bid.

'8 Cfr. C. CONNOLLY, The Modern Movement: One Hundred Books from England, France and America,
1880-1950, Deutsch/Hamilton, London, 1965, p. 4 (abbrev.: Moderm'sm7).

"9 Cfr. Modernism", p. 31.

""" La posizione della critica & davverio varia: si vedano, per esempio, le posizioni di Alvarez, Ellmann e
Kermode. Per Alvarez il Modernismo occupa, anno piti anno meno, i primi tre decenni del Novecento; per
Ellmann, ¢ il 1900 la data pid precisa (e conveniente) per salutare I'inizio del Modernismo, dato che le
tematiche moderniste risalgono all periodo edwardiano; anche Kermode concorda che ¢ negli anni Novanta
dell’Ottocento che il Modernismo prende piede, raggiungendo il suo culmine tra il 1907 e il 1925
(quest’ultimo parla addirittura di due tipi di modernismo: paleo-modernismo e neo-modernismo).

B Cfr. Modernism", p. 31.

152 Malcolm Bradbury scrive che «[tlhe belief that Paris was the true capital of the Modernist arts, and
London an anti-capital, was familiar enough from the 1880s onward» (cfr. Modernism'®, p. 174). Una delle
sezioni della terza parte di questo studio antologico sul movimento modernista — significativamente intitolata
A Geography of Modernism — ¢ dedicata alle principali citta del modernismo: in primis, Parigi e Londra (ma
anche Berlino, St. Pietroburgo, Vienna). Nel suo intervento sulla capitale parigina, altrettanto
significativamente intitolato Revolt, Conservatism and Reaction in Paris 1905-25, Eric Cham offre questa non
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Da questo epicentro, direttamente o indirettamente, si sono originate, citando ancora le
parole di Bradbury and McFarlane, «wave after wave of writers, artists and musicians
contributing to a very modern sensibility — Debussy, Yeats, Gide, Proust and Valéry;
followed by Eliot, Pound, Lawrence and Joyce; Virginia Woolf, Edith Sitwell and
Marianne Moore; Hemingway, Cummings, Faulkner, Malraux, Huxley and Graves; and
thus to the present day».|55 Elenchi come questo ricorrono — immancabilmente e pressoché
identici — in tutti gli scritti sul modernismo. Peter Child osserva infatti che, soprattutto in
ambito letterario, «Modernism is best understood through the work of the Modernist
authors who wrote in the decades before and after the turn of the twentieth century».'®
Anche secondo Bradbury, «the best focus remains a body of major writers»'>': cioé James,
Conrad, Proust, Mann, Gide, Kafka, Svevo, Joyce, Musil e Faulkner per la fiction;
Strindberg, Pirandello, Wedekind, Brecht per il teatro; Ma]lafmé, Yeats, Eliot, Pound,
Rilke, Apollinaire e Stevens per la poesia.

Ma, indipendentemente dagli autori e dalle opere, quali sono le caratteristiche salienti del

modernismo? Ancora una volta & interessante ritenere la formulazione di Peter Child, non

secondaria precisazione sul ruolo di Parigi: «However, the Paris of revolt and experiment was not the only
Paris of the years between 1900 and 1925. From the beginning, Modernist trends met vigorous opposition
from the defenders of tradition. There appears to have been a pattern of Modernist revolt and traditional
response in early twentieth-century Paris which offers some clues towards an understanding of the cultural
and social dynamics of the early twentieth-century Europe. Paris had always largely dominated France’s
cultural and social life, and most of the significant developments took place there; it had, too, a central
position as a European focus for the artistic and musical avant-garde; at the same time, official taste in the
city, and even the taste of the Parisian public in general, was dominated by the canons of the past. In music,
Debussy had hardly shaken the hold of Wagnerism; in painting and poetry, Impressionism and Symbolism
remained dominant; in prose, Anatole France and Maurice Barrés remained the arbiters of taste. In politics
and society, Radical Republicanism and parliamentary Socialism had bow become practically a part of the
Establishment» (cfr. E. CHAM, Revolt, Conservatism and Reaction in Paris 1905-25, in Modernism", pp.
164-5).

'* Nella sezione sulla capitale inglese, Malcolm Bradbury scrive infatti che «[i]n the history of Modernism,
London has always had a somewhat ambiguous reputation». Anche se «[i]t is the obvious centre of English-
language Modernist activity, and between 1890 and 1920 it sustained and generated a vital sequence of
experimental movements and phases» e, grazie al suo «imperial role, as a magnet of the nations, has seemed
to some to be paralleled by its cultural role, which made it a great capital of the cosmopolitan arts», tuttavia
«by other hands its characteristic culture has been reported as traditionalist, parochial, anti-cosmopolitan». «If
England had the reputation for being hospitable to writers», precisa Bradbury, «it had also the reputation of
disregarding or rejecting their work, especially if they were experimental. The Vizetelly trial, which had put
the works of Zola in the dock, the Wilde-Queensbury trial of 1895, and the significant refusal of Thomas
Hardy to write further novels after Jude the Obscure, all pointed to the notion that the English audience was
inherently philistine and Victorian, that in England art was not taken seriously, that, as Ford Madox Hueffer

ut it, the ‘critical attitude’ simply did not have a place» (cfr. Modernism", p. 172 e p. 174).

** 1l carteggio con Larbaud testimonia che entrambe le metropoli europee rappresentavano per Montale un
vero e proprio El Dorado culturale, un’orizzonte di fuga e respiro dall’atmosfera soffocante, culturalmente e
politicamente, dell’Italia fascista in cui Montale si forma.

3 Cfr. Modernism", p. 31.

18 Cfr. Modernism®, p. 4.

7 Cfr. A Dictionary of Modern Critical Terms (revised and enlarged edition), edited by R. FOWLER,
Routledge and Kegan Paul, London, 1987, p. 152 (Modernism).
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soltanto per I’esemplare concisione e chiarezza della sua analisi ma anche per il tono

55158

sorpendentmente “montaliano™ ™ del suo intervento:

«[t]he elements of religious scepticism, deep introspection, technical and formal
experimentation, cerebral game-playing, linguistic innovation, self-referentiality,
misanthropic despair overlaid with humour, philosophical speculation, loss of faith and
cultural exhaustion all exemplify the preoccupations of Modernist writing».|59
Questa nuova percezione in campo letterario riflette il risultato della diffusa disillusione
che, nel corso del XIX secolo, prende piede nei confronti di tutti i modelli
“tradizionalmente™ associati tanto alla sfera individuale come a quella sociale. Questa
“crisi” di valori del mondo occidentale viene registrata e trasformata dai nuovi “paradigmi
conoscitivi” per I’emergente “modernita” proposti da Charles Darwin, Sigmund Freud'® e
Karl Marx.'®'
«Modernity» quindi, scrive Child, «is both the culmination of the past and the harbinger of
the future, pinpointing a moment of potential breakdown in socio-cultural relations and
aesthetic representation». Analogamente, la “risposta artistica” a questa tendenza —
soprattutto nella letteratura ma anche nella musica, nella pittura e nell’architettura — non
pud essere che duplice: da un lato celebrativa e trionfale — si pensi, per esempio, a
Marinetti, Le Corbusier e Mayakovsky — oppure condannatrice e apocalittica — come negli
scritti di T.S. Eliot, W.B. Yeats, Ezra Pound, T.E. Hulme e D.H. Lawrence.

Dovendo scegliere una definizione essenziale di modernismo, quella proposta da Terence

Brown mi sembra ideale:

«Modernism, in as much as it can as a term provide descriptive insights on widely
variegated phenomena, is radically internationalist in scope and vision, cosmopolitan in
. . 2
its dramatis personae». et

'* Quando Child parla, in particolare, di un «emerging view of history as detritus and shored ruins, in the
world of Charles Baudelaire, and then Franz Katka, of Eliot and Joyce» (cfr. Modernism™, p. 15), non puo
non venire alla mente il paesaggio — fisico e metafisico — degli Ossi di seppia di Montale.

" Ibid., pp. 15-16.

10" Nell’“intervista immaginaria”, Montale dice: «[m]i procurai anch’io, a suo tempo, un’infarinatura di
psicanalisi, ma pur senza ricorrere a quei lumi pensai presto, € ancora penso, che ’arte sia la forma di vita di
chi veramente non vive: un compenso O un surrogato» (Cfr. E. MONTALE, [ntenzioni (Intervista
immaginaria), in «La Rassegna d’Italia», a. I, n. |, Milano, gennaio 1946; ora in SM, III, p. 1476).

"' Da un punto di vista storico-filosofico sono gli esponenti della Scuola di Francoforte — in primis Theodor
Adorno, Max Horkheimer e Walter Benjamin (sua la formula di storia come “incubo™) — a occuparsi della
“modernita”. Per una panoramica sugli stretti rapporti tra le poetiche moderniste e le correnti filosofiche del
tempo — con particolare attenzione al pensiero di Bergson, James, Bradley and Nietzsche — si rimanda allo
studio di Sandford Schwartz (cfr. S. SCHWARTZ, The Matrix of Modernism. Pound, Eliot and Early Twentieth
Century Thought, Princeton University Press, Princeton, 1985; abbrev.: Modernism™).

"2 Cfr. Modernism®, p. 25.
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Ritornando sui  “‘confini cronologici” di questo “‘variegato fenomeno culturale
internazionalista”, quelli scelti da Bradbury e McFarlane — significativamente incorporati
nel titolo dell’antologia modernista da loro curata e, come anticipato, largamente accettati
dalla critica'® - sono ideali non solo per comprendere il modernismo europeo e anglo-
americano in generale ma anche come indispensabile background culturale al carteggio in
esame. E infatti in questo “mezzo secolo” — tra gli anni Novanta dell’Ottocento e gli anni
Trenta del Novecento appunto — che si formano Valery Larbaud (1881-1957) e Eugenio
Montale (1896-1981).

La diffcolta — e, per certi versi, I'inutilita — di compiere una ricognizione completa e allo
stesso tempo dettagliata del repertorio di valori storici, politici, filosofici, religiosi, etici ed
estetici riconducibili all’avvento e allo sviluppo del modernismo europeo (e anglo-
americano) ¢ immediatamente esposta dagli indici dei nomi della stragrande maggioranza
dei contributi critici in stampa, sopratutto di area e lingua inglese: sono infatti decisamente
poco generosi nei confronti degli scrittori la cui corrispondenza € al centro di questo studio.
Mentre il nome di Larbaud — uno dei pid attivi e influenti “operatori culturali” del
modernismo europeo (independentemente dal valore letterario delle proprie opere, per altro
non certo secondario) — non figura affatto, per esempio, in Modernism 1890-1930, quello di
Montale compare una sola volta. Il poeta genovese ¢ nominato, en passant, tra «cotanto
senno»: il suo nome & infatti citato in merito a un aspetto importante del modernismo: il
rapporto dialettico tra tradizione e innovazione. Nella sezione sulla lirica modernista da lui
curata, Graham Hough osserva come «in other poets — in Yeats and Eliot, Mallarmé and

Valéry, Rilke e George, Montale and Quasimodo, Machado and Lorca — the dialectic

'3 Per una parte della critica, le “forme” inaugurate dal Modernismo (e quindi il momvimento stesso), non si
sono ancora “esaurite”. Bradbury e McFarlane sono consapevoli di questa “percezione” e nella loro
prefazione scrivono: «<However much we may have come to see in the last twenty or thirty years that the great
twentieth-century Modernist movement in literature is over, become historical, and that we have now moved
into a different aesthetic, a new historical milieu, we nevertheless find ourselves constantly reminded that
Modernism is in many of its features still very much our literature, still holds the kind of novelty that startles
and disturbs, is still contentious, difficult to remain detached from, hard to talk about» (cfr. Modernism", p-
13). Altri critici percepiscono la portata del Modernismo in modo diverso. Il passo con cui si apre
I’Introduzione di Michael Levenson al citato The Cambridge Companion to Modernism offre un esempio
significativo di questa differenza di percezione: «Still we call it Modernism, and this despite the anomaly of
holding to such a name fo an epoch fast recedeing into the cultural past. Not long after this volume is
published, “Modernism™ will be the name of a period in the beginning of a previous century, too distant even
to serve as a figure for the grandparent. Uneasily but inevitably, we have reached a time when the many feel
the obsolescence of movement still absurdly wearing such a brazen title. The temptation, much indulged in
recent years, has been to dance beyond the reach of the aging, dying giant, to prove that one can live past the
epoch marked by such names as Joyce and Woolf, Pound and Eliot, Eisenstein and Beckett, Freud and Marx.
Certainly, many forces have joined to change the vectors of late twentieth-century culture. But our
contemporary imperative to declare a new period and to declare ourselves citizens of a liberated
postmodernism had badly distorted and sadly simplitied the moment it means to surpass. / No one should be
surprised by the distortions and simplifications of Modernism» (cfr. Modernism™, pril)s
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between tradition and innovation seems to be one of the mainsprings of their work».'®* Nel
caso di Montale, questa preoccupazione ¢ al centro delle sue indagini di critica letteraria. La
lettura del saggio eliotiano Tradition and the Individual Talent (1919) lo “spinge” infatti a
formulare la propria posizione in merito al rapporto — particolarmente complesso e pesante
in Italia — tra tradizione e innovazione in un saggio Stile e tradizione. Questo scritto —
pubblicato sulle pagine della rivista torinese «IlI Baretti», diretta dall’infaticabile Piero
Gobetti, convinto europeista e primo editore del poeta ligure — esce significativamente nel
1925'%: I'anno di composizione dell’*“osso breve” Non chiederci la parola che squadri da
ogni lato, vero e proprio manifesto poetico-politico in miniatura, e I’anno di pubblicazione
della prima raccolta di poesie, Ossi di seppia. Sotto questo punto di vista quindi, cio¢ in un
approccio alla letteratura modernista come “tradizione del nuovo”, e nel doppio ruolo di
critique et écrivain, il nome e |’opera di Montale sono significativi.

In uno studio olandese sul modernismo europeo — firmato da Douwe W. Fokkema e Elrud
I[bsch e intitolato appunto Het Modernisme in de Europese Letterkunde — Montale ¢ invece
ricordato principalmente come traduttore di T.S. Eliot e scopritore di Italo Svevo («qui a
traduit T.S. Eliot et découvert Svevo»,'® come ha sottolineato anche Sophie Levie).

Anche da questo punto di vista, cioe nel contesto comparativo di una “mediazione italiana”
della lettatura modernista come traduttore — della poesia di T.S. Eliot — e come recensore —
dei racconti di James Joyce — Montale ¢ in prima linea. E per questo aspetto ci sono
significativi riscontri cronologici corroborati da importanti dati bio-bibliografici. L’anno in
cui Montale esordisce come scrittore con la pubblicazione di una poesia e di una silloge di

liriche — Riviere e Accordi (sette segmenti di cui soltanto uno, Corno inglese, entrera poi

' Cfr. G. HOUGH, The Modernist Lyric, in Modernism 1890-1930. A Literary Guide, cit., p. 315. Alcuni di
questi autori modernisti — cioe T.S. Eliot, Rainer Maria Rilke e Garcia Lorca — sono nominati da Montale nel
suo carteggio con Larbaud. L' “ombra” di Paul Valéry, anche se non esplicitamente, si allunga sui “pensieri” ¢
sugli scritti di Montale. In una delle prime recensioni di Ossi di seppia — quella firmata da Carlo Linati — la
sua poesia ¢ infatti accostata a quella del poeta francese in termini di «nobile imitazione» (cfr. C. LINATI, Ossi
di seppia di Eugenio Montale, in «Il Convegno», a. VI, n. 6-7, Milano, 30 giugno-30 luglio 1925, pp. 357-60).
'3 Risale a questo anno anche Valery Larbaud, la prima recensione larbaudiana di Montale, pubblicata sul
numero monografico del «Baretti» dedicato alla letteratura francese (cfr. E. MONTALE, Valery Larbaud, in «Il
Baretti», a. II, n. 6-7, Torino, aprile 1925, p. 29; ora in SM, I, pp. 31-6). L’intervento di Montale fa perno
sulla recensione Amants, heureux amants..., una raccolta di scritti in cui Larbaud adotta la tecnica joyciana del
monologo interiore (su questo argomento, prendendo spunto proprio dalla recensione, Montale e Svevo
intrattengono una curiosa discussione episolare). Tante le opere pubblicate nel resto dell’Europa. In inglese si
segnalano: i Complete Poems di Emily Dickinson e i Collected Poems di Thomas Hardy; A Vision di Yeats ¢
Poems 1905-25 di T.S. Eliot; The Great Gatsby di Fitzgerald e Manhattan Transfer di Dos Passos. In
francese, ¢ la volta di Albertine disparue di Proust e Gravitations di Supervielle. In tedesco, escono Mein
Kempf di Hitler e soprattutto, postumo, Der Prozess di Kafka.

166 Cfr. D.W. FOKKEMA-E. IBSCH, Het Modernisme in de Europese Letterkunde, De Arbeiderspers,
Amsterdam, 1984 (abbrev.: Modernism™).
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nella raccolta d’esordio, Ossi di seppia)'67 — sulla rivista «Primo Tempo» & il 1922. In
aggiunta, la silloge porta in calce una significativa didascalia: «Unisono fragoroso
d’istrumenti. Comincia lo spettacolo della vita». Se il 1922 segna, in Italia, I'incipit della
carriera di scrittore di Montale, per la grande maggioranza della critica & ’annus mirabilis

168
In questa sede, e

del modernismo europeo: I’elenco delle opere pubblicate parla da se.
nel contesto del carteggio in esame, basti ricordare tre capisaldi: Ulysses di James Joyce,
The Waste Land di T.S. Eliot e, I'anno successivo, Duineser Elegien e Sonette an Orpheus
di Rainer Maria Rilke.

In Francia Larbaud, con grande sensibilita e intuizione critica, ¢ il primo — l’anno

precedente, cioe nel 1921, I'anno di Sodome et Gomorrhe di Proust e del premio Nobel ad

. . 170 T
Anatole France'® — a scrivere del poeta anglo-americano ' e del romanziere irlandese'”!
: : : : . ) : 72

come di scrittori che avrebbero cambiato il corso della letteratura europea e mondiale.'
Qualche anno dopo — nel 1926, come testimonia la corrispondenza con Larbaud — il nome

di Montale si lega naturalmente a quello di questi scrittori: il giovane critico e poeta cerca

infatti ti contattare direttamente T.S. Eliot (tramite Svevo e Orlo Williams) e Rilke (tramite

"7 Cfr. E. MONTALE, Riviere e Accordi, in «Primo Tempo», Prima Serie, n. 2, Torino, 15 giugno 1922, pp.
35-37 e pp. 37-41.

"% Oltre alle due opere citate escono The Enormous Room di Cummings, Aaron’s Rod di D.H. Lawrence,
Anna Christie di Eugene O’Neill, Jacob’s Room di Virgina Woolf, Later Poems di W.B. Yeats, Durée et
simultanéité di Henri Bergson, Charmes di Paul Valéry, Baal di Bertold Brecht, Siddharta di Herman Hesse e
Tristia di Osip Mandelstam (nonché il Tractatus logico-philosophicus di Ludwig Wittgenstein).

'% In questo anno debutta Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello e sono dati alla stampa altri capisaldi
della letteratura modernista europea (di Huxley, D.H. Lawrence, O’Neill, Show, Woolf, Yeats, Breton,
Giraudoux, Unamuno, Yesenin), tra cui spicca, in Germania, Die Schwéirmer di Musil.

""" Parlando dei poeti pubblicati dalla rivista newyorkese «The Dial» in un intervento uscito nell’autunno del
1921 sulla «Revue de France» Larbaud ¢ infatti il primo in Europa a segnalare T.S. Eliot come uno dei poeti
«plus remarquables» (cfr. V. LARBAUD, Lettres anglo-saxonnes: une renaissance de la poésie américaine, in
«Revue de France», 1 septembre et 15 septembre 1921: cfr. L. CARETTI, T.S. Eliot in ltalia, Adriatica
Editrice, Bari, 1968, p. 25, n. 27; si veda inoltre: J. FILLMORE HOOKER, T.S. Eliot’s Poems in French
Translation, Bowker Publishing Company, Epping, 1983).

"1l primo intervento critico sull’opera dello scrittore irlandese & tenuto in forma di conferenza da Valery
Larbaud alla Maison des Amis des Livres di Parigi il 7 dicembre 1921 e quindi pubblicato due volte nello
spazio di un anno: prima integralmente sulla «Nouvelle Revue Francaise» (cfr. V. LARBAUD, James Joyce, in
«Nouvelle Revue Frangaise», a. 9, n. 103, Paris, 1 avril 1922, pp. 385-409) e, pochi mesi dopo, sul numero
inaugurale del «Criterion» nella parziale traduzione inglese di T.S. Eliot (cfr. V. LARBAUD, Ulysses, in «The
Criterion», vol. I, n. 1, London, October 1922, pp. 94-103).

'7? Larbaud sara anche chiamato in causa come primo punto di riferimento intellettuale a Parigi per il giovane
scrittore irlandese Samuel Beckett. T.B. Rudmose-Brown, professore di Lingue e Letterature Romanze e poi
di Francese all’University of Dublin, Trinity College, era uno dei pit convinti ammiratori di Larbaud, con cui
stringe un rapporto di amicizia testimoniato dal loro epistolario. In una lunga “lettera aperta” datata 18
gennaio 1929, Rudmose-Brown raccomanda all’intellettuale francese un suo promettente studente
neolaureato, certo che I'influenza di Larbaud nei circoli culturali parigini avrebbe potuto guidarne
I’inserimento e la crescita letteraria (ctr. [II], p. 25: si veda in particolare la nota 2 a p. 26; si veda inoltre il
saggio di commento).
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Bazlen e Larbaud) e, soprattuto, recensisce — davvero “larbaudianamente
traduzione francese di Dubliners di Joyce, di cui legge anche frammenti di Ulysses nella
traduzione italiana di Carlo Linati pubblicati sul «Convegno» di Enzo Ferrieri.

Questi incontri di lettura e di critica sono fondamentali anche sul piano della scrittura: nel
1926 Montale pubblica infatti tre poesie: si tratta di tre “ossi lunghi” nei quali si puo
cogliere una certa influenza joyciana: [ morti, Delta e Arletta (pubblicati, singolare
coincidenza, sullo stesso numero del «Convegno»'’* che ospita i primi passi italiani di
Ulysses, e poi accolti nella seconda edizione di Ossi di seppia).

Gli anni a seguire (1927-1933),'” con la mediazione certa di Mario Praz (ma anche, forse,
di Irma Brandeis), sono principalemente “eliotiani” — Montale si dedica infatti alla lettura di
TS. Eliot di cui traduce, negli anni del carteggio con Larbaud, A Song for Simeon e La figlia
che piange — e cliziani. La corrispondenza qui presentata testimonia inoltre le letture
francesi (puntualmente seguite da recensioni) di Montale che, sempre grazie alla
mediazione di Larbaud — con cui parla anche di Pedro Salinas e Garcia Lorca — si interessa
di letteratura spagnola. Nel 1931 Montale pubblica infatti sulla rivista genovese «Circoli»
la traduzione di sei liriche dal Cdntico di Jorge Guillén;'’® sulla stessa rivista, due anni
dopo, pubblichera due traduzioni eliotiane (Canto di Simeone,""” gia edita, e La figlia che
piange, ancora inedita) e 1’adattamento di una poesia della coetanea poetessa americana
Léonie Adams (Ninna nanna).'”®
Tra il 1932 e il 1937 la corrispondenza con Larbaud sembra “sospesa”: in parte a causa
delle gravi condizioni di salute dello scrittore francese, «minato da una precoce malattia»'"
(che peggiorano irreversibilmente, pur con qualche spiraglio di recupero, dopo I’estate del

1935, quando ¢ colto da emorragia celebrale durante uno dei suoi innumerevoli viaggi per

' La recensione di Montale — Scrittori europei. “Dubliners” di James Joyce, pubblicata sulla «Fiera
Letteraria» del 19 settembre 1926 (a. II, n. 38, p. 5) — mostra infatti diversi “punti di contatto™ il citato
intervento larbaudiano (si veda la nota precedente).

7% Cfr. E. MONTALE, [ morti, Delta, Arletta (=Incontro), in «Il Convegno», a. VII, n. 11-12, Milano, 25
novembre-25 dicembre 1926, pp. 832-35; orain OV, p. 93, p. 95 e p. 96 rispettivamente.

'3 Tra le pubblicazioni piu significative di questi anni figurano To the Lighthouse di Virigina Woolf (1927);
The Tower di W.B. Yeats, Anna-Livia Plurabelle di Joyce, Lady Chatterley’s Lover di D.H. Lawrence, The
Silver Tassie di Sean O’Casey (1928); Dante di T.S. Eliot, The Winding Stairs di W.B. Yeats e Les enfants
terribles di Cocteau (1929); Ash Wednesday di T.S. Eliot, Seven Types of Ambiguity di Empson, The Apes of
God di Wyndham Lewis (1930) e altri opere di Hesse ¢ Musil.

7% Cfr. E. MONTALE, Sei liriche del “Cdntico” di Jorge Guillén, in «Circoli», a. 1, n. 1, Genova, gennaio-
febbraio 1931, pp. 55-9; ora in OV, pp. 745-50.

7 La traduzione di A Song for Simeon era gia stata pubblicata su «Solaria» nel 1929 (cfr. E. MONTALE,
Canto di Simeone, in «Solaria», a. IV, n. 12, Firenze, dicembre 1929, pp. 11-12); ora in OV, p. 740.

'8 Cfr. E. MONTALE, La figlia che piange e Ninna nanna, in «Circoli», a. III, n. 6, Genova, novembre-
dicembre 1933, pp. 50-7 e pp. 102-3 rispettivamente; ora in OV, p. 742 e p. 751 rispettivamente.

"7 Cosi commenta Montale nel “coccodrillo” di Larbaud scritto per il «Corriere della Sera» (cfr. Necrologio

di Larbaud, p. 2015).
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I'Europa) e in parte, anche, per il fatto che in questi anni Montale ¢ “assorbito” dal dialogo
con due importanti interlocutori: il giovane critico italiano Gianfranco Contini e la giovane
studiosa americana Irma Brandeis.
All’inizio del 1937 Montale si rivolge ancora a Larbaud per vie epistolari. Si tratta di un
documento importante e non solo perché ¢ 'ultimo del carteggio (a cui non risponde
Larbaud, «murato vivo»'®", ma I’amico e “segretario” Georges Jean-Aubry) ma soprattutto
perché conferma ancora una volta la fiducia che Montale ha riposto in Larbaud come
“intermediario culturale” (in questo caso in nome dell’amicizia intensa e poi travagliata con
I’americano Henry Furst, uno dei suoi “sospetti” ghost-writers).
Negli anni della corrispondenza con Montale — e con altri intellettuali italiani, tra cui in
particolare “i giovani” Giovanni Battista Angioletti e Giovanni Comisso — Larbaud ¢
considerato, in Francia e nel resto d’Europa, un intellettuale influente e uno scrittore tanto
prolifico quanto particolare.
Nelle pagine d’introduzione a La République mondiale des lettres, uno studio sul concetto
di “letteratura mondiale” e sui suoi “ambasciatori” piu significativi, Pascale Casanova parla
di Larbaud in questi termini:
«C’est un écrivain, Valery Larbaud, qui le premier, avait souhaité I’avénement d’une
“internationale intellectuelle”, et avait appelé, avec une belle intrépidité, la naissance
d’une critique littéraire internationale. Il s’agissait pour lui de rompre avec les habitudes
nationales qui créent I’illusion de I'unicité, de la spécificité et de I’insularité, et surtout
de mettre fin aux limites assignées par les nationalismes littéraires».'®'
Se ¢ in Paris de France — uno degli scritti raccolti nel volume Jaune, bleu, blanc,
pubblicato a Parigi da Gallimard nel 1927 — che Larbaud annuncia «avec belle intrépidité»
I'avvento di una “internazionale intellettuale”'™ e, quindi, la nascita di una “critica
letteraria internazionale”, ¢ in Vers ['Internationale — un articolo incorporato in Sous
[’invocation de saint Jérome, pubblicato, sempre a Parigi e sempre da Gallimard, quasi due
decenni dopo (1945) — che lo scrittore francese osserva come «les seules tentatives de
description de la littérature mondiale», scrive Casanova,'™ non siano andati oltre «une

simple juxtaposition de manuels des différentes littératures nationales»."™ Qualche pagina

"0 Ibid., p. 2015.
"8I Cfr. P. CASANOVA, La République mondiale des lettres, Editions du seuil, Paris, 1999, p. 16 (abbrev.:

République).
82 Cfr. V. LARBAUD, Paris de France, in ID., Jaune, bleu, blanc, Gallimard, Paris, 1927, p. 15.

"3 Cfr. République, p. 16.
3¢ Cfr. V. LARBAUD, Sous ['invocation de saint Jéréme, Gallimard, Paris, 1946, p. 147 (abbrev.: Saint

Jérome).
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pit avanti, con la lucidita e la visione che accompagnano le convinzioni pid forti e piu

ferme, Larbaud indica la strada che la “scienza” della letteratura avrebbe dovuto imboccare:

«la future science de la Littérature — renongant enfin a toute critique autre que

descriptive — ne pourra aboutir qu’a la constitution d’un ensemble toujours croissant qui
: . b : ; 185

répondra a ces deux termes: histoire et internationale». ’

[ termini «histoire» e «internationale», semplici ma non certo univoci, sono indicativi di
una visione intrinsecamente comparativa e sovranazionale di letteratura come quella
abbracciata e auspicata — con uguale ispirazione e determinazione in sede teorica e all’atto
pratico — da Larbaud. Le considerazioni esposte in Vers [’Internationale, del resto,
scaturiscono dalla lettura di Précis d’historie littéraire de |’Europe depuis la Renaissance:
uno studio storiografico della letteratura europea firmato dal celebre comparatista (e amico
di Larbaud) Paul Van Tieghemlg(’: «I’'un des premiers, en France, a poser les bases d'une
histoire littéraire internationale», come ha osservato Casanova.'®’ La bibliografia degli
scritti di Larbaud non ha bisogno di commenti o postille esplicative: si tratta infatti di un
monumento tanto vario quanto solido al «vice impuni» della lettura, con le parole dello
stesso Larbaud: un *vizio” che non conosce distinzioni d’epoca, di lingua e d’autore
(distizioni difese, invece, dall’ostruzionismo invidioso di una critica conservatrice
imprigionata dalle definizioni e dai limiti dei propri specialismi: «riche amateur», per
esempio, & da sempre una delle “etichette” con cui il profilo e le opere di Larbaud sono in
qualche modo ridimensionati se non sminuiti).

Facendo un passo indietro da un punto di vista cronologico, si trovano in uno scritto del
1936, intitolato proprio Ce vice impuni, la lecture, le caratteristiche che Larbaud attribuisce
a quella che Casanova ha poi definito teoricamente con la formula critica «politique

littéraire» >, Scrive infatti Larbaud:

«Il y a une grande différence entre la carte politique et la carte intellectuelle du monde.
La premiere change d’aspect tous les cinquante ans ; elle est couverte de divisions
abritraires et incertaines, et ses centres prépondérantes sont trés mobiles. Au contraire,
la carte intellectuelle se modifie lentement et ses frontieres présentent une grande

stabilité».'%

"3 Ibid., p. 151.

'8 Cfr. P. VAN TIEGHEM, Précis d’historie littéraire de |I’Europe depuis la Renaissance, Colin, Paris, 1941.
7 Cfr. République, p. 16.

'8 Ibid., p. 23.

%9 Cfr. V. LARBAUD, Ce vice impuni, la lecture. Domaine anglais, Gallimard, Paris, 1936, pp. 33-4.
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La durevolezza e la solidita della letteratura, contrapposte da Larbaud alla precarieta e alle
divisioni della politica, non sono certamente da intendere come sinonimi di ideologie e
frontiere nazionali, anche se queste, come segnalato, restano presenti e attive.'”
Commentando le parole di Larbaud appena citate, Casanova proprone infatti un «univers
littéraire» fondato sulla “stabilizzante mobilita” creata dalla circolazione di testi e realizzata
attraverso |'opera di “intermediazione cosmopolita” dei «polyglottes littéraires» per

eccellenza: i traduttori. Il passo in questione merita di essere citato in foto:

«Dans I'univers littéraire, si I’espace des langues peut, lui aussi, étre représenté selon
une “figuration florale”, c’est-a-dire un systeme ou les langues de la périphérie sont
reliées au centre par les polyglottes et les traducteurs, alors on pourra mesurer la
littérarité (la puissance, le prestige, le volume de capital linguistico-littéraire) d’une
langue, non pas au nombre d’écrivains ou de lecteurs dans cette' langue, mais au nombre
de polyglottes littéraires (ou protagonistes de I’espace littéraire, éditeurs, intermédiaires
cosmopolites, découvreurs cultivés ...) qui la pratiquent et au nombre de traducteurs
littéraires — tant a I’exportation qu’a I'importation — qui font circuler les textes depuis
ou vers cette langue littéraire»."”"

<

E quindi con motivata naturalezza che Casanova fa costante riferimento a Larbaud come a
un «grand cosmopolite et grand traducteur»'*%: un critique et écrivain che «décrivait les
lettrés du monde entier comme les membres d’une soci€té invisible, les “législateurs”, en
quelque sorte, de la République des Lettres».'”?

Cosmopolitismo — che «lo veste come un abito perfetto», ha scritto di Larbaud Nino Frank
sulle colonne del «Baretti»'"* — comparativismo — che nel caso di Larbaud non va
certamente ridotto a «hasard d’élection ni dilettantisme de voyageur», come ha rilevato
Pierre Rivas in un saggio intitolato appunto Valery Larbaud et le comparatisme195 —-e, di
coseguenza, traduzione, costituiscono quindi le fondamenta larbaudiane della “legislatura”
che governa la repubblica mondiale delle lettere. Come gia sottolineato, basta scorrere la

bibliografia degli scritti di Larbaud per trovare una testimonianza — davvero unica nel

190 Rimando all’intervento di Eric Cham, Revolt, Conservatism and Reaction in Paris 1905-25, discusso alla
nota 152.

1 Cfr. République, p. 37. Sul cosmopolistimo di Larbaud si vedano, per esempio, gli interventi “classici” di
Eugéne Nicole — La poétique du voyage chez Larbaud (pp. 9-20) — e di Frangoise Lioure — L’idee d’Europe
dans [’ceuvre de Larbaud (pp. 75-92) — nonché, nella sua interezza, il volume in cui sono raccolti: *Valery
Larbaud, la prose du monde, études réunies par J. BESSIERE, Presses Universitaires de France, Paris, 1981
(abbrev.: Prose du monde).

2 Ibid., p. 37-8.

3 Ibid., p. 38.

19 N. FRANK, L esotismo nella letteratura francese, in «Il Baretti», a. IL, n. 16, Torino, dicembre 1925, p. 67.
In questo intervento Frank sottolinea che nel caso di Larbaud «non si tratta proprio di esostismo» ma piuttosto
di europeismo: i suoi sono infatti «[cJanti d’un Europeo poiché tutta I'Europa ¢ la patria di Larbaud» (ibid. ).
'35 Cfr. P. RIVAS, Valery Larbaud et le comparativisme, in Prose du monde, p. 66.
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panorama della letteratura occidentale per quantita e qualita — di questi due “valori
fondanti”. '

Anche Eugenio Montale, come testimoniano inequivocabilmente le sue lettere a Larbaud, si
¢ identificato in questi paradigmi ideologico-culturali. Muovendo dalla definizione
larbaudiana di traduzione come «enrichissement»,'”’ Casanova afferma che, «comme la
critique, la traduction est, par elle-méme, valorisation ou consécration».'”® Non ci sono
dubbi che la traduzione — a dispetto della mancanza di scritti teorici, salvo qualche

199

riflessione en passant (soprattutto nei carteggi) vada considerata un elemento

essenziale nello sviluppo del doppio profilo letterario di Montale.
Compreso che la vera valorizzazione e consacrazione di un autore — «la valeur (littéraire)

200 « N
passa” inevitabilmente da una lettura

solide», con la formula coniata da Paul Valéry,
sovranazionale ad «accroitre le capital (littéraire) universel»”"' — il poeta ligure comprende
anche l'importanza e la portata della traduzione come strumento indispensabile per
raggiungere questo obiettivo. Il saggio che chiude questo studio della corrispondenza tra
Montale e Larbaud intende mettere a fuoco le strategie — linguistiche, letterarie e culturali —
che nel decennio in questione hanno determinato e guidato alcune esperienze traduttorie di
Montale (verificate, in contrappunto, dalle traduzioni di due sue poesie).

Anche il termine «législateurs», infine, ¢ particolarmente significativo, per Larbaud come
per Montale. Larbaud afferma infatti che la politica intellettuale «n’a presque aucun
rapport»202 con la “politica” (nel senso e nelle applicazioni pit vaste del termine). Casanova
commenta queste parole sottolineando che i «grands intermédiaires» come Larbaud «sont le
plus investis dans la représentation la plus pure, la plus déhistoricisée, “dénationalisée”,
dépoliticisée de la littérature».”"” Nelle pagine di Civilisation matérielle, économie et
capitalisme, XV°-XVIII* siécles, continua Casanova, Fernand Braudel «fait aussi le constat
d’une relative indépendance de I'espace artistique a 1’égard d’espace économique (et donc

politique)».”** Braudel osserva che «[a] la fin du XIX® siécle, au début du XX° siécle, la

France, largement a la traine de I’Europe €conomique, est le centre indubitable de la

%% Cfr. J. FAMERIE, Essai de bibliographie cronologique de Valery Larbaud, in V. LARBAUD, (Euvres.
Preface de M. ARLAND. Notes par G. JEAN-AUBRY et R. MALLET, Editions Gallimard, 1958, pp. 1285-1303.
7 Cfr. Saint Jérome, pp. 76-7.

% Cfr. République, p. 40.

' Per una discussione approfondita di questo aspetto si rimanda al saggio di commento (cfr. Snodi).

200 Cfr. P. VALERY, La liberté de ['esprit (Regards sur le monde actuel), in ID., Euvres, édition établie et
annotée par J. HYTIER, Gallimard, Paris, 1960, vol. II, p. 1091.

! Ibid.

202 Cfr. République, p. 34.

203 Ibid., p. 40.

% Ibid., p. 23.
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littérature et de la peinture de I'Occident».*” Casanova “fonde” le considerazioni di
Larbaud e quelle di Braudel sostenendo che «[tJoute la difficulté pour comprendre le
fonctionnement de cet univers littéraire, c’est en effet d’admettre que ses frontieres, ses
capitales, ses voies et ses formes de communication ne sont pas completement
superposables a celles de 'univers politique et économique».zo‘5

Ma sottesa alla corrispondenza tra Valery Larbaud e Eugenio Montale c’¢ anche tanta
“politica della letteratura”, fatta e in fieri, e le ricerche confluite nell’edizione critica del
carteggio tra Montale e Larbaud hanno portato alla luce elementi utili per decifrare le
strategie politiche degli anni, degli autori e delle opere in questione.

In ultima analisi credo che sia proprio questa “‘sovrapposizione”, a volte contradditoria, tra
storia, politica e letturatura — simile a quella sottesa alle “ambigue verita” montaliane di cui
si ¢ parlato in apertura di questa nota introduttiva — che fa del carteggio in esame un
prezioso documento di storiografia letteraria in generale e in particolare del rapporto,
ricorrendo ancora alle parole di Larbaud, tra «la carte intellectuelle» e «la carte politique»
della Francia, dell’Italia e dell’Europa modernista.

E quindi particolarmente indicativo che i documenti epistolari (1926-1937) siano
incastonati, non soltanto idealmente e simbolicamente, tra le date di pubblicazione di due
importanti scritti larbaudiani — Paris de France (1927) e Ce vice impuni, la lecture (1936) —

e quelle delle prime due raccolte di poesie di Montale, Ossi di seppia (1925) e Le occasioni

(1939).

5 E. BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV*-XVIII siécles, Colin, Paris, 1979, p. 54.
U Cfr. République, p. 23.
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DOCUMENTI EPISTOLARI: 1926-1937*

*Questa edizione critica della corrispondenza tra Montale e Larbaud — con una curatela pid essenziale (sia
nell’introduzione sia nell’apparato di annotazioni) e senza il saggio di commento — ¢ stata recentemente pubblicata da
Rosellina Archinto: cfr. Eugenio Montale. Caro maestro e amico, a cura di Marco Sonzogni, Archinto, Milano, 2003.
L’edizione a stampa & stata recensita sul «Corriere della Sera» (Paolo Di Stefano), sul «Manifesto» (Andrea
Cortellessa); sulla «Gazzetta del Sud» (Francesco Bernardinelli) e sull’ «Indice» (Maria Antonietta Grignani).



«Invitandomi a far parte del loro gruppo e pregandomi di dir poche parole stasera, in questa loro
seconda manifestazione, gli Amici della Francia non supponevano forse di chiedermi qualcosa che
tocca in me una nota troppo intima per poter essere espressa facilmente in pubblico. La regione in cui
ho trascorso la mia gioventu, la Liguria, ¢ legata alla Francia da molti fili; la citta in cui sono nato, ben
nota ai francesi che venivano ad ammirarvi opere del Rigaud e del Puget che auguro sfuggite a tante
distruzioni, Genova, ha trovato in un francese, Jean de Foville, morto giovane nella prima guerra
mondiale, il miglior illustratore della sua bellezza e del suo carattere. Debbo al libro del Foville e a
qualche colloquio col fiorentino e genovese onorario Bernard Berenson se io ho potuto approfondire
I’immagine spirituale di una citta che per anni mi era apparsa soltanto come un emporio di traffici e di
affari, come una delle maggiori capitali dell’*uomo economico™ europeo. E debbo I'allargamento di
questa scoperta a due grandi francesi, Paul Valéry e Valery Larbaud che alla mia citta hanno dedicato
parole indimenticabili di comprensione e di riconoscenza. Valery Larbaud, che mi ha onorato della sua
amicizia, in anni per me oscuri e difficili, € uno di quei francesi nuovi, universali, non legati ad alcuno
spirito di sciovinismo, che auguro al gruppo degli Amici della Francia di poter far conoscere e amare
dai nostri connazionali, troppo spesso fermi a un vecchio e logoro cliché della nostra cosiddetta sorella
latina. E dico cosiddetta, non gia perché Italia e Francia non siano, come sono, veramente vicine di
spirito e di sangue, ma perché ¢ solo dalla coscienza delle loro affinita e delle loro differenze che esse
portranno giungere ad amarsi come amiche, dopo essersi amate dell’amore geloso e difficile che unisce
e disunisce due semplici parenti, parenti di fatto e non di elezione. Se esiste, come in realta esiste, un
mondo latino europeo che oggi, risorgendo da un periodo di decadenza e di errori (errori criminosi,
specie da parte nostra), puo assolvere una grande funzione indicatrice e forse mediatrice nel possibile
profilarsi di un contrasto tra due grandi civilta, la slava e ['anglo-americana, uscite vittoriose dalla
guerra da poco finita — ¢ certo che Francia e Italia di questoc mondo latino debbono costituire il
fondamento maggiore».

— EUGENIO MONTALE, Francia e ltalia (1945)

E. MONTALE, Francia e ltalia. in «Il Mondo», n. 18, Firenze, 15 dicembre 1945: ora in SM, [, p. 646.



Prologo

Quando iniziano a carteggiare, Larbaud ha quarantacinque anni e Montale trenta. Valery
Larbaud «riche amateur», «<homme de lettres, «traducteur méticuleux», «critique trés sévere» et
«€crivain raffiné» — nasce infatti a Vichy (Allier) il 29 agosto 1881 da Nicolas, di origine
provenzale e cattolica, e da Isabelle Bureau des Etivaux, discendente da un’antica famiglia
ugonotta. Non c’¢ presentazione migliore per questo intellettuale di quella che I'amica Sylvia
Beach ha affidato alle pagine di Shakespeare and Company. Questo ritratto, una semplice ma

efficace combinazione di dati storici e bio-bibliografici, merita di essere citato in toto:

«Joyce said one day that he would like to meet some of the French writers. Shakespeare and
Company was very proud of being the godchild of Valery Larbaud, one of the most admired
writers in France, and [ decided that Joyce and Larbaud should certainly know each other.
Larbaud’s novel Barnabooth, more or less autobiographical, so fascinated the younger
generation that they hesitated whether to be his Barnabooth or Gide’s Lafcadio. His other
works were also great favourites with the younger generation. His first novel, with its
Spanish title, Fermina Marquez, was about his school days. He was sent to a school
attended by a great many Argentinians, and it was there that he learned to speak Spanish
like a native. The volume of short stories called Enfantines is perhaps the most concentrated
Larbaud of all. “Larbaldiens™ or, in English, “Larbaldians”, was the name by which his
many fans were known.

Larbaud was a delightful essayist as well. His writing was the kind that Cyril Connolly said
(I forget the exact words) one rolled over one’s tongue.

It’s a pity that Larbaud is so little known in the United States. In South America he is a
favourite, my compatriots, with a few exceptions, are only beginning to find out that there is
a Larbaud. Mr Justin O’Brien was an early Larbaldian; Eugene Jolas, being bilingual, also
appreciated Larbaud's delicate flavour. I am told that William Jay Smith has translated and
published his poémes par un riche amateur (meaning Barnabooth) under the title Poems of
a Multi-millionaire. Perhaps more of my countrymen will now be able to enjoy his work.
His “bouquet”, which reminds me of certain French wines, must be difficult to render in
translation. And that may be one of the reasons why a writer with Larbaud’s reputation in
France is not better known in America.

The name Larbaud is associated with a spring — one of Vichy’s famous springs, the
Larbaud-St. Yorre, which was discovered by Larbaud’s father. The family fortune was
derived from it. His mother was descended from an old Bourbonnais family, so Larbaud
told me, and Protestant.

Valery was a small child when his father died, and was brought up by his mother and an
aunt, neither of whom understood him. Why, they complained, did he spend his time
reading and, as soon as he could hold a pencil, writing, instead of playing outdoors like
other little boys? Luckily for France, Valery Larbaud went on writing.

What brought Larbaud and me together was his love of American literature. It was my job
to introduce to him our new writers, and every time he left the bookshop, he carried away
another armful of their books. He met there, too, live specimens of the new generation».

Mentre Larbaud ¢ considerato, con le parole del collega italianisant Benjamin Crémieux, uno
«del pid squisiti pensatori francesi di oggi» — non solo in Francia ma in Europa e persino
oltreoceano — il nome di Montale sta emergendo in Italia come uno dei poeti e dei critici pid
promettenti della generazione di «trente ans».

Nella lettera a Luigi Russo del 5 gennaio 1957, Montale sostiene di avere «parlato per primo (in
Italia) di Valery Larbaud». Il suo primo scritto su Larbaud — recensione di Amants, heureux

amants ... intitolata Valery Larbaud — & pubblicato nella primavera del 1925.



Nel 1924, sul «Secolo» di Milano, anche Emilio Cecchi firma, con lo stesso titolo, un compte
rendu della stessa opera. Nel suo intervento Cecchi mette in evidenza come in questo nouvelle —
pubblicato in rivista nel 1921 e in volume nel 1923, titolo dai Fables di La Fontaine e dedica a
Joyce, «my friend, and the only begetter of the form [ have adopted in this piece of writing» —
Larbaud abbia adottato la tecnica joyciana del monologo interiore. Ma anche il “resoconto”
Cecchi non ¢ il primo contributo della critica italiana sullo scrittore francese: segue infatti quelli
di Mario Puccini (uno nel 1922 e due nel 1923), Arnaldo Frateili (1922) e Giuseppe Antonio
Borgese, che recensice Barnabooth sul «Corriere della Sera» del 18 marzo 1923. E nel 1924
Mondadori pubblica Gioie d’occasione di Sibilla Aleramo, che dedica a Larbaud alcune pagine
della sua opera (/[ buon europeo Larbaud).

Volendo quindi indicare una data, I’interesse di Montale per Larbaud — ispirato, forse, da Emilio
Cecchi e condiviso con Giacomo Debenedetti (i cui scritti segnala prontamente allo scrittore
francese) — puo essere ricondotto all’inizio del 1924, se non prima. Nella lettera all’amico

«Giacomino» del 2 marzo 1924, Montale scrive infatti:

«Mio caro, il diario di A.O. Barnabooth m’¢ infine arrivato da Parigi — non speravo piu di
averlo dopo due mesi! — sicché non mandarmelo. Se invece puoi spedirmi per qualche
giorno Enfantines te ne sard grato. So di chiederti un favore seccantissimo. Dammi tue
notizie e accetta un mio abbraccio affettuoso».
Un anno pid tardi, nella lettera del 17 gennaio 1925, Montale informa Debenedetti della
presenza di «Bobi-Bazlen-Barnabooth». Qualche tempo dopo, mentre il suo primo scritto

larbaudiano € in corso in stampa, Montale ¢ pronto a restituire all’amico il libro avuto in

prestito, come testimonia la lettera del 4 aprile 1925:

«Ti mandero presto le “Enfantines™: grazie. Non potei fare per Larbaud piu di una colonna,
per ordini avuti».
Nel post scriptum alla lettera del 26 aprile, Montale segnala a Debenedetti la pubblicazione

della sua recensione larbaudiana — “necessariamente” breve — sulla rivista di Gobetti:

«Nel numero francese del “Baretti” vedrai il mio Larbaud: ma mi fu imposto di non
oltrepassare la colonna! Ti rimando, o ti riporto io stesso, Enfantines».
L’esplosione, proprio tra la fine del 25 e I'inizio del ’26, del “caso Svevo” in Francia e in Italia
— in cui Larbaud e Montale hanno un ruolo determinante — convince forse il “giovane critico” a
chiedere al “vecchio romanziere™, con cui ¢ in contatto epistolare, 1’indirizzo dell’intellettuale
francese. Svevo adempie prontamente, passando a Montale due recapiti: uno francese e uno
portoghese.
E proprio all’indirizzo lusitano dell’ Avenida da Libertade di Lisbona Montale invia, nel giro di
pochi giorni, una copia di Valery Larbaud (3 marzo), una copia della prima edizione di Ossi di

seppia (4 marzo) e la prima lettera (5 marzo).




Avvertenza filologico- editoriale

Come gia segnalato nella nota di introduzione, quasi tutte le lettere e le cartoline inviate da Montale a
Larbaud sono scritte in francese. E non sembrano esserci ragioni particolari quando sono invece scritte
in italiano (unica eccezione, forse, ['ultima missiva del 27 gennaio 1937, una lettera di
“raccomandazione” a favore di Henry Furst: possibili “implicazioni” politiche potrebbero avere
persuaso Montale a scegliere la propria lingua madre, ai fini di una maggiore “chiarezza” o
“trasparenza”). Leggendo i documenti epistolari in francese (accompagnati da traduzioni di servizio nel
limite del possibile letterali) si colgono imprecisioni ortografiche, lessicali e sintattiche. Fatta questa
puntualizzazione filologica, il francese di Montale ¢ sempre comprensibile e non privo di finezze
espressive.: segno della sicurezza acquisita attraverso intense letture e spinta all’autotraduzione e alla
scrittura poetica. Ho quindi deciso di attenermi integralmente alla scrittura montaliana. Per non
appesantire eccessivamente la stesura e la lettura delle annotazioni — alcune delle quali, come anticipato
nella nota introduttiva, inevitabilmente lunghe e dettagliate — le coordinate bibliografiche degli scritti di
Montale sono indicate prendendo come punto di riferimento [’edizione critica Einaudi dell’opera in versi
e 'edizione Mondadori («I Meridiani») dell’opera in prosa. Per i riferimenti bibliografici relativi alla
prima pubblicazione delle poesie e delle prose montaliane si rimanda quindi agli apparati di queste
edizioni. Questo criterio é stato adottato anche per gli scritti in versi e in prosa di Larbaud, citati
dall’edizione Gallimard. Per i riferimenti bibliografici di tutti i testi consultati, e per le relative
abbreviazioni, si rimanda alla bibliografia.
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8 Via privata Piaggio, Genova (6)’
5 Marzo 1926

Cher Maitre,’

Mon ami Ettore Schmitz* m’a donné votre adresse de Lisbonne’ et m’a encouragé a
vous écrire. Je Vous écris, et peut-étre je ne sais pas pourquoi. Je Vous ai envoié, I’avant-dernier
jour, une trés-mince étude sur Vous, que j’ai publiée sur le «Baretti» ® de Turin en Avril 1925
Monsieur Gobetti,® le directeur de cette revue, mort récemment a Paris, m’avait imposé une
extréme brieveté.” In en est résulté moins qu’une étude un clin d’ceil. A cet essai j’ai ajouté un
article que j’ai dédié a Svevo, publié sur le «Quindicinale»'’ de Milan en Janvier 1926."" J”avais
déja parlé de Svevo sur I'«Esame»'* de Milan du Novembre 1925" (dix pages imprimés carré,"
dans lesquelles toute I’ceuvre de Svevo était examinée'”). Je ne peux au moment vous envoyer
cette revue, qu'a précedé de trois mois'® le «Navire d’Argent»,'” ce que, du reste, la presse
italienne n’a daigné constater,'® et ne peut diminuer en rien le mérite des amis frangais de
Svevo.

Enfin j’ai unis a ces pages de revue une plaquette de moi Ossi di seppia,'’ qui est passée
assez inapercue,” exception faite pour M. Emilio Cecchi’' qu’en parlé deux fois, et fort bien,*
et pour” Mr. Prezzolini** qui m’a un peu éreinté.”

Mais je ne Vous écris pas pour ¢a. Je Vous écris pour Vous exprimer mon admiration,
méme mon amour pour vos livres. Dans cette vie qu’est la mienne, provinciale, tres pauvre et
étranglée, vos ceuvres m’ont donné I'image de Vous, de Votre envergure intellectuelle, de Votre
autentique charité masquée de sourire.”® Je vois en Vous I'un des précurseurs de cet homme
éuropeen’’ qu’il s’agit de construire, si I’on ne veut s’abimer.”® Je finis, cher Maitre. Pourrais-je
un jour vous saluer dans ma Génes ou a Milan? Je serais enchanté de voir, un jour, tout pres de
moi I’homme que Philippe” a chéri.

Pardonnez-moi mes fautes de langue™ et cette lettre assez ridicule.

Tout a vous, Monsieur

Eugenio Montale

(6]




" EM a VL - Genova, 5 marzo 1926. Lettera B[ibliotheque] V[alery] L[arbaud] 277.
Manoscritto autografo (su un foglio: recto e verso) non intestato. Questa lettera ¢ stata
pubblicata per la prima volta in «Cahier» dell’ Institut Francais de Florence (cfr. Cahier, p. 66; si
veda inoltre Larbaud a Firenze); poi, accompagnata in nota da una parziale traduzione in
italiano, nell’introduzione di Giovanna Ioli ai romanzi di Svevo (cfr. Romanzi, pp. 19-20) e
quindi nell’articolo di Giovanna Ioli (cfr. Lettere a Larbaud, p. 24). Montale spedisce questa
lettera all’indirizzo portoghese di Larbaud — «168 R. C. Avenida da Liberdade», come

indicatogli da Svevo — da cui riceve certamente «la prima lettera» (ma forse altre) dello scrittore

francese (cfr. nota 5).

* 8 Via privata Piaggio, Genova. Nel 1913 la famiglia Montale si trasferisce dall’abitazione in

Corso Dogali 5, dove Eugenio era nato il 12 ottobre 1896, alla nuova abitazione in Via Privata

Piaggio 8/8.

3 ... Maitre. Nel necrologio di Larbaud scritto per il «Corriere della Sera», Montale giustifica
I’appellativo “maestro” con queste parole: «La letteratura francese ¢ tuttora ricca di piccoli e
grandi maitres, perché la Francia possiede una tale organizzazione della cosiddetta chose
littéraire da non farsi mai cogliere in difetto di “grandi firme”; ma ¢ tuttavia certo che Valery
Larbaud — poco noto e poco letto dalle giovani generazioni d’oltr’alpe malgrado recenti e anche
vistose manifestazioni in suo onore — era un maestro autentico, uno scrittore da secol d’oro, e
uno spirito aperto, illuminato, che contava amici e ammiratori dovunque la sua insaziabile
curiosita lo aveva spinto» (cfr. Necrologio di Larbaud, p. 2016; cfr. Lettere a Larbaud, p. 37,
nota 28; cfr. Le laurier e il girasole, pp. 29-40). Nella lettera a Larbaud del 20 giugno 1925,
anche Svevo si rivolge a Larbaud con ['appellativo “maestro”: «Quale altra parola posso
indirizzare a Lei se non quella di Maestro rubandola alla vostra lingua?» (cfr. Carteggio di

Svevo, p. 56). Larbaud, come Svevo, diventa subito per Montale «Maestro ed Amico» (cfT.

Lettere a Svevo, p. 15).

* Mon ami Ettore Schmitz. Vero nome di Italo Svevo (1861-1928). Lo scrittore triestino € uno
dei primi corrispondenti di Montale: il loro dialogo epistolare ¢ interrotto dalla morte improvvisa
di Svevo, a séguito di un incidente stradale, il 13 settembre 1928. E grazie a Svevo che Montale

entra in contatto epistolare con Larbaud (cfr. nota 5).

* ... votre adresse de Lisbonne. Gia alla fine del 1925 Montale & alla ricerca dell’indirizzo di
Larbaud. Lo chiede infatti a Bazlen, come testimonia la risposta di Bobi del 18 dicembre:
«L’indirizzo di Larbaud te lo mando fra giorni» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 366). Nella primavera
del 1926 si rivolge a un altro triestino, Svevo, con cui ha da poco instaurato un fitto rapporto
epistolare. Nella lettera del 3 marzo 1926 Montale scrive: «Vorrei ricordarle, ma non ce ne sara
bisogno, Commerce e Larbaud (attuale indirizzo)» (cfr. Lettere a Svevo, p. 9). Nella lettera a

Montale del giorno prima, Svevo invia a Montale due indirizzi, uno francese, «71, Rue du
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Cardinal Lemoine, Paris V», e uno portoghese, «168 R. C. Avenida da Liberdade» (cfr. Lettere
a Svevo, p. 7). Montale manda «subito a Lisbona varie cosette» (cfr. Lettere a Svevo, p. 9) che
Larbaud riceve. Anni dopo, Montale ricorda infatti che la prima missiva di Larbaud gli era
arrivata dall’Avenida da Libertade: «Lettere dal Portogallo, come la prima che mi scrisse,
mentre una rivoluzione, una delle tante, portava fino a lui, immerso in rare letture, nel suo
studio sull’, il rombo delle fucilate» (cfr. Necrologio di Larbaud, p. 2014). Questa celebre
avenida ritorna anche in una prosa «da inviato speciale» del 1954 e in una poesia del 19609.
«Seduto a un caffe» e ordinati «vino bianco e lagostinhas», Montale inizia la panoramica della
capitale lusitana descritta nel primo testo proprio dalla via in cui aveva abitato Larbaud: «E
tanto per cominciare, I’Avenida da Libertade che taglia in due la rainha, la regina, do Ocidente
¢ una di quelle strade concilianti il traffico e la contemplazione che da noi non esistono pit e
che forse solo la Barcellona delle Ramblas puo vantare. Quasi trent’anni fa abitava in questa
Avenida Valery Larbaud, quando mi scrisse le prime volte da Lisbona. Ma non ricordo a quale
numero e non ho potuto identificare la casa. Quelli erano giorni di rivoluzione o di bagarre e
Larbaud diceva che il crepitio delle fucilate interrompeva il suo lavoro». (cfr. L’incantevole ora
dell’aperitivo all’ombra delle Avenide a Lisbona, 1954; ora in PR, p. 1061). Lo stesso ricordo
riaffiora nella prima delle due sestine del secondo testo: il decimo xenon della seconda sezione
di Xenia. In questa poesia il viaggio a Lisbona e 1’Avenida da Libertade sono associati al
ricordo della moglie defunta. «Dopo lunghe ricerche» il poeta ritrova la compagna — che non
sapeva «un acca di portoghese o meglio una parola sola: Madeira» — «in un bar dell’ Avenida
da Libertade» (cfr. OV, p. 306). In Lettre de Lisbonne a un groupe d’amis, uno dei testi raccolti
in Jaune Bleu Blanc, anche Larbaud descrive L’ Avenida da Liberdade, definendola «I’ Avenida
par excellence», la via «sur laquelle donnent mes fenétres, est toute mauve de ses arbres fleuris,
et le soleil n’atteint plus qu’a travers les longes guirlandes vivantes et perfumées le pavé aux
grands dessins blancs sur fond gris. Pour moi, chers amis, ce jour de printemps sera un jour de
repos, de convalescence apres I’orgie de symphathie dans laquelle j’ai été entrainé.» (cfr. E, p.

918).

% ... une trés-mince étude sur Vous. Si tratta di Valery Larbaud (recensione a: V. LARBAUD,
Amants, heureux amants, Editions de la «Nouvelle Revue Francaise», Paris, 1923), pubblicato
sul «Baretti» (a. II, n. 6-7, Torino, aprile 1925, p. 29; ora in SM, [, pp. 31-6). In uno dei passi piu
significativi di questo intervento, Montale raccoglie in poche parole I’essenza europeista e
europeizzante della scrittura di Larbaud: «Larbaud infine non s’intende se non si accetta,
poco o molto, il mito che illumina 'opera sua: il mito dell’'uomo europeo. Questa la
realta che sostiene ogni sua pagina e le da risonanza» (cfr. Valery Larbaud, p. 34; si veda in
particolare la nota 27). Nel saggio Montale critico di narrativa, Giuseppe Nava segnala come
nella recensione di Amants heureux amants... Montale appaia «disposto ad attenuare il culto
della forma per aprirsi alle ragioni dell’incompiuto, del non finito, anche se nei limiti dettati

dalla sua formazione e dal suo tempo» (cfr. Montale critico’, p. 252). 1l passo citato da Nava per
p P p p




chiarire questo concetto ¢ proprio uno dei piu significativi del primo contributo critico di
Montale sugli scritti di Valery Larbaud: «A Larbaud bisogna mandar buona questa mistica
dell’intelligenza; questa vigile coscienza di incarnare I’'uomo che rinunzia alle forme, s’anche le
ami a una a una nella vita; 'uvomo che disfattosi d’ogni canone per essere piu spoglio e
inafferrabile, accetta la sua battaglia contro le facce del futuro; un autarca senza imperativi, uno
stoico senza consolazioni. Sforzo di realizzare, in fondo, senza schemi la propria realta piu
profondamente umana: tanto nel tempo da essere ormai tutta fuori del tempo» (cfr. Valery
Larbaud, p. 34). Nava rileva inoltre un segno significativo della sovrapposizione tra Montale
critico e Montale poeta. In un altro passo della recensione appena ricordata, Montale sottolinea
come «pochi scrittori hanno saputo rendere del pari 1'ora e ['intemperie: il fiotto della vita
esteriore e insieme quello dell’animo disperso e un poco trouble. Restano i “pezzi” di pittura, le
sete che frusciano e I'allucciolio sul muro dei riflessi del sole sull’acqua corrente, che filtrano
dalle cortine abbassate» (cfr. Valery Larbaud, p. 33). <E con qualche commozione», osserva
Nava, «che si legge qui, inaspettatamente, in sede critica, la prima apparizione d’un termine, che
per il lettore ¢ ormai indissolubilmente associato a Notizie dall’Amiata». (cfr. Montale critico’,
p. 252; si veda inoltre Notizie dall’Amiata: «e in fondo al borro I'allucciolio / della Galassia»,
cfr. OV, pp. 181-3: vv. 24-5).

7 ... que j’ai publiée sur le Baretti ... Rivista quindicinale, «Il Baretti» (1924-1928, Torino) &
fondato e diretto da Piero Gobetti. Sono tre 1 contributi di Montale, tutti pubblicati nel 1925 (cfr.
I, p. 72): Stile e tradizione (ora in SM, IlI, pp. 9-14); Valery Larbaud (cfr. nota 6) e Un servo
padrone (ora in SM, I, pp. 63-70).

% ... Monsieur Gobetti. Piero Gobetti (1901-1926), uomo politico e scrittore italiano, € 1’editore
della prima edizione di Ossi di seppia. Per sfuggire alla morsa del regime fascista e continuare la
propria attivita intellettuale, Gobetti ¢ costretto a lasciare 1'Italia con destinazione Parigi, dove
muore, il 16 febbraio 1926, «in seguito alle conseguenze di una bastonatura inflittagli da chi
aveva |’ordine di “rendergli irrespirabile I’aria di Torino”» (cfr. Gobetti, 1951; ora in SM, [, p.
1169). Nella lettera a Montale del 17 febbraio 1926 Bazlen scrive: «La morte di Gobetti mi ha
impressionato moltissimo, benché gli sia stato molto lontano, e I’abbia sentito, tu lo sai,
insopportabile. Se ne sai qualche particolare, o qualche strascico, scrivimelo» (cfr. Lettere a
Bazlen, p. 369). L ultimo amico italiano a incontrarlo & proprio Montale. I due si salutano alla
stazione di Genova Principe, come racconta il poeta in un articolo per il «Corriere della Sera»
dal titolo significativo (cfr. Fui ['ultimo che lo vide partire, 1976; ora in SM, 11, pp. 3046-7; si
veda anche: Gobetti editore, Gobetti e «La Voce», Montale e Gobetti e Montale e Gobetti'). Per
la corrispondenza tra il poeta e il suo primo editore si veda: Lettere a Gobetti (si veda inoltre il
saggio della curatrice, Ersilia Alessandrone Perona: [l poeta e il suo bibliopola. La

corrispondenza fra Eugenio Montale e Piero Gobetti: ctr. Lettere a Gobetti, pp. 49-72).
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... m’avait imposé un extréme briéveté. Nel carteggio tra Montale e Gobetti non ci sono
indicazioni particolari in merito a una discussione sulla brevita imposta dall’editore al critico per
I’articolo su Larbaud. Come si evince dalla lettera di Montale a Gobetti del 3 marzo 1925, la
consegna della recensione larbaudiana e l'invio del manoscritto di Ossi di seppia sono
contemporanee: «Caro Gobetti, fra 2, o 3, giorni avrai la nota su Larbaud; fra 7-8 giorni il ms
degli “Ossi” e oltre 200 prenotazioni, una quarantina delle quali in contanti. Vorrei che tu lo
mandassi subito in macchina» (cfr. Lettere a Gobetti, p. 29). Qualche giorno dopo, nella lettera a
Montale del 9 marzo, Gobetti lo sollecita a rispettare i tempi di consegna: «Caro Montale,
ricordati che conto su una tua colonna su Larbaud per il n. francese» (cfr. Lettere a Gobetti, p.
30). Nella lettera a Debenedetti del 4 aprile 1925, Montale accenna in modo piu esplicito agli
«ordini avuti» dall’editore per il suo intervento su Larbaud: «Non potei fare per Larbaud pit di
una colonna, per ordini avuti» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 73). E possibile che Montale abbia
ritenuto I’indicazione editoriale di «una colonna» uno spazio eccessivamente breve — entro
questi limiti non era possibile svolgere, con le sue parole, che «une tres-mince étude», «une
étude un clin d’ceil» — per occuparsi di uno scrittore del calibro di Larbaud. L’articolo di
Montale ¢ comunque apprezzato da Gobetti, che nella lettera del 31 marzo gli scrive infatti

«buono il tuo Larbaud» (cfr. Lettere a Gobetti, p. 32).

1 ... un article que j’ai dédié a Svevo. Si tratta di Presentazione di ltalo Svevo, uscito sul
«Quindicinale» (a. I, n. 2, Milano, 30 gennaio 1926, p. 4; ora in SM, I, pp. 94-9). La
presentazione di Montale segue di pochi giorni I'intervento di Léon Treich del 27 gennaio
sull’«Avenir» — in cui Svevo ¢ difinito «le Proust italien» — e anticipa di pochi giorni la
stroncatura di Giulio Caprin — il cui articolo, Una proposta di celebrita, esce sul «Corriere della
Sera» dell’ 1l febbraio. Decisamente severo verso Svevo e la sua opera, Caprin coinvolge, pur
«con rispetto», anche gli «scopritori» stranieri dello scrittore triestino: Crémieux, Larbaud e
Joyce (si veda la lettera di Svevo a Joyce del 15 febbraio 1926: cfr. Corrispondenza di Svevo, p.
39; si veda inoltre: Una proposta di celebrita). Ha inizio con queste divergenze il movimentato

“caso Svevo”.

'""... publié sur le Quindicinale. La rivista «Il Quindicinale. Arti e letterature moderne»
gennaio-luglio 1926, Milano) — fondata nel 1926, diretta da Cesare Vico Lodovici (1885-1968,
commediografo e traduttore, tra gli altri, di Giraudoux e T.S. Eliot) e pubblicata dalle edizioni
dell’ «<Esame» — usciva il 15 e il 30 di ogni mese. Il redattore responsabile, Enrico Somare (1889-
1953), era anche il direttore dell’«Esame». Gli indici delle prime quattro annate dell’«Esame»

(1922-25) e del «Quindicinale» sono pubblicati in Botteghe di editoria, pp. 103-14.

"> J’avais déja parlé de Svevo. Si tratta di Omaggio a Italo Svevo, pubblicato sull’ultimo

numero del 1925 dell’«Esame» (ora in SM, I, pp. 72-85).
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13 ... sur ’Esame. La rivista milanese «L Esame artistico e letterario» (1922-1942, Milano) e
stata fondata e diretta da Enrico Somare. Tra i redattori, oltre a Sandro Penna (per la
corrispondenza tra Montale e Penna si veda: Lettere a Penna), figurano anche G. B. Angioletti e
Giovanni Comisso, pit volte nominati da Montale nelle lettere a Larbaud. Recensendone
Masaccio sul «Cittadino», Montale ha parole di elogio per Somare, per merito del quale, a suo
avviso, comincia a farsi sentire «il meglio dell’insegnamento crociano» (cfr. Libri d’arte.

“Masaccio” di E. Somare, 1924; ora in SM, II1, p. 1347).

... dix pages imprimés carré. Sia nella trascrizione pubblicata nel «Cahier» dell’Institut
Frangais de Florence (cfr. Cahier, p. 66), sia in quella pubblicata da Giovanna Ioli nel suo
articolo (cfr. Lettere a Larbaud, p. 25), si legge, correttamente, «serré». Usato avverbialmente e
riferito a pagine, «serré» significa «fittamente» e quindi: «pagine stampate fittamente». Sulla
scorta di un raffronto calligrafico con la parola «car» nella lettera del 4 marzo 1927, I’autografo
sembra leggere «carré», cioe «quadrato» (termine che avrebbe un significato strettamente
tipografico: relativo, cioe, allo spazio di pagina coperto dalla stampa). L’intenzione di Montale &
comunque di dire «dieci fitte pagine», come conferma la lettera a Prezzolini del 15 novembre
1926: «Vidi con soddisfazione anche il Suo articolo su Svevo su I’Ambrosiano. Come Ella sapra,
ormai, 10 avevo dedicato un diffuso saggio (di dieci fitte pagine) all’opera intera di Schmitz (3
libri), sull’Esame del Novembre 1925: tre mesi prima del Navire d’Argent» (cfr. Lettere a
Prezzolini, p. 258). Si tratta quindi di un semplice lapsus calami legato all’ortografia e alla

pronuncia della lingua francese.

15 ... toute I’ceuvre de Svevo était examinée. Gli interventi di Montale su Svevo sono stati
raccolti in Lettere a Svevo', quindi in Lettere a Svevo e infine nei due volumi dell’edizione

Mondadori ( «I Meridiani») dell’opera in prosa 1929-1979 (cfr. I, pp. 386-7).

' ... qu’a précedé de trois mois. Come ha sottolineato Giovanna Ioli, Montale rivendica
questa «minuscola precedenza cronologica» (cfr. Prefazione, p. 1488) con «malcelato e
giustificato orgoglio» (cfr. Lettere a Larbaud, p. 38, nota 21). Nella lettera a Barile del 4 giugno
1926, Montale informa I’amico corregionale della recensione apparsa nel supplemento letterario
del «Times»: «II “Times Literary Supplement” del 20 u.s. ha pubblicato un elogio dei miei
scritti sveviani, che antepone sia cronolog[icamente] che nel merito intrinseco a quelli di
Crémieux. Viceversa il critico delle “Opere e i g[iorni]” ha detto che sono una scimmia dei
francesi, e che solo la lettura di Panizzardi e di altri sommi lo compensa dal disgusto provato»
(cfr. Lettere a Barile, p. 64). Gli interventi sullo scrittore triestino firmati da Benjamin
Crémieux (1888-1944) e intitolati /talo Svevo e Uno scrittore italiano scoperto in Francia,
escono rispettivamente sul «Navire d’Argent» del 1° febbraio (cfr. [talo Svevo) e sulla «Fiera
Letteraria» del 28 febbraio 1926 (ctr. Uno scrittore italiano). Sul numero sveviano della rivista
parigina, curato da Valery Larbaud, Crémieux scrive che «c’est a James Joyce que revient le

mérite d’avoir découvert Svevo e a Valery Larbaud d’avoir ét€ le premier francais a
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I"apprécier» (ctr. [talo Svevo, p. 174). Anche nell’intervento italiano, il critico francese ribadisce
che Joyce e Larbaud — entrambi definiti «italianizzanti consumati» — sono «i veri scopritori di
questo grande romanziere italiano sconosciuto» (cfr. Uno scrittore italiano, p. 177). Nell’ agosto
del 1926, sulle colonne del «Baretti», anche Umberto Morra di Lavriano scrive che la
conoscenza di Svevo era arrivata «da Trieste, ormai tanto avvicinata, via Dublino-Parigi» (cfT.
Svevo®, p. 101). Due anni piu tardi, tuttavia, & proprio Larbaud ad attribuire a Montale la
paternita dell’affaire Svevo. Nella lettera all’amico diplomatico Marcel Ray del 20 ottobre 1928
(scritta poco pitt di un mese dopo la scomparsa di Svevo), Larbaud si lamenta apertis verbis
delle polemiche sollevate dalla critica italiana a séguito della scoperta francese dello scrittore
triestino: «Vous avez di apprendre, avant de quitter |’Europe, la mort d’Italo Svevo. Je ’ai
apprise le lendemain, a Arona, par les journaux italiens. Il y a une polémique, a présent, sur la
“scoperta francese”, et Joyce, Crémieux et moi, sommes fusillés tous le jours. En réalité, un
critique italien: Eugenio Montale, avait ét€ le premier a parler de Svevo en dehors de Trieste»
(cfr. Lettere a Ray, p. 126). Anche Fokkema e Ibsch, nel loro studio sul modernismo europeo,
tanno riferimento a Montale come a colui «qui a traduit T.S. Eliot et découvert Svevo» (cfr.
Modernisme, pp. 10-11). La posizione di Montale ¢ invece piuttosto alterna. Ricapitolando,
nella lettera a Luigi Russo del 5 gennaio 1957, gli autori da lui segnalati, Montale si attribuisce
la paternita della scoperta letteraria di Svevo, «presentato prima dei francesi ed in modo piu
completo (5 articoli)» (cfr. SM, [, p. XXX). In un’altra lettera allo scrittore triestino, scritta tra il
10 e il 15 marzo del 1926, forse per deferenza o per modestia, Montale afferma invece: «E
inutile dire ch’io non m’atteggio affatto a scopritore, e ch’io seppi, indirettamente, da Joyce»
(cfr. Lettere a Svevo, p. 12). Montale ribadisce questa versione dei fatti nel 1950 quando, nella
recensione del volume di mémoires pubblicato dalla vedova dello scrittore triestino, indica in
Joyce «il vero artefice» della «fortuna» di Svevo: «Nell’esistenza non breve e, tutto sommato,
felice di Svevo due fatti fanno spicco: l'episodio della sua “‘scoperta” e la lunga sua
consuetudine con James Joyce che fu il vero artefice della sua fortuna e che di lui era stato
amico e maestro di lingua inglese durante il periodo della residenza triestina di Joyce» (cfr. SM,
I, p. 1111). Nella lettera a Prezzolini del 15 novembre 1926, perd, Montale si attribuisce, con
moderata puntualita, la scoperta di Svevo. Come ricordato, il suo primo intervento sveviano
anticipa di tre mesi quello dell’italianista francese Benjamin Crémieux. In una lettera a Solmi
del 1926, Montale fotografa al meglio questa complessa situazione critico-editoriale: «Ho visto
che la “Fiera” annunzia un art. di Crémieux: “La scoperta di Svevo”. Immagino polemizzi con
me o con [’Esame. Vorrei che gli amici Somare e Lodo non commettessero gesti esagerati,
gaffes francofobe etc. Se sara il caso rispondero io su la Fiera stessa, usando il linguaggio piu
proprio. Il Crémieux dira, fra I’altro, che io sull’esame ho ammesso I’emballement francese per
lo Svevo; e che il fatto che io abbia preceduto di qualche giorno il Navire non poteva da lui
esser supposto e conosciuto (mandai I’Esame a Crémieux il 21 Gennaio, il 1° Febbr. usci il
Navire, gia quindi composto il 24-25, giorno in cui egli puo aver ricevuto I’Esame); e che tale
fatto nulla toglie al merito dei francesi; e che se colpa c’¢, ¢ dei vari Caprin che ignorano I’art.

dell’Esame. Turte cose giuste, no? (Senza contare che un “lanciamento” europeo non poteva
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partire... da me). Rovesciando la medaglia osservo pero: o conoscevo, ¢ vero, la stima di Joyce
per lo Svevo, ma ignoravo il futuro lanciamento, e sparavo le mie poche cartucce tutto solo,
senza preveder troppo aiuti forestieri, € rischiando quindi di far la figura del fesso.
Riepilogando: ragione ho io, ragione ha Crémieux, torto i vari Caprin. Questa la mise-a-point
che puo farsi senza inveire contro il buon Beniamino. Per fortuna vedo che I'ultima bottarella
del 15nale va appunto ai critici nostri» (cfr. Lettere a Svevo, pp. 161-2). Il “caso Svevo” ha un
nuovo sussulto all’inizio del 1950, quando Montale entra in polemica con Falqui sulle pagine
della «Fiera Letteraria» (cfr. Niente di nuovo sul caso Svevo. Scambio di giudizi tra Montale e
Falqui, ora in SM, 1, pp. 3206-9; si veda inoltre: Lettere a Contini, pp. 202-5, n. 58 e n. 39, e
Lettere a Spaziani, pp. 38-9, n. 94).

7 ... le Navire d’Argent. Con le parole di commiato firmate da Montale, questa «revue
mensuelle de littérature et de culture génerale» (juin 1925-mai 1926, Paris) era un’«intrepida
navicella di anglisti che scioglieva le vele, ad ogni punta di mese, dal piccolo porto della Maison
des Amis du Livre, & andato a picco per mancanza di fondi. Adrienne Monnier ha venduto i suoi
libri all’asta, per coprire in qualche modo i propri debiti» (cfr. Note di letteratura francese, 1926;
ora in SM, [, p. 135). Nella lettera del 7 maggio 1926, Montale anticipa a Svevo un contributo
sulla rivista parigina e sulla sua ‘animatrice’: «Scrivero e pubblicherod presto una nota di saluto al
Navire d’argent, che mandero poi a Lei, a Larbaud e alla Signorina Monnier» (cfr. Lettere a
Svevo, p. 17). In quella del 27 giugno, Montale segnala al romanziere triestino |’avvenuta
pubblicazione: «Ho stampato, pure sul 15nale, un piccolo elogio del Navire d’Argent e della
Sig.na Monnier, e lo unisco a questa mia. S’Ella vede la Monnier La prego di consegnarglielo,
coi miei migliori auguri. Purtroppo € uscito sconciato da errori di stampa» (cfr. Lettere a Svevo,
p- 20). Svevo risponde il 30: «Alla signorina Monnier invio il Suo articolo. Sono sicuro le fara
piacere. La vidi il mese scorso. E tutt’altro che depressa e penso che sotto altra forma il Navire
rinascera» (cfr. Lettere a Svevo, p. 22). Adrienne Monnier (1892-1955) — influente intellettuale e
coraggiosa editrice parigina — ringrazia infatti Montale, tramite Svevo, con queste parole: «Merci
pour 'article de Eugenio Montale beaucoup trop flatteur a mon égard. Si vous avez I’occasion
d’écrire a ce “galantuomo” dites lui que j’ai été tres touchée et que je lui voue de la gratitude et
de la sympathie. J’ai été bien intéressée aussi par ce qu’il dit sur Gide, que Sylvia Beach m’a
traduit» (cfr. Lettere a Svevo, p. 24; cfr. Epistolario di Svevo, pp. 115-6). Anni dopo, recensendo
Les gazettes d'Adrienne Monnier sul «Corriere della Sera», Montale ha ancora occasione di
ricordare Adrienne Monnier: «La memoria di Adrienne Monnier persiste nei molti che le vollero
bene. Scomparsi, tra questi, 1 pit insigni, o i pit devoti a lei — da Joyce a Larbaud, da Gide a
Fargue, da Rilke a Claudel — restano coloro che raramente si son fatti vedere nel negozio di libri
che Adrienne teneva in rue de I’Odéon: la Maison des Amis du livre. Meno assiduo di tutti, anzi
invisibile, fu I"autore di queste righe, frequentatore immaginario fin dal '25, dopo un breve
carteggio avuto con Adrienne, ma destinato ad incontrare la Musa ispiratrice del d’ Argent” solo
due anni prima della sua morte. Chi fu Adrienne e che cosa fu il “Navire”? Non & agevole dirlo

in poche parole; e forse non saranno d’aiuto le opere da lei lasciate e oggi amorosamente
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raccolte da quel suo fratello spirituale che ¢ Maurice Saillet» (cfr. Adrienne, 1960; ora in SM, TI,
p. 2249). Come si evince dalla lettera a Giorgio Zampa del 5 giugno 1952, Montale incontra
Adrienne Monnier — insieme a Camus, Faulkner, Frénaud, Supervielle e altri — a Lutetia, nel
1952, durante un soggiorno di due settimane «con molti cocktails e molti pranzi» (cfr. Lettera a
Zampa). Nella conversazione avuta con lo scrittore americano Ernest Hemingway - in
convalescenza in un albergo di Venezia dopo un incidente aereo in cui era stato dato per morto,
con tanto di necrologio firmato proprio dal poeta-giornalista — Montale, presentatosi come «un
amico di Pound», ha modo di ricordare un’altra volta «la nostra Adrienne Monnier carissima» e,
con lei, anche Valery Larbaud. Il resoconto poetico di questa conversazione ¢ confluito nella
seconda parte di Due prose veneziane, una delle poesie raccolte in Satura (cfr. OV, pp. 391-2:
vv. 43-7). «To the memory of Adrienne Monnier» ¢ significativamente dedicato Shakespeare
and Company di Sylvia Beach. Nelle pagine di quest’opera, ricchissime di nomi — di autori, di
libri, di luoghi — quello di Adrienne Monnier ¢ uno dei piud citati. Sylvia Beach ricorda il loro
primo incontro, all’interno del «little grey bookshop» della Monnier, con queste parole: «At a
table sat a young woman. A. Monnier herself, no doubt. As I hesitated at the door, she got up
quickly and opened it, and, drawing me into the shop, greeted me with much warmth. This was
surprising in France, where people are as a rule reserved with strangers, but [ learned that it was
characteristic of Adrienne Monnier, particularly if the strangers were Americans. [ was disguised
in a Spanish cloak and hat, but Adrienne knew at once that I was American. “T like America very
much,” she said. [ replied that I liked France very much. And, as our future collaboration proved,
we meant it. / As I stood near the open door, a high wind suddenly blew my Spanish hat off my
head and into the middle of the street, and away it went bowling. A. Monnier rushed after it,
going very fast for a person in such a long skirt. She pounced on it just as it was about to be run
over, and, after brushing it off carefully, handed it to me. Then we both burst out laughing. /
Adrienne Monnier was stoutish, her colouring fair, almost like a Scandinavian’s, her cheeks
pink, her hair straight and brushed back from her fine forehead. Most striking were her eyes.
They were blue-grey and slightly bulging, and reminded me of William Blake’s. She looked
extremely alive. Her dress, of a style that suited her perfectly, somebody once described as a
cross between a nun’s and a peasant’s: a long, full skirt down to her feet, and a sort of tight-
fitting velvet waistcoat over a white silk blouse. She was in grey and white like her bookshop.
Her voice was rather high; she was descended from mountaineers who must have hailed each
other from peak to peak. / Adrienne Monnier and I sat down, and, of course, talked about books»

(cfr. Shakespeare and Company, pp. 24-5).

'8 ... la presse italienne n’a daigné constater. Secondo Giovanna Ioli, «I’amarezza di Montale
¢ giustificata, perché la critica italiana ha quasi deliberatamente ignorato il suo omaggio a
Svevo» (cfr. Lettere a Larbaud, p. 38, nota 22). Come noto, da Antonio Gramsci (1891-1937)
arriva una stroncatura senza riserve all’omaggio sveviano di Montale, considerato un intervento
«da sacrestano» (cfr. Letteratura e vita, p. 95; cfr. Lettere a Larbaud, p. 38, nota 22). A ruota di

Montale intervengono, tra gli altri, Prezzolini (cfr. Rivelazioni), Caprin (cfr. Proposta di
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celebrita), Benco (cfr. Atmosfere moderne), Cecchi (cfr. Tempesta), Ravegnani (cfr. Svevo e

Freud), Ferrero (cfr. Recensione), Piovene (cfr. Narratori), ancora Benco (cfr. Recensione'),
. " 2 . A 3 o e 5

Franchi (Recensione”), Solmi (Recensione’), Consiglio (cfr. Romanziere), Ferrata (cfr.

Recensione®), Linati (cfr. Romanziere®) e Comisso (cfr. Svevo e Joyce).

" ... une plaquette de moi “Ossi di seppia”. Si tratta di una copia della prima edizione di Ossi
di seppia (Gobetti, Torino, 1925) — conservata al Fondo Valery Larbaud di Vichy — che Montale
invia a Larbaud in data 4 marzo 1926 accompagnandola con questa dedica: «A Valery Larbaud
con ammirazione e, se ¢ permesso, con affetto» (con affetto, qui trascritto in corsivo,
nell’autografo ¢ sottolineato due volte). In merito all’omaggio del proprio libro a Svevo e
Larbaud, Montale chiede ancora consiglio all’amico Bobi. Nella lettera di riposta del 17 febbraio
1926 Bazlen scrive infatti: «Per I’omaggio del tuo libro a Svevo, e a Larbaud, del primo me ne
occupero 10. Mandami una copia con dedica, e glielo consegnerd io non appena di ritorno a
Trieste, nella forma pit decorosa e meno indecente possibile. E per Larbaud, non so come
dovresti farlo, ma credo che puoi mandarglielo direttamente, senza nessun scrupolo, con quattro

parole d’ammirazione» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 367).

0 ... qui est passée inapercue. Il 21 luglio 1925, ad un mese dalla pubblicazione di Ossi di
seppia, Montale scrive a Solmi: «Il libro cade, com’era prevedibile, nell’indifferenza generale»
(cfr. TP, p. 1068). La prima recensione di Ossi di seppia — «un breve articolo genericamente
elogiativo a firma t.r.s» (cfr. Lettere a Gobetti, p. 41, nota 2) — esce sul quotidiano torinese
clerico fascista «Il Movimento» del 23 giugno 1925. Tre giorni dopo, sempre a Torino, esce
sulla rubrica Cronache librarie del quotidiano nazionale-fascista «Il Regno» la seconda
recensione, non firmata. Questo intervento — di cui Montale, come segnalato da Giorgio Zampa,
ha sempre conservato una copia (cfr. TP, p. 1068) e del cui autore non & mai venuto a sapere il
nome (alla domanda di Giorgio Zampa «Chi ¢ I’anonimo che nel “Regno” di Torino recensi per
primo il libro, stroncandolo?», Montale risponde: «Non 1"ho mai saputo» (cfr. Ho scritto un solo
libro, 1975; ora in SM, IIL, p. 1723) — & una «goffa stroncatura» (cfr. Lettere a Gobetti, p. 41,
nota 2) del libro. L’anonimo recensore raccomanda infatti al poeta «di studiare e di raccogliersi»
e «di ascoltar davvero la musica prima di voler rendere la poesia del corno inglese» (cfr. TP, p.
1068). Sul numero di giugno-luglio del «Convegno», la rivista milanese diretta da Ferrieri, esce
la recensione di Linati che, suscitando il disappunto del giovane poeta ligure, accosta Montale —
in termini di «inopportuna derivazione» e «nobile imitazione» — a uno dei rotem della poesia
francese ed europea, Paul Valéry (cfr. Ossi di seppia, pp. 359-60). Ancora a Torino, questa volta
nella sezione Libri del quotidiano «La Stampa» del 22 agosto 1925, esce la recensione firmata
dall’avventuroso giornalista e prolifico scrittore di viaggio Curio Mortari e intitolata Vele,
marine, cigni: pit che di una vera e propria bocciatura del libro, si tratta piuttosto di un mirato
attacco contro l'uso del verso libero. Montale parla di questa recensione a Gobetti e a
Debenedetti. Nella lettera all’editore del 27 agosto 1925 il poeta scrive infatti: «Caro Gobetti, so

che la Stampa ha detto male di me per bocca del Sig. C. M. Ti sarei grato se tu mi mandassi i
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pensamenti di questo signore nel relativo ritaglio» (cfr. Lettere a Gobetti, p. 43). Il giorno dopo
scrive anche a Debenedetti: «Hai avuto Enfantines e il mio libretto? Quest’ultimo, a quel che mi
si dice, € exécuté un po’ dappertutto. L ultima stroncatura ¢ uscita sulla Stampa (di C. M.); ma io
non I’ho vista non essendo abbonato all’Eco. Sono molto tranquillo e disposto ... a far peggio»
(cfr. Lettere a Debenedetti, p. 75). 11 25 agosto 1926, dalle pagine del «Giornale di Genova» e
dietro il «trasparente pseudonimo L’Agro» (cfr. Lettere a Barile, p. 19), interviene anche
Adriano Grande, dedicatario prima del gruppo di “ossi” pubblicato sul «Convegno» del 31
maggio 1924 e poi dell’intera raccolta (nelle sue prime tre edizioni). Nelle liriche di Ossi di
seppia Grande «coglie acutamente il respiro europeo (vengono citati i nomi di Shelley, Keats,
Maurice de Guérin) e il distacco di Montale dall’“intellettualismo” di Paul Valéry e
dall’*“intuizione” remota e oscura di Ungaretti» (cfr. Lettere a Barile, p. 19). Sulle prime

recensioni a Ossi di seppia si veda inoltre la nota 25.

*! .. exception faite pour M. Emilio Cecchi. Dello scrittore e «critico artista» italiano Emilio
Cecchi (1884-1966) — «tra i pochissimi uomini che sappiano pensare in punta di piedi» (cfr.
Chiose, ora in SM, 1, p. 16) — al Fondo Valery Larbaud di Vichy sono conservate: una copia di
Storia della letteratura inglese nel secolo XIX (Vol. I, Treves, Milano, 1915) e 5 lettere a
Larbaud scritte tra il 1924 e il 1932. Di Cecchi, Larbaud traduce la poesia Kaléidoscope,
pubblicata su «Commerce» (cahier VIII, Paris, été 1926, p. 137). Con il titolo Valery Larbaud,
Cecchi recensisce sul «Secolo» (Milano, 1924) Amants, heureux amants..., mettendo in
particolare evidenza la nuova e complessa tecnica del monologo interiore nella versione
larbaudiana, ereditata, a suo giudizio, da Samuel Butler e James Joyce. Con le parole di Giorgio
Zampa, «durante mezzo secolo Emilio Cecchi fu punto costante di riferimento intellettuale e
morale per Montale» (ctr. SM, II, p. 3078). All’ Archivio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti»
del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze sono conservate in comodato cinquantacinque lettere di
Montale a Cecchi. Per una parziale descrizione dell’epistolario (sono infatti soltanto otto le
missive pubblicate, nessuna delle quali interseca cronologicamente il carteggio con Larbaud), si
veda: Lertere a Cecchi (in particolare p. 155, nota 2). In questo contesto basti ricordare la
risposta di Cecchi del 6 luglio 1925 alla missiva di Montale del giorno precedente, in cui il
critico “promette” al giovane poeta «di legger subito il Suo libro, e di scrivergliene subito» (cfr.
Lettere a Cecchi, p. 168). Cecchi mantiene la parola data recensendo Ossi di seppia
tempestivamente e, appunto, «doppiamente» (cfr. nota 22). Oltre al citato saggio del 1923 su
Pesci rossi scritto per «Primo Tempo», di Cecchi Montale recensisce, negli anni del carteggio
con Larbaud, anche Pittura italiana dell’ Ottocento, L'osteria del cattivo tempo, Qualche cosa e
Messico (ora in SM, 111, pp. 1355-61; SM, I, pp. 202-7 e SM, [, pp. 470-7).

* ... qu’en a parlé deux fois, et fort bien. I due interventi con cui Cecchi recensisce «fort
bien» Ossi di seppia sono rispettivamene Ossi di seppia' e Ossi di seppia’. In un passo “forte”
della prima recensione si legge: «Eugenio Montale ha tentato d’accrescere lo scarso manipolo di

coloro che ancora osano accostarsi e dar di piglio a quegli strumenti; e senza dubbio ha animo di
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poeta; e sa ritrovare, in fondo alla propria natura corrosa di molti veleni, temi d’una qualche
ingenuitd, che possan sostenere I'illusione del canto» (cfr. Ossi di seppia', p. 942). Nel secondo
intervento, in cui l’analisi di Cecchi fa riferimento alla recensione ‘valéryana’ di Linati
pubblicata qualche mese prima sul «Convegno», ¢ decisamente forte la chiusura: «Quello che
conta frattanto, & che il Montale ¢ poeta vero. E siamo sicuri che tale apparira a ognuno che
legga il suo libretto» (cfr. Ossi di seppia®, p. 947). Le due recensioni di Cecchi hanno per
Montale un rilievo particolare, come testimoniano i carteggi con Gobetti e Barile. Nella lettera
del 27 ottobre 1925, il poeta anticipa all’editore, con soddisfazione e ironia, il doppio intervento
critico di Cecchi: «Riceverai fra 5-6 giorni la recensione di Cecchi (o cattivo profeta Gobetti!) su
Ossi di seppia (Secolo XX) che farai riprodurre, auguro, su Rivoluzione liberale: s’intende
parzialmente, e in qualche angolo-réclame. Cecchi stesso ne parlera ancora sul Secolo
quotidiano» (cfr. Lettere a Gobetti, p. 44). 1l 16 novembre Montale scrive ancora a Gobetti a
proposito di queste recensioni. Anche in questo caso si possono cogliere tra le righe
soddisfazione e ironia: «Avrai ricevute le recens. di Cecchi al mio libro. Devono avere destato
interesse, perché da varie parti mi si scrive. E mi si avvisa anche che il libretto & difficilmente
reperibile dai librai. Non stento a crederlo, anche perché dev’essere stato pubblicato in poche
copie» (cfr. Letrere a Goberti, p. 47). All’amico corregionale scrive invece dopo I'uscita della
seconda recensione di Cecchi. Nella lettera a Barile del 6 novembre 1925 si legge infatti: «Caro
Barile, Le segnalo, certo di farle piacere, il “Secolo XX testé uscito (Novembre), dov’'e una
recensione di Cecchi sul mio libro. Un altro pezzo, pit aderente, il Cecchi mi dedico il 31 ottobre
sul “Secolo” (cfr. Lettere a Barile, p. 59). Due anni dopo il poeta, rimasto senza copie della
seconda recensione, si rivolge ancora a Barile, come testimonia la lettera dell’8 giugno 1927:
«Da te vorrei un altro favore: vorrei chiederti se non potresti regalarmi quel numero del “Secolo
XX dov’e la recensione di Cecchi agli Ossi di seppia. lo non 1’ho piti e mi spiace» (cfr. Lettere
a Barile, p. 71).

2 . . . .
7 ... par pour. Montale scrive in un primo tempo «par», poi COrretto con «pour».

# ... M". Prezzolini. Giuseppe Prezzolini (1882-1982) — «giornalista, informatore, curioso di
libri e di vita» che «non s’¢ atteggiato mai a “scrittore” in senso professionale, esclusivo» (cfr.
Libri, 1934; ora in SM, [, p. 502) — ¢ considerato da Montale uno «spirito attivo, aperto a tutte le
correnti intellettuali» (cfr. Scrittori toscani contemporanei, 1931; ora in SM, 1, p. 445). «Tra gli
uomini della “Voce”», osserva Montale, «Prezzolini resta, con Palazzeschi, indiscutibilmente il
pitt vivo, quello che ha la maggior capacita di simpatia verso le nuove forme della vita e della
cultura, e meno si sente legato a una “posizione” spirituale da difendere» (cfr. Libri, cit, p. 502).
Incontrando Prezzolini dopo tanti anni ad una conferenza da lui tenuta a Firenze e intitolata //
“match” culturale America [talia — tra le credenziali del critico italiano spiccava la direzione
della prestigiosa “Casa Italia” di New York — Montale lo descrive con queste parole: «Alto,
asciutto, un po’ piu candido nel riflesso della lampada, malgrado la quasi totale assenza di

un’aureola di capelli, abbiamo ritrovato quasi eguale — ma diremmo assottigliato nel pensiero e
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nella parola — I'uomo che avevamo incontrato 1’ultima volta pit di venti anni fa» (cfr. L'italia
“che si americanizza” non é quella cara agli americani, 1955; ora in SM, II, p. 1896).

% ... qui m’a un peu éreinté. Nella lettera a Debenedetti del 28 agosto 1925 Montale usa un
participio passato analogo: «exécuté» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 75). La recensione di
Prezzolini, in verita non del tutto negativa, ¢ pubblicata, come anticipato, sul «Leonardo» del
novembre 1925 (di cui, in quell’anno, ¢ direttore). Il passo piu significativo & forse quello
d’apertura: «Gli editori dovrebbero guardarsi dagli annunci enfatici dei libri che danno alla luce.
Guai per il povero autore se la loro altezza non corrisponde a quella annunziata nel cartellone:
come nelle fiere, il pubblico si sdegna, se il gigante ¢ soltanto un corazziere, e la donna nuda
porta mutande da bagno. Cosi mi ¢ accaduto di aprire questo libro con animo un poco severo, e
di scoprire che il Montale non era proprio la rivelazione annunziata. Riguardandolo poi ho
veduto che ha i suoi pregi» (cfr. Ossi di seppia’, p. 250). Prezzolini parla di Montale anche nella
rubrica dedicata alle letterature nazionali — Les Chroniques Nationales — della rivista elvetica
«Revue de Geneve», esprimendo un giudizio positivo per il libro d’esordio del giovane poeta
ligure: «Parmi les rares €crivains nouveaux, je signale un aimable livre de vers de Eugenio
Montale» (cfr. Chroniques Nationales, p. 379). Nella lettera del 15 novembre 1926, Montale lo
ringrazia per la «doppia attenzione» riservata ad Ossi di seppia: «Caro Prezzolini, scusi se ho
tardato a scriverLe per ringraziarla di avermi ricordato sul Leonardo e sulla Revue de Genéve.
Ho avuto solo ora il Suo indirizzo, e spero che questa mia Le pervenga. Ebbi il piacere della Sua
recensione, tanto pit che ignoravo che il povero Gobetti avesse lanciato ramorosamente il mio
libro: né€ avrei potuto immaginare una cosa simile, anche pel fatto che degli Ossi di seppia s’¢
parlato pochissimo (quattro o cinque recensioni brevi e non tutte favorevoli). Ora so che
Gargiulo vuol scriverne lui, e con molto consenso. Chissa se merito tanto; a giudicare dal giro
della mia vita non merito che di affogare in silenzio — come faccio» (cfr. Lettere a Prezzolini, p.
258). Per un’analisi complessiva dei ‘primi giudizi’ sulla poesia di Montale si veda: Primi
giudizi, pp. 141-176. Le «quattro o cinque recensioni brevi e non tutte favorevoli» di cui parla
Montale sono quindi: la prima, firmata t.r.s e la seconda, non firmata, seguite da quelle firmate
da Linati e da Mortari; quella pseudonima di Grande; le due firmate da Cecchi e la prima firmata
da Prezzolini, tutte del 1925. Nel 1926 intervengono, in ordine alfabetico, anche Giacomo
Debenedetti (cfr. Riviera); Raffaello Franchi su «Solaria» (cfr. Ossi di seppia*); Ugo Morra sulla
«Fiera Letteraria» (cfr. Ossi di seppia’: & questo il primo intervento del nuovo anno); Prezzolini
sulla «Revue de Genéve» (cfr. Chroniques Nationales); Natalino Sapegno sul «Baretti» (cfT.
Ossi di seppia®: la recensione & perd firmata con lo pesudonimo Silvestro Gallico) e Sergio
Solmi sul «Quindicinale» (cfr. Ossi di seppia’). Prezzolini si occupa di Montale una terza volta
su un’altra importante rivista straniera, la «Revue de Paris». Dopo aver introdotto
collettivamente alcuni «jeunes écrivains tels que Giovanni Comisso, J.B. Angioletti, Sergio
Solmi, Antonello Gerbi, Eugenio Montale, Mario Gromo, Piero Gadda, Guido Piovene»,
Prezzolini si sofferma su ognuno di loro individualmente. La sezione 17 del suo intervento ¢

dedicata a Montale (e, in minima parte, a Saba): «Deux poétes significatifs se rattachent a cette
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derniére période de la vie italienne. Eugénio Montale, avec ses Os de seiche, dévoré par le
désespoir, devenue pierre et squelette et os décharné, n’a plus de larmes a verser. Il ne sait
qu’exprimer par des syllabes sa douleur et il rappelle un torrent sans eau, calciné par la chaleur.
C’est la crise de I'incrédulité, du vide, de ’abandon qui atteint a son comble» (cfr. Littérature
italienne, p. 125 e p. 127). Come ha puntualizzato Anacleto Verrecchia, «pochi sanno che fu
Prezzolini a consigliare Gobetti di pubblicare Ossi di seppia di Montale» (cfr. Prezzolini, p. 26).
Lo stesso Prezzolini, in conversazione con Verrecchia, ha confermato questa versione dei fatti:
«Gobetti mi dette il manoscritto di Montale, dicendo che non sapeva cosa farne e chiedendo il
mio parere. o lo lessi e gli dissi: pubblicalo subito» (cfr. Prezzolini, p. 26; si veda inoltre: Buono
quel Montale). Prezzolini si ¢ sempre dichiarato «contento» di questo «parere», anche se, con il

passare degli anni, la fama di Montale gli ¢ poi parsa «esagerata» (cfr. Prezzolini, p. 150).

* ... de Votre autentique charité masquée de sourire. La scrittrice Sibilla Aleramo
(pseudonimo di Rina Faccio, 1876-1960), ammiratrice e corrispondente di Larbaud, ricorre a
un’immagine simile nella lettera che scrive all’intellettuale francese dall’Hotel du quai Voltaire
di Parigi il 20 febbraio 1923: «Quanta fresca e profonda virta di magia! Quale deliziosa sapienza
di scrittore, e quale dolente bonta sotto il sorriso!» (cfr. Lettera di Aleramo). Come segnalato da
Giorgio Zampa, Montale conosce la scrittrice a Milano nel novembre del 1924 (cfr. TP, pp. LXI-

II).

7 ... I’'un des précurseurs de cet homme éuropeen qu’il s’agit de construire. In una delle
prime lettere del loro carteggio, quella del 10 marzo 1926, Svevo manifesta apertamente a
Montale le proprie riserve sull’articolo larbaudiano firmato dal giovane critico genovese:
«Invece — mi perdoni la sincerita — I'articolo su Larbaud m’induce riserve. Molte cose sono
dette bene. lo, forse, I’amo tanto che non mi basta mai quando si parla di lui. Il grande poeta di
Enfantines non ebbe tutto quello che meritava. Poi c’¢ un errore: Non € in Amants, heureux
amants che il Larbaud accetto forme Joyciane. C’¢ una sola novella che le adotto. / Poi basta. /
Non dia troppa importanza a queste mie manifestazioni. Io sono veramente incompetente e
forse il Larbaud stesso pensera altrimenti del suo articolo» (cfr. Lettere a Svevo, pp. 10-1).
Montale replica prontamente con queste parole: «Debbo anche ringraziarLa di quanto mi dice
dell’articolo sul Larbaud. Rileggendo vedra perdo ch’io restringo I'influsso di Joyce al solo
racconto (non al libro intero) “Amants, heureux amants”; € anche da questo influsso, che gli era
stato rimproverato in quel tempi da vari critici italiani, lo scagiono appieno facendo vedere
com’egli si riallacci, attraverso certe apparenze libertine, a un tipo di “Homo europaus” ch’io
vagheggio» (cfr. Lettere a Svevo, pp. 11-12). E probabile che degli interventi di «vari critici
italiani» su Larbaud, Montale alluda in particolare a quello (citato) di Emilio Cecchi (cfr.
Valery Larbaud'): I'unico su Amants, heureux amants tra due interventi larbaudiani di Mario
Puccini (cfr. Amici del libro e Larbaud come lettore). Tra gli altri interventi pubblicati tra il
1922 e il 1925 - a firma di Arnaldo Frateili, G.A. Borgese e Adolfo Franci (gli ultimi due

corrispondenti dello scrittore francese) — spicca quello di Sibilla Aleramo (cfr. Il buon europeo
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Larbaud, pp. 179-84; cfr. Larbaud e [’ltalia, p. 325). Montale ritorna sull’europeismo di
Larbaud anche nel necrologio dello scrittore francese, legando simbolicamente — nel respiro del
paragrafo d’apertura — le origini francesi all’identita europea: «Nato a Vichy nel 1881 Larbaud
era un uomo ricco, o meglio era nato tale, se ¢ vero che negli ultimi anni le sorgenti di quelle
acque non fossero piti sue che in minima parte: e aveva speso gli anni migliori della sua
gioventu in viaggi che avrebbero potuto ispirargli Reisebilder memorabili se il suo
temperamento schietto di homo Europeeus lo avesse minimamente inclinato al giornalismo»

(cfr. Necrologio di Larbaud, pp. 2014-5).

2 .. si ’on ne veut s’abimer. Nella sua trascrizione di questa lettera, tra «veut» e «s’abimer»
Giovanna Ioli ha inserito «pas»: grammaticalmente necessario, non & perd presente

nell’autografo di Montale (cfr. Lettere a Larbaud, p. 25).

... Philippe. Il romanzo Le Pére Perdrix di Charles-Louis Philippe (1874-1909) — tradotto da
Vasco Pratolini (1913-1991) nel 1944 — ¢ un importante punto di riferimento per Montale e per
altri giovani critici e scrittori. In molte delle sue recensioni Montale chiama infatti in causa
Philippe, accostandogli spesso anche scrittori italiani: in particolare Giovanni Comisso — per «i
toni d’una franca sensualita analogica e funerea» del Porto dell’Amore (cfr. Il porto dell’amore,
1926; ora in SM, I, p. 106) — e Gianna Manzini — per «l’acuta sensibilita» di Tempo Innamorato
(cfr. Scrittori toscani contemporanei, cit., p. 447). Sono molti gli scritti di Larbaud su Philippe

(cfr. Bibliographie larbaudienne, pp. 1285-1303).

¥ pardonnez-moi mes fautes de langue. Le scuse di Montale sono giustificate da alcune
imprecisioni effettivamente presenti in questa missiva (come in quelle che seguono). Anche
Svevo manifesta a Larbaud la propria ‘apprensione linguistica’ nella lettera del 26 giugno 1926:
«lo amo ch’Ella mi scriva in Francese solo perché cosi il Suo mi pare un autografo pil autentico.
lo so anche i dubbii dolorosi da cui si viene colti scrivendo in lingua straniera. L ultima lettera
che Le indirizzai era in Francese. Stavo allora leggendo dei libri francesi e con mio grande
dolore m’accorsi che Le avevo inviato alcuni accenti di troppo. Corsi alla posta per riprenderli

ma la lettera era gia partita» (cfr. Carteggio di Svevo, p. 58).

Traduzione

Caro Maestro,

il mio amico Ettore Schmitz mi ha dato il Suo indirizzo di Lisbona e mi ha incoraggiato
a scriverLe. Le scrivo e forse non so perché. Le ho inviato ’altro ieri un modestissimo saggio su
di Lei che ho pubblicato sul «Baretti» di Torino nell’aprile 1925. Gobetti, il direttore di questa
rivista, morto recentemente a Parigi, mi ha imposto un’estrema brevita. Ne ¢ risultato meno di
uno studio, una rapida occhiata. A questo saggio ho aggiunto un articolo che ho dedicato a
Svevo, pubblicato sul «Quindicinale» di Milano nel gennaio 1926. Avevo gia parlato di Svevo

sull’«Esame» di Milano del novembre 1925 (dieci pagine stampate fitte nelle quali era
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esaminata tutta I'opera di Svevo). Non posso, al momento, inviarLe questa rivista che ha
preceduto di tre mesi «Navire d”Argent», che, del resto, la stampa italiana non si & degnata di
prendere in considerazione, e che non pud diminuire per niente il merito degli amici francesi.

Infine ho unito a queste pagine della rivista una mia plaquette, Ossi di seppia, che €
passata assai inosservata, eccezion fatta per Emilio Cecchi che ne ha parlato due volte, e molto
bene, e per Prezzolini, che mi ha un po’ stroncato.

Ma non Le scrivo per questo. Le scrivo per esprimerLe la mia ammirazione, e anche il
mio amore per i Suoi libri. In questa mia vita, provinciale, molto povera e angusta, le sue opere
mi hanno dato I'immagine di Lei, della Sua levatura intellettuale, della Sua autentica carita
mascherata dal sorriso. Vedo in Lei uno dei precursori di quell’'uomo europeo che bisogna
costruire se non si vuole andare in rovina. Finisco ora, caro Maestro. Potrei un giorno salutarL.a
nella mia Genova o a Milano? Sarei onoratissimo di vedere, un giorno, vicinissimo a me,
I’'uomo che Philippe ha prediletto.

Mi perdoni gli errori di lingua e questa lettera alquanto ridicola.

Tutto Suo,

Eugenio Montale
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[Paris]

[1 avril 1926°

[...] Et ensuite, en juillet, si vous étes a Génes ou dans le voisinage de Génes, je vous irai saluer
et nous causerons de beaucoup de choses: de vos poemes, de Svevo, de la littérature francaise
que vous connaissez si bien. Génes est une des villes que j’aime le mieux,’ et j’y suis rattaché

s 4 < . S 3
par des lieux” trés intimes.” [...]

[Valery Larbaud]
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" VL a EM - [Paris,] 11 avril 1926. Estratto di «una recente bellissima lettera» — cosi ne parla
Montale a Debenedetti nella lettera del 6 maggio 1926 (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 79) — dal
manoscritto autografo, quasi certamente intestato (¢ probabile che anche questa missiva di
Larbaud - come le due successive, scritte poco dopo la morte della madre — sia listata a lutto: '8
marzo viene infatti a mancare la zia materna, Jane Bureau des Etivaux, a cui lo scrittore francese
era molto legato). Questo frammento ¢ stato pubblicato per la prima volta in appendice al
carteggio Montale-Svevo (cfr. Lettere a Svevo, p. 168) e poi ripubblicato tre volte: da Giovanna
[oli nel suo articolo sulla corrispondenza tra Montale e Larbaud (cfr. Lettere a Larbaud, p. 26),
da Franco Contorbia nella sua biografia per immagini del poeta (cfr. Immagini, p. 88) e da
Giuseppe Marcenaro alla voce «Larbaud» del suo dizionario biografico montaliano (cfr.
Montale®, p. 137). La lettera di Larbaud, spedita da Lisbona, & probabilmente indirizzata al

recapito genovese di Montale, in Via privata Piaggio 8.

?1926. All’inizio di gennaio del 1926 Larbaud lascia la tenuta residenziale di Vichy alla volta

del Portogallo: da qui, come ricordato, risponde a Montale.

? Génes est une des villes que j’aime le mieux. Nella lettera a Montale del 6 settembre 1926,
Svevo conferma — tramite fonti francesi — la predilezione che Larbaud ha per Genova: «lo credo

(a quanto me ne dissero a Parigi) che il soggiorno preferito di Larbaud ¢ Genova» (cfr. Lettere a

Svevo, p. 29).

* ... j’y suis rattaché par des lieux. Ad sensum tornerebbe forse meglio la lezione «liens»
rispetto a «lieux» (ho lasciato la lezione a stampa, quindi «lieux», poiché non mi ¢ stato possibile
sciogliere questo dubbio sull’autografo). «Intimes» sembra infatti alludere ai “vincoli” piu che ai
“luoghi” affettivi che legano Larbaud alla cittad di Genova e quindi, indirettamente, anche a
Montale. A Genova — in cui soggiorna frequentemente dal 1908 stringendo numerose amicizie —
Larbaud incontra, nel 1922, la donna che diventa sua compagna fino alla morte: Maria Angela
Nebbia. Maria e suo fratello Emilio (con cui Larbaud corrisponde dal 1925 al 1934: la
corrispondenza, inedita, ¢ conservata al Fondo Valery Larbaud di Vichy) erano nipoti di Ugo
Nebbia (1880-1965) — «scrittore, critico d’arte, grafico e pittore, sovraintendente alle Belle Arti
di Genova» (cfr. Lettere a Barile, p. 48, nota 10) — che Montale conosce e frequenta «da molti
anni» (cfr. Lettere a Frank, p. 44), senza sapere, pero, che Nebbia ha una nipote che ¢ andata in
sposa proprio a Larbaud. Montale non viene infatti a conoscenza della relazione tra Valery
Larbaud e Maria Angela Nebbia per altri due anni, come testimonia la lettera a Frank del 29
marzo 1928: «Quanto mi dici di Larbaud mi fa trasecolare. Ugo Nebbia ¢ mio amico da molti
anni, sa che conosco Larbaud e mai m’ha accennato a nulla. Dimmi se L[arbaud] € o no
regolarmente coniugato. Io non ho mai saputo che Nebbia avesse una nipote. Prima di fare
gaffes vorrei sapere se L{arbaud] s’¢ sposato (come dicono) con costei» (cfr. Lettere a Frank, p.

44; cfr. Lettere a Larbaud, p. 43, nota 24).




* ... trés intimes. Nella lettera a Larbaud del 12 novembre 1926, anche Montale ricorre
all’aggettivo «intime» quando scrive «... faire allusion a une présence intime, ou... aérienne,
que vous entendes sans doute». L allusione, tuttavia, non ¢ a Maria Angela Nebbia (cfr. nota 4)
bensi proprio a Larbaud, di cui avverte la ‘presenza spirituale’ attraverso la lettura delle

numerose memorabili pagine italiane dei suoi scritti.

6 :
Traduzione

[...] E in seguito, in luglio, se Lei si trovasse a Genova o nelle vicinanze di Genova, verro a
salutarLa e parleremo di molte cose: delle Sue poesie, di Svevo, della letteratura francese che
Lei conosce cosi bene. Genova ¢ una delle citta che amo maggiormente e a cui sono unito da

luoghi [ma: legami?] molto intimi [...].
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[y’

8 Via privata Piaggio, Genova (6)
16 Avril 1926

Monsieur et cher Pogte,”

J’ai recu votre lettre que m’a donn€ beaucoup de plaisir. Je vous en suis trés
reconnaissant. Je suis un peu chagriné de vous savoir en deuil et de vous avoir dérangé de votre
travail. Mais je me propose que vous n’ayez jamais a vous repentir d’avoir écouté cette voix,
peut-&tre malséante, qui a surgi de la vieille Zena.® Je vous attends, donc, 2 Génes en Juillet:* et
je vous remercie aussi de votre propos de lire avec quelque recueillement mes vieux Ossi
(“Alas! Poor Yorick!”” Mais non... aprés tout: il s’agit d’os de seiche, peu tragiques).

De mon livre voulait parler diffusément M. Alfredo Gargiulo,® qui est avec Cecchi notre
meilleur critique, et prépare un beau volume sur Valéry;’ mais ensuite I’ami Gargiulo est tombé
malheureusement malade. — J’ai cherché quelques-uns des mes articles sur la récente littérature
frangaise; et j’en ai trouvés, dans le desordre des mes papiers, deux seuls® — de valeur assez
mince — que je vous ai envoyes. (Un numéro du «Convegno»’ et un du «Quindicinale»). Mais je
parlerai beaucoup, dorenavant, de la nouvelle littérature francaise.'

Je n’ose pas, cher Maitre, vous dérober un instant de plus a vos occupations. Si vous
vous souviendrez, quelquefois, du tres modeste mais trés sincére ami que vous avez en
Ligurie,'' ma solitude, quelquefois affreuse,'” me sera mille fois plus supportable.

Agréez, Monsieur, le meilleur des mes sentiments.

Eugenio Montale




"EM a VL - Genova, 16 Avril 1926. Lettera BVL 278. Manoscritto autografo (su un foglio:
recto e verso) non intestato. L’indirizzo, probabilmente, ¢ quello del domicilio parigino di
Larbaud, cosi descritto da Sylvia Beach: «He lived at No. 71 in the old rue du Cardinal
Lemoine, one of those streets behind the Pantheon that run down the Montagne Ste. Genevieve
towards the Seine. You went through a big gateway, and down a long passage opening into a
kind of English-looking square with shady trees around it. Larbaud’s apartment was in one of
the houses behind these trees. It was a secluded spot and one where Larbaud liked to retire for
long periods of solitude and work, for what he would warn all his frinds was to be a “cloture” —
a retreat. No one was admitted at such times except his charwoman» (cfr. Shakespeare and
Company, p. 79). In queste «neat little rooms», con «polished floors, the antique furniture, the
toy soldiers, and the valuable books in their fine bindings» (cfr. ibid.) — in cui James Joyce &
ospitato con la famiglia per un mese — Montale si sarebbe senza dubbio trovato a suo agio.
L’ appartmento parigino di Larbaud sembra prefigurare quello milanese di Montale, in cui il
poeta ¢ circondato dai numerosi libri e dalla premura di Gina Tiossi (molto pid di una

«charwoman»).

? ... cher Poete. Una delle poesie di Larbaud — L’ancienne gare de Cahors, da Les Poésies de
A.O. Barnabooth (1913) — ¢ inclusa nell’antologia di poesia francese (cfr. French Verse, p. 91)
curata da T.B. Rudmose-Brown (1878-1942). Professore di Lingue e Letterature Romanze e poi
di Francese all’University of Dublin, Trinity College, Rudmose-Brown era uno dei piu convinti
ammiratori di Larbaud, con cui stringe un rapporto di amicizia testimoniato dal loro epistolario.
In una lunga “lettera aperta” datata 18 gennaio 1929, Rudmose-Brown raccomanda
all’intellettuale francese un suo promettente studente neolaureato, certo che I’influenza di
Larbaud nei circoli culturali parigini avrebbe potuto guidarne I'inserimento e la crescita
letteraria. Lo studente in questione ¢ Samuel Beckett (a cui si deve una delle prime traduzioni in
lingua inglese della poesia di Montale: cfr. Snodi). Dei rapporti tra Larbaud e Rudmose-Brown si
¢ occupato Roger Little (cfr. Lettres irlandaises; ctr. Amitié franco-irlandaise; cfr. Lettres
irlandaises' e cfr. Beckett’s Mentor). Alla domanda, postagli proprio da Roger Little,
sull’importanza della figura di Rudmose-Brown, Beckett ha risposto, «in a characteristically
courteous brief written reply» (cfr. Beckett’s Mentor, p. 36), in data 18 maggio 1983: «Much
needed light came to me from Ruddy, from his teaching and friendship. I think of him often and

always with affection and gratitude» (cfr. Beckett's Mentor, p. 36).

? ... de la vieille Zena. La vecchia «Zena» & Genova in dialetto genovese: «Genova, Gens Nova,
Zena en dialecte», scrive Larbaud in Le vain travail de voir divers pays (1925; ora in (E, p. 873).
Il dialetto in questione ¢ quello «du temps des Doges, le temps qui I’a définitivement marqué: Ra
Serenissima Repiibrica de Zena» (cfr. Ex Voto: San Zorzo, 1934; ora in (E, pp. 1006-7). E di
Aldo Capasso — con il quale, come si evince dai carteggi, Montale ha rapporti piuttosto difficili —
la traduzione italiana di questo scritto di Larbaud (cfr. V. LARBAUD, Genova e la Liguria,

traduzione di A. CAPASSO, in «Augustea», XII, a. X, n. 7, 15 aprile 1935, p. 213; cfr. Lettere a
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Larbaud, p. 43, nota 39). Tra i volumi italiani conservati al Fondo Valery Larbaud di Vichy
figurano anche un’antologia di poesia dialettale genovese (cfr. Poesia dialettale genovese), un
libro sul Settecento genovese (cfr. Settecento genovese) e un libro di leggende liguri (cfr.
Leggende liguri). Invitato dal gruppo degli Amici della Francia a parlare dei rapporti tra i due
paesi — richiesta che tocca nel poeta ligure «una nota troppo intima per poter essere espressa
facilmente in pubblico» (cfr. Francia e [talia, 1945; ora in SM, I, p. 646) — Montale manifesta a
tutto tondo il proprio debito intellettuale nei confronti di Larbaud, che aveva dedicato a Genova
«pagine indimenticabili di comprensione e di riconoscenza» e che lo aveva «onorato della sua
amicizia» in anni per lui «oscuri e difficili» (ibid.). In un intervento, questa volta di natura
“gastronomica”, Montale fa riferimento a «quel Valery Larbaud» che a Genova «fece lunghi
soggiorni e impard anche il nostro dialetto», sottolineando che dallo scrittore francese «ci
sarebbe troppo da citare: egli si era spinto molto piu addentro nello spirito della citta e se fosse
vivo descriverebbe in modo assai pid veritiero la torta pasqualina, che non & necessariamente
immensa, e deplorerebbe la scomparsa della prescinsoa senza della quale la famosa torta non ¢
che un’ignobile imitazione» (cfr. Atmosfera di Genova, 1963; ora in in SM, I, pp. 2547-8). Sul
rapporto tra Montale e la “sua” Liguria, si veda il volume Montale e la Liguria®, La vigilia
genovese di Montale di Angelo Barile (cfr. Incontri, pp. 131-4) e i contributi di Bianca Montale
(ctr. Montale e la Liguria e Montale e la Liguria'); si veda inoltre: Letteratura ligure, Riviste

genovesi e Genova e il Novecento.

* Je vous attends, donc, 2 Génes en Juillet. L’incontro estivo tra Montale e Larbaud sfuma,
come testimonia in dettaglio la corrispondenza di Montale con Debenedetti e Svevo (cfr. Lettere

a Debenedetti; cfr. Lettere a Svevo).

3 “Alas ! Poor Yorick !”” Questa esclamazione & tra i versi pitl celebri pronunciati da Amleto in
Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark (1604) di William Shakespeare (1564-1616): «<HAMLET:
Let me see. [He takes the skull] Alas, poor Yorick! I knew him, Horatio — a fellow of infinite
jest, of most excellent fancy [...]» (cfr. W. SHAKESPEARE, Hamlet, a cura di J.D. WILSON,
Cambridge at the Univeristy Press, Cambridge, 1934, atto V, scena I, vv. 167-180, p. 118: ¢
questa infatti I’edizione usata da Montale per la sua traduzione). Come documentato dal
Quaderno genovese, nel 1917 Montale ha gia letto la tragedia shakespeariana, probabilemente in
traduzione francese. Il 5 marzo 1917 — facendo riferimento a un «referendum» del «Ccenobium»
di Lugano «intorno a questa domanda: Quali sono i quaranta libri che preferireste dovendo
ritirarvi a vita cenobitica?» — Montale include infatti «qualche cosa di Shakespeare», tra cui
«forse Amleto» (cfr. Quaderno genovese, p. 1297). Nella versione montaliana di Amleto,
«tradotto e ritradotto» per l'attore Renato Cialente — una traduzione che Montale, come
testimonia la lettera a Bazlen del 16 agosto 1943, non considerava «roba da pubblicarsi» (cfT.
TP, p. LXXIII) - il passo shakespeariano in quesione legge: «AMLETO: [prende in mano il
teschio] Ahime, povero Yorick! L'ho conosciuto, Orazio; un tipo estroso e pieno di squisite

trovate [...]» (cfr. Amleto, pp. 226-7). Sminuire la drammaticita dei propri ossi — «peu tragiques»
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rispetto al famigerato teschio shakesperiano — € una «squisita trovata» di Montale,
un’anticipazione della sottile autoironia che diventa con il passare degli anni uno dei tratti pit
caratteristici della personalita e della scrittura del poeta. Curiosamente, Montale ricorre a questa
esclamazione shakespeariana oltre mezzo secolo dopo: nella lettera del 23 luglio 1978 (la
penultima del loro carteggio) all’amico e critico di «lunga fedelta» Gianfranco Contini, immerso
nella preparazione dell’edizione critica dei suoi versi — «In fondo ¢ la qualita (il carattere)
dell’apparato che diranno ai 54 venite con me. Alas! Poor Yorick!» (cfr. Lettere a Contini, p.
278) — e in Si puo essere a destra, una poesia di Altri versi — «Alas, poor Yorick, che teste di
cavolo» (cfr. OV, p. 665, v. 9). Nella vasta bibliografia su Montale traduttore, per le versioni da
Shakespeare — escludendo in questa sede i riferimenti (in periodici o riviste teatrali) alle
traduzioni montaliane messe in scena — si veda in particolare: la nota del traduttore, premessa
alla prima edizione del Quaderno di traduzioni (cfr. Quaderno di traduzioni; cfr. OV, p. 1154);
Shakespeare, Eliot, Montale; Montale traduttore; Shakespeare: tre versioni montaliane,
Crollalanza; Mestiere vile e Shakespeare: sonetto. Dato che ¢ il poeta stesso a darne conto —
commentando la propria versione del Winter’s Tale di Shakespeare nella lettera a Cecchi del 15
settembre 1940, Montale ammette infatti: «E anche vero che in certe frasi non ho saputo
liberarmi da F.V. Hugo, dove mi pareva eccellente» (cfr. Lettere a Cecchi, p. 172) — va inoltre
segnalato il debito che le versioni montaliane portano a quelle in francese firmate da Francois

Victor Hugo (cfr. Euvres complétes). Si veda inoltre: Snodi.

® M. Alfredo Gargiulo. «<Don Alfredo» (cosi Montale si riferisce a lui nella lettera a Contini del
14 aprile 1940: cfr. Lettere a Contini, p. 68) Gargiulo (1876-1949) — «notre meilleur critique»,
«princeps de nos critiques» e «grand essayiste», come si legge in queste lettere a Larbaud, «un
singolare e signorile spirito» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 69) — ¢, con Cecchi uno dei «primi
laudatori» di Montale, con le parole del poeta (cfr. Lettere a Frank, p. 48). Montale conosce
Gargiulo — intuendo subito che questa amicizia gli «sara cara» — a Roma, nell’autunno del 1924,
come testimonia la lettera a Debenedetti del 10 novembre (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 69).
Gargiulo scrivera infatti la prefazione alla seconda edizione degli Ossi di seppia (cfr. TP, pp.
1072-4). Nella lettera a Svevo del 23 luglio 1926, Montale considera Gargiulo, insieme a Cecchi,
«il nostro miglior giudice di libri» (cfr. Lettere a Svevo, p. 26). Nel 1953 Montale recensisce
Tempo di ricordi — un volume in cui sono raccolte «le pagine segrete di un critico che nella sua
attivita di interprete di poesia e di saggista si guardd sempre dagli sfoghi e dalle confessioni di
carattere personale» — offrendo un ritratto a tutto tondo di Gargiulo: «Per alcuni anni Gargiulo fu
il piu serio e, in certi ambienti, il pid ascoltato giudice e confessore che i nuovi scrittori italiani
potessero augurarsi. Nemico di ogni psicologismo, crociano quel tanto ch’era necessario, ma
attento anche alla forma come fatto tecnico (e in questo lontano dal Croce), di formazione pid
scientifica e filosofica che strettamente letteraria, egli trovo, e aiuto a formarsi, in Italia tra il *25
e il *40 quel tipo di poesia a sfondo “artistico”, che meglio conveniva al suo gusto refrattario ad
ogni “dramma”, ad ogni conclusione avventata. Non sempre pero il suo tono sicuro e perentorio

nascondeva una certa perplessita. / A mezza via tra estetismo e storicismo, acuto, ma forse non
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ricco di esperienze concrete nel campo delle varie arti, un uomo sedentario, affascinante per il
suo aristocratico spirito di mandarino di una nuova arte profondamente interiorizzata, ma anche
indagatore alquanto elusivo e pronto a rimandare le questioni, scrittore a modo suo perfetto,
gentiluomo compiuto, come sanno esserlo spesso i napoletani, egli si spinse tanto lontano da
quelle che considerava le degenerazioni dei mediocri discepoli del Croce (il “basso
crocianesimo”, da tentare I'impresa pid impossibile dei nostri tempi: una divisione quasi
categorica delle varie arti sulla base dei loro differenti mezzi espressivi. Il tentativo resto in
tronco, ed anche la letteratura del Novecento, cosi come il Gargiulo la sentiva, entro in crisi.
Certo ¢ che dei migliori libri ch’escono oggi si fa gran fatica a supporre che cosa un Gargiulo
potrebbe pensarne o scriverne» (cfr. Letture, 1953; ora in SM, II, pp. 1893-4). Su Gargiulo

critico di Montale si veda in particolare: Montale e Gargiulo.

7 ... et prépare un beau volume sur Valéry. Non ci sono tracce bibliografiche di uno studio in
volume sul poeta e saggista francese Paul Valéry (1871-1945) firmato da Gargiulo — che, come
segnala Montale, «est tombé malheureusement malade» (nell’aprile di due anni prima Valéry
soggiorna a Roma nella pensione White — ora Palazzo Simonetti — che apparteneva alla moglie
di Gargiulo). A parte «echi di Keats e di Shelley», segnalati anche da Grande, Linati registra
«una strana e forse inopportuna derivazione da Paul Valéry», che sembra perd riscattare
definendola una «nobile imitazione»: «Quanto a certa blanda e sinuosa sentenziosita che
volentieri serpeggia qua e la pei versi quasi a voler nutrire di spiritualita o di cerebralismo
["arguta secchezza dei paesaggi e delle impressioni marine mi sembra una strana e forse
inopportuna derivazione da Paul Valéry. Nobile imitazione» (cfr. «Ossi di seppia», p. 357 e pp.
359-360). L accostamento, come anticipato, non ¢ gradito da Montale, che replica a Linati nella
lettera del 15 aprile 1925: «Come puo spiegarsi ’affinita? (se esiste, cio di cui dubito). Forse in
questo modo: ch’io ho avuta un’educazione filosofica e un’adolescenza addirittura hantée di
metafisica. Lo stesso pud dirsi, credo, di Valéry» (cfr. Lettera a Linati). Montale esprime la
propria disapprovazione anche a Solmi e Debenedetti. A Solmi, il 26 settembre, scrive infatti:
«Se vai da Somare fatti mostrare il Convegno ultimo, dove Linati avalla I’opinione di
[Alessandro] Pellegrini ch’io sono un imitatore del Valéry! (Del quale conosco solo, e da tre
mesi, le tre pieces stampate nell’Antologia du Sagittaire!)» (cfr. TP, p. LXII). Nell’“intervista
immaginaria”, Montale ribadisce ancora questo aspetto: «Dei simbolisti francesi sapevo quanto
si pud capirne dall’antologia del Van Bever e del Léautaud; piu tardi lessi molto di piu» (cfr.
Intenzionil/Intervista immaginaria, 1946; ora in SM, III, p. 1480). Pochi anni dopo, tuttavia, nella
lettera a Piero Bigongiari del 19 luglio 1949, Montale ¢ piu preciso, indicando che «a vent’anni»
conosceva «gia bene tutto il simbolismo francese che resta all’origine di tutta la poesia italiana
contemporanea (e non solo italiana)» (cfr. Correlativi, p. 428). Nel post scriptum alla lettera a
Debenedetti dell’8 ottobre, Montale rifiuta I’accostamento a Valéry sostenendo che Linati «non
conosce né Proust né Valéry» e «ha finito per confessarlo» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 86).

Sul rapporto tra il poeta francese e il poeta ligure si veda in primis i due interventi di Montale
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(cfr. Montale e Valéry e Montale e Valér_v'); si veda inoltre: Montale e Vale’ryz; Situaziont,
Lettura; Grande Bazlen Montale e Montale e Valery’.

¥ ... des mes papiers, deux seuls. Per quanto riguarda «Il Convegno», I'articolo in questione
dovrebbe essere — escludendo quello su Larbaud, a cui Montale ha gia fatto riferimento —
L’ “Antologia del Sagittario” (recensione a: Anthologie de la nouvelle poésie francaise, Editions
du Sagittaire, Paris, 1925), pubblicato sul «Convegno» del 30 aprile 1925 (ora in SM, I, pp. 43-
51). Per gli indici del «Convegno», si veda Convegno: indice. Per quanto riguarda «Il
Quindicinale», dei due titoli uno solo ¢ cronologicamente compatibile con la data della lettera:
Jean Pellerin (recensione a J. PELLERIN, Le bougquet inutile, Editions de la «Nouvelle Revue
Frangaise», Paris, 1923) sul «Quindicinale» del | marzo 1926 (ora in SM, I, pp. 99-105). L altro
contributo — Note di letteratura francese — esce infatti sul numero estivo della rivista. Per gli

indici del «Quindicinale» si veda Botteghe di editoria.

* Un numéro du Convegno. «1l Convegno» (1920-1939, Milano): rivista mensile di letteratura e

di arte fondata da Enzo Ferrieri (1896-1975), intellettuale attivo su piu fronti la cui firma &

apposta a lavori di regia, giornalismo, critica e direzione teatrale. Con le parole di Montale

o

espunte dalla lettera a Larbaud del 4 marzo 1927 — la rivista milanese «est probablement |

meilleure revue italienne». Sulla storia della rivista e sui suoi collaboratori — incluso Montale
si veda il citato volume documentario (cfr. Convegno) e il relativo indice analitico (cfr.

Convegno: indice; si veda inoltre Polemiche e pace).

' Mais je parlerai beaucoup, dorénavant, de la nouvelle littérature francaise. Come
ricordato da Francesca Bernardini Napoletano, a partire dal 1925 «le recensioni montaliane di
argomento francese sono numerosissime», a testimonianza di «un preciso orientamento
europeo» degli interessi del poeta (cfr. Lettere a Frank, p. 30, nota 30). Nei suoi interventi,
pubblicati principalmente sul «Convegno» ma anche sul «Quindicinale», sull’«Ambrosiano» e
su «Solaria», Montale prende in esame le opere di André Bellessort, Charles Du Bos, Marcel
Brion, Jean Cassou, Pierre Champion, Georges Duhamel, Paul Fort, André Gide, Edmond
Jaloux, André Malraux, Louis Mandin, Jean Pellerin, Jules Supervielle, Charles Vildrac — oltre,
ovviamente, a quelle di Valery Larbaud. Montale si occupa anche di diverse scrittrici francesi —
alcune recensite, altre solo menzionate (cfr. Scrittrici di Francia, 1928, 1929 e 1930; ora in SM,
[, pp. 253-60, pp. 350-9 e pp. 382-89; si vedano inoltre le rispettive note di Giorgio Zampa: cfr.
SM, I, pp. 3113-4, p. 3214 e p. 3217).

''... en Ligurie. La Liguria, come ricordato, & una delle mete piu frequenti dei viaggi italiani di
Larbaud. Le citta piu visitate dallo scrittore francese sono Genova, Sanremo, Portofino, Rapallo

e Santa Margherita.
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? ... ma solitude, quelquefois affreuse. Tre anni dopo, nella lettera a Barile del 3 ottobre 1929,
Montale scrive da Firenze: «lo non rimpiango molto la Liguria, dove ho sofferto troppo.

Rimpiango solo qualche amico come te» (cfr. Lettere a Barile, p. 80).

Traduzione

Signore e caro Poeta,

ho ricevuto la Sua lettera che mi ha fatto molto piacere. Gliene sono molto riconoscente.
Mi rattrista saperLa in lutto e averLa distolta dal suo lavoro. Ma mi auguro che Lei non abbia
mai a pentirsi di avere ascoltato questa voce, forse sconveniente, che si & levata dalla vecchia
Zena. L’aspetto, dunque, a Genova in luglio: e La ringrazio anche del Suo proposito di leggere
con una certa attenzione i miei vecchi Ossi (“Alas! Poor Yorick!” Ma no... dopo tutto si tratta
di ossi di seppia, poco tragici).

Del mio libro voleva parlare diffusamente Alfredo Gargiulo, che & con Cecchi il nostro
critico migliore, e sta preparando un bel volume su Valéry; ma in seguito I’amico Gargiulo si ¢
sfortunatamente ammalato. Ho cercato alcuni miei articoli sulla letteratura francese recente; e ne
ho trovati, nel disordine delle mie carte, due soli — di valore alquanto limitato, che Le ho inviato
(un numero del «Convegno» e uno del «Quindicinale»). Ma d’ora in avanti parlerd molto della
nuova letteratura francese.

Non 0s0, caro Maestro, rubare un istante di piu alle Sue occupazioni. Se Lei si ricordera
qualche volta dell’amico, modestissimo ma molto sincero, che ha in Liguria, la mia solitudine, a
volte spaventosa, mi sara mille volte piu sopportabile.

Con i miei piu cordiali saluti,

Eugenio Montale
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8 Via privata Piaggio, Genova (6)
12 Nov. 1926

Cher Maitre,

Merci du délicieux Divertissement Philologique® qui restera parmi mes livres les plus
chers, a coté de Barnabooth® et d’Amants, heureux amants.’ I ai assez regretté d’avoir manquée
I’occasion de vous voir, ce Septembre, a3 Génes.® Je vous ai beaucoup attendu en Juillet et en
Aot dans notre vieille Zena, et ensuite 8 Monterosso al mare. Je vous ai méme écrit a Rapallo,
mais ma lettre, insuffisamment adressée, m’a €t€ renvoyée. Faute de mieux, j’ai également vécu
ces quelques mois avec vous. Je ne songe pas seulement a Paris de France,” i la Rues et visages
de Paris,® a la Lettre a deux amis’ etc. qui m’ont charmé dans un petit voyage; je veux, bien
plus, faire allusion a une présence intime, ou... aérienne, que vous entendez sans doute.'’ Et
c’est bien ce sentiment qui me fait €sperer de pouvoir un jour me gagner, dans la pléiade de vos
amis, parmi lesquels il y a probablement des maréchaux, mes petits galons de caporal... (Voila
un jargon militaire qui peut vous faire supposer que j’incline a certain néo-romanisme
offembachien'' de chez nous. Il n’en est rien, naturellement. .. Mais stop, aujourd’huti).

Des le ler Janvier 1927 j’irai demeurer a Florence pour gagner ma vie chez I’éditeur
Bemporad.'? Laisser Génes pour une ville 3 Baedeker'” m’est pénible; mais Génes n’est pas,'*
heureusement et malheureusement, une ville ot un homme de lettres puisse trouver un travail ad
hoc. Je me souviens les pages florentines de Barnabooth" avec I’espoir de vous voir un jour sur
les “Lungarni”.'® J’aurais beaucoup de choses a vous demander au sujet de la littérature
francaise d’aujourd’hui. L étudier et Iaimer du déhors ne va pas sans doutes, incertitudes de
perspective etc.; mais peut aussi — quelquefois — avoir du bon et donner une certaine virginité de
jugement. L’affaire Svevo le prouve a votre avantage et de Mr Joyce.” En Italie, j étais
jusqu’ici seul a partager votre opinion sur lui, que j’ai exprimée en trois articles qu’ont fait
supconner en moi un agent juif! (En passant, je ne suis pas juif'®). Mais je sais aujourd’hui que
M. Alfredo Gargiulo, qui est avec Cecchi le princeps de nos critiques (il prépare un livre sur
Valéry, son ami personnel'”) me donne, disons mieux nous donne toute son approbation. Je
crois méme qu’il va écrire sur Svevo un de ses articles définitifs.** Cecchi n’a pas encor rien lu
de Svevo, mais j'espere de lui faire au moins accepter Senilita.”' Gargiulo aime beaucoup
Zeno.”> Mon ami G.B. Angioletti,” un jeune écrivain qui n’est pas sans talent,”* doit en avoir, au
contraire, dit assez de mal® dans «The New Criterion».?

A propos du «Criterion», je voulais, cher Maitre, vous demander si Mr T.S. Eliot”
connait suffisamment I’italien”® pour déchiffrer mon petit livre,” que je voudrais lui envoyer en
hommage; et si vous pourriez me procurer I’adresse actuel de M. Rainer Maria Rilke,” pour un
de mes amis.”’

Cette lettre devient bien longue et ennuyeuse. Je finis. Un de ces jours je vous enverrai
— pour commencer — quelques livres italiens parus récemment: Moscardino™ de Enrico Pea,”
(un chef d’ceuvre), I/ porto dell’Amore™ de G. Comisso® (un petit livre trés curieux™) etc. Iy
ajouterai Amedeo,”’ d’un proustien d’Italie:”® G. Debenedetti.”” Quant a3 moi... j'espere de
pouvoir annoncer, en 1927, au lecteurs de la «Fiera Letteraria»,*® un nouveau livre de Vous;*' et
de parler des plus récents livres francais sur I’«Ambrosiano»** de Milan: un quotidien assez lu.

Croyez, Monsieur, a la gratitude et a I’affectueuse dévotion de

E. Montale®

Et remerciez pour moi, je vous en prie, Mr Joyce de I'envoi de son Dedalus.**

(32]




"EM a VL: Genova, 12 Nov. 1926. Lettera BVL 279. Manoscritto autografo (su un foglio:
recto e verso) non intestato. L’'indirizzo, probabilmente, ¢ quello del domicilio parigino di

Larbaud.

2 1926. Sull’ultimo numero del «Convegno» (25 novembre-25 dicembre) escono tre nuove
poesie — [ morti, Delta e Arletta — poi accolte nella seconda edizione di Ossi di seppia,
pubblicata ancora a Torino ma da un altro editore, Ribet, due anni piu tardi (ora in OV, pp. 93-4,

p. 95 e pp. 96-7).

* Merci du délicieux «Divertissement Philologique». Questo divertente saggio linguistico-
letterario dedicato «a Ramon Gomez de la Serna, auteur de cette symphonie portugaise: La
Quinta de Palmyra» — ¢ pubblicato sulla «Nouvelle Revue Francaise» (Paris, 1" juin 1926) e
ristampato, nello stesso anno, in una plaquette a tiratura limitata per i tipi dell’editore olandese
Stols (ora in (E, pp. 934-6; cfr. Lettere a Larbaud, p. 44, nota 40). Nella lettera del 28 novembre
1926, Montale informa Svevo di avere recentemente ricevuto «un bel libro fuori commercio:
Divertissement Philologique» (cfr. Lettere a Svevo, p. 36). Larbaud invia una copia di questo
scritto anche ad Angioletti, che nella lettera del 31 ottobre 1926 ringrazia lo scrittore francese
«della nuova graziosissima plaquette», di cui da poi notizia su «Novella», inviandogliene il
ritaglio con la lettera del 22 gennaio 1927: «Valery Larbaud, lo scrittore europeista e italofilo,
di tanto in tanto pubblica delle deliziose plaquettes che subito divengono ghiottonerie per i
bibliofili. L ultima, stampata dall’editore olandese Stols, s’intitola Divertissement Philologique;
["autore vi racconta come impar0 l'ultima lingua d’Europa che gli mancava d’imparare, il
portoghese. Larbaud non dimentica mai I’Italia quando scrive; ed anche qui trova modo di farci
un piacere presentando una scala di bellezza a proposito della parola bambola: 1, Bambola; 2,
ex-equo: Boneca (portoghese) e Muneca (spagnolo); 3, Doll (inglese); 4, ex-&quo: Poupée
(francese) e Puppe (tedesco); 5, Koukla (greco moderno); 6, Biigatta (genovese). Perché

Larbaud sa anche il dialetto genovese: pit europeo di cosi ... » (cfr. Lettere di Angioletti).

* ... & coté de Barnabooth. A.O. Barnabooth: Journal d’un Milliardaire & pubblicato nello
stesso anno prima in rivista — sulla «Nouvelle Revue Francaise» (Paris, 1% février, 1 mars, 17
avril e 1¥ juin 1913) — e poi in volume, con il titolo A.O. Barnabooth. Ses (Euvres Complétes,
c’est a dire: un conte, ses poésies et son journale intime (Edition de la «Nouvelle Revue
Francaise», Paris, 1913; ora in (E, pp. 19-306). Nell’intervento con cui si propone di stroncare la
celebrita accordata a Svevo dalla critica francese, Caprin si riferisce a Larbaud come all’autore
«di quel capriccioso e italofilo Barnabooth che a suo tempo fu anche presentato, dal Borgese, ai
nostri lettori» (cfr. Una proposta di celebrita, p. 318). L’intervento di Borgese su Larbaud,

intitolato appunto Barnabooth, esce sul «Corriere della Sera» del 18 marzo 1923.

* ... et d’« Amants, heureux amants ». Questo racconto di Larbaud & pubblicato prima in

rivista — sulla «Nouvelle Revue Francaise» (Paris, 1* novembre 1921) — e poi, preceduto da
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Beauté, mon beau souci... e seguito da Mon plus secret conseil..., in volume, con lo stesso titolo
(Edition de la «Nouvelle Revue Francaise», Paris, 1923; ora in (E, pp. 615-46). Nell’analizzare i
possibili influssi letterari in quest’opera di Larbaud, Montale cita «Montaigne e Walt Whitman,
Choderlos de Laclos e Walter Savage Landor, fino a James Joyce, dal Larbaud riconosciuto
pubblicamente quale “the only begetter” della forma (il monologo interiore) da lui accettata nel
suo racconto: Amants, heureux amants...» (cfr. Valery Larbaud, cit., p. 32). Come segnalato,
questo aspetto & oggetto di uno scambio di vedute, aperto e sincero, tra Svevo e Montale (cfr.

Lettere a Svevo, pp. 10-12).

6 J’ai assez regretté d’avoir manquée I’occasion de vous voir, ce Septembre, & Génes. Come
anticipato, Montale da ripetutamente conto del mancato incontro con Larbaud nei carteggi con
Debenedetti e Svevo. Al primo scrive: «una recente bellissima lettera mandatami da Valery
Larbaud, che verra a trovarmi assai presto» (6 maggio); «Larbaud sempre erratico, ma so che ai
primi di luglio verra a trovarmi» (9 giugno); «Larbaud dovrebbe venire a giorni» (7 luglio);
«Larbaud e stato a casa mia — a Genova — Martedi: ha parlato con mia madre, preso nota del mio
indirizzo di M. Rosso, ed ¢ ripartito senza lasciare il suo. Non so se sperare di vederlo qui» (3
settembre); «Larbaud € stato a casa mia, ma 1o ero assente. Ora € invisibile» (8 ottobre). Al
secondo scrive: «Larbaud doveva venirmi a trovare in Luglio, ma ho un po’ perso la speranza di
vederlo» (23 luglio); «Larbaud stato a casa mia, a Genova, il 1° settembre; e non avendomi
trovato (io ero tornato qui da un giorno!) ha lasciato i suoi saluti a mia madre. E un vero peccato!
Non ha lasciato il suo recapito, ma ha preso il mio indirizzo di qui. In questi giorni c¢i sono in
questa riviera burrasche orribili, e dubito assai che ormai non lo vedrd pit» (2 settembre);
«Larbaud, purtroppo, invisibile» (16 settembre). Cfr. Lettere a Debenedetti, pp. 79-83 e p. 86, e
cfr. Lettere a Svevo, p. 21, p. 28, p. 31 e p. 33).

7 « Paris de France ». Paris de France & pubblicato prima in rivista — sul «Navire d’ Argent»
(Paris, 1" juin 1925) — quindi in una plaquette a tiratura limitata I’anno successivo (cfr. Lettere a
Larbaud, p. 44, nota 41) e poi in volume, in Jaune Bleu Blanc (Editions de la «Nouvelle Revue
Francaise», Paris, 1927; ora in (E, pp. 778-96). Sulle pagine del «Convegno» Montale si limita a
segnalare questo scritto di Larbaud, precisando che «lo studio piu diffuso che I'opera sua

richiede esorbita troppo dal carattere delle presenti note» (cfr. Valery Larbaud, pp. 31-6).

¥ « Rues et visages de Paris ». Questo scritto & pubblicato prima sulla rivista «Commerce»
(cahier VIII, Paris, €té 1926, pp. 31-60), quindi in un raffinato album a tiratura limitata con venti
acqueforti di Chas-Labonde (Editions de la Roseraie, Paris, 1926; cfr. Lettere a Larbaud, p. 45,
nota 42) e poi in volume, in Jaune Bleu Blanc (1927; ora in (E, pp. 959-75).

? « Lettre a deux amis ». Questa “lettera” & pubblicata in «Commerce» (cahier II, Paris,

automne 1924, p. 59) e quindi, in spagnolo — tradotta da Adelina del Carril, moglie dello
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scrittore argentino Ricardo Giiiraldes — sulla rivista «Proa» (n. 8, marzo 1925, p. 3). Si veda

inoltre: Valery Larbaud®, pp. 283-9.

'"... une présence intime, ou ... aérienne, que vous entendez sans doute. Come ricordato,
Montale avverte la «presenza intima» di Larbaud attraverso la lettura delle numerose pagine che
lo scrittore francese dedica all’ltalia. Con le parole di Angioletti, infatti, «Larbaud non si

dimentica mai dell’Italia, quando scrive» (cfr. Lettere di Angiolettr).

'""... a certain néo-romanisme offembachien de chez nous. Il riferimento, anche se non in
termini strettamente musicali, non puo che essere al «semplice» Jacques Offenbach (1819-1880),
il «piccolo Mozart della musica leggera» (cfr. «Dottor Faust» di Busoni, 1960; ora in SM, III, p.
1148; cfr. Letture, 1954; ora in SM, 11, p. 936). Potrebbe trattarsi della prima presa di posizione
anti-fascista di Montale che allude al regime di Mussolini — con caratteristico sarcasmo, qui
“imbellettato” dal riferimeno al genere musicale dell’operetta, che aveva in Offenbach uno dei
suoi maggiori esponenti — come a una “neo-romanitd offenbachiana di casa nostra”. E anche
plausibile, forse, che Montale avesse anche individuato in Offenbach un convinto sostenitore
della diffusione della cultura francese nel mondo e quindi della “francesizzazione™ di tutto ci6 di
“non-francese”. Con questa “formula” da lui coniata — «néo-romanisme», infatti, non ¢ un
termine in uso nella lingua francese — a ruota dell’ammirazione per Larbaud espressa attraverso
una metafora militare, Montale intendeva forse alludere a wuna “nuova” leadership
(“imperialismo” € un termine forse eccessivo) intellettuale che aveva nell’intellighenzia francese
il suo “esercito” e nello scrittore di Vichy uno dei suoi “generali” (nell’ottica di questa
prospettiva, I'affaire Joyce e I'affaire Svevo costituivano due significative dimostrazioni). Un
curiosissimo e gustosissimo “‘particolare” rende questo riferimeno ancora piu interessante, anche
se non ci sono prove che Montale potesse esserne a conoscienza: Larbaud collezionava soldatini,
allargando in continuazione il suo “esercito in miniatura”. Scrive infatti Sylvia Beach nel suo
memoriale parigino: «Larbaud, curiously enough for such a peace lover, possessed an enormous
army, and a growing one, of toy-soldiers. He complained bitterly that they were beginning to
crowd him out of his rooms, but he made no effort to control them. He and his competitor, Pierre
de Lanux, were always on the look-out for rare pieces, and they would go to ends of the earth to
pick up an item they lack. They traded with each other and with fellow collectors, planned
campaigns, and sometimes invited privileged friends to review the troops. Adrienne and I had
the honour to be present on one of these occasions, and when we saw the housing conditions at
his place, we didn’t wonder that Larbaud was uneasy. Troops had invaded his little flat; soldiers
were swarming all over the place. Yet he assured us that a large percentage of them were in
boxes under the bed» (cfr. Shakespeare and Company, p. 66). Questo dettaglio avrebbe forse

aumentato in Montale il desiderio di appartenere all’“esercito intellettuale” del “generale”

Larbaud.



"2 ... chez I’éditeur Bemporad. Il «Commendatore» Enrico Bemporad (1868-1944) — cosi si
rivolge a lui Montale nella lettera del 5 gennaio 1927, la prima missiva del loro carteggio — ¢
I’editore fiorentino presso cui Montale ¢ impiegato come consulente letterario dal marzo del
1927 all’aprile del 1929, quando rimette alla Societa Bemporad le proprie dimissioni in quanto
gli & stata offerta, sempre a Firenze, la direzione del Gabinetto G.P. Vieusseux. Del carteggio
Montale-Bemporad si ¢ occupato Cesare Segre in due occasioni: la prima, con riproduzione
limitata delle lettere, sul «Corriere della Sera» del 20 settembre 1996 (cfr. Lettere a Bemporad');
la seconda, con tutte le lettere rinvenute, in appendice all’articolo Montale consulente letterario

(cfr. Lettere a Bemporad).

" Baedeker. Gli editori tedeschi Karl (1801-1859) e Fritz Baedeker (1844-1925) sono diventati
famosi in tutto il mondo per la pubblicazione di guide turistiche. La casa editrice, fondata a
Coblenza da Karl Baedeker nel 1827 e poi trasferita a Lispsia nel 1872, ¢ distrutta durante la
Seconda Guerra Mondiale ma riaperta da un pronipote del fondatore tra il 1949 e il 1950. Per la
varieta e [’accuratezza delle informazioni, le guide Baedeker sono subito diventate
I"indispensabile vademecum dei viaggiatori, soprattutto di una certa estrazione sociale, come
quelli descritti da Edward Morgan Forster (1879-1970) in A Room with a View (ctr. Room, p.
33). Montale mette a confronto I'autenticita provinciale della citta natale (nella prima lettera a
Larbaud parla infatti della propria «vie ... provinciale, trés pauvre et étranglée») con 'urbana ed
elitaria Firenze. Larbaud, al contrario — come si legge nelle pagine del suo Journal Intime — trova
Firenze «provinciale e vivant des souvenirs de I’époque 1€opoldine, et de la bousculade des cing
années ou elle fut capitale» (1913; ora in (E, p. 89). Sul «Corriere della Sera» del 16 gennaio
1954 Montale scrive un articolo letterario di stampo baedekeriano, intitolato appunto Piccolo

Baedeker 1954 della Firenze che scrive (ora in SM, I, pp. 1637-42).

'* Génes n’est pas ... une ville ot un homme de lettres puisse trouver un travail ad hoc. Nel
carteggio con il corregionale Barile, sono diversi i riferimenti alla Liguria e a Genova venati da
una sorta di ‘negativita esistenziale’. Nella lettera del 9 novembre 1926, per esempio, Montale
annuncia la partenza da Genova come un «abbandono che sara probabilmente definitivo».
[nvitandolo poi a Firenze nella lettera dell’8 giugno 1927, Montale parla di Genova come di una
«citta dov’e una disgrazia vivere». Da Firenze, nella lettera del 17 ottobre dello stesso anno,
Montale afferma di non rimpiangere la Liguria, che gli era diventata «troppo inospite». In quella
del 21 ottobre, le motivazioni del suo giudizio si fanno pil precise — «la vita a Genova ¢ assai
inferiore alla vita ad Albisola» — e personali — «la mia vita genovese era horrid davvero» (cfr.
Lettere a Barile, p. 68, p. 71, p. 74 e p. 86). Il poeta estende questo suo stato d’animo anche a un
altro amico letterato genovese. Parlando di Adriano Grande nella lettera a Salvatore Quasimodo
del 23 marzo 1931, commenta infatti che Grande «si guasta vivendo a Genova, almeno come
poeta» (cfr. Lertere a Quasimodo, p. 20). Nella lettera allo stesso Quasimodo - trasferito al
Genio civile di Imperia — del 23 marzo 1931, Montale dice perd: «Vedrai che poi non ti troverai

tanto male in Liguria» (cfr. Lettere a Quasimodo, p. 20).
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'* Je me souviens les pages florentines de Barnabooth. Larbaud dedica alla citta di Firenze il
«premier cahier» del suo Journal Intime — intitolato Florence — e la prima parte del «deuxieme

cahier» — intitolata Florence, Saint-Marin, Venise (cfr. (E, p. 83 e pp. 146-85).

'6 ... avec I’espoir de vous voir un jour sur les « Lungarni ». La pagina iniziale del Journal
Intime, datata «I1 avril 190.», ¢ scritta dall’indirizzo: «Florence, hotel Carlton, Lung’Arno
Amerigo Vespucci», dove la camera occupata da Larbaud ¢ una «suite de dix fenétres sur

I’ Arno» (cfr. &, p. 85 e p. 87).

' M" Joyce. Lo scrittore irlandese James Joyce (1882-1941) & I’autore di uno dei romanzi pit
significativi e complessi del ventesimo secolo: Ulysses (Shakespeare and Co., Paris, 1922; si
veda inoltre “Ulysses” in Paris, First Copies of “Ulysses”, Successor to “Ulysses” e
“Ulysses” Goes to America, in Shakespeare and Company, pp. 45-54, pp. 93-107, pp. 188-191
e pp. 205-16). Negli anni passati a Trieste come insegnante d’inglese — «a very poor English
teacher indeed», secondo un conoscente inglese di Svevo (cfr. Carteggio di Svevo, p. 68) —
Joyce stringe amicizia con lo scrittore triestino (cfr. Svevo e Joyce') su cui modella, in parte,
Leopold Bloom, personaggio centrale del suo romanzo. Come ricordato, «the advocacy of
James Joyce» — con le parole di Richard Ellmann, studioso e biografo di Joyce (cfr. Joyce, p.
560) — insieme agli interventi di Montale in Italia e di Larbaud e Crémieux in Francia — &
determinante nella scoperta letteraria di Italo Svevo. Nella lettera del 30 gennaio 1924, Joyce
comunica a Svevo I’indirizzo di Larbaud, incoraggiandolo a inviare i propri romanzi non solo
allo scrittore francese ma anche al «Criterion» di T.S. Eliot e al «Dial» di Gilbert Seldes. In
quella del 1° aprile, Joyce informa il romanziere triestino che Larbaud ha letto con grande
interesse La coscienza di Zeno: «Caro amico: Buone notizie. M. Valery Larbaud ha letto il Suo
romanzo. Gli piace molto. Ne scrivera una recensione nella “Nouvelle Revue Frangaise”. Ne
ha scritto anche ad una sua amica la sig.a Sibilla Aleramo della “Tribuna”» (cfr. Carteggio di
Svevo, p. 33). Nella lettera del 15 gennaio 1925, infine, Svevo manifesta a Larbaud la propria
gratitudine per I'intervento dello scrittore irlandese (cfr. Carteggio di Svevo, p. 29, p. 31, p. 33
e p. 49). Sulla permanenza di Joyce a Trieste, e sui rapporti culturali a essa legati, si veda Joyce
a Trieste (per una completa panoramica sugli “incroci” tra Svevo, Joyce, Larbaud e Montale si
veda, nella sua interezza, il Carteggio di Svevo; per il rapporto tra Joyce e Montale, si veda
inoltre: nota 44). Montale “incontra” Joyce «by a literary conicidence», con le parole di Talbot
(cfr. Mestiere vile, p. 42): cioe, come segnalato, per via del ruolo dello scrittore irlandese
nell’improvvisa notorieta di Italo Svevo. Anche il “contatto” vero e proprio con gli scritti di
Joyce passa attraverso un’altra mediazione: quella della lingua e della cultura francese, con
Larbaud nel ruolo di vero e proprio nume tutelare oltre che di competente “guida alla lettura”.
La lettura di Joyce (si tratta Dubliners, in traduzione francese: si veda la nota 40 e la nota 44) —
“segna” per Montale non solo «the encounter with Modernism» ma anche la sua scrittura

poetica nella transizione da Ossi di seppia alle Occasioni. Come ha puntualmente rivelato
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Talbot, uno degli “ossi lunghi” che entreranno nella seconda edizione della prima raccolta, /
morti, «is a precise translation of Joyce’s The Dead. In fact, in all four of the poems the dead
have more presence than the living observer. The “return of the dead in memory” theme is one
which entered Montale’s poetry around 1926, the year in which he wrote the review of

Dubliners» (cfr. Mestiere vile, p. 47).

'® En passant, je ne suis pas juif. Nella lettera a Debenedetti del 6 maggio 1926 Montale offre
la propria interpretazione di quello che Lonardi ha poi definito «ebraismo elettivo»: «Mi diceva
Carra, giorni addietro, che a Milano mi si crede ebreo, per via del “caso Svevo”. Se fosse
possibile essere ebrei senza saperlo, questo dovrebbe essere il mio “caso”; tanta ¢ la mia
possibilita di sofferenza, e il mio senso dell’arca, pit che dell’home, fatta di pochi affetti e
ricordi che potrebbero seguirmi ovunque, inoffuscati» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 79; cfr.
Vecchio e giovane, p. 207).

" ... il prépare un livre sur Valéry, son ami personnel. Nella missiva precedente, come
segnalato, Montale accenna alla cattiva salute di Gargiulo («mais ensuite I’ami Gargiulo est
tombé malheureusement malade»): potrebbe quindi essere questa la ragione per cui non ci sono
riscontri bibliografici di studi di Gargiulo su Valéry.

.. qu’il va écrire sur Svevo un de ses articles définitifs. Anche in questo caso non ci sono
riscontri bibliografici a supporto delle parole di Montale: il nome di Gargiulo non compare
infatti nelle bibliografie della critica italiana su Svevo. Nella lettera del 28 novembre 1926,
Montale informa Svevo dell’ammirazione che il critico ha per Zeno: «vorrebbe scriverne» (cfr.
Lettere a Svevo, p. 36). Colpito, al primo incontro, dalla «fiducia» e dalla «lena» di Gargiulo,
definite «ammirevoli» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 69), Montale ha successivamente modo di
cogliere nel critico una certa «pigrizia» — «¢ tanto pigro che non so che dirne...» (cfr. Lettere a
Svevo, p. 36) — a cui si aggiungono anche problemi di salute, condizionandone ulteriormente

studi e pubblicazioni.

*! .. jespere de lui faire au moins accepter Senilita. I. SVEVO, Senilita, Libreria Ettore Vram,
Trieste, 1898 (edizione definitiva: Monreale, Milano, 1927). Nel suo primo intervento di critica
sveviana Montale presenta Senilita — un romanzo che «non si racconta» — con queste parole: «Di
Senilita, uscito cinque anni dopo, nel 1898, si puo dire che non soltanto ¢ forse il capolavoro di
Svevo, ma ¢ anche un libro di veramente rara potenza. Il quadro si & qui ristretto, in superficie,
ma lo scavo ¢ andato piu addentro. In Senilita Svevo non ricorda piti nessuno scrittore, ricorda
solo se stesso» (cfr. Omaggio a ltalo Svevo, cit., p. 77). In Francia, Crémieux presenta Svevo
accostandone I’arte narrativa a quella del suo “scopritore” Larbaud: «Ce qui a du séduire surtout
Larbaud, c’est I'infatigable enquéte sur eux-mémes que poursuivent les héros de Svevo, sans
jamais cesser d’agir, I’éternel monologue intérieur auquel ils se livrent, sans jamais cesser

d’observer autour d’eux avec humour et de savourer avec sensualité la vie qui les entoure; c’est
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aussi les figures de femmes qu’ltalo Svevo a su évoquer. L’'une d’elles, I"héroine de Senilira,
n’est elle pas un peu la sceur de I’Angiolina chere au Putouarrey de Barnabooth?» (cfr. Svevo, p.
174). Nella lettera a Svevo del 22 agosto 1927, Montale invita il romanziere triestino a inviare
una copia di Senilita a Ezra Pound: «lo parlavo giorni fa con un poeta americano molto amico di
Joyce e Eliot, il poeta Ezra Pound al quale Ella deve farmi il favore di mandare Senilita che
ammira attraverso il sentito dire dei cenacoli. (Indirizzo: Via Marsala, Rapallo); e questo Pound
che passa per un genio (Eliot gli ha dedicato un poema) mi dice corna del mondo anglosassone e
un mondo di bene del nostro mondo. — Anche Bobi Bazlen ammiratore di Pound. Chi si

orizzonta piu?» (cfr. Lettere a Svevo, p. 63; cfr. TP, p. LXIV).

*2 .. Gargiulo aime beaucoup Zeno. I. SVEVO, La coscienza di Zeno, Cappelli, Bologna, 1923.
Nel suo primo contributo critico sull’opera narrativa di Svevo, Montale coglie subito nella
Coscienza di Zeno — che, «correggendo» la sua «prima infatuazione per Senilita», considera «il
libro piu vasto e significativo di Svevo» (cfr. Lettere a Frank, pp. 41-42) — il segno di un’arte
“nuova”, «vogliosa di totalita e di estreme, difficili psicologie» (cfr. Omaggio a Italo Svevo, cit.,
p. 81). In una delle ultime lettere all’autore, quella dell’ 11 ottobre 1927, Montale manifesta la
propria preferenza per Zeno: «lo sono, come Ella sa, ormai da un pezzo definitivamente
convertito a Zeno, che nei primi approcci m’era sembrato una selva meravigliosa ma un po’
incolta e intricata. Oggi apprezzo senza riserve la poderosa vastita dell’opera. E non credo con
cio di toglier nulla a quel delizioso profondo libro ch’¢ Senilita, ch’io continuo a credere
inseparabile da Zeno come sono inseparabili due facce d’una medaglia» (cfr. Lettere a Svevo, p.

64).

% Mon ami G.B. Angioletti. Giovanni Battista Angioletti (1896-1961), giornalista, scrittore,
traduttore e «cultural operator» (cfr. Montale and Eliot’, p. 18) italiano. Avviato agli studi
tecnici, si dedica giovanissimo al giornalismo e alla letteratura. Nel 1914 fonda e dirige il
settimanale interventista «La terza Italia» e nel 1920 la rivista «Trifolco». Nel 1923 assume la
direzione letteraria della «Scure» e nel 1928 la direzione della «Fiera letteraria», che dirige
anche nell’immediato dopoguerra (dal 1945 al 1947) con il nuovo nome «L’Italia letteraria».
Scrittore «virilmente malinconico e umano», Angioletti ¢ insignito dei pit importanti premi
letterari per la narrativa. Nel 1927 gli ¢ infatti assegnato il Premio Bagutta con il volume di
racconti [l giorno del giudizio — opera in cui, secondo Montale, |’autore «sa portare senza
ostentazioni ma senza rinunzie la croce della sua modernita», mostrando «ottime risorse di
esperienza e di cultura» (cfr. Zibaldone, 1928; ora in SM, I, p. 260, p. 261 e p. 260). Nel 1949
riceve il Premio Strega con La memoria (Milano-Roma, 1949; ripubblicato nel 1968 per i tipi di
Club degli Editori, Milano) e nel 1958 il Premio Viareggio con [ grandi ospiti (Vallecchi,
Firenze, 1960). D1 Angioletti, al Fondo Valery Larbaud di Vichy sono conservate: una copia
dedicata de La terra e [’avvenire (Societa tipografica editoriale Porta, Piacenza, 1923); una copia
dedicata del Giorno del giudizio; una copia di Scrittori d’Europa (Libreria d’Italia, Milano,

1928) e 17 lettere scritte tra il 1926 e il 1937. Dalla corrispondenza inedita con Larbaud emerge
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apertamente |’interesse di Angioletti a collaborare con le principali riviste francesi del tempo con
articoli e recensioni: interesse altrettanto apertamente (e contemporaneamente) manifestato a
Larbaud da Montale e Comisso. Angioletti, inoltre, firma diversi interventi sullo scrittore
francese. Nel primo studio — intitolato Scrittori europei: Valery Larbaud e pubblicato sulla
«Fiera Letteraria» del 18 settembre 1927 — Angioletti sottolinea I’influenza di Joyce negli scritti
di Larbaud e la paternita dello scrittore francese nelle scoperte letterarie dello stesso Joyce e di
Svevo. Tradotto in francese da Marie Canavaggia, questo articolo di Angioletti & ripubblicato sul
numero commemorativo della «Nouvelle Revue Francaise» (cfr. Nouvelle Revue Francaise)
dedicato a Larbaud nel settembre del 1957 (cfr. Larbaud |’Européen). Gli altri interventi di
Angioletti su Larbaud sono: Scrittori d’Europa; Abbandono affettuoso; Attivismo larbaudiano;
Migliore amico e Migliore amico'. Al Fondo G.B. Angioletti della Biblioteca Cantonale di
Lugano ¢ conservata una lettera di Montale, pubblicata sulla «Fiera Letteraria» del 14 novembre
1946 (cfr. Lettera di Angioletti). Negli anni del carteggio con Larbaud, oltre al Giorno del
giudizio, di Angioletti Montale recensisce anche /[ buon veliero, che definisce uno scritto «vario

quanto e forse piu del Giorno del giudizio» (cfr. Libri, 1930; ora in SM, [, p. 420).

* ... un jeune écrivain qui n’est pas sans talent. Nella lettera a Svevo del 28 novembre 1926 —
scritta quindi due settimane dopo questa missiva a Larbaud con I'intento, probabilmente, di
attenuare il giudizio negativo rivolto dal critico allo scrittore triestino dalle pagine del
«Criterion» (cfr. nota 25) — Montale parla di Angioletti come di «un giovane non troppo aperto
all’arte moderna» (cfr. Lettere a Svevo, p. 36). Alla luce di questo cambiamento d’opinione, la
sincerita di Montale nel dedicare ad Angioletti uno degli ossi piu notevoli — Arsenio — ¢ stata
messa in dubbio. Scrive infatti Moloney: «Since there seems to be no reason to doubt the
sincerity of that judgment, one wonders why Montale chose to dedicate such a fine poem to a
critic of whom he had a relatively low opinion. Opportunism perhaps? Angioletti was, after all, a
cultural operator who could arrange Montale’s entrée into the world of international modernism
— as well as offering him lucrative employement. Gratitude perhaps, for reviews commissioned?
Angioletti and Praz were the human links, then, between Montale in Italy and Eliot and The
Criterion in London» (cfr. Montale and Elio?*, p. 18). “Arsenio”, in aggiunta, ¢ anche lo
pseudonimo con cui Angioletti firma i suoi primi pezzi. La dedica di questo “osso lungo” al
critico puo essere quindi giustificata, oltre che dalla supposta gratitudine del poeta, da questo
semplice dettaglio biografico. Nella lettera a Larbaud del 31 ottobre 1926, tra gli «anglicisti»

italiani Angioletti annovera I’ «amico Montale» (cfr. Lettere di Angioletti).

% ... dit assez de mal. Il commento negativo di Angioletti sui meriti letterari di Svevo prende
spunto proprio dagli interventi montaliani usciti sull’«Esame» e sul «Quindicinale», ma il nome
di Montale ¢ omesso: «Much interest has been aroused by the discovery of a writer who has
hitherto been almost unknown, namely, Italy Svevo. This discovery is due, not only to the
periodicals, L'Esame and [l Quindicinale, but also to Valéry Larbaud and to Benjamin

Crémieux, who wrote about him at some length in the Navire d’argent, and to the good services

(40]




of James Joyce. It is the latest of Svevo’s works, La Coscienza di Zeno, which has specially
attracted attention and discussion, owing to its content being to a large extent founded upon
Freudian psychoanalysis and, also, owing to certain descriptions drawn — so it is hinted — from
real life. Some Italian men of letters, however, consider that the work of this Italo-German
writer 1s wanting in true unity of inspiration, and that, above all, his diction is very imperfect: so
that, although for the moment there was an excited feeling that a masterpiece comparable to the
best work of Fogazzaro or Verga had been lying hidden among us, the sharp and peremptory
criticisms aroused by it have deferred the final judgment to the opinion of posterity. The case of
Svevo has ceased to disturb the general calm, just as the water in a pool resumes tranquillity
after a stone has been thrown into it. Moreover, it is difficult to pronounce upon this
phenomenon in a country like Italy, which for many decades has been unaccustomed to the
sudden explosions of hitherto obscure genius: and let me add that this mistrust issues neither
from an absurd trade-jealousy nor from caste-prejudices, but rather from the revival of
seriousness and conscientiousness in criticism which make it almost impossible to admit that
great art can be produced without constant preparation and daily sacrifice. Svevo, who has for
many years been a business-man in London, has certainly not had the opportunity for
developing and refining his undeniable gifts of observation and narration: and, if his work
reveals an instinctive talent and a really exceptional capacity of development, it is to be
regretted that the contingencies of life have put too serious an obstacle to the final realisation of
these primitive impulses. This is the opinion in Italy, and I repeat that, even if these
presumptions are mistaken, it is only one more sign of the rigorous strictness with which we
now wish to judge works of art. If, on a more leisurely and untrammelled reading, the works of
Svevo take on a better appearance, that will be all to the good» (cfr. Italian Chronicle', p. 574).
Come testimonia la lettera a Montale del 1° dicembre 1926, Svevo legge I’'intervento di
Angioletti, tradotto in inglese da Orlo Williams: «Ho visto I'articolo di Angioletti. Dice: Noi
[taliani siamo bonini, bonini e prima di riconoscere il merito di qualcuno aspettiamo... perché
gli altri riconoscano la nostra modestia. Parola d’onore: non ¢ per me che me ne lagno. Un
inglese, quel famoso Williams Orlo, mi mando a quel paese e non mi disgusto. Gli scrissi una
lettera lieta che mi valse una sua gustosissima» (cfr. Lettere a Svevo, pp. 37-8). 1l «famoso»
Orlo Williams a cui Svevo fa riferimento — e a cui anche Montale si interessa (cfr. nota 28) — &
critico di letteratura italiana per il «Times Literary Supplement» e collaboratore del «Criterion»
eliotiano con recensioni e con le traduzioni delle cronache italiane di Angioletti. Nella lettera
del 31 ottobre 1926 Angioletti lo presenta a Larbaud come «uno scrittore inglese molto acuto ed
intelligente» e «un grande amico dell’Italia» (cfr. Lettere di Angioletti). La corrispondenza tra
Angioletti e Williams — inedita e posteriore sia a questo carteggio sia alla collaborazione di
Angioletti con la rivista diretta da T.S. Eliot (le lettere degli anni Venti e Trenta, fatta eccezione
per quelle alla famiglia, sono infatti andate distrutte durante il bombardamento di Milano del
1943) — ¢ conservata al Fondo G.B. Angioletti della Biblioteca Cantonale di Lugano (cfr.

[nventario).
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* ... dans The New Criterion. Nell’arco della sua esistenza editoriale, la rivista letteraria
inglese «The Criterion» (1922-1939, Londra), fondata e diretta da T.S. Eliot, cambia diverse
volte il proprio nome: «The Criterion» — dalla fondazione, nell’ottobre del 1922, al luglio del
1925 — «The New Criterion» — dal gennaio del 1926 al gennaio del 1927 — «The Monthly
Criterion» — dal maggio del 1927 al marzo del 1928, quando & pubblicato mensilmente — per
tornare infine al nome iniziale, «The Criterion» — dal giugno del 1928 all’ultimo numero del
gennaio 1939. Il nome originale della rivista ¢ proposto da Vivien Eliot, prima moglie dello
scrittore americano, come testimonia la lettera di T.S. Eliot a Ezra Pound del 9 luglio 1922:
«Caro Ezra, / The title of the Review is The Criterion. The title was suggested by Vivien, as The
London Review seemed colourless and perhaps misleading, and had just been accepted and
approved; and your letter arrived as a most auspicious confirmation» (cfr. Lettere di Eliot, p.
538). Il nome di Montale — «poems by Montale» — appare per la prima volta nel 1924 all’interno
dello spazio che il «New Criterion» dedica alle riviste straniere: quelle italiane seguite
regolarmente sono «La Fiera Letteraria», il «Convegno» e «Solaria», a cui Montale contribuisce
con poesie e recensioni (cfr. [talian Periodicals', p. 159). Dopo la pubblicazione di due poesie —
Spesso il male di vivere ho incontrato nel 1927 e Arsenio nel 1928 — Montale & nominato
ancora, anche se con la necessaria brevita imposta dalle recensioni: i riferimenti sono in tutto
sei. Nel primo, in relazione al numero speciale di «Solaria» dedicato a Saba, si segnala il
contributo di Montale (Ragioni di Umberto Saba, in «Solaria», n° 5, Firenze, maggio 1928, pp.
29-34; ora in SM, 11, pp. 286-90) come «the most interesting». Il recensore fa inoltre riferimento
a una poesia che Montale pubblica nello stesso anno sul numero di giugno del «Convegno» (cfr.
Carnevale di Gerti, in «Il Convegno», a. IX, n. 6, Milano, 25 giugno 1928, pp. 279-80; ora in
OV, pp. 120-1) con queste parole: «the number for June 25" contained a poem by Eugenio
Montale» (cfr. ltalian Periodicals®, pp. 371-2). Nel secondo si segnala che «poems were
published by Umberto Saba, Ungaretti, Eugenio Montale» su «Solaria» (cfr. [ralian
Periodicals’, p. 176) : la poesia in questione ¢ Vecchi versi (cfr. Vecchi versi, in «Solaria», n. 2,
Firenze, febbraio 1929, pp. 73-5; ora in OV, pp. 111-2). Nel terzo si segnalano due
pubblicazioni di Montale, sempre su «Solaria»: nel numero di novembre una poesia (cfr. Stanze,
in «Solaria», n. 11, 1929, Firenze, novembre 1929, pp. 7-8; ora in OV, pp. 163-4) e sul numero
di dicembre una traduzione dall’inglese (cfr. Canto di Simeone di T.S. Eliot, in «Solaria», n. 12,
Firenze, dicembre 1929, pp. 11-12; ora in OV, pp. 740-1). Il recensore da conto di questa
traduzione d’autore con queste parole: «The December volume was notable for a verse-
translation by Eugenio Montale of T.S. Eliot’s ‘Song for Simeon’» (cfr. ltalian Periodicals®, p.
209). Nel quarto si segnala «a rendering in verse of Cantico, a Spanish poem by Jorge Guillén,
by Montale» (cfr. ltalian Periodicals®, p. 775) sulla nuova rivista «Circoli» (cfr. Sei liriche del
«Cantico» di Jorge Guillén, in «Circoli», a. 1, n. 1, Genova, gennaio-febbraio 1931, pp. 55-9;
ora in OV, pp. 745-50) del cui «editorial committee» il poeta faceva parte. Nel quinto si segnala
la pubblicazione di due poesie — Buffalo e Keepsake — che hanno «distinguished» (cfr. lralian
Periodicals’, p. 776) il numero dell’ «Italia Letteraria» in cui escono (cfr. Buffalo e Keepsake, in

«L’Italia Letteraria», a. 1, n. 32, Roma, 10 novembre 1929, p. |; ora in OV, p. 113 e p. 114).
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Nel sesto, infine, si segnalano due recensioni: «a review of Eugenio Montale’s collected poems
by G. De Robertis» — apparsa su «Pggaso» 1’anno precedente (cfr. «Ossi di seppia»®) — e un
lungo «essay on Eugenio Montale’s poetry by Elio Vittorini» — apparso su «Circoli» (cfT.
Arsenio®) — (cfr. Italian Periodicals®, pp. 763-4). Nelle parole di commiato con cui accompagna
I'ultimo numero del «Criterion», tra le «associations, friendships and acquaintanceships of
inestimable value» con «distinguished foreign contributors» (cfr. Last Words) instaurate
attraverso la rivista, T.S. Eliot ricorda uno solo dei collaboratori italiani: Luigi Pirandello (1867-
1936). Dello scrittore siciliano, insignito nel 1934 del Premio Nobel per la Letteratura, Eliot
pubblica nel 1923 la traduzione (non firmata) di una delle «novelle per un anno»: /! tabernacolo
(cfr. The Shrine). Non ci sono invece riferimenti ad Angioletti, Montale e Praz. Tra le numerose

riviste ricordate, |'unica italiana a ricevere una segnalazione ¢ la «Nuova Antologia».

7 ... vous demander si M" T.S. Eliot. Thomas Stearns Eliot (1888-1965), poeta e saggista
angloamericano — «nato a Saint Louis (Missouri) nel 1888» ma «cittadino inglese dal 1927» —
dalia «voce che non si dimentica e che si riconosce anche dopo una lunga desuetudine», &
insignito del Premio Nobel per la Letteratura nel 1948. Pur non essendo «uno scrittore che abbia
prodotto molto», Eliot, secondo Montale, ¢ uno dei pochi scrittori che hanno «portato nella
poesia europea un’esigenza di concentrazione, di lapidarieta, di sintesi, che solo a spiriti
superficiali ¢ potuta sembrare scarsita di motivi, sterilita, poverta di afflato e canto». Sui
rapporti tra Montale e T.S. Eliot ¢ stato scritto «molto, se non proprio tutto», con le parole di
Lanfranco Caretti (cfr. Testi montaliani inediti, p. 491): si veda almeno gli interventi considerati
classici. In primis, ovviamente, gli scritti dello stesso Montale: Omaggio a T.S. Eliot (1933);
Eliot e noi (1947); Buon viaggio, Mr. Eliot (1947); Il poeta T.S. Eliot premio Nobel 1948
(1948); Troppo scuro troppo chiaro (1950); Invito a T.S. Eliot (1950); Assassinio nella
Cattedrale (1958); Ricordo di T.S. Eliot (1965) e Un’aria di casa (1972); ora in SM, 1, pp. 495-
6; pp. 713-9; pp. 719-22; pp. 764-6; pp. 954-9; pp. 983-92; e SM, I, pp. 2125-9; pp. 2691-5 e
pp. 2994-5 rispettivamente (si veda inoltre la nota di Giorgio Zampa: cfr. SM, II, p. 3331). Si
veda inoltre, in ordine di pubblicazione: Montale and Eliot; Montale e Eliot; Kindred Spirits;
Dante Pascoli Montale; Montale e Eliot; Montale and Eliot'; Montale e Eliot*; Adorate mie
larve; Mestiere vile, Montale and Eliot*, Montale Solmi Praz e Montale and Eliot'.
Particolarmente interessanti — e trascurati — sono gli interventi di Irma Brandeis. Nell’ /talian
Letter dedicata al poeta italiano sulle pagine della rivista americana «The Saturday Review»,
“Clizia” considera con cautela I’analogia da molti rilevata tra le poesie di Montale e quelle di
T.S. Eliot: «If at times these poems recall T.S. Eliot’s in sound, it is a limited and superficial
resemblance dependent upon use of the prose phrase as a rhythmic unit as well as a certain
wanted dryness of tone. But even structurally the likeness cannot be pressed, for, in the small
group of poems it touches, Montale’s use of rhyme, assonance, pauses, is unlike Eliot’s, his
whole inflection is an individual affair» (cfr. Montale, p. 16). In un altro contributo su Montale,
redatto per un dizionario letterario, A Dictionary of Modern European Literature, Brandeis

ritorna su questo “confronto” mettendo a fuoco le analogie e differenze tra i due poeti: «Like
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T.S. Eliot, to whom he has often been compared, Montale uses prose rhythms as a basis for
poetic structure, like Eliot he has a highly individual and memorable diction, like Eliot he
weaves ideas and images with musical rather than prose logic. The comparison, however,
should not be given much weight, for in essentials both of sound and sense the two poets are far
apart» (cfr. Montale', p. 550). Anche Michael Hamburger ha toccato il rapporto tra i due poeti,
indicando si con estrema brevita ma anche con estrema chiarezza, la similitudine d’intonazione
e le differenze di formazione e di vedute: «It is his awareness of such events that makes his
sensibility akin to T.S. Eliot’s despite blatant differences of background and outlook. The
kinship is most striking in Eliot’s shorter and ‘less philosophical’ poems, such as the five
Landscapes which he relegated to his ‘minor poems’, though they are as fine as anything he
wrote» (cfr. Truth of Poetry, p. 215). In uno studio recente sui “rapporti poetici” tra Montale e
Eliot, firmato da Paola Sica e intitolato Modernist Forms of Rejuvenation. Eugenio Montale and
T.S. Eliot, I'autrice — attraverso una lettura dell’opera dei due poeti nei rispettivi contesti
culturali — rileva come i tratti nichilistici del Modernismo, spesso rilevati nella critica recente,
sono controbilanciati da un’accresciuta fede nel potere creativo, spirituale e politico di una
gioventu idealizzata. Montale e Eliot cercano di ‘“rigenerare” quella che ritengono la loro
decrepita cultura occidentale, elaborando in modo ambivalente quelle che considerano le
espressioni rinnovanti delle culture femminili, di massa e non-occidentali (cfr. Montale and
Elior’). 1 due scrittori si sono incontrati “di persona” nel 1948, quando Montale — accompagnato
da Alberto Moravia e Elsa Morante — si reca a Londra su invito del British Council (cfr. TP, p.

LXXVI).

¥ ... connait suffisamment Uitalien pour déchiffrer ... Questa lettera testimonia
I"interessamento di Montale a Eliot (e al «Criterion») negli ultimi mesi del 1926 —
indipendentemente, forse, dall’incontro con Praz, «collocabile intorno agli anni 1926-1927»,
come ha indicato Caretti (cfr. Testi montaliani inediti, p. 492), o, con le parole dello stesso Praz,
a «un tempo tra il 1927 e il 1934» (cfr. La casa della vita, p. 237)? Nella lettera del 27 giugno
1926, Montale chiede a Svevo «l’indirizzo preciso di Orlo Williams (non quello del giornale,
quello di casa)» (cfr. Lettere a Svevo, pp. 20-21; cfr. Montale e Genova, p. 54), al quale intende
inviare il proprio libro. Williams, come indicato, collabora con il «Times» e con la rivista
eliotiana: facendogli avere una copia di Ossi di seppia Montale spera forse di arrivare a Eliot.
Giorgio Zampa ha infatti segnalato che proprio in questo mese, cioe nel novembre del 1926,
Montale «chiede a Orlo Williams, collaboratore del *“Times” e dell’“Esame”, I’indirizzo di T.S.
Eliot» (cfr. SM, I, p. LVII). Ma ¢ proprio Williams il primo traduttore in inglese di Montale: la
sua versione (non firmata) dell’“osso breve” Spesso il male di vivere ho incontrato — pubblicata
sul «Criterion» nel giugno del 1927 (cfr. ltalian Chronicle®, p. 331) — precede di un anno la
traduzione di Arsenio firmata da Mario Praz (cfr. Arsenio'; cfr. ltalian Chronicle®, pp. 54-7).
Consapevole, da attento lettore, dei rapporti tra Larbaud e Eliot — testimoniati dalle
pubblicazioni su «Commerce» (cfr. Testi montaliani inediti, p. 492, nota 11) e sul «Criterion» in

particolare — Montale chiede a Larbaud se Eliot sappia I'italiano sufficientemente bene da essere
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in grado di “decifrare” la sua plaquette di versi. Il giovane poeta ligure ha infatti intenzione di
inviare “direttamente” a Eliot una copia di Ossi di seppia «en hommage», con la speranza, forse,
di essere tradotto in inglese proprio dal poeta di St. Louis (non & stato possibile appurare con
certezza se questo invio — legato a quello a Williams o indipendente — abbia effettivamente
avuto luogo: la tentazione di rispondere affermativamente resta quindi tanto grande quanto non
provata). In termini di competenze linguistiche, la conoscenza dell’italiano di Eliot e la
conoscenza dell’inglese di Montale sono fattori tanto importanti — soprattutto dal momento che
la poesia dei due poeti passa attraverso la traduzione — quanto difficili da stabilire e
“quantificare” con certezza. Secondo Brian Moloney, «Eliot, of course, knew Italian well
enough to read Dante and other Italian poets in the original» (cfr. Montale and Eliot*, p. 16). La
lettera di T.S. Eliot a Praz del 28 ottobre 1927 (cfr. Lettera di T.S. Eliot) sembra confermare che
il suo apprezzamento per Arsenio non sia «dipeso» dalla traduzione di Praz. Secondo George
Steiner, invece, «Montale was unquestionably a far more fluent connoisseur of English than
Eliot was of Italian» (cfr. Review, p. 119). Sulla scorta di un piccolo ma significativo
particolare, I’affermazione di Steiner sembra eccessiva. In un articolo uscito sul «Times Literary
Supplement» del 20 maggio 1926 — non firmato ma opera di Orlo Williams («suppongo sia lui
I"articolista del Times», scrive infatti Montale a Svevo nel post scriptum alla lettera del 27
giugno 1927: cfr. Lettere a Svevo p. 20) — Svevo ¢ criticato, mentre sono elogiate — in parte — le
riflessioni critiche del suo scopritore e difensore: il «Signor Montale». Montale divide con
Svevo, e con gli amici Barile, Debenedetti e Solmi, sia il dispiacere per le “critiche” dirette al
romanziere triestino, sia la soddisfazione per 1 “complimenti” rivolti ai suoi articoli in difesa di
Svevo. Nella lettera del 22 giugno & proprio Svevo a informare Montale di questa recensione
negativa: «Qui c¢’¢ un critico che dice male di me sul Times» (cfr. Lettere a Svevo, p. 19).
Montale risponde il 27 con queste parole: «Ella puo essere lieto. Ho letto il Times, cortese per
me, sciocco per lei» (cfr. Lettere a Svevo, p. 20). I 4 giugno Montale scrive quindi a Barile: «Il
“Times Literary Supplement” del 20 u.s. ha pubblicato un elogio dei miei scritti sveviani, che
antepone sia cronolog[icamente] che nel merito intrinseco a quelli del Crémieux» (cfr. Lettere a
Barile, p. 64). 11 giorno 9 ¢ la volta di Debenedetti: «Il Times Literary Supplement del 20 u.s. ha
pubblicato parole cortesi ai miei articoli sveviani, traducendone anche un brano, e dimostrando
esatta conoscenza delle date» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 80). 1l riferimento piu significativo
si trova pero nella lettera scritta a Solmi nello stesso giorno: «Mi duole che il Times Suppl. abbia
stroncato Zeno; a mio riguardo ¢ invece pieno di salamelecchi (io mi esprimerei “acutely”, i
miei art. sarebbero “excellents”; e i miei argomenti tali da non potersi facilmente “endorse”
(aggirare)» (cfr. Lettere a Svevo, pp. 162-3). A parte «excellents» (un semplice lapsus calami,
un plurale alla francese, per cosi dire) il verbo inglese «endorse» non significa «aggirare». Il
significato pit immediato ¢, di fatto, opposto: «appoggiare», «sostenere», e quindi «difendere».
Pur avendo colto il senso dell’articolo in termini generali, Montale fraintende in parte le parole
di Williams: «This defence, which the Italian critic does not wholly endorse, is not one that need
necessarily be accepted; indeed, in our view, it needs to be combated» (cfr. An [talian Novelist,

p- 332). Facendo leva sulle riserve (definite «considerable misgivings») espresse nei confronti

(45]



della Coscienza di Zeno dallo stesso Montale — che si definisce apertamente «an admirer of
“Senilita”» — Williams mette in discussione la “difesa” del valore letterario degli scritti di Svevo
portata avanti dal giovane critico italiano. Non si tratta, quindi, di soli «salamelecchi» (parola
che ritorna in Senza colpi di scena, una delle poesie di Diario del '71 e del ’72: «Le stagioni si
sono accomiatate / senza salamelecchi o cerimonie», cfr. OV, p. 503). Alla luce di queste
considerazioni, ¢ difficile dare per scontato — anche con qualche anno di “pratica” alle spalle
(stamo infatti nel 1926) — che tra il 1927 e il 1929 I'inglese di Montale migliori al punto di
consentirgli di affrontare la lettura e la traduzione di alcune poesie di T.S. Eliot senza difficolta
e, soprattutto, senza mediazione. N€ bastano per altro i ricorrenti anglicismi (spesso “giocosi”)
contenuti nella corrispondenza con Bianca e Francesco Messina e con «Mrs. K», Lucia
Rodocanachi (cfr. Lettere ai Messina e cfr. Lettere a Rodocanachi), o le letture con proposte
traduttorie suggeritegli per il proprio «divertimento personale» da Bobi Bazlen (cfr. Lertere a
Bazlen, pp. 364-5, p. 369 e p. 372), per sostenere senza riserve il contrario. Il commento di
Bazlen nella lettera dell’ 11 aprile 1926 ¢ particolarmente indicativo: «Invece di tradurre Conrad,
non potresti tradurre Henry James, che ¢ molto piu facile, e sconosciuto in Italia?» (cfr. Lettere
a Bazlen, p. 369). Per accedere alla poesia di Eliot Montale poteva anche contare sulla
mediazione delle traduzioni francesi. Con la sola eccezione della Figlia che piange, infatti, per
tutte le altre poesie di T.S. Eliot tradotte da Montale esiste una versione francese. Le traduzioni
sono rispettivamente: di St. John Perse — Poeme inédit (The Hollow Men, 1, in «Commerce»,
cahier III, Paris, hiver 1924, pp. 9-11) — di Sylvia Beach e Adrienne Monnier — La Chason
d’amour de J. Alfred Prufrock (The Love Song of J. Alfred Prufrock, in «Navire d’Argent», n. 1,
Paris, 1925, pp. 23-9) — di Eugene Jolas — Portrait d’une dame (Portrait of a Lady, in Poésie
américaine, pp. 64-69) — di Jean Pierre de Menasce — La terre mise a nu. Revue et approuvée
par ['auteur, d’apres la derniere édition de Poems 1909-1925 (The Waste Land, in «L’Esprit»,
n. 1, Paris, 1926, pp. 174-94), Perch’io non spero (Ash Wednesday, 1, in «Commerce», cahier
XV, Paris, printemps 1928, pp. 6-11: cfr. Testi montaliani inediti, p. 492, nota 11), Som de
l’escalina (Ash Wednesday, 111, in «Commerce», cahier XXI, Paris, automne 1929, pp. 100-3) e
Cantique pour Siméon (A Song for Simeon, in «LLe Roseau d’Or: ceuvres et chroniques», n. 3,
Paris, 1929, pp. 67-9: Chroniques n. 7) — e di Pierre Leyris — Animula (Animula, in «Carte du
Ciel». Cahier de Poésie, n. 3: Clair de Terre, 1947, pp. 137-39). La prima traduzione in francese
di una poesia di T.S. Eliot ¢ firmata da André Germain nel 1922 — Préludes (Preludes e il
“montaliano” Morning at Window), in «Ecrits Nouveaux», X, avril 1922, pp. 32-33). Si veda
inoltre: Snodi. Come per James Joyce, gia nel 1921 — parlando dei poeti pubblicati dalla rivista
newyorkese «The Dial» in un intervento uscito sulla «Revue de France» con il titolo Une
Renaissance de la poésie américaine — Larbaud ¢ il primo in Europa a segnalare T.S. Eliot come
uno dei poeti «plus remarquable» (cfr. Montale e Eliot', p. 25, n. 27; si veda inoltre: Poems in
French). In T.S. Eliot as a Translator, Vincent Cronin ha “riassunto” i rapporti tra T.S. Eliot e la
Francia in questi termini: «His choice fell on France.The meeting between Eliot and French
poetry of the late Nineteenth Century was arranged by a go-between: Arthur Symon’s book The

Symbolist Movement in Literature. This type of book is, in the wide sense, translation and, it
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may be noted in passing, of greater value than is usually admitted; without it imaginative
writers, either through lack of time, fluency in foreigh languages or the appropriate books might
otherwise miss the originals. What Symons did was to introduce Eliot to Laforgue» (cfr. Eliot as
Translator, p. 130; si veda inoltre: Larbaud and Joyce®). Cronin chiude la sua riflessione
sottolineando che «so powerful was the early ascendancy of Laforgue that it almost made of
Eliot a French poet» (cfr. Eliot as Translator, p. 130). Per Montale si puo forse fare, quindi, un
discorso analogo, e parlare del suo incontro con un Eliot “francese”. La “speranza” di Montale
di essere letto e forse tradotto da T.S. Eliot si realizza, almeno in parte, come testimonia una
lettera ancora inedita di Praz a Eliot. Il 9 maggio 1928 Praz informa Montale che finalmente
tutto pronto per la pubblicazione di Arsenio — in originale in traduzione — sul «Criterion»
eliotiano: «Caro Arsenio, / Final[mente] ecco le bozze *non occorre che tu le restituisca: ho gia
mandato io ’altra copia corretta* del poema, che Eliot, che vidi pochi giorni fa a Londra, mi
assicurd escira ne[l] 1° numero del rinnovato quarterly Criterion — a giugno, dice. Ho
accompagnato le bozze con domanda di 20 estratti, da mettersi in tuo conto» (cfr. Lettere a
Praz, p. 31). Lo stesso giorno, Praz scrive anche a T.S. Eliot (come si intuisce, per altro, dalla
lettera scritta a Montale). In questa lettera, ancora inedita, il traduttore ringrazia il “poeta-
editore” per alcuni “suggestions’ proposti in sede di bozze: «My dear Eliot / [ am returning the
proofs of Arsenio: I see that the word sea-hose [ had used is not clear: therefore [ have put in its
place waterspout, and modified the rest of the line: do you approve of it, or could you suggest
something better? Shingle, I think, is better than pebbles, and in the last stanza I have written

dead, following your suggestion» (cfr. Lettera di Praz).
* ... mon petit livre, ... Si tratta, ovviamente, della prima edizione di Ossi di seppia.

" ... Padresse actuel de M. Rainer Maria Rilke, ... Per I'indirizzo di Rilke Montale si rivolge
in primis all’amico triestino Bazlen. Diversamente da quanto scrive a Larbaud (cfr. nota 31),
anche al poeta tedesco intende infatti inviare in omaggio una copia di Ossi di seppia. Nella
lettera di risposta del 10 agosto 1926, Bazlen scrive: «Non ho sotto gli occhi la tua lettera, e non
ricordo tutte le tue domande: rispondo a quelle che ricordo: 1) Rilke. Stavo troppo male per
informarmi, e far ricerche sulla dimora attuale di Rilke; so pero di lui che viaggia moltissimo, e
che ¢ ospite di tutti i pit bei castelli d’Europa. II tuo libro, in Svizzera, non lo raggiungerebbe
piu. Il metodo piu sicuro per scrivergli, non conoscendo il suo domicilio tedesco, resta |’editore:
Insel-Verlag-Lipsia, che ha, con una sola eccezione, pubblicato tutti i suoi libri. Mandagli
direttamente il volume, o chiedi I'indirizzo. Non ho ordinato: “Vergers” credendo si trattasse di
traduzioni di sue liriche; mi sono pero accorto, in un catalogo, che manca il nome del traduttore.
Sono liriche scritte da Rilke in francese? Rispondimi, ti prego, subito, che me lo possa ordinare
prima che si esaurisca» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 375). Nel 1923, Elio Gianturco presenta la
poesia di Rilke sul «Convegno» di Ferrieri, che al poeta tedesco dedichera un numero speciale
quattro anni dopo (cfr. nota 31). Montale “incontra” la poesia di Rilke — come quella di Eliot —

anche in traduzione francese. Nel 1924, sul secondo numero di «Commerce», ¢ infatti
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pubblicato un testo poetico di Rilke intitolato La Dormeuse (cfr. Poemes). Nel 1925 anche il
«Baretti» di Gobetti da spazio alle liriche di Rilke: le traduzioni sono ancora di Elio Gianturco
(cfr. Rilke, a cura in E. GIANTURCO, in «l Baretti», a. II, n. 13, Torino, 1-30 settembre 1923,
pp. 55-6). Nel 1926, sempre sul «Baretti» e sempre con la mediazione di Elio Gianturco, la
poesia di Rilke trova ancora spazio (cfr. Un poema di Rilke: “Orpheus”, a cura di E.
GIANTURCO, in «II Baretti», a. III, n. 1, Torino, gennaio 1926, pp xx). Nello stesso anno
Gallimard pubblica il testo citato da Bazlen: Vergers suivis de Quatrains Valaisans, «raccolta di
liriche francesi di Rilke» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 375, nota 1). Nel 1927 il nome di Rilke
appare piu volte negli indici delle riviste e nei cataloghi delle case editrici francesi. Il numero
della «Nouvelle Revue Frangaise» del 1° febbraio, in particolare, si apre con la pubblicazione di
Lettre a une amie — un testo rilkiano in prosa “chiuso” da una poesia (cfr. Lettre, pp. 131-6) —
seguito dal primo segmento di Allen di Larbaud, che Montale legge e di cui chiede all’autore
I'edizione in volume. Nello stesso anno — il 1927 appunto — ¢ «Il Convegno» di Ferrieri, come
ricordato, a dedicare al poeta teutonico un numero monografico. Sempre nel *27 anche Montale
“cita” Rilke, adottandolo come termine di confronto nella recensione a Les harmonies
viennoises di Jean Cassou. Passano pero diversi anni prima che Montale parli direttamente del
poeta tedesco — «con D’Annunzio I'ultimo poeta europeo che abbia condotto dal principio alla
fine, senza compromessi, una vera e propria vita di poeta» — due decenni dopo questi primi
contatti. E infatti nel 1947 che Montale recensice la traduzione italiana delle lettere di Rilke a
Muzot sul «Corriere d’informazione» (cfr. Ritratto in piedi di Rainer Maria Rilke, 1947; ora in
SM, [, pp. 722-5: la citazione ¢ a p. 722). In un passo della lettera databile tra il 22 febbraio e il
5 marzo 1928 — forse una delle testimonianze piu esplicite del poeta sulla traduzione — Montale
discute con Frank la versione in francese di alcune sue poesie, tra cui Arsenio e Marezzo,
chiamando in causa proprio il Rilke francese di Vergers come modello: «Per la traduzione,
Arsenio sarebbe adatto perché riunisce in breve molti miei temi; ma deve uscire sul Criterion e
temo che se appare prima in francese, Eliot possa rinunziarci. E al Monthly Criterion tengo, per
quanto lo sappia agonizzante. Ti lascio pero liberissimo nella scelta. Vedi tu quel che senti
meglio rinascere in te con parole diverse. Io credo che se non ti proponi una rigida fedelta (non
ci tengo) riuscirai bene e troverai qualche approssimazione, semiritmo ecc. che renda lo spirito
di questa poesia. Forse Marezzo si presterebbe a un giuoco di quartine zoppicanti e altalenanti
come il mare. Oppure tre o quattro ossi brevi, che mi sembrano traducibili in quartine esitanti
come quelle del Rilke di Vergers. Oppure Arsenio e vada in malora Eliot, che in fondo potrebbe
pubblicarlo lo stesso (del resto lo stampera in italiano e in inglese)» (cfr. Lettere a Frank, p.
33). Nella lunga nota di commento a questo passo, Francesca Bernardini Napoletano sottolinea
I’importanza del riferimeno a Rilke in questi termini: «E di notevole interesse questo
riferimento a Rilke, il cui nome compare assai poco negli scritti di Montale ed anche nella
storia della critica montaliana, cosi che un possibile rapporto Montale-Rilke ancora tutto da
studiare. Un’indicazione in questo senso, ma vaga e limitata al primo libro montaliano, viene
fornita da Silvio Ramat, il quale definisce le “prime prove” del poeta, le poesie cioe che

giungono fino Vento e bandiere e Fuscello teso dal muro, “turgide, con punte semiorfiche,

(48]




seppure costrette in un bagno di stento classicismo: e non ignare di Rilke e di D’Annunzio (in
Montale, Firenze, Vallecchi, 1965, p. 30”. Ancor pit timidamente Sergio Solmi propone il
nome di Rilke per la seconda raccolta: “Le Occasioni [...] sono la poesia della maturita, allorché
si profila, secondo le parole di Rilke, I'unicita di una storia personale” (in La poesia di Montale,
“Nuovi Argomenti”, 1957, n. 26, p. 20); ricco di rinvii a Rilke e a Holderlin ¢ il volume di M.
Martelli, Il rovescio della poesia. Interpretazioni montaliane, Milano, 1977. A Rilke Montale
dedica soltanto una recensione alle Lettere a Muzot (Milano, Cederna): Ritratto in piedi di
Rainer Maria Rilke, “Corriere d’Informazione”, 31 dicembre 1947-1 gennaio 1948, ora in Sulla
poesia, cit., pp. 532-334. Nelle brevi poesie di Vergers e Quartine vallesane, scritte da Rilke in
francese, Montale riconosce un “influsso [...] veramente sensibile” da Valéry» (cfr. Lettere a
Frank, p. 33, nota 1). Nella lettera a Montale del 28 gennaio 1940, a proposito del rendiconto
giornalistico di una sua conferenza, Contini scrive: «Dear Eusebius, scusa il buffo contoreso, di
cui non sono responsabile. Rilke ed Eliot furono invocati per dare una vaga idea delle
“coordinate” (feci capire, il pit delicatamente possibile, che la Francia ¢ attualmente sprovvista
di questo livello, vacato), Baud. e Mall. per ragioni esegetiche puntuali» (cfr. Lettere a Contini,
p. 62). Nella sua carrellata “cabalistica” di «creative minds», anche Harold Bloom “avvicina”
Rilke e Montale, situati entrambi nel IX “canto” (Yesod, Lustre 18) insieme a William Blake,
D.H. Lawrence e Tennessee Williams. Bloom si sofferma, in particolare, su una «packed
stanza» di Montale — la terza strofa di una poesia della Bufera: La primavera hitleriana —
definita «brilliant» e «overtly owing something to the second elegy in Rilke’s Duino Elegies»

(cfr. Genius, p. 728).

' ... pour un de mes amis. L’«un de mes amis» a cui fa riferimento Montale — che pure aveva
intenzione di inviare a Rilke una copia omaggio di Ossi di seppia (cfr. nota 30) — va forse
cercato tra i collaboratori del «Convegno». La rivista di Ferrieri dedica infatti un numero
speciale a Rilke (a. VIIL, n. 10, Milano, ottobre 1927; cfr. Convegno: indice, p. 243) con testi
tradotti da Elio Gianturco, Bonaventura Tecchi, Vincenzo Errante e Lavinia Mazzucchetti. Elio
Gianturco presenta Rilke ai lettori italiani gia nel 1923 e sempre sulle pagine del «Convegno» (a.

IV, n. 11-12, Milano, novembre-dicembre 1923, pp. 545-46; cfr. Convegno: indice, p. 243).

2 .. Moscardino ... E. PEA, Moscardino, Milano, Treves, 1922. Recensendo Il Volto Santo
sull’«Esame», Montale lo trova «meno felice» di Moscardino, della cui storia era «il seguito e,
presumibilmente, anche la fine» (cfr. “// Volto Santo” di Enrico Pea, 1925; ora in SM, [, p. 39 ¢
p. 36). Montale considera Moscardino, dittico formato dai romanzi Moscardino e Il Volto Santo,
il «capolavoro» di Pea (cfr. Scrittori toscani contemporanei, cit., p. 447). Nella lettera del 3
dicembre 1926, Montale invita Svevo a leggere il romanzo di Pea, un libro che gli sembra
«molto bello» e che manda anche a Larbaud (cfr. Lettere a Svevo, p. 40). L’invito alla lettura &
rivolto anche a Ezra Pound, che traduce (parzialmente) Moscardino in inglese (cfr. Moscardino";

cfr. Scheiwiller, p. 37).
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3 .. de Enrico Pea, ... Al «<semplice “toscano”» Enrico Pea (1881-1959) — uno dei frequentatori
«pit autorevoli e rumorosi» dell’Antico Fattore, «ex-operaio, ex-impresario e drammaturgo
religioso», poeta e romanziere con il «dono d’inserirsi di colpo nel cuore della realta» (cfr.
Ultimo addio, 1928; ora in SM, I, p. 333; cfr. Il quinto premio Umberto Fracchia vinto da
Arturo Loria, 1933; ora in SM, L, p. 484; cfr. Il gufo in vetrina, 1951; ora in SM, [, p. 1314 e cfr.
Il “Volto Santo” di Enrico Pea, cit., p. 41) — Montale dedica una delle poesie raccolte in Altri
versi, intitolata appunto All’amico Pea (cfr. OV, p. 675; cfr. Amico Pea; cfr. Lettere a Larbaud,
p. 44, nota 45). Oltre al Volto Santo, di Pea Montale recensisce anche [/ servitore del diavolo e Il
Maggio in Versilia, in Lucchesia e in Lunigiana come lo ha visto E. P. (cfr. Il servitore del
diavolo, 1932; ora in SM, 1, pp. 457-62 e cfr. Letture, 1955; ora in SM, 11, pp. 1779-82). Si veda
inoltre: Finira la quarantena per i libri di Enrico Pea? (1965; ora in SM, II, pp. 2737-9).

... Il porto dell’Amore ... G. COMISSO, Il porto dell’Amore, Stamperia di Antonio Vianello,
Treviso, 1924 (edizione numerata). Al Fondo Valery Larbaud di Vichy sono conservate tre copie
del romanzo di Comisso: due con il titolo “italiano” — /[ porto dell’amore (1924) — e una con il
nuovo titolo “francese” — Al vento dell’Adriatico (1928) — tutte con dedica. Nella prima (N. 130),
datata 24 aprile 1926, si legge: «a / Valéry-Larbaud / per conoscermi e / recensire in /
“Commerce” / Giovanni Comisso». Nella seconda (N. 15), datata 4 ottobre 1926, la dedica
legge: «A Valery Larbaud / in omaggio / Giovanni Comisso». Nella terza, infine, datata 19 aprile
1928, Comisso scrive: «A Valery Larbaud / nella speranza che questo / libro possa confortarlo
nella / sua convalescenza / devotamente e riconoscente / suo Giovanni Comisso». In Mio
sodalizio con De Pisis, Comisso ricorda il suo primo viaggio a Parigi (dove I’amico pittore
viveva stabilmente) con queste parole: «L’occasione venne poco dopo: il poeta Eugenio
Montale, che aveva con fervore recensito il mio libretto // porto dell’amore, venne nella libreria
dell’Esame a dirmi che su indicazione dello scrittore francese Valery Larbaud, una signora di
Parigi aveva avuto I’incarico di tradurre quel mio lavoro. Presi il treno e partii immediatamente»
(cfr. Sodalizio, p. 29; cfr. Lettere di Comisso; cfr. Lettere di Comisso', p. 114). Montale
recensisce infatti il romanzo di Comisso — «un libriccino edito nel 1925 in veste tipografica
quasi misera e che ¢ tuttora in vendita, al prezzo di cinque lire presso 1’autore in Treviso» — sulle
pagine milanesi del «Convegno». Convinto «della genuinita espressiva, del suono esatto e
leggiero delle sue parole», Montale definisce Comisso «una buona promessa» della letteratura
italiana (cfr. Il porto dell’amore, cit., pp. 106-7). Nel passo forse piu saliente della recensione,
Montale offre un’altra convincente testimonianza della matrice comparativa dei suoi interventi
critici: «In questi ed altri quadri che sembrano appena legati insieme, ma risultano sostenuti da
ragioni musicali assai poco definibili, s’incontrano toni d’una franca sensualita analogica e
funerea che fanno pensare un poco al Philippe del tempo di Marie Donadieu, e timbri pid
mordenti che riportano il pensiero a poeti migrabondi e lunatici dell’ultima letteratura
americana: i Mc Almon, che so, gli Hemingway. Scritturi tutti coi quali Comisso non ha rapporti
di sorta, ma che si ricordano qui a riprova dell’impegno del poeta e del suo interesse. In realta

alla radice di questa ispirazione ¢ la giovinezza che I’esperienza sconsacra e incenerisce:
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qualcosa come la tetraggine che ha la vita iniziale quando si raffredda negli stampi accettati e si
determina. Qui ¢ il punto di contatto, del tutto legittimo, di Comisso con ['ultima poesia
francese» (cfr. Il porto dell’amore, cit., pp. 106-7). Incoraggiato dalla parole di apprezzamento
di Montale e Larbaud, e sull’onda del “caso Svevo”, Comisso prende contatto con la Francia
letteraria cullando la speranza di una traduzione in francese del suo romanzo, inviando una copia
del suo romanzo anche a Joyce e Crémieux, come testimonia la lettera a Svevo del 10 novembre
1927: «Larbaud mi stima e questo mi consola assai. Ho mandato a Joyce e Crémieux il mio P. (//
porto dell’amore) (che uscira da Kra in autunno) ma non ho avuto risposta. Joyce ¢ molto
sofferente per I’occhio. Se Ella scrive a Crémieux, provi a vedere se mi pud giovare (o presso le
N. Littéraires o la N.R.F.) in qualche presentazione in modo che il libro possa avviarsi in
Francia» (cfr. Vita nel tempo, p. 127; cfr. Gioco d’infanzia, p. 173, nota 3; cfr. Saba Svevo
Comisso). Nello stesso periodo Montale segnala /[ porto dell’amore anche a Svevo, che legge il
«piccolo libro» di Comisso «d’un fiato» (cfr. Lettere a Svevo, p. 37, pp. 42-4). Una delle copie
del Porto dell’amore appartenute a Larbaud ¢ probabilmente “girata” ad Alice Le Saché-Bossuet
al fine di una traduzione in francese che — quasi a dispetto del titolo del romanzo fiumano di
Comisso — non va pero in porto. Questa vicenda ¢ ampiamente testimoniata nei carteggi di
Comisso con Larbaud (cfr. Lettere di Comisso) e con 1 corrispondenti italiani (cfr. Vita nel
tempo: si veda in particolare la lettera da Parigi alla madre del dicembre 1927, a p. 130). Nico
Naldini commenta la mancata traduzione francese del Porto dell’amore con queste parole: «Il
francese [Crémieux] ¢ un suo lontano protettore, da quando Comisso, giunto a Parigi nel 1927
col suo primo libretto I/ porto dell’amore aveva sperato, tra gli echi della scoperta francese di
[talo Svevo, di far ricadere su di sé I'attenzione degli italianisants; e infatti sia Crémieux che
Valery Larbaud avevano segnalato agli editori francesi il suo libretto fiumano. Crémieux I’aveva
presentato su “Les Nouvelles Littéraires” come “un Teocrito modernizzato in cui i pastori sono
sostituiti dai marinai” assieme alla traduzione dell’ultimo capitolo sul “Natale di sangue”;
Larbaud I'aveva raccomandato alla rivista “Commerce” e all’editore Simon Kra e gia una
traduttrice scelta da Larbaud stesso era all’opera; anche Jean Paulhan se ne stava interessando.
Ma questo inizio brillante si era subito scontrato con difficolta impreviste: Parigi era piena di
manoscritti di autori giovani; la traduttrice era un’oca, |’attesa sarebbe stata lunga; e Comisso,
che in compagnia di De Pisis stava inseguendo ben altre avventure, se n’era subito distolto» (cfT.
Gioco d’infanzia, pp. 114-5; si veda inoltre: Opere, pp. 1623-34). Le disavventure traduttorie
parigine lasciano comunque qualcosa a Comisso: un nuovo titolo per il suo romanzo d’esordio:

Al vento dell’Adriatico, «un tempo [l porto dell’amore», con le parole di Contini (cfr. Esercizl,

p. 145).

¥ .. de G. Comisso ... Giovanni Comisso (1895-1969), scrittore e traduttore, ma anche soldato
dannunziano nell’impresa di Fiume, commerciante d’oggetti d’arte e libraio. Proprio in una
libreria, quella milanese di Somare, Comisso incontra nel 1926 artisti e scrittori, tra i quali
anche Eugenio Montale: «Da Milano cominciarono a giungermi lettere di giovani scrittori a me

ignoti con molte congratulazioni per il mio Porto dell’amore offrendomi la loro amicizia. Tra

w

(51]



questi Enrico Somare che mi annunciava I’uscita di un giornale da lui diretto, I/ quindicinale, e
mi invitava a collaborare. In uno dei primi numeri il poeta Eugenio Montale scrisse un
recensione sul mio libretto che mi diede molto piacere. Due miei articoli su Siena erano stati
subito pubblicati sulla Tribuna per cura di Orio Vergani. Il terreno cominciava a farsi saldo
sotto i miei piedi. Poco tempo dopo Somare mi offerse di andare a Milano, oltre al Quindicinale
avrebbe diretto una galleria d’arte con annessa libreria che avrei dovuto organizzare. [...]
Quando si aperse la galleria nelle sale di sopra cominciarono a passare attraverso la libreria
artisti, scrittori, critici e allora fu divertente vedere come i libri che avevano accuratamente
raccolto trovassero subito il loro destinatario. Interessavano questi libri, ma presto cominciai ad
accorgermi che si interessavano anche a me. Avevano letto la recensione di Montale e un mio
racconto di navigazione adriatica uscito sul Quindicinale e desideravano conoscermi. G.B.
Angioletti, Piero Gadda, Orio Vergani, Eugenio Montale, Leo Longanesi, Giuseppe Raimondi
qui li incontrai per la prima volta e cosi tutti i pittori di una certa fama» (cfr. Stagioni, pp. 102-
3). Nella nota alla recensione con cui Montale «accompagna I’esordio di Comisso scrittore»,
Giorgio Zampa ha sottolineato che Montale «fu sempre assertore dell’originalita di Comisso
(1895-1969), scrittore “nato” come Pea e Palazzeschi, capace di convertire in poesia anche la
prosa pid quotidiana. Il poeta lo segui nel corso della sua carriera senza mai venir meno alla
stima iniziale, anche se preferi il Comisso “ingenuo” delle prime prose a quello pit colto e
raffinato dei romanzi della maturita. Montale in una lettera ancora inedita raccomando Comisso
a Valery Larbaud, che rispose in termini entusiastici dopo la lettura del Porto dell’ amore» (cfr.
SM, 11, p. 3090). Di Comisso Montale recensisce anche / due compagni, Al vento dell’Adriatico
e Mio sodalizio con de Pisis (cfr. Comisso e “I due compagni”, 1936; ora in SM, 1, pp. 540-5;
cfr. Letture, 1954; ora in SM, [, pp. 1656-9 e cfr. “Vede, signor agente del fisco, che splendida
casa e la mia?”, 1955; ora in SM, II, pp. 1783-6). Gli scritti di Comisso sono stati recentemente

raccolti nelle edizioni «I Meridiani» di Mondadori (cfr. Opere).

% .. (un petit livre tres curieux) ... Nell’angolo in alto a destra del frontespizio della seconda
copia del Porto dell’amore che Comisso dedica a Larbaud (quella datata 4 ottobre 1926:
posteriore quindi, come la prima copia, alla recensione di Montale) c’¢ un’annotazione autografa

— la mano sembra quella di Montale — che legge: «un petit livre trés remarquable».

o J’y ajounterai Amedeo ... G. DEBENEDETTI, Amedeo ed altri racconti, Edizioni del «Baretti»,
Torino, 1926 (si veda inoltre I’edizione curata dall’autore e pubblicata postuma nel 1967 da
Vanni Scheiwiller insieme a una scelta delle lettere montaliane di quegli anni). Anche se, «per
ragioni che appariranno evidenti ai lettori del libro» — con le parole di Giorgio Zampa, Amedeo &
«la prima delle tante incarnazioni che Montale ebbe nella narrativa dei suoi amici» (cfr. SM, II,
p. 3097) — non si sente in grado di «darne un giudizio preciso e distaccato», Montale conclude la
sua breve analisi con queste moderate ma convinte parole di apprezzamento per I’amico: «Se
volessimo aggiungere a questi risultati gli studi critici che il Debenedetti pubblico, gli anni

scorsi, su “Primo tempo” o sul “Baretti”, avremmo la testimonianza di una somma di lavoro



degna del piu grande rispetto» (cfr. Scrittori nuovi, 1926; ora in SM, I, p. 152 e p. 154). Nello
stesso giorno, il 9 giugno 1926, Montale discute di questo libro con Barile e con Debenedetti. Al
primo scrive: «Caro Angelo, I’amico Debenedetti mi ha chiesto di trovare qualche prenotazione
per il suo libro (ed. Baretti) di novelle, ed io gli ho gia dato, fra gli altri, il tuo indirizzo.
Riceverai, credo, il libro contro assegno. Spero si tratti di poche lire ... Perdonami il tiro, e
comprendi la necessita in cui mi sono trovato di non rifiutare un favore. Dimmi se assolvi» (cfr.
Lettere a Barile, p. 66). Al secondo scrive: «Mi hanno mandato una scheda di prenotazione per
I”Amedeo e ti unisco quattro (ahimé quattro soli) indirizzi, data la scarsita delle mie conoscenze.
Vedro se potrdo mandarne altri, a giorni. Fa spedire contro assegno» (cfr. Lettere a Debenedetti,
pp. 79-80). In una missiva successiva, quella del 7 agosto 1926, Montale anticipa all’autore di
Amedeo la pubblicazione della recensione sulle pagine del «Lavoro»: «Ho gia con me Amedeo e
conto di rileggerlo e di parlarne a voce. Come t’ho detto vorrei dedicargli una mezza colonna sul
Lavoro [...]» (cfr. Lettere a Debenedetti', p. 375). In un’altra lettera a «Giacomino», quella del
19 luglio 1926, Montale scrive: «Caro Debenedetti, / ho ricevuto stamane i due Amedei. Te ne
ringrazio di cuore, anche per I'affettusa dedica. Offrird a Larbaud il suo esemplare, nel migliore
dei modi, assicurandolo che sei dei giovani pid marquants. / E gli dird che ti scriva. — Mi fa
piacere che tu provi per lui quello stesso sentimento ch’e in me. — Mi pare che il volume si
presenti, anche materialmente, bene. / Io conto di leggerlo, ch’e poi un rileggerlo, a giorni, e di
scriverne. Non ¢ pure impossibile che ne dica qualcosa (poche righe?) sul Lavoro: se penso poi
che gli “amici” del Lavoro non hanno, nonché recensito, neppure nominato il mio, la cosa, in sé
modestissima, ti apparira qual ¢: un segno d’affetto. Ma non prometto nulla, essendo assai in
freddo con tutte le redazioni e con mezza citta» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 82). Montale ¢ di
parola e la sua recensione, intitolata Amedeo e altri racconti, esce infatti sul «Lavoro» del 28

settembre 1926.

#¥ ... d’un proustien d’Italie: ... Dal post-scriptum alla lettera a Debenedetti dell’8 ottobre
1924 si evince, come segnalato, che Montale non condivide il giudizio di Linati secondo cui
I’autore di Amedeo era un imitatore di Proust. Anche Montale, tuttavia, ricorre allo stesso
paragone letterario per presentarlo a Larbaud. In un’altra lettera a Debenedetti, quella del 16
ottobre 1929, parlando all’amico — come lui critique («singolarissimo fra 1 moins de trente ans
della critica nuova») et écrivain — del «pericolo implicito» nella «ricchezza» dei suoi scritti,
Montale fa riferimento allo scrittore francese come termine di confronto: «e il Proust ¢ su
questa via» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 93 e p. 94). Gli scritti “proustiani” di Debenedetti,
fino al 1929, sono i seguenti: Proust, Proust e la musica e Commemorazione di Proust
(rispettivamente in «Il Baretti», a. II, n. 6-7, aprile 1925, pp. 1-2; in «La Rassegna Musicale»,
gennaio 1927 e in «Convegno», a. IX, n. 4-5, maggio 1928, pp. 189-241: Debenedetti
commemora Proust al Circolo del «Convegno» il 20 aprile 1928). Nella lettera del 22 febbraio
1928 — probabilmente in risposta a un’indicazione bibliografica richiestagli da Frank — Montale
segnala Proust e la musica: «Su Proust nel 1927 nostro conosco solo un bellissimo studio di

Giacomo Debenedetti pubblicato su la Rivista musicale di Gatti: “Proust e la Musica”. Non so il



numero: chiedilo al D.[ebenedetti], Corso S. Maurizio 36, Torino» (cfr. Lettere a Frank, p. 32).
Debenedetti raccoglie 1 suoi scritti proustiani, con il titolo Proust, in Saggi critici (cfr. Saggi
critici, pp. 175-256; cfr. Lettere a Debenedetti, p. 94, nota 6), pubblicazione recensita da
Montale con queste parole: «In queste pagine sono gia presenti tutte le qualita del Debenedetti:
una curiosita sottile e sempre desta, talora grave di preoccupazioni e di interrogativi, tal’altra
piacevolmente atteggiata tra la fumisteria e il gioco di conversazione; una capacita
impressionante di seguire il pensiero di uno scrittore in tutti gli avvolgimenti, in tutte le pieghe,
in tutti gli sviluppi; I’aderenza alle mode e ai problemi del tempo in tutto ch’essi hanno di vivo
e veramente originale; e infine la passione del proprio mestiere di critico, vi par poco? quella
passione senza della quale non nasce critica degna di restare» (cfr. Libri, 1929; ora in SM, 1, p.

371 e p. 372).

? ... G. Debenedetti. Della corrispondenza tra Montale e Giacomo Debenedetti (1901-1967),
scrittore e critico italiano, si ¢ occupata Elena Guerrieri. Con le sue parole, «¢ ben noto
I"intenso rapporto di amicizia e di collaborazione che per molti anni intercorse tra Eugenio
Montale e Giacomo Debenedetti»: il loro sodalizio intellettuale ¢ infatti «tra i piu significativi
della nostra letteratura tra le due guerre» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 57). Oltre a Amedeo ed
altri racconti e alla prima serie dei Saggi critici, Montale recensisce anche la nuova serie di
Saggi critici (cfr. Letture, 1955; ora in SM, II, pp. 1847-50). Montale scrive la prefazione a
Romanzo del Novecento (1971), tracciando, con le parole di Giorgio Zampa, «un profilo
definitivo di Debenedetti come critico» (cfr. SM, II, p. 3126). Con le parole di Montale,
Debenedetti «appartiene ancora a una generazione generosa, capace di mantenere un dialogo
coi lettori»: ¢ forse proprio per questo, continua Montale, che «sara sempre necessario tenere
presente i suoi scritti ogni volta che si voglia rileggere con mente critica gli autori sui quali egli
si ¢ esercitato: da D’Annunzio a Proust, da Pirandello a Saba a Svevo» (cfr. Letture, cit., p.
1849 e p. 1850). La corrispondenza tra i due scrittori prende il via con la lettera del poeta del 19
dicembre 1922, che si presenta forte dell’amicizia con Solmi: «Gentilissimo Signore, / la
grande amicizia che mi lega a Solmi mi ¢ certo presso di Lei titolo tale che mi permette, nel
presentarmi, di fare a meno di quelle smancerie e proteste in grande uso tra gli animali letterati.
Le mando alcuni versi per «P. Tempo»; «neiges d’antan» la pid parte, tranne / limoni che ¢
relativamente recente. Per quanto si tratti di roba vecchia non mi pare che faccia troppo a pugni
con le cose che ho gia pubblicate in P.T.: o forse m’illudo» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 62).
Montale dedica a Debenedetti Marezzo, come testimonia il post scriptum alla lettera dell’ 11
maggio 1925, scritta dopo che il poeta ha restituito all’editore le bozze corrette di Ossi di
seppia: «Ti ho dedicato “Marezzo”: non so che valga, ma & in ogni caso una delle due o tre cose

migliori del libretto. Mi farai un onore accettando» (Lettere a Debenedetti, p. 75).

“ ... au lecteurs de la Fiera Letteraria, ... Rivista settimanale, «La Fiera Letteraria» (1925-
1977, Milano-Roma) ¢ fondata a Milano nel 1925 da Umberto Fracchia (1889-1930). Dopo

diverse interruzioni e il cambiamento di nome e di sede, le pubblicazioni sono definitivamente
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sospese nel 1977 (cfr. SM, 11, p. 3097). Per i numerosi interventi di Montale si veda: I, pp. 1 14-
16. Il primo contributo ¢ I’'impegnativa recensione a Dubliners di Joyce (in traduzione francese),
che Montale annuncia (con soddisfazione) a Svevo e a Barile. Nella lettera al romanziere
triestino del 4 settembre 1926 Montale scrive: «La Fiera pubblichera il mio articolo su
Dubliners fra un mese, e insieme il ritratto di Joyce ch’Ella ha avuto la bonta di procurarmi.
Glielo mandero appena uscito» (cfr. Lettere a Svevo, p. 28; cfr. Montale e Joyce, p. 57). Pochi
giorni dopo, nella lettera del 9 settembre 1926, Montale informa anche |'amico genovese:
«Vedrai sulla “Fiera”, fra vari numeri, un mio articolo su Joyce, ch’¢ stato accettato da Fracchia»
(cfr. Lettere a Barile, p. 67). Montale invia la recensione a Fracchia con la lettera del 6 agosto
1926, in cui scrive: «Chiarissimo Signor Direttore, Le invio in esame per una eventuale
pubblicazione sulla Fiera Letteraria un articolo sulla recente traduzione francese dei Dubliners
di Joyce; ed unisco al mio scritto un ritratto del poeta, che si presterebbe a illustrarlo [...]» (cfr.
Lettere a Fracchia, p. 53). 1l Direttore risponde a Montale il 27 agosto confermando che
I’articolo verra pubblicato: Scrittori europei. “Dubliners” di James Joyce esce infatti sulla
«Fiera Letteraria» del 19 settembre 1926 (a. IL, n. 38, p. 5; ora in SM, I, pp. 143-50, relativa nota
in SM, II, pp. 3096-7). Con le parole di Contorbia, «[I] intrico dei rimandi epistolari la dice

lunga sul significato attribuito da Montale all’articolo» (cfr. Montale e Joyce, p. 59; cfr. nota 44).

.. un nouveau livre de Vous ; ... Sono molte le pubblicazioni, in rivista e in volume, che
Larbaud firma nel 1927. Tra le piu significative figurano importanti traduzioni: i primi estratti
della traduzione francese dell’Ulisse di Joyce, un testo di Bacchelli (Trois divinités sur les
Apennins) e 'introduzione alla traduzione integrale in francese dei sonetti di Shakespeare.
Larbaud pubblica inoltre diversi saggi di letteratura francese e straniera (notevoli gli interventi
su Samuel Butler, Archibald MacLeish, Liam O’Flaherty) ed estratti da opere di narrativa in
progress (Allen e Jaune Bleu Blanc). Montale si mostra particolarmente interessato a recensire
Carmen et quelques autres nouvelles di Prosper Mérimée (Payot, Paris, 1927), pubblicazione di

cui Larbaud scrive I’'introduzione.

4 .. sur ’Ambrosiano de Milan: ... Quotidiano europizzante, «L.’Ambrosiano» (1922-1944,
Milano) & fondato da Umberto Notari (1878-1950) nel 1922 (il primo numero esce il 7 dicembre,
festivita di Sant’ Ambrogio, patrono di Milano) e da lui diretto fino al 1925. Dal 1928 diventa
«edizione della notte» e dallo stesso anno fino al 1932 comprende anche un’«edizione
finanziaria». Montale vi collaboro fino al maggio del 1928, pubblicandovi otto interventi (cfr. I,
p. 71). Tra questi tre sono di argomento francese: Meditazioni e petardi (recensione a: C.
DEBUSSY, Monsieur Croche antidilettante, Gallimard, Paris, 1921; B. BARILLI, /[ sorcio nel
violino, Bottega di poesia, Milano, 1926, 17 gennaio 1927; ora in SM, II1, pp. 917-23), Jaloux (7
marzo 1927; ora in SM, L, pp. 171-6), Francia contemporanea (recensione a: R. PALMAROCCHI,
Letteratura francese contemporanea, Libreria della «Voce», Roma, 1927, 5 luglio 1927; ora in
SM, I, pp. 207-12) e Un panorama letterario (recensione a: B. CREMIEUX, Panorama de la

littérature italienne, Kra, Paris, 1928, 15 maggio 1928; ora in SM, I, pp. 296-301). Tra i
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collaboratori citati in questo carteggio figura Carlo Linati (cfr. SM, II, p. 3098), di cui Montale
recensisce, proprio su queste pagine, una raccolta di «scritti lombardi» (cfr. Pagine lombarde,

1927; orain SM, L, pp. 156-61).
* E. Montale. Nell’ autografo la firma & sottolineata due volte.

# ... de I’envoi de son Dedalus. J. JOYCE, Dedalus (Portrait of the Artist as a Young Man),
Paris, Shakespeare & Co., 1917. Nella lettera a Svevo del 28 novembre 1926, Montale scrive:
«Le scrissi una o due cartoline ai primi di Ottobre, per indicarle un mio articolo su Joyce sulla
Fiera: ma non ebbi Sua risposta. In seguito a quell’articolo, che mandai a Larbaud, Joyce mi
spedi in dono il Dedalus che gia conoscevo» (cfr. Lettere a Svevo, p. 36). Tra le migliaia di
volumi donati da Montale alla Biblioteca Comunale «Sormani» di Milano non ci sono copie di
questo scritto di Joyce, né in originale, né in traduzione francese (cfr. Dedalus; cfr. Dedalus").
Come ricordato, sulla «Fiera Letteraria» del 19 settembre 1926 esce la recensione di Montale
alla traduzione in francese di un’altra opera di Joyce — Dubliners — a cui Larbaud contribuisce
con una prefazione (cfr. Gens de Dublin). Franco Contorbia ha messo in evidenza «un certo
grado di “dipendenza”» (cfr. Montale and Joyce, p. 59) tra la recensione di Montale e la
prefazione di Larbaud. Questa dipendenza pud essere ricondotta anche a un altro intervento
critico di Larbaud: James Joyce, la prima conferenza sull’opera dello scrittore irlandese tenuta
da Larbaud alla Maison des Amis des Livres di Parigi il 7 dicembre 1921 e pubblicata prima
integralmente sulla «Nouvelle Revue Frangaise» (cfr. Larbaud and Joyce) e qualche mese dopo
— nella parziale traduzione inglese di T.S. Eliot (cfr. Larbaud and Joyce®) sul numero
inaugurale del «Criterion» (cfr. Larbaud and Joyce'). Il debito di Montale, se di debito si tratta,
¢ giustificato dal fatto che il suo accesso agli scritti di Joyce dipende dal francese e non
dall’inglese. Lo conferma anche la lettera a Svevo del 3 luglio 1926, in cui Montale chiede
all’amico triestino di acquistargli una copia dell’originale (cfr. Lettere a Svevo, p. 23). Nella
nota relativa alla recensione joyciana di Montale Giorgio Zampa segnala: «Montale scrisse
questo articolo quasi certamente per I'invio che Larbaud gli fece del volume. Sempre Larbaud
probabilmente passo a Joyce I'articolo di Montale. Joyce trovo la recensione di suo gradimento
e invio all’autore una sua foto con dedica e parole di gratitudine. Montale si & sempre
rammaricato di non aver mai ricevuto tale testimonianza di stima; probabilmente il documento
ando smarrito nella redazione della “Fiera”, oppure vi fu sottratto» (cfr. SM, II, p. 3097). Una
copia dell’edizione di Gens de Dublin in questione si trova infatti al Fondo Montale della
Biblioteca Comunale «Sormani» di Milano (cfr. Gens de Dublin). Larbaud invia una copia di
Gens de Dublin anche a Angioletti, che ringrazia lo scrittore francese nella lettera del 28 aprile
1926: «Debbo ringraziarla moltissimo dell’invio di Gens de Dublin: dono migliore non potevo
ricevere da si gentile ed insigne persona. La sua prefazione ¢ quanto di piu preciso e chiaro
abbia potuto leggere sullo Joyce. Sar0 felice tutte le volte che potro avere un Suo libro» (cfr.
Lettere di Angiolerti). Nei mesi che precedono la pubblicazione della recensione, Montale si

rivolge con insistenza agli amici triestini Bazlen e Svevo affinché lo aiutino a procurarsi una
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fotografia dello scrittore irlandese con cui accompagnare il suo pezzo. Nonostante Svevo
esegua questa mediazione, la fotografia che Joyce conferma allo stesso Svevo di avere spedito
al giovane critico — nella lettera a Montale del 25 luglio 1926 Svevo scrive infatti: «Ricevo la
cara Sua del 23 e sono stupito che Lei non abbia ricevuto la fotografia di Joyce, mentre questi, a
Parigi, 10/g. or sono, m’aveva detto di avergliela mandata parecchi giorni prima» (cfr. Lettere a
Svevo, p. 27) — non arriva nelle mani di Montale ed ¢ sostituita, alla fine, sempre tramite Svevo,
dall’immagine di Joyce usata per I'edizione tedesca (cfr. Lettere a Svevo, p. 21, p. 23, pp. 27-
28). Secondo Franco Contorbia & proprio questa copia di Dedalus, e non il proprio ritratto
andato misteriosamente smarrito, la «testimonianza di stima» con cui Joyce volle ringraziare
Montale della favorevole recensione a Gens de Dublin (cfr. Montale e Joyce, p. 72). Le
ricostruzioni di Zampa e Contorbia possono comunque essere considerate complementari. Se
questo primo “mistero joyciano” puo dirsi risolto, ne rimane aperto un secondo, legato ancora a
una traduzione francese di un’opera di Joyce — Ulysses in questo caso — di cui Montale avrebbe

dovuto ricevere una copia con dedica dell’autore.

Traduzione

Caro Maestro,

grazie del delizioso Divertissement Philologique che restera fra i miei libri il piu caro
accanto a Barnabooth e a Amants, heureux amants. Sono piuttosto rammaricato d’aver perso
[’occasione di vederLa lo scorso settembre, a Genova. L’ho aspettata a lungo in luglio e in
agosto nella nostra vecchia Zena, e in seguito a Monterosso al mare. Le ho anche scritto a
Rapallo, ma la mia lettera, corredata di un indirizzo incompleto, mi ¢ stata rispedita. In
mancanza di meglio, ho ugualmente vissuto questi mesi con Lei. Non penso soltanto a Paris de
France, a Rues et visages de Paris e a Lettre a deux amis etc. che mi hanno affascinato in un
breve viaggio; voglio alludere piuttosto a una presenza intima, o... spirituale, che Lei
probabilmente comprende. Ed € proprio questo sentimento che mi fa sperare di potere un giorno
guadagnare, nel novero dei Suoi amici, fra i quali ci sono probabilmente dei marescialli, i miei
piccoli galloni di caporale... (Ecco un gergo militare che puo farLe supporre che io inclini a un
certo neoromanismo offembachiano di casa nostra. Non ¢ cosi, naturalmente... ma basta, per
oggl).

A partire dal 1° gennaio 1927 andro ad abitare a Firenze, per guadagnarmi da vivere
presso 'editore Bemporad. Lasciare Genova per una citta da Baedeker mi € penoso; ma Genova
non ¢, per fortuna e purtroppo, una citta dove un letterato possa trovare un lavoro ad hoc.
Ricordo le pagine fiorentine di Barnabooth con la speranza di vederla un giorno sui “Lungarni”.
Avrel molte cose da chiederLe riguardo la letteratura francese di oggi. Studiarla e apprezzarla
dal di fuori non & possibile senza avere dubbi, incertezze di prospettive etc.... ma pud anche, a
volte, essere un bene e dare una certa integrita di giudizio. Il caso Svevo lo prova a vantaggio
Suo e di Joyce. In Italia, sono stato fino ad ora il solo a condividere la sua opinione su di lui, che
ho espresso in tre articoli che hanno fatto credere che fossi un agente ebreo! (Per inciso, non

sono ebreo). Ma ora so che Alfredo Gargiulo, che ¢ con Cecchi il princeps dei nostri critici (sta
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preparando un libro su Valéry, suo amico personale), mi da, diciamo meglio ¢i da tutta la sua
approvazione. Credo anche che a breve scrivera su Svevo uno dei suoi articoli definitivi. Cecchi
non ha ancora letto niente di Svevo, ma spero di fargli almeno accettare Senilita. A Gargiulo
piace molto Zeno. Il mio amico G.B. Angioletti, un giovane scrittore non privo di talento, deve,
al contrario, averne parlato abbastanza male su «The New Criterion».

A proposito del «Criterion», volevo chiederLe, caro Maestro, se T.S. Eliot conosce
sufficientemente I'italiano per decifrare il mio libriccino, che vorrei inviargli in omaggio, e se
potesse procurarmi |’indirizzo attuale di Rainer Maria Rilke, per un mio amico.

Questa lettera sta diventando molto lunga e noiosa. Finisco. Uno di questi giorni Le
invierd — per cominciare — alcuni libri italiani usciti recentemente: Moscardino di Enrico Pea, Il
porto dell’Amore di G. Comisso (un libriccino assai curioso) etc. Vi aggiungerd Amedeo, di un
proustiano d’Italia: G. Debenedetti. Quanto a me... spero di poter annunciare nel 1927, ai lettori
della «Fiera Letteraria», un Suo nuovo libro, e di parlare dei libri francesi piu recenti sul-
I’«Ambrosiano» di Milano, un quotidiano abbastanza letto.

Voglia credere alla gratitudine e all’affettuosa devozione di

Eugenio Montale

E, La prego, ringrazi Joyce da parte mia dell’invio del suo Dedalus.



(Ivy'

8 Via privata Piaggio, Génes (6)
[-1927

Merci, cher Maitre, de votre lettre, si bonne et si généreuse pour moi. Je vous ai envoyé
un exemplaire de mon petit livre® pour Mme Le Saché-Bossuet.” Elle pourra, peut-étre, y
trouver quelque chose de son goit. Si vous le croyez, signalez-lui aussi les trois poeémes que jai
donné au «Convegno» dernier’ (avez vu ce numéro qui contient des traductions de I’ Ulysses’
par Linati?®) J’écrirai 2 MM. Comisso’ et Debenedetti ce que vous pensez de leurs livres:® ils en
seront heureux.

Je suis I'unique critique italien qui aie parlé du livre de Comisso’ (ce qui pourra vous
donner une haute idée de la critique de mon pays!). J’espere que les deux livres de Enrico Pea'®
pourront vous interesser; malgré un abus d’argot, ce puissant rhapsode'' n’est pas un poete
local, et je ne suis pas seul a le considerer comme |'un des deux ou trois grands écrivains
italiens d’aujourd’hui. Je crois que «Commerce»'? devra un jour donner quelques morceaux de
ce solitaire.”” De sa géneration (45 ans) un autre homme qui pourra retenir I’attention de vous et
de M. Valéry (qui le connait personnellement) est M. Alfredo Gargiulo, un grand essayiste. Le
choix de nos écrivains fait jusqu’ici par «Commerce» a été trés bon;'* or je lis dans un journal
italien que votre revue publiera des écrits de Giuseppe Raimondi;' est ¢’est encore (mais un peu
moins) un nom pas mal choisi. De la géneration de Raimondi, qui est aussi la mienne, (30 ans)
les noms de Comisso et Debenedetti me semblent les meilleurs. C’est amusant d’ajouter que ces
jeunes n’ont pas été méme nommés par Nino Frank'® (ni Svevo non plus!) dans une chronique
d’ensemble sur nos lettres d’aujourd’hui, parue dans la «Revue de Genéve».'” Il y a aussi des
autres jeunes: ceux de «900»'® par ex. Mais ils songent par eux mémes a se faire connaitre!
Bontempelli," le chef de I’équipe, est un conteur parfois amusant; mais il n’a pas le talent d’un
Giraudoux.”

C’est dommage que les beaux lieder de Umberto Saba®' (45 ans) soient si peu
traduisibles! (Ceux du Canzoniere;** Figure e Canti* est un livre plus faible).

[nutile d’ajouter que sitdt que j’aurai I’adresse de Mme Le Saché je lui enverrai le livre
de Debenedetti** et tous les ouvrages qu’elle voudra. En 1927, j’écrirai des chroniques des
lettres (italiennes et francaises) sur I’«Ambrosiano» de Milan (un quotidien tres connu) et sur le
«Convegno». Je parlerai prochainement de MM. Cassou,” Supervielle,” Bove” etc. et ensuite,
j’espere, de votre Mérimée,”® du W.S. Landor,” des Contes d’Alabona...>®

Malheureusement je récois peux de livres francais, méme aprés l'avis’' que vous
m’avez fait I’honneur de donner aux «Nouvelles Littéraires».”> Pourriez-vous dire a quelques-
uns des vos confréres les plus remarquables (M. Jaloux,” par ex., qui dirige une collection de
bons romans) et a quelques éditeurs d’envoyer moi leurs publications? (les plus marquantes
naturellement). Signalez-moi, je vous en prie, et quelque carte postale pourra suffire, les livres
dont vous avez le plus d’interesse que je parle. J’ai en vous, c’est méme inutile de vous le
répéter, une confiance absolue; et je connais désormais I’indulgence que vous avez pour moi.

Je vous écrirai quelque fois, Monsieur; mais je ne vous demande pas de me répondre
régulierement. Je craindrais de vous dérober votre temps trop précieux.

Croyez, Monsieur, et cher Maitre, a I’expression de la vive gratitude de votre

E. Montale

A, . . N S A
P.S. De Borrow™ on connait, en Italie,... le nom. Je ne vais pas encore a Florence,” peut-étre en
Fevrier.



"EM a VL: Génes, I-1927. Lettera BVL 280. Manoscritto autografo (su due fogli: recto e verso
il primo, recto il secondo) non intestato. L’indirizzo, probabilmente, ¢ quello del domicilio

parigino di Larbaud.

? ... un exemplaire de mon petit livre ... Si tratta sempre della prima edizione di Ossi di

seppia.

* ... M™ Le Saché-Bossuet ... Alice Le Saché-Bossuet, amica di Larbaud e «moglie d’uno dei
primi critici di Parigi», ma anche «una borghesuccia che per apparire moderna voleva fare
troppe cose: la moglie, la madre, la sportiva, I'infermiera negli ospedali e la donna intellettuale»,
sembra volersi sottrarre alle piu approfondite indagini biografiche. Le informazioni disponibili
sono infatti quelle offerte da Comisso (cfr. Vita nel tempo, p. 130) e da Montale. Nella lettera a
Debenedetti del 4 febbraio 1927, Montale scrive infatti: «Madame A. Le Saché ¢ una distinta
italianizzante che sta traducendo alcuni Ossi di Seppia (non so se per “Commerce” o per la
“Revue Européenne”) e frammenti del Porto dell’Amore di Comisso. Questi libri le sono stati
caldamente raccomandati da Valery Larbaud. Il quale le ha anche segnalato Amedeo che gli ¢
molto piaciuto. lo pure ho consigliato il tuo libro a questa distinta alunna delle Muse, e spero ne
tradurra qualcosa. Forse a quest’ora la Le Saché ti avra scritto direttamente, in ogni modo ti
scrivera certo» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 89). Nella lettera alla madre del dicembre 1927
Comisso scrive: «leri mi a scritto la moglie d’uno dei primi critici di Parigi entusiasta del Porto
dell’Amore, invitandomi per questa sera da lei a prendere il te» (cfr. Vita nel tempo, p. 130).
Alice Le Saché Bossuet informa di questo incontro Larbaud, a cui estende I'invito, come
testimonia la lettera che gli scrive il 12 maggio 1927: «Je rouvre I’enveloppe contenant la carte
écrite cet apres-midi pour vour dire que Comisso sortira avec moi lundi aprés-midi et que nous
pourrons aller vous voir a I’heure que vous voudrez bien nous fixer. Comisso ne partira sans
doute que mercredi: il pourra donc vous rendre visite mardi quand vous voudrez» (cfr. Lettera di
Le Saché Bossuet). Come segnalato, tuttavia, le traduzioni di Montale e Comisso intraprese da
Alice Le Saché Bossuet sono presto abbandonate. Alunna delle muse, una delle poesie di
Montale raccolte in Altri versi (cfr. OV, p. 671) € un ideale “ritratto poetico” di questa misteriosa

madame.

* ... les trois poemes que j’ai donnés au Convegno dernier ... Come segnalato, su questo
numero del «Convegno» (a. VII, n. 11-12, Milano, 25 novembre-25 dicembre 1926, pp. 832-5)
Montale pubblica «trois poemes»: [ morti, Delta e Arletta (Incontro).

> ... (avez vu ce numéro qui contient des traductions de I’Ulysses ... Nello stesso numero del
«Convegno» (pp. 813-28) escono anche le prime versioni italiane dell’ Ulysses (cfr. Ulysses) di
Joyce a cura di Carlo Linati, impreziosite da una lettera dell’autore al traduttore. Tra i libri
appartenuti a Montale figurano quattro edizioni diverse del romanzo, tutte conservate nel Fondo

Montale della Biblioteca Comunale «Sormani» di Milano: due diverse edizioni della traduzione

[60]




francese (cfr. Ulysse e Ulysse'); un’edizione americana (cfr. Ulysses') e I'unica traduzione
italiana integrale autorizzata (cfr. Ulisse). La copia della prima edizione della traduzione
francese — pubblicata nel 1929 — presenta due elementi distintivi: un foglietto autografo di
Montale — una “scaletta” di episodi del romanzo, forse per una recensione? — e la firma del
fratello di James Joyce, Stanislaus. Come anticipato, Montale avrebbe dovuto ricevere una copia
personale dell’ Ulysse con la dedica dell’autore: lo testimoniano due lettere dalla corrispondenza
tra Valery Larbaud e Adrienne Monnier, I’editrice parigina che si fa coraggiosamente carico
della pubblicazione della traduzione del romanzo (superando la scelta, altrettanto coraggiosa,
dell’amica e collega Sylvia Beach che sette anni prima pubblica |’originale). Nella prima, datata
2 ottobre 1928, Larbaud inserisce il nome di Montale nella lista dei nomitivi per il servizio
stampa: «Chere Mademoiselle Monnier, / je viens de recevoir votre du 18 Septembre avec
I’épreuve du prospectus pour Ulysses, que je vous envoie avec mes observations, comme vous
me le demandez. / I’y joins votre projet de liste de services de presse. Je suggérerais encore: / le
Dr. Goyert, / Antonio Marichalar, / Jose Ortega y Gasset, / Enrique Diez-Canedo / G. B.
Angioletti / Eugenio Montale / 1 ou 2 autres critiques italiens (Borgese...) / | ou 2 revues belges

et suisses (De Traz...) / Je ne pense pas qu’il convienne que les exemplaires de presse soient

’

dédicacés ; plutot, un carton * de la part de I'éditeur”, sans qu’il soit fait mention des
traducteurs. [...]» (cfr. Lettere a Monnier e a Beach, p. 345). Nella seconda, datata 23 Novembre
1928, in risposta alle delucidazioni richieste da Adrienne Monnier — presumibilmente in merito
al numero e al recapito dei nominativi da includere nella lista del servizio stampa — Larbaud
precisa che il nome di Montale, d’accordo con Joyce, era da includere nella lista dell’autore per
le copie con dedica e non pit in quella del servizio stampa per I'estero: «Chere Mademoiselle
Monnier, / je réponds aux questions que vous me posez au sujet du service de presse d’Ulysse. /
Pour ce qui concerne le service francais, ma réponse a toute vous questions est affirmative :
aussi pour les noms de Jean-Louis Vaudouyer et d’Emile Henriot. / Pour ce qui est du service
étranger : / Président Massryk, oui : comme adresse “ Prague ” suffit. / G.A. Borgese : via
Pontaccio 12, Milan. / D’accord avec Joyce pour Eugenio Montale, dont le nom ne figure plus
sur la liste des services étrangers. [...]» (cfr. Lettere a Monnier e a Beach, pp. 345-6). Maurice
Saillet, curatore del carteggio, sottolinea che, «ami personnel de Larbaud et d’Adrienne
Monnier, Eugenio Montale figurera sur la liste de Joyce afin que celui-ci dédicace son
exemplaire» (cfr. Lettere a Monnier e a Beach, p. 346). Come puo spiegarsi allora che la copia
dell’ Ulisse “*francese” del 1929 appartenuta a Montale non abbia la dedica di Joyce? La risposta
si trova, forse, in un altro libro con un’altra dedica: Allen, di Valery Larbaud. Sulla copia
appartenuta a Montale — anch’essa parte del Fondo Montale della Biblioteca Comunale
«Sormani» di Milano (cfr. Allen) — Larbaud ha scritto queste parole dedicatorie: «a Eugenio
Montale / bien cordialment / Valery Larbaud / Génes, 29 Juillet 1929». Data e luogo non
possono passare inosservati. Nel 1929 Montale ¢ Firenze, dove si ¢ trasferito per “guadagnarsi
da vivere” due anni prima; Larbaud invece, come d’abitudine, ¢ in continuo movimento. Passati
il mese di gennaio e I'inizio di febbraio a Vichy, Larbaud si reca a Lione; quindi ad Avignone,

Marsiglia, Cannes e Monaco, lavorando quasi senza sosta alla traduzione di Vieille Parme di
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Bruno Barilli. Lascia quindi Monaco per I’ennesimo viaggio in Italia: passando da Genova e
Livorno, Larbaud si dirige a Roma, dove si trattiene fino all’inizio di giugno e, come
testimoniano i suoi diari e 1 suoi epistolari, «ou il recoit les premiers exemplaires de sa
traduction de Ulysses» (cfr. (E, p. LIII). Nella lettera a Adrienne Monnier del 3 marzo 1929 —
scritta, appunto, dall’indirizzo romano di Casella Orlac 60 — Larbaud da all’editrice queste
precise indicazioni: «Les bonnes nouvelles que vous me donnez de votre édition d’Ulysse me
font un grand plaisir. / Quant aux exemplaires que vous voulez bien me réserver, je vous serais
obligé de m’en adresser un sur Alfa vergé ici (Casella Orlac 60, Rome) et de faire des deux
autres sur Alfa vergé, de I’exemplaire sur Hollande et de I’exemplaire sur Vélin d’Arches, un
paquet que vous voudrez bien faire porter chez moi, avec le billet ci-inclus, destiné a ma
concierge» (cfr. Lettere a Monnier e a Beach, p. 347). Sei giorni dopo e da un altro recapito
romano — Cachet de la poste: Roma Ferrovia /9-10/11.111.29 — Larbaud ringrazia Adrienne
Monnier della tempestiva spedizione: «Chere Mademoiselle, / j’ai bien recu I’exemplaire
d’Ulysse que vous avez pris la peine de m’adresser ici. / Veuillez agréer, avec mes
remerciements, mes respectueux hommages. / Valery Larbaud» (cfr. Lettere a Monnier e a
Beach, pp. 347-8). Montale sembra essere al corrente degli spostamenti di Larbaud: una prima
cartolina, datata 13 aprile 1929, raggiunge lo scrittore francese all’indirizzo romano di Casella
Orlac 60; una seconda cartolina, datata 3 giugno 1929, lo aspetta all’indirizzo di Parma. Larbaud
lascia infatti Roma il 9 giugno diretto a Pisa, La Spezia, quindi Parma, appunto, e ancora
Genova, dove si trattiene fino al rientro a Parigi, il 18 agosto. Sulla base di queste coordinate
cronologiche e spaziali, ¢ probabile che Larbaud e Montale abbiano concordato di incontrarsi
durante il secondo soggiorno genovese dello scrittore francese. Le date del carteggio delimitano
infatti il loro incontro tra il mese di giugno e il mese di luglio del 1929. Sulla scorta di questi
elementi, si pud quindi avanzare I’ipotesi che la data della dedica sulla copia di Allen sia la data
dell’incontro tra Montale e Larbaud. Con il proprio romanzo — di cui Montale, due anni prima,
nella lettera del 12 giugno del 1926, esprime il desiderio di avere una copia: «Jo vorrei chiederle
Allen (se & stampato in volume) per poterne parlare» — Larbaud potrebbe avergli fatto omaggio
anche di una delle prime copie della traduzione francese del romanzo di Joyce appena
recapitategli a Roma. Se le cose sono andate veramente in questo modo, ¢ allora legittimo
supporre che Larbaud abbia scritto una dedica per Montale sulla copia di Allen in quanto opera
sua e non abbia invece firmato quella dell’Ulysse, di cui era coordinatore e cotraduttore. E
quindi possibile, di conseguenza, che la consegna ad personam per mano dello scrittore francese
abbia in qualche modo “sostituito” quella postale concordata con James Joyce e Adrienne
Monnier nell’inverno dell’anno precedente. In aggiunta, durante la lunga e turbolenta gestazione
della traduzione e della sua pubblicazione i rapporti tra autore, traduttori ed editrice si erano piu
volte irrigiditi, con strascichi anche in ambito di distribuzione e diritti (cfr. Lost Generation; cfr.
Rich Hours). In caso contrario, l'alluvione fiorentina — le copie degli scritti di Joyce in
traduzione francese appartenute a Montale mostrano infatti vistose tracce di mota — potrebbe
essere responsabile dell’assenza della copia con dedica d’autore. O siamo ancora di fronte, come

nel caso della fotografia di Joyce mai pervenuta a Montale, a un altro «misterioso smarrimento»?
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Dato che Montale, riferendosi proprio a Joyce e Larbaud nella lettera a Svevo del 3 luglio 1926,
vuole allontanare da sé il dubbio di essere da loro considerato uno «scroccone di autografi» — «se
ha occasione di vederlo a Parigi, lo informi che non sono un imbroglione o uno scroccone di
autografi; e lo stesso dica a Larbaud» (cfr. Lettere a Svevo, p. 23) — & forse una conferma della
sua sincerita che la dedica autografa di Joyce non gli sia pervenuta. Tornando all’Ulisse,
Montale si lascia andare a un curioso commento nella lettera a Maria Luisa Spaziani del 25
giugno 1951: «Les lauriers sont coupés ¢ di Edouard Dujardin, precursore di Joyce nel romanzo

in 24 ore; soltanto che quello di Joyce si legge in 24 anni» (cfr. Lettere a Spaziani, p. 62, n. 155).

LI par Linati?) ... Carlo Linati (1878-1949) — scrittore, critico e traduttore lombardo —
presenta per primo ai lettori italiani diversi autori di lingua inglese, in particolare irlandesi:
Lady Gregory, James Joyce (cfr. nota 5), Sean O’Casey, John Millington Synge e W.B. Yeats.
Con le parole di Montale, «anche quando il suo estro lo trasse sotto altri cieli e lo fece curioso
di scrittori d’altre terre, la sua scelta cadde su grandi autori du terroir: gl’irlandesi, ch’egli
tradusse» (cfr. Note letterarie. Gli animali parlanti, 1925; ora in SM, [, p. 29). Montale conosce
«el Pepp lampedée» — con cui stringe una «schietta amicizia» (cfr. Montale e le cinque terre, in
Immagini, p. 92) — a Milano, dove si reca nel novembre del 1924 «per cercare un posto di
giornalista» (cfr. TP, p. LXI), tra la fine del *24 e I’inizio del *25, probabilmente nella sede del
«Convegno», come testimonia la lettera a Debenedetti del 17 gennaio 1925 (cfr. Lettere a
Debenedetti, p. 71). Linati, come ricordato, ¢ tra i primi a recensire Ossi di seppia sulle pagine
della rivista di Enzo Ferrieri, che Montale conosce personalmente, come segnalato da Giorgio
Zampa, proprio durante questo soggiorno milanese (cfr. TP, p. LXII). Grazie a Linati Montale
conosce lo «Zio Ez», Ezra Pound, incontro che il poeta ricorda anni dopo sulle pagine del
«Corriere della Sera»: «Fui presentato la prima volta a Ezra Pound nel 1925 da Carlo Linati; ed
ebbi frequenti occasioni di rivederlo a Rapallo e a Firenze» (cfr. Esule volontario in [talia,
1972; ora in SM, 11, p. 2996). Negli anni del carteggio con Larbaud Montale recensice Linati tre
volte: due volte nel 1927 e una nel 1930 (cfr. Pagine lombarde, 1927; ora in SM, I, pp. 156-
161; cfr. Zibaldone, 1927; ora in SM, 1, pp. 200-2; cfr. Libri, 1930; ora in SM, [, pp. 409-11).
La prima recensione montaliana di Linati precede di poche settimane sia il primo intervento di
Montale su Larbaud, sia I'intervento di Linati su Ossi di seppia. Sulle pagine del «Lavoro» di
Genova del 18 marzo 1925, Montale recensisce infatti Storie di bestie e fantasmi — una raccolta
di «favole, divagazioni, studi e scherzi che gioveranno a mettere cotesto scrittore artistocratico
e schivo a contatto di un pubblico piu vasto di quello che gli ha concessa finora la sua
attenzione». Nella sua recensione Montale sottolinea «[cJome a qualche altro scrittore nostro, e
dei migliori, giungere allo scherzo e alla leggerezza non fu per Linati a thing of no importance;
si un premio e una conquista di cui non potra comprendere la portata chi ignori a prezzo di quali
sacrifici si sia da noi fatta strada una vena di poesia memore delle sue origini e pur conscia delle
esigenze pid imperiose del presente, negli scrittori che si affacciano all’arte sul declinare
dell’ultima nostra trimurti letteraria che vorremmo chiamare ufficiale» (cfr. Note letterarie. Gli

animali parlanti, cit., p. 28). Sulla vita e le opere di Linati si veda inoltre il volume
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commemorativo Carlo Linati (sull’epistolario dello scrittore lombardo si veda Voci lombarde,

pp. 48-58, in particolare: p. 58, nota 17). Si veda inoltre Ritratti.

7 Jécrirai 2 MM. Comisso ... La prima lettera di Comisso a Larbaud — scritta il 28 gennaio
1927 dalla sede del «Quindicinale» in via Brera 7 a Milano e indirizzata al 160 di rue du
Foubourg Saint-Honoré di Parigi, sede della rivista «Commerce» — testimonia che Montale & di
parola e informa Comisso del giudizio positivo con cui Larbaud reagisce alla lettura del Porto
dell’amore: «Egregio Signore, / Eugenio Montale mi fa sapere che il mio libro Il porto
dell’amore Le ¢ riescito gradito. Il fatto mi anima di coraggio e io non posso che esserne grato

nel modo maggiore. / Ossequi, / Giovanni Comisso» (cfr. Lettere di Comisso; cfr. Lettere di

Comisso', p. 114).

%8 ... de leurs livres: ... I libri in questione sono /[ porto dell’amore di Comisso e Amedeo di

Debenedetti.

? Je suis I'unique critique italien qui aie parlé du livre de Comisso ... Nella lettera a Luigi
Russo del 5 gennaio 1957, come gia segnalato, tra gli scrittori «scoperti» Montale annovera

anche Giovanni Comisso, «presentato per primo» (cfr. SM, [, p. XXXI).
'"... les deux livres de Enrico Pea ... Si tratta di Moscardino e del Volto santo.

'""... ce puissant rhapsode n’est pas un poete local, ... Parlando di Enrico Pea a Bianca
Messina nella lettera del 10 agosto 1924, Montale ricorre allo stesso appellativo: «A Viareggio
ho parlato a lungo col grande rapsodo Enrico Pea, il quale conosceva un poco il mio nome. Si
comperi Moscardino, cara Tapioca (Editore Treves) e dovra ammirare ad abundantiam; e dopo
quello /[ volto santo (Editore Vallecchi)» (cfr. Lettere ai Messina, p. 66). Nella lettera del 1°
settembre, Montale informa di questo incontro anche Angelo Barile: «A Viareggio ho parlato a
lungo con Pea, molto caro» (cfr. Lettere a Barile, p. 52). Montale recensisce /I volto santo
sull’«<Esame». Secondo Montale, /[ volto santo e Moscardino «si debbono considerare come le

parti di un’unica rapsodia, di un’unica suite» (ctr. [l Volto Santo di Enrico Pea, 1925; ora in SM,

[, pp. 36-7).

"> Je crois que Commerce ... «Cahiers trimestriels publies par les soins de Paul Valéry, Léon-
Paul Fargue, Valery Larbaud», «Commerce» (1924-1932, Parigi) ¢ una delle pid importanti
riviste letterarie del tempo. Un intervento di Ungaretti — tenuto a Parigi il 19 novembre 1958 e
ora raccolto tra i suoi saggi e interventi — offre un profilo essenziale ma completo e sentito di
questa importante «rassegna letteraria internazionale»: «Nell’estate del 1924 fu fondata una
rassegna letteraria internazionale che sarebbe poi uscita a Parigi al principio d’ogni stagione e
che rimarra per sempre, e non solo in Francia, un modello di gusto. Ne erano consulenti per

scelta degli scritti : Paul Valéry, Leon Paul Fargue e Valery Larbaud e Bernard Groethuysen,
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Jean Paulhan e Saint-John Perse. Le fu dato il nome di “Commerce”. Intendendo dire cosi che
avrebbe favorito assidui rapporti fra le personalita pit nuove, anche se alcune gia celebri, della
letteratura di quel momento. / Ne era animatrice una Signora, Margurite Caetani, venuta da noi
dagli Stati Uniti a recare |’entusiasmo della sua giovane Patria, e tuttora so che alla causa delle
lettere sara difficile dedicare un fervore d’intelligenza e di cuore che uguagli il suo. / L’ultimo
numero della rassegna ¢ dell’inverno 1932. Duro dunque otto anni, e se torno a sfogliarla non vi
ritrovo che voci che, nella misura umanamente possibile, hanno tolto i limiti al tempo, anche se
di molte il corpo terreno delle persone che dettero a quelle voci vita, corpo che allora era nella
pienezza degli anni, € morto. / “Commerce” ¢ di certo I’antologia internazionale meglio portata a
compimento della letteratura del primo cinquantennio del Novecento». In questo intervento
Ungaretti ha un pensiero particolare per Larbaud: «Valery Larbaud con la sua grazia, la sua
curiosita non estranea a nulla che fosse umano, idiomi, o paesi o secoli, con la sua profondita
dissimulata fu I’'uomo che piu spesso cerco di mettere in valore e in moto nella rassegna tale
ricerca di tradizioni» (cfr. La rivista “Commerce”, p. 663). 1l ricordo di Sylvia Beach, affidato
alle pagine della sua “storia”, Shakespeare and Company, & altrettanto vivido: «Only the
English-language reviews of the ’twenties in Paris came into my story, with the exception of
Commerce, for Commerce, though its contributions were in French, belonged to an American,
the Princess Bassiano, or, as she prefers to be called, Marguerite Caetani. Commerce appeared
first in 1924; our friends were contributors, and it was published by Adrienne Monnier at her
bookshop in the rue de I’Odéon. Paul Valéry was its editor, assisted by Valery Larbaud and
Léon-Paul Fargue. Saint-John Perse was a contributor, and his presence was indicated by the
title, which was suggested by a line from Anabase: “ce pur commerce de mon ame” (“this pure
commerce of my soul”). See T.S. Eliot’s translation of this beautiful poem. / Marguerite Caetani
was much admired by her French writer friends for her taste, intelligence, tact, and benevolence.
They were quite jealous of Rome when it snatched her from Paris. / Adrienne Monnier was
responsible for the production of Commerce and also for the extraction of contributions from
Léon-Paul Fargue, which entailed the most exhausting labour. Fargue’s ideas outran his lazy
pen; he talked what he might have written. And working it up into something to appear in
Commerce was poor Adrienne’s job» (cfr. Shakespeare and Company, pp. 148-9). Per una storia
dettagliata di questa rivista letteraria francese si veda lo studio Commerce (gli indici ragionati,
per numero e per autore, sono in appendice: cfr. Appendices, pp. 219-39; cfr. Commerce:
indice). Tra i1 collaboratori figurano — oltre, ovviamente, a Valery Larbaud, che pubblica
regolarmente articoli e traduzioni (cfr. Larbaud et Commerce) — Luis Aragon, André Breton,
Paul Claudel, T.S. Eliot, André Gide, Léon-Paul Fargue, Jean Giono, Thomas Hardy, James
Joyce, Franz Kafka, Archibald Macleish, Friedrich Nietzsche, Liam O’Flaherty, Saint-John
Perse, Francis Ponge, Rainer Maria Rilke, Jules Supervielle, Paul Valéry, Virginia Woolf e molti
altri, tra 1 quali anche alcuni scrittori italiani contemporanei (cfr. nota 14).

Y ... quelques morceaux de ce solitaire. Con la scelta del termine «solitaire», Montale

“anticipa” Giovanni Papini (1881-1956), che ricorre a un’espressione analoga nel suo lungo
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intervento polemico pubblicato sul primo numero di «Pégaso». Il passo in questione, in cui
Papini afferma che I'ltalia «& la nazione dei solitari e dei dittatori» (cfr. Questa letteratura, p.
39), & ripreso anche da Angioletti in una delle sue /talian Chronicle per il «Criterion» di T.S.
Eliot: «Italy is the country of the solitaries and of the dictators» (cfr. Italian Chronicle®, p. 497).
Montale ricorre ancora a questo termine molti anni dopo: nel necrologio di Dino Buzzati, uscito
sul «Corriere della Sera» del 29 gennaio 1972, definisce infatti il “collega” «un solitario

piacevolissimo» (cfr. L’artista dal cuore buono, 1972; ora in SM, 1, p. 2991).

' Le choix de nos écrivains fait jusqu’ici par « Commerce » a été trés bon ; ... Gli autori
italiani pubblicati su «Commerce» sono: ANONYME (Briilement d’un hérétique — extrait de
Histoire de Frére Michel Minorita), cahier X, Paris, hiver 1926, pp. 189-200; R. BACCHELLI
(Trois divinités sur les Apennins, traduzione di V. LARBAUD), Cahier XII, Paris, ét€ 1927, pp.
145-51; B. BARILLI (Trois essays, traduzione di M.A. NEBBIA e V. LARBAUD), cahier X, Paris,
hiver 1926, pp. 145-56; V. CARDARELLI (Prologues), cahier VII, Paris, printemps 1926, pp.
127-33; E. Cecchi (Aquarium, traduzione di B. Crémieux e Kaléidoscope, trad. di V.
LARBAUD), cahier VIII, Paris, été 1926, pp. 137-47); G. LEOPARDI (Poéemes, trad. di B.
CREMIEUX e Pensées, introduzione e traduzione di G. UNGARETTI), cahier [V, Paris, printemps
1925, pp. 177-85 e cahier XIV, Paris, hiver 1927, pp. 141-80); G. UNGARETTI (Appunti per una
poesia e Appunti per una poesia 11, traduzione dell’autore; Note sur Leopardi), cahier IV, Paris,
printemps 1925, pp. 17-29; cahier XII, Paris, été 1927, pp. 22-41 e cahier XIV, Paris, hiver
1927, pp. 141-6). Montale (e come lui Svevo) non figurera tra gli scrittori italiani pubblicati
sulle pagine di «Commerce», rivista che «n’affiche aucune opinion politique et les rédacteurs
s’efforcent de garder cette neutralité méme dans les affaires littéraires» (cfr. Commerce, p. 87).
Nella sezione dedicata alla letteratura italiana, Sophie Levie si sofferma sull’assenza di
Montale: «Il est trés curieux qu’on ne I’ait pas accepté dans Commerce, lui qui s’ intéressait tant
a I’évolution de la littérature que la revue se proposait de divulguer, lui dont la poétique a des
points communs avec la doctrine de Commerce et dont la poé€sie est, selon moi, moderniste»
(cfr. Commerce, p. 196). Nella lettera a Svevo del 12 gennaio 1927, Montale scrive: «Larbaud
mi ha scritto giorni fa una cara lettera. Fa tradurre varie mie liriche e alcune pagine di Comisso,
forse per Commerce. Non so... » (cfr. Lettere a Svevo, p. 46). Il carteggio con Frank offre
importanti indicazioni. Nella lettera scritta tra la fine di febbraio e I’inizio di marzo del 1928 —
in cui discutono della scelta degli ossi che Frank avrebbe tradotto in francese per «Commerce»
o per altre riviste — Montale chiama in causa proprio Ungaretti e i suoi rapporti con «la jena
egiziana» (cfr. Lettere a Quasimodo, p. 74): «Quando avrai fatte le tue versioni leggile a
Larbaud, il quale son certo ti proporra lui stesso di pubblicarle su Commerce, a meno che non
tema di dar fastidio a Ungaretti, sovraintendente (mi dicono) a questa parte di Commerce. In tal
caso digli pure che con U.[ungaretti] sono in rapporti ottimi, € a quanto mi dice Cecchi sono
uno dei rarissimi di cui U.[ngaretti] non dice male ... Anzi U.[ungaretti] mi disse tempo fa che
mi vedrebbe volentieri in Commerce se non temesse di urtare L.[arbaud] intromettendosi. E un

bel giuoco di rimpiattino!» (ctr. Lettere a Frank, p. 34). Francesca Bernardini Napoletano ha
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infatti sottolineato che «Ungaretti ebbe parte notevole nel dibattito culturale di quegli anni, sia
in Francia che in [talia, e senza dubbio rilevante fu la sua presenza ed influenza» nelle scelte
editoriali della rivista parigina (cfr. Lettere a Frank, p. 34, nota 4). La possibile pubblicazione
di Montale sulle pagine di «Commerce» ¢ indubbiamente I’argomento pili importante e
ricorrente nel carteggio con Frank, trascinandosi infatti per diverse lettere e arrivando a toccare
un’altra importante traduzione in progress, quella in inglese di Arsenio per il «Criterion» di
T.S. Eliot, che il poeta non esita a usare come «raccomandazione»: «A giorni esce I’ Arsenio
inglese sul Criterion di T.S. Eliot (traduz. e testo a fronte). Debbo mandarti o puoi trovarti da te
la rivista? Se quelli di Commerce la vedono (come credo) non ci potrebbe essere migliore
raccomandazione. Del resto a suo tempo, se crederai, potrei avere anche la raccomandaz.
personale di Eliot» (cfr. Lettere a Frank, p. 54). Nella lettera del 14 agosto, Montale insiste
ancora su questo aspetto: «Vorrei ricordarti (se vedi Paulhan e Larbaud) la mia candidatura a
Commerce. 11 Carnevale di Gerti ¢ uscito nel Convegno con qualche variante: vuoi vederlo?
Credo ti sarebbe facile tradurlo o farlo tradurre. Ricorda ai tuoi amici che sono uscito sul
Criterion con molte lodi da T.S. Eliot» (cfr. Lettere a Frank, p. 56). Montale mette fine a questa
vicenda con la missiva del 22 giugno, forse proprio perché «ripagato» dalla pubblicazione
dell’«Arsenio inglese»: «Per Commerce, ti prego, non ne parliamo pid. Vedo che la cosa &
difficile, e tutto vorrei fuorch darti noie. Ungaretti mi disse due o tre mesi fa che essendo io
amico di Larbaud un suo intervento avrebbe potuto urtare L.[arbaud] (!!!). Del resto non credo
che, p. es. Bacchelli e Cardarelli siano stati patrocinati da Ungaretti che li ama assai poco. Forse
un traduttore potrebbe essere Chuzeville; ma, ti ripeto, stop» (cfr. Lettere a Frank, p. 54, p. 56 ¢
p. 57). Nella lettera a Svevo del 3 dicembre 1926, Montale ¢ profeta della lunga attesa legata al
suo “destino francese”: «Mi dicono che Jean Chuzeville ne tradurra varie cose in francese, e
attendo con curiositd; ma ¢ molto lento, e forse aspetterd anni» (cfr. Lertere a Svevo, p. 40).
Anche Svevo, come Montale, non verra mai pubblicato su «Commerce» (cfr. Carteggio di
Svevo, p. 52 e p. 62). Proprio Larbaud, infatti, e direttamente all’interessato, prima annuncia la
pubblicazione — «per il quinto numero di “Commerce” che uscira nel mese di ottobre prossimo
prepareremo una selezione di pagine tradotte al francese» — e poi la disdice — «nous avons
transporté notre premiere ligne d’attaque, de “Commerce”, au “Navire d’argent”» (cfr.
Carteggio di Svevo, p. 52 e p. 62). E possibile che il “profilo ideologico” associato a Svevo e
Montale — ebreo il primo, «ebreo elettivo» il secondo, nonché firmatario del Manifesto degli
intellettuali antifascisti di Croce nel 1925 — abbia in qualche modo giocato a loro sfavore,
nonostante il rapporto diretto e personale con Larbaud. Levie ha sottolineato inoltre che la
contessa Marguerite Caetani — tra le éminences grises della rivista, come ricordato, «ait usé de
son droit de véto lorsqu’il fut question de publier dans Commerce des textes de Ezra Pound,
Thomas Mann, Italo Svevo et D.H. Lawrence» (cfr. Commerce, p. 150, nota 114). In questa
complessa equazione letteraria, editoriale e politica va comunque inclusa — e in misura non
certo secondaria — [I'effettiva difficolta di tradurre fedelmente e in modo poeticamente

soddisfacente le poesie di Montale.



' ... des écrits de Giuseppe Raimondi ; ... Lo scrittore italiano Giuseppe Raimondi (1898-
1985) ¢ il fondatore e direttore del mensile «La Raccolta» (1918-1919) e seguace della «<Ronda»,
di cui, osserva Montale, «fu il pit giovane collaboratore» (cfr. Letture, 1954; ora in SM, 1, p.
1704). Negli anni del carteggio con Larbaud Montale recensisce «il suo piu bel libro narrativo»
Notizia su Baudelaire — «pagine che presuppongono un’aria d’intesa tra lo scrittore e chi legge»;
«un libro, questo del Raimondi, che vorremmo avesse fortuna» — sulla rivista genovese «Il
Lavoro» (cfr. In libreria, 1925; ora in SM, I, p. 90 e p. 91; cfr. Letture, cit., p. 1847). Montale
recensisce anche Notizie dell’Emilia e Mignon: entrambe le recensioni escono con il titolo

Letture sul «Corriere della Sera» del 5 giugno 1954 e del 17 settembre 1955.

' ... n’ont pas été méme nommés par Nino Frank ... Nino Frank (1904-1988) — scrittore,
traduttore, critico italiano e antifascista militante (le sue opere sono infatti messe al bando dal
regime di Mussolini — & corrispondente e collaboratore di numerose riviste italiane e francesi in
auge in questi anni. Nell’introduzione al carteggio tra Frank e Montale, Francesca Bernardini
Napoletano “presenta” Frank con queste parole: «Pur giovanissimo, Nino Frank aveva gia
accumulato un cospicuo patrimonio di prestigio personale, dovuto a ragioni politiche, oltre che
letterarie: aveva collaborato fin dal giugno 1925 con la novella /[ sacco vuoto al “Mondo™ di
Amendola, che fu obbligato ad interrompere le pubblicazioni nell’ottobre 1926 per antifascismo
e al gobettiano “Il Baretti”; era stato segretario di redazione di “900”, e come tale era stato
attaccato e sbeffeggiato sulle pagine dell’“Italiano” persino per il suo “brutto nome che ricorda
il surrogato di caffeé e puzza di ebreo” e con particolare violenza da Curzio Malaparte su “La
Tribuna” (16 dicembre 1927), la cui avversione gli costd la fine della collaborazione al
“Corriere della Sera”, del quale era corrispondente da Parigi; nella capitale francese tra I’ altro si
era avvicinato alla Casa Editrice Kra, della quale fu segretario a partire dal 1930, e al gruppo di
“Europe”, rivista diretta da Benjamin Crémieux e pervasa dagli ideali di fratellanza e liberta
universalistici di Romain Rolland» (cfr. Lettere a Frank, p. 20). Nel 1928 Frank recensisce la
seconda edizione di Ossi di seppia sulla «Bibliotheque universelle-Revue de Geneéve» con
queste parole: «On vient de réimprimer ce recueil de poemes d’un écrivain jeune dont on a
parlé comme d’une révélation, sans que le gros public sorte de son indifférence coutumiere a
I’égard des poetes. J’avoue que je croyais peu a ce qu’on me disait de Montale, et que je pensais
moi aussi que la poésie italienne traversait une mauvaise passe. Je ne connaissais pas les
poemes de Montale. Je viens de les lire. Je crois que ceux qui les portent aux nues ont tout a fait
raison et qu’il faut se hater de secouer le public italien ou, a défaut de public italien, de
présenter Montale a une plus vaste audience. Je ne peux pas, en quelques lignes, expliquer avec
précision pour quels motifs je pense que Montale va devenir, s’il ne perd pas le fil d’Ariane,
une sorte de messie pour la jeune poésie italienne. Montale crée de toutes pieces un monde a
lui, ou il évolue parmi des ombres et des abstractions. Son inadaptation a la vie, sa passivité (“O
alors ballotté — comme [’os de seiche par les vagues — m’évanouir peu a peu !”, je traduis sans
précautions oratoires), lui procurent une liberté effarante. Ses images éclatent comme des

magnolias, il danse sur les rythmes inoufs et neufs. On ne sait a qui le comparer: Supervielle, ou
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plutdt Gangotena pourraient étre cités, si Montale n’était pas si prisonnier de sa solitude» (cfr.
Montale e Frank', pp. 651-52). Nella lettera che gli scrive da Firenze il 26 aprile 1928, Montale
¢ ansioso di sapere se la recensione di Frank ¢ uscita (cfr. Lettere a Frank, p. 45). Frank gliela
manda prontamente, e nella lettera del 16 maggio Montale lo ringrazia con queste parole:
«Carissimo, la tua recensione € troppo buona! Come ringraziartene? Te ne sard sempre grato.
Tu sei una rara eccezione nel mondo d’oggi: non credevo potesse piu esistere una persona che
crede alla poesia e a quella piu inutile... Non preoccuparti per Commerce e le traduzioni ecc.
So che si tratta di cose difficili e mi basta anche l'intenzione. Se un giorno sara possibile
qualcosa m’avviserai tu» (cfr. Lettere a Frank, p. 46). Come ricordato, Montale non € accolto
sulle pagine di «Commerce». La mediazione editoriale di Frank ha successo qualche anno piu
tardi: "autore e la rivista coinvolti sono pero altri. Nel 1929 Frank riesce infatti a convincere
Joyce (impresa fallita da molti prima di lui) a fare parte del comitato editoriale della rivista
letteraria «Bifur» (cfr. Joyce, p. 615). Oltre a figurare tra i corrispondenti italiani di Joyce (cfr.
Lettera di Joyce; cfr. Lettere di Joyce), Frank ne diventa anche co-traduttore: collabora infatti
con Joyce alla traduzione italiana di Anna Livia Plurabelle (cfr. Anna Livid®), “segmento
fluviale™ del laborioso Work in progress dello scrittore irlandese (cfr. Anna Livia; cfr. Anna
Livia") poi pubblicato in volume con il titolo di Finnegans Wake (cfr. Finnegans Wake; cfr.
Exagmination). Tra il 1928 e il 1929 — «nel pieno della campagna diffamatoria promossa da
Sillani a suo danno», nella quale ¢ “risucchiato” in parte anche Montale, che gli manifesta poi il
suo «doloroso imbarazzo misto a rimorso», con le parole di Francesca Bernardini Napoletano
(cfr. Lettere a Frank, pp. 19-20) — la partecipazione di Frank alla realizzazione di un numero
speciale di «Solaria» dedicato a Svevo ¢ determinante, come testimonia la lettera di risposta di
Carocci del 23 settembre 1928 a quella che Frank gli scrive da Parigi il 17: «Quanto al numero
per Svevo grazie di cuore. lo ne avevo escluso la possibilita e avevo deciso di non pubblicare
che un piccolo necrologio perché mi sarebbe riuscito difficile organizzare un numero come
avrei voluto. Gli amici italiani infatti gia tutti hanno e ripetutamente scritto di Lui e il numero
averbbe avuto uno scarso interesse letterario: come novita almeno. Con gli stranieri, Joyce,
Larbaud, ecc. non sono in relazione e non avrei osato chieder loro uno scritto che non avrei
potuto pagare. Ma se a Lei ¢ possibile accetto con entusiasmo. / Mi faccia dunque sapere a volta
di posta se si puo avere uno scritto di Joyce, Larbaud, Crémieux, Gide, Therive, Thibaudet ecc.
Per gli italiani penserei io: e cioe Montale, Solmi, Debenedetti, Tecchi, Franchi, Ferrero,
Comisso (Carocci e Frank, s’intende!) e Saba. / Mi risponda anche per quel che concerne gli
argomenti e le date, — e la lunghezza degli scritti» (cfr. Lettere a Frank, pp. 25-6, nota 11). A
partire dal 1930, come segnalato, Frank ¢ segretario della prestigiosa casa editrice parigina
Simon Kra e stretto collaboratore della rivista «Europe» diretta da Benjamin Crémieux.
Montale menziona Frank — insieme a Consiglio, Ferrata e Solmi — tra gli estimatori di Svevo
nell’intervento di addio allo scrittore triestino pubblicato sulle pagine della «Fiera Letteraria»

(cfr. Ultimo addio, 1928; ora in SM, 1, p. 331; cfr. Solaria).
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"7 ... parue dans la Revue de Genéve. Con sede a Ginevra, questa «revue d’élite européenne»
mensile ¢ diretta, negli anni in cui Montale e Larbaud corrispondono, da Robert de Traz (incluso
nella lista per I’estero che Larbaud redige per la spedizione di copie di Ulysse). Dopo i primi
cinquantatré numeri — giugno 1920-novembre 1924 — la rivista ¢ assorbita dalla «Bibliothéque
universelle» e dalla «Revue Suisse». L’indirizzo editoriale e amministrativo ¢ quello della casa
editrice Editions de «Sonor» di Ginevra. L’intervento di Frank a cui allude Montale fa parte di
una serie di cronache nazionali (Les Chroniques nationales) sulla letteratura contemporanea. Nel
pur lungo e dettagliato intervento di Frank non c’¢ riferimento alcuno — come Montale fa
prontamente notare a Larbaud — a Comisso, Debenedetti, Raimondi e, soprattutto, a Svevo. C’g,
in compenso, un riferimento en passant (e non proprio lusinghiero) allo stesso Montale: «Nous
en conndmes d’autres: Onofri, Montale, Ravegnai [sic]. Mais ils ont disparu, ou alors ils se sont
révélés inférieurs a leur tiche. C’était bein naturel: il manquait un chef de file, qui, sans imposer
son emprise a la troupe de poetes, plt au moins leur donner du courage par son exemple» (cfr.
Montale e Frank, p. 629). I “dubbi” di Montale sulle scelte letterarie di Frank,‘tuttavia, sono
presto messi da parte, “smentiti” dallo stesso Frank. «Sotto I'effetto della lettura degli Ossi di
seppia, dei quali era appena uscita la seconda edizione» (cfr. Lettere a Frank, p. 19), Frank
prende infatti contatto epistolare con Montale, avviando un’amiciza che — a dispetto dell’esiguita
del loro carteggio — continua per tutta la vita. Nell’accorata lettera del 22 febbraio 1928, la
seconda del loro carteggio, il poeta si rivolge a Frank per manifestare senza mezzi termini la
propria determinazione a essere tradotto in francese, anche in modo “approssimativo”: «La mia
vita d’oggi € un inferno e la mia ispirazione ¢ legatissima ai fatti esterni che per me sono ora
finiti. Credi che mi sara possibile trovare in Francia un traduttore, anche approssimativo, di tre o
quattro poesie brevi? Larbaud le ospiterebbe volentieri su Commerce; aveva proposto la cosa a
Mme. Le Saché Bossuet che non seppe cavarsela» (cfr. Lettere a Frank, p. 32). Gli ossi — che,
come ricordato, non trovano perd spazio né su «Commerce» né sulle altre riviste letterarie
francesi di questi anni (cfr. nota 12) — sono recensiti positivamente dallo stesso Frank qualche

mese piu tardi proprio sulle pagine della «Revue de Geneve» (cfr. nota 16).

'8 .. des autres jeunes: ceux de 900 par ex. Rivista letteraria europeizzante, «900» (1926-1929
— Roma, Firenze) & fondata da Curzio Malaparte (pseudonimo di Curzio Suckert, 1898-1957) e
Massimo Bontempelli (1878-1960) e pubblicata trimestralmente dalla fondazione al 1928 e
mensilmente dal 1928 al 1929. Guidata da una redazione internazionale la rivista, come
sottolinea Giorgio Zampa, «nei primi due anni fu redatta in francese con il sottotitolo Chaier
d’ltalie et d’Europe» (cfr. SM, I, p. 3309). Tra i collaboratori figurano anche James Joyce e
Ramon Gomez de la Serna. Angioletti dedica qualche riga a «900» in uno dei suoi articoli per il
«Monthly Criterion» eliotiano: «The literary event that has caused the greatest to-do lately is the
appearance of *900,” a quarterly review of the type of The New Criterion and Commerce, but
different in that, while the prevailing character of these is national, this is written in French, not
in Italian, and contains contributions from all the countries of Europe, as the subtitle, ‘Cahiers

d’Italie et d’Europe,” implies. Massimo Bontempelli, who founded the review with Curzio
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Malaparte, is the editor, and it is published by ‘La Voce’ in Rome» (cfr. [talian Chronicle®, p.
332). In un lungo articolo pubblicato sul numero del 1° maggio 1929 della rivista francese
«Revue de Paris», anche Giuseppe Prezzolini parla di «900» e di Bontempelli: «Bien différents
sont les collaborateurs de “900”, la revue internationale publiée en francais, créée a Rome par
Massimo Bontempelli et qui a €té un des événements littéraires les plus importants de ces
dernieres années. Ici ce sont des couleurs de bar, des tons de jazz, la polémique y est agressive et
I’atmosphere conquérante. Autant Solaria est modeste sous sa couverture blanche, autant “900”
a été bruyant avec ses fascicules orange, saphir et sang de beeuf. Il s’agit d’un prolongement du

futurisme» (cfr. Littérature italianne, p. 126).

" ... Bontempelli, le chef de I’équipe, ... Massimo Bontempelli, oltre al proprio ruolo letterario
in patria, ¢ anche attivo come consulente e assistente in italianistica di Samuel Putnam (1852-
1950, scrittore, critico, traduttore ed editore) nella compilazione del numero italiano di «This
Quarter» (cfr. This Quarter). In collaborazione con Putnam, Bontempelli ha in programma di
curare in questi anni anche la sezione italiana della progettata, ma mai completata, seconda parte
dell’antologia European Caravan. Negli anni del carteggio con Larbaud Montale non si occupa
in dettaglio degli scritti di Bontempelli, firmando molti anni dopo sul «Corriere della Sera» la
recensione all’Amante fedele e il necrologio dello scrittore (cfr. Letture, 1953; ora in SM, II, pp.
1545-8; cfr. Magia di Bontempelli, 1960; ora in SM, II, pp. 2297-2302). Montale apre la
recensione ai racconti «del nuovo libro di Massimo Bontempelli» con questa osservazione: «Non
c’e dubbio che chi scrivera domani la storia della prosa del nostro tempo (senza dimenticare
quella scuola che al Novecento s’intitolo, e che vide in Bontempelli uno dei suoi maestri) dovra
indugiare non poco sull’opera bontempelliana. Non so se esista un saggio critico veramente
persuasivo su questo scrittore trasparente e difficilissimo. Eppure, anni fa, il problema della sua
arte pareva facilmente risolto; Bontempelli era I’ex-umanista, il carducciano che accortosi a
quarant’anni o pid di aver battuto una strada esaurita si era buttato allo sbaraglio, ed era giunto al
miracolo di una prosa «moderna» disincarnata, fluida, senza peso di parole; uno scrittore tutto
fantasia, senza problemi, un clavicembalista, un artefice della frase molto simile a quei musicisti
“oggettivi” (per es. ['ultimo Stravinski) che tendono a una purezza di stile assoluta, rifiutando le
insidie del sentimento e dei contenuti romantici. Arte di belletto, dunque, decorativa nel miglior
senso possibile, e soprattutto arte pura. Anche poesia? Qui i critici parevano perplessi» (cfr.
Letture, cit., pp. 1545-6).

* ... mais il n’a pas le talent d’un Giraudoux. Nelle sue recensioni Montale nomina spesso
Jean Giraudoux (1882-1944), scrittore francese autore di romanzi e testi teatrali. In una di
queste, lo cita come termine di paragone critico per I'opera di un altro scrittore francese, Jean
Cocteau (1889-1963): «Recenti panorami della letteratura francese lo [Cocteau] ficcano un po’
dovunque, ma lateralmente: per il teatro accanto a Giraudoux» (cfr. /[ poeta Jean Cocteau si é
spento nella sua villa, in «Corriere della Sera», Milano, 12 ottobre 1963; ora in SM, II, pp. 2603-

5: la citazione ¢ a p. 2604).



*' ... les beaux lieder de Umberto Saba ... Montale conosce di persona il poeta triestino
Umberto Saba (1883-1957) — a cui arriva, come ha indicato Giogio Zampa, «attraverso il
gruppo degli amici torinesi e pit in particolare Roberto Bazlen» (cfr. SM, II, p. 3092) — durante
il breve soggiorno a Trieste, ospite di Svevo, come testimonia la lettera a Debenedetti del 9
giugno 1926: «Fui tre giorni a Trieste, ospite di Svevo, e ho conosciuto Saba e Benco, con i
quali ho stretto amicizia [...]» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 80). Nella lettera del 2 marzo 1928,
Montale informa Barile della visita fiorentina di due amici: «Qui c¢’¢ sempre qualcuno di
passaggio; abbiamo avuto vari giorni I’amico Saba col quale ho varcato la soglia ospitale di
Palazzeschi; e poi Svevo, carico di anni e di allori» (cfr. Lettere a Barile, p. 78). A Saba e sua
moglie Lina, entrambi israeliti, Montale ¢ particolarmente vicino quando, con le parole di
Giorgio Zampa, «si rifugiarono nel peggiore periodo delle persecuzioni razziali a Firenze» (cfr.
SM, 1II, p. 3092). Anche nell’inverno ’43-’44, aggiunge Zampa, Montale contraccambia
I’ospitalita “ebraica” ricevuta a Trieste quasi due decenni prima accogliendo nella propria casa
di Viale Duca di Genova il poeta triestino, Carlo Levi e altri amici costretti a vivere in
clandestinita per via delle leggi razziali (cfr. TP, pp. LXXII-LXXIII). Oltre agli interventi sul
Saba poeta, Montale firma anche due articoli su Saba prosatore (cfr. Letture, 1957; ora in SM,
I, pp. 2022-5; cfr. Le prose di Saba, 1964; ora in SM, II, pp. 2661-6). E firmato da Montale
anche il necrologio della moglie di Saba, pubblicato sul «Corriere d’Informazione» del -2
dicembre 1956. Per la corrispondenza tra i due poeti si veda: Lettere a Saba.

22 (Ceux du Cangzoniere : ...) U. SABA, Il Canzoniere (1900-1921), La Libreria Antica e
Moderna, Trieste, 1921. In Ragioni di Umberto Saba — questo secondo articolo di Montale sulla
poesia di Saba, dopo la recensione a Figure e Canti (cfr. nota 23) che riprende e sviluppa, ¢
pubblicato sul numero di «Solaria» del 1928, interamente dedicato al poeta triestino — Montale
si sofferma sul Canzoniere: «In alcune parti del Canzoniere, e forse meglio che altrove in
Trieste e una donna, la monodia ¢ sentimento puro, allo stato di musica. Il nostro linguaggio
poetico, che ha quasi sempre cercato la sua trasfigurazione attraverso la plastica e il rilievo,
aveva raramente conosciuto eccezioni tanto singolari. Partito da atteggiamenti di un
conformismo ingenuo e laborioso, il Saba era giunto al Lied come senza avvedersene, negli
attimi di sollievo che poteva concedergli una dolora ferita non ancora rimarginata. / Chi se ne
accorse? E di oggi il libro nel quale Benedetto Croce, riconfermando la sua totale negazione
dell’ultima letteratura nostra, limita a due poeti senza dubbio inferiori a Saba (Gozzano e Gaeta)
il suo autorevole salvacondotto per le vie della posterita ...» (cfr. Ragioni di Umberto Saba,

1928; ora in SM, I, p. 287).

3 ... Figure e Canti est un livre plus faible). U. SABA, Figure ¢ Canti, Treves, Milano, 1926.
Montale definisce questa raccolta di poesie «pregevole sotto ogni aspetto», «il libro piu
personale di Saba» (cfr. Umberto Saba, 1926; ora in SM, I, p. 114 e p. 115). Nella propria

analisi, Montale fa riferimento all’intervento di un giovane critico da lui molto stimato, Giacomo



Debenedetti: «I rilievi che andiamo qui allineando sulla poesia passata e presente di Saba, non
presuppongono soltanto nel nostro lettore una conoscenza, almeno parziale, del Canzoniere,
estratti del quale hanno figurato in antologie e riviste; ma vogliono tener conto altresi, come ogni
critica fondata, di quanto sul nostro poeta & stato scritto da altri critici e recensori. Ora, sul
Canzoniere e su parte dell’ultima produzione lirica del poeta triestino, sono contenute
osservazioni essenziali in un numero (ottobre 1923) della rivista “Primo Tempo”, che
costituiscono quanto di meglio si sia detto finora su questi versi. Il critico al quale ci riferiamo, il
Debenedetti, tocco decisamente alcuni punti del temperamento umano e poetico di Saba, che
tenteremo, se non di riferire distesamente, di riassumere qui. Egli osservo quanto € nella musica
piu generica del poeta triestino, nel suo senso tonale, di echeggiato e di trasportato da un ricordo
un poco ingenuo dei classici: “Ricostruire, organare per sé una materia musicale orecchiata nei
massimi poeti, &, si direbbe, tra 1 primi moti di Saba verso la poesia”» (cfr. Umberto Saba, cit., p.
117). Per questa recensione Montale si fa mandare il libro di Saba da Barile, come testimonia la
lettera del 4 giugno 1926: «Grazie del Saba; lo riavrai alla prossima visita (qﬁando?)» (cfr.
Lettere a Barile, p. 64). Montale non ¢ soddisfatto della pubblicazione della recensione, come
spiega a Barile nella lettera del 9 giugno: «Avrai capito che nel mio Saba del 15nale ci sono
molti e gravi svarioni tipografici, anche da non imaginarsi neppure» (cfr. Lettere a Barile, p. 66).
E non lo ¢ nemmeno Saba. Con le parole di Giorgio Zampa, «i rapporti con Saba, aperti con
questa recensione che non lascido soddisfatto il poeta triestino, ma che Montale nella sostanza
non revisiond o mitigd, subirono oscillazioni soprattutto per la concezione dell’amicizia che
aveva Montale» (cfr. SM, II, p. 3092). Montale riceve da Saba una lettera «molto piquée», come
testimonia la lettera a Svevo del 27 giugno 1926: «In questi giorni m’¢ accaduta un’avventura
straordinaria. Ho pubblicato (sul Quindicinale) sette colonne di Lodi a Saba e ho ricevuto dal
poeta una lettera molto piquée, in cui afferma che non ho parlato affatto di lui ma di me stesso
(!'!). Le mando a parte il giornale perché Ella possa giudicare. Tornando a Trieste non parli a
Saba di questo mio accenno a lei» (cfr. Lettere a Svevo, p. 20). Svevo risponde in modo
esaustivo tre giorni dopo: «Lei contribuisce ad abituarmi male e mi fara diventare come Saba. Il
quale Saba soffre di una speciale nevrosi e bisogna scusarlo. Forse non ebbe in passato quello
che meritava ma ci0 avviene a molti vivi (nevvero Montale?). Da lui ci0 sviluppo una specie di
malattia di cui tutti i suoi amici si accorgono. Sono curioso di sapere se Pancrazi lo contento. Io
penso che quelle osservazioni sulla sua lingua (anche Pancrazi si guarda la lingua come se
dovesse prendere 1'olio) lo renderanno furioso e piu giusto verso di Lei. Io conosco il Suo
articolo nel quale sono nominato anch’io e Saba mi pare molto ingiusto. Ora talvolta mi viene il
dubbio di somigliargli troppo» (cfr. Lettere a Svevo, p. 22). Montale replica il 3 luglio: «Ella non
deve temere di somigliare a Saba! C’¢ una bella differenza. Del resto, non parli a Saba delle mie
confidenze, perché io gli ho perdonata la sua... e resto suo amico lo stesso. Era prevedibile che
non capisse nulla del mio articolo» (cfr. Lettere a Svevo, p. 23). In merito alla reazione di Saba
alla propria recensione, Montale interpella anche Bazlen, come testimonia la lettera di risposta
del 4 luglio 1926: «Caro Eusebius, 1) il poeta non & affatto arrabbiato con te. Trova che, nel tuo

saggio su di lui, parli pit di tue intime preoccupazioni d’ordine estetico, che della sua poesia; in
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parte ha ragione. Cid non toglie, che assieme al saggio di Giacomino (che mi minaccia a Trieste)
ed ad un altro bellissimo articolo di Benco, il tuo saggio sia il pitt presentabile di quanto finora &
stato scritto su Saba» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 371). Nel post scriprum della lettera del 19 luglio
Montale chiede un parere anche a Debenedetti: «Che t’¢ parso del mio Saba (a parte 1 molti
errori di stampa). S. non m’ha scritto nulla. Non so che pensare. Come avrai visto, accenno al

tuo bel saggio» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 82).
24 .. le livre de Debenedetti ... Si tratta ancora di Amedeo.

5 Je parlerai prochainement de MM. Cassou, ... Jean Cassou (1897-1986), critico francese di
arti figurative (dal 1945 al 1965 ¢ direttore del Museo Nazionale d’Arte moderna di Parigi),
pubblicista, poeta e traduttore (tra gli altri, di Unamuno e Cervantes), collabora alla rivista «Il
Mondo», fondata a Firenze nel 1945 (tra i fondatori figura anche Montale). Di Cassou Montale
recensisce Les harmonies viennoises sul «Convegno»: «Ispanista, romanziere, giornalista, buon
conoscitore della musica e della poesia romantica di piu letterature, il Cassou, ch’é appena
trentenne, non ¢ da presentarsi ai lettori del “Convegno” che ricordano di lui un penetrante
articolo sulla vecchia anima mistica della Spagna» (cfr. Letteratura francese, 1927, ora in SM, I,
p. 184). L’intervento di Cassou a cui accenna Montale, La Spagna come valore spirituale (cfr.

Spagna spirituale), esce sul «Convegno» del maggio 1925.

% ... Supervielle, ... Dello scrittore franco-uruguagio Jules Supervielle (1884-1960) — «uno dei
doni, non rarissimi, che I’America latina ha fatto alla letteratura francese» (cfr. Necrologio di
Supervielle, p. 2274) — al Centro di Ricerca sulla Tradizione Manoscritta di Autori Moderni e
Contemporanei dell’Universita degli Studi di Pavia ¢ conservata una lettera a Montale datata 5
maggio 1927, sopravvissuta (come le lettere di Larbaud) all’alluvione fiorentina del 1966:
«Cher Poete et ami, Je dois a ’obbligation d’une dame frangaise fort voyageuse (et qui
fréquente a Rome le milieu de “La Ronda”) la traduction de plusieurs de vos poemes dont je
n’avais pu entrevoir tout d’abord, par mes propres moyens, qu’un paysage assez flou. Je vois
maintenant qui est Montale et viens le remercier d’étre un poete. On ne voit pas ou il nous
emmene et quand on est arrivé au dernier vers d’un de ses poemes on s’ apercoit qu’il n’était pas
d’autre chemin. D’une sensibilité si aiglie qu’elle demande au lecteur une certaine
acclimatation. Mais quelle joie ensuite de respirer cet air a la pureté toujours renaissante ! Riche
d’idées de poete, je veux dire devenues fleurs, fruits, levres, os. Oui os de seiche dites-vous. On
sent chez vous toute I'importance fatale du concret comme dans le domaine de la géologie. Ce
qui n’était que de I'air et qui devient des pierres, des galets, du granit. La terrible matiere ou les
atomes tournent aussi a de prodigieuses vitesses. Et quelle pureté dans des poemes comme celui
qui commence par Ripenso il tuo sorriso ou S’e rifatta la calma ... Tant d’autres ! Merci encore
pour ce recueil qui est un livre. Et croyez-moi votre admirateur, Jules Supervielle» (cfr. Lettere
di Larbaud e Supervielle, p. 105). Supervielle ringrazia Montale di avergli inviato una copia di

Ossi di seppia: nelle parole dello scrittore francese si possono cogliere 1'attenzione e
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I’ammirazione subito accordate al giovane poeta italiano. Da parte sua, per altro, Montale si
mostra altrettanto attento lettore e ammiratore dell’opera di Supervielle di cui, con le parole di
Giorgio Zampa, «con forte anticipo segnalo I’originalita» (cfr. SM, II, p. 3103) recensendo Le
voleur d’enfants sul «Convegno» e Oloron Sainte Marie su «Solaria». Nel primo intervento
Montale rileva che Le voleur d’enfants del Supervielle ¢ «un romanzo che, con Les faux-
monnayeurs di Gide ed altri libri recentissimi, sta a testimoniare come una frazione, e non certo
la pia trascurabile degli scrittori francesi tuttora in piena evoluzione, preferisca ormai alle
posizioni dell’analismo outré, quelle di svolgimenti pid lineari e scorciati, ne’ quali la ricchezza
delle trovate e l'acredine dello scandaglio morale — conquiste alle quali nessuno intende
naturalmente rinunziare — siano trasportate in un’aria chiara fredda e avventurosa che vorrebbe
significare, in confronto alla frondosa ricchezza dei romanzi accennati, una sorta di quiete dopo
la tempesta, qualcosa come una ritrovata e disperata chiaroveggenza» (cfr. Letteratura francese,
1927; ora in SM, [, p. 164). Nel secondo intervento, la presentazione della «breve rapsodia
composta di liriche staccate» si apre con queste parole: «Anche in Oloron Saint-Marie, come
gia nei precedenti versi di Supervielle, ¢ possibile riconoscere una schiettezza di atteggiamenti
sentimentali che la recente poesia francese, qualora sia fatta eccezione per Fargue, pareva avere
smarrita tra calchi di neoclassici e fredde alchimie di imaginisti. Come gia il Fargue di Poemes
— poiché I'ultimo Fargue sembra essersi dato a esperienze pid costruttive, né ancora si puo
conoscere con quali risultati — il Supervielle & anzitutto preoccupato di salvare la genuinita del
proprio «timbro» espressivo, e si rifiuta a quelle trasposizioni tonali, a quelle condensazioni
nelle moules pii conosciute, dalle quali la poesia non trae vantaggio architettonico senza
qualche sacrifizio d’altra natura» (cfr. Zibaldone, 1927; ora in SM, I, p. 231). Nel 1933 la rivista
genovese «Circoli» (di cui Montale ¢ uno dei redattori) pubblica la traduzione italiana, a firma
di Guglielmo Bianchi, della poesia inedita Portes (a. I, n. 3, Genova, 1933). Come per Larbaud,
anche per Supervielle Montale scrive il necrologio sulle pagine del «Corriere della Sera» del 18
maggio 1960, definendo lo scrittore francese «uno dei rari superstiti di un’alta stagione
letteraria: uno degli ultimi ai quali si potesse riconoscere senza esitazione il pregio
dell’originalita» (cfr. Necrologio di Supervielle, p. 2274). Al Fondo Montale della Biblioteca
Comunale «Sormani» di Milano sono conservate copie dedicate di alcune opere di Supervielle
(cfr. Gravitations; Saisir; Amis inconnus e Jeune homme). Nella lettera del 16 febbraio 1928,
Montale informa Frank del suo rapporto di amicizia con Supervielle e Larbaud: «Di Gangotena
conosco il nome; di Supervielle (come di Larbaud) sono amico» (cfr. Lettere a Frank, p. 30).
Come segnalato, nella recensione a Ossi di seppia Frank accosta Montale proprio agli amici

poeti Gangotena e Supervielle.

7 ... Bove etc. ... Di Emmanuel Bove (1898-1945) — «scrittore che attira su di sé I’ attenzione
fiduciosa della critica migliore di Francia» e nei cui scritti si coglie «quanto sia vivo I’ influsso di
Philippe» — nel 1927 Montale recensisce dettagliatamente il «suggestivo racconto» Armand sul
«Convegno» (cfr. Letteratura francese, cit., p. 162 e pp. 163-4). Nel passo piu saliente del suo

intervento, Montale osserva come «[q]Juesti libri nuovissimi tendono ad una interpretazione che
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si direbbe “umorale” della vita dell’eroe dei nostri giorni: non solo vi appare soppressa la
vecchia distinzione fra corpo e psiche, ma la psicologia vi ¢ riassorbita nello studio del corpo
nelle sue fasi pit indifferenziate: quando I’anima stessa non ¢ che un rimescolio di fibre irritate,
un diramarsi del sangue torbido nella rete delle vene, una pesantezza del respiro che prende
coscienza del suo ritmo faticoso» (cfr. Letteratura francese, cit., p. 162). In nota alla prima
recensione, Giorgio Zampa ha sottolineato il «fiuto critico» di Montale con questa osservazione:
«Nel 1995 la Francia scopre inopinatamente le qualita di uno scrittore come Emmanuel Bove e
ristampa le sue opere principali. Montale aveva colto la finezza dell’autore quasi settant’anni

prima» (cfr. SM, II, p. 3103).

® .. et ensuite, Jj’espere, de votre Mérimée, ... Di Prosper Mérimée (1802-1870) — «quel
Mérimée che ha sciupato la seconda parte della sua Double Méprise con un’assai cattiva
amministrazione del “tempo”», «l principe dei narratori secchi» e geniale traduttore di Puskin
(cfr. Via de’ Magazzini, 1942; ora in SM, 1, p. 567, cfr. Il libro di Natale. Me’riméé, 1970; ora in
SM, 1II, pp. 2964-5) — Montale si riferisce probabilmente a Mérimée (Prosper): Carmen et
quelques autres nouvelles. Avec des dessins de Prosper Mérimée et une introduction de Valery
Larbaud (Payot, Paris, 1927). Questo scritto, «meta racconto e meta saggio sulla vita e sulla
lingua degli zingari» (cfr. [l libro di Natale. Mérimée, cit., p. 2964) e con una prefazione di
Valery Larbaud ¢ definito da Montale «l’ultima punta squisita» del genere letterario della
«rapsodia picaresca» (cfr. Letture, 1953; ora in SM, [, p. 1492). Montale fa riferimento a
Mérimée anche nella recensione di Beati regni — un’antologia con “il meglio” di Piero Gadda
Conti — il cui romanzo Gagliarda gli ricorda appunto «la tragico-idilliaca Colomba» di Mérimée

(cfr. Letture, 1955; ora in SM, 11, p. 1814).

? ... du « W.S. Landor » , ... Tra gli scritti di Walter Savage Landor (1775-1862) — scrittore
inglese «un po’ fiorentino» (cfr. Piccolo Baedeker 1954 della Firenze che scrive, cit., p. 1637)
spentosi proprio nella citta gigliata dopo essere vissuto a lungo in Italia — Montale si riferisce
probabilmente a Hautes et basses classes en [talie, traduzione e prefazione di Valery Larbaud.
Lo scrittore francese pubblica questa traduzione nel 1911: prima in due fragment su rivista —
sulla «Nouvelle Revue Frangaise» (1" juin 1911: traduction) e su «Phalange» (20 aott 1911:
compte rendu) — e poi, nello stesso anno, in volume, per i tipi parigini di Beaumont (cfr. Hautes
et basses). Landor si era affermato come un esperto della lingua latina, in cui scriveva e da cui
traduceva con grande abilita. Commentando le traduzioni in inglese e gli scritti di critica della
poesia di Orazio, Pound ha osservato che «no English man save Landor has ever written a line of

real criticism» (cfr. Horace, p. 217).

0. des Contes d’Alabona ... Nel 1922 Larbaud avvia la stesura di Derniérs Nouvelles
d’Alabona — suscitando 1’interesse di Montale, che si dichiara subito interessato a farne una
recensione — e di Violettes de Parme, la cui pubblicazione ¢ annunciata ripetutamente sulla

«Nouvelle Revue Francaise» e sul «Convegno» gia dai primi numeri del 1923. Si tratta pero di
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due “scritti fantasma”: non compaiono nell’opera completa dello scrittore francese e non ne
esistono, peraltro, redazioni manoscritte nel Fondo Valery Larbaud di Vichy. Ulteriore conferma
mi ¢ giunta da Michel Déon - studioso e collezionista delle prime edizioni degli scritti di
Larbaud — in una lettera del 12 novembre 2002: «Dernieres Nouvelles d’Alabona n’existe pas
plus que Violettes de Parme (pourtant annoncé par une publicité dans la “N.R.F.”). Larbaud
s’amusait a brouiller les pistes et a inventer des mots pour le plaisir de ses familiers. Plus que
probablement, Alabona est un vague anagramme pas trés correct de Valbone, sa maison de
campagne de I’ Allier ot il se retirait pour travailler en paix dans le silence de sa bibliotheque. De

la, il écrivait a ses amis donnant des nouvelles de ses écrits» (cfr. Lettera di Déon).

' ... méme apres I’avis que vous m’avez fait I’honneur de donner ... Non ¢'& testimonianza
— nelle consuete segnalazioni editoriali ospitate dalla «Nouvelle Revue Frangaise» — della
«raccomandazione editoriale» di Larbaud richiesta da Montale, presumibilmente per ottenere

libri di letteratura francese da recensire.

72 ... aux Nouvelles Littéraires. Rivista settimanale diretta da Jacques Guenne e Maurice Martin
du Gard, «Les Nouvelles Littéraires Artistiques et Scientifiques. Hebdomadaire d’information,
de critique et de bibliographie» (1922-1958, Parigi) ¢ considerata in questi anni — come
apertamente attestato dalla pagina di copertina — «le plus fort tirage des périodiques littéraires».

Tra 1 collaboratori pit frequenti figurano André Gide, Paul Valéry e Gabriele d’ Annunzio.

... (M. Jaloux par ex., qui dirige une collection de bons romans) ... Di Edmond Jaloux
(1878-1949) — critico, romanziere, Accademico di Francia e diplomatico da lui considerato «tra i
migliori della Francia contemporanea» e di cui in Italia si era parlato soltanto «di sfuggita in
giornali e rassegne» (cfr. Jaloux, 1927; ora in SM, 1, p. 171) — nel 1927 Montale recensisce O toi
que j'eusse aimée (cfr. Letteratura francese, cit., pp. 185-7). Nella recensione Montale fa
riferimento anche ad altri scritti di Jaloux: L’esprit des livres, Figures étrangéres e Au dessus de
la ville (tutti pubblicati a Parigi per i tipi di Plon, rispettivamente nel 1923, nel 1925 e nel 1926).
In veste di narratore, Jaloux si dedica spesso all’indagine dell’amore, rivelando una delicata
sensibilita psicologica che gli permette di ottenere «una gravita di testimonianza», osserva
Montale, «di cui non sapremmo additare, oggi, per nostra illuminazione e per quella del lettore,
se non rarissimi esempi» (cfr. Jaloux, cit, p. 176). Come critico, Jaloux si occupa
«prevalentemente di libri narrativi francesi e stranieri» e la sua critica, secondo Montale, muove

da un’analisi «pit empirica che filosofica» (cfr. Jaloux, cit., pp. 171-2).

* De Borrow on connait, en Italie, ... le nom. Lo scrittore inglese George Borrow (1803-1881)
viaggia a lungo per I'Europa e ['Oriente come rappresentante della «Bible Society» e
corrispondente del «Times». Nelle sue opere dal sapore picaresco, Borrow unisce romanzo e
autobiografia, con un interesse spiccato per la vita e i costumi degli zingari. Montale — che ne

ammira |’ «aperta curiositd» (cfr. Auto da fé, 1966; ora in SM, III, p. 33) — ricorda Borrow en
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passant in due occasioni: definendolo uno scrittore «ormai classico» nella recensione a un’opera
di Linati (cfr. Pagine lombarde, cit., p. 159) e citandone semplicemente il nome nella recensione

aun’opera di Praz (cfr. Zibaldone, 1928; ora in SM, I, p. 275).

** Je ne vais pas encore a Florence, peut-étre en Février. Nella corrispondenza con Barile,
Bazlen, Debenedetti e Solmi si pud seguire passo per passo il «trasferimento» del poeta da
Genova a Firenze tra la fine del 1926 e I'inizio del 1927. Nella lettera a Solmi del 28 settembre,
Montale scrive: «Debbo annunciarti [...] che avrd domani o dopo un colloquio con I’editore
Bemporad per il quale ho una presentazione piuttosto buona, e spero che potra procurarmi del
lavoro adatto per me, e forse assumermi ai suoi servizi» (cfr. TP, p. LXIII). Montale si confida
anche con Bazlen, che nella lettera del 3 ottobre 1926 gli risponde con questo consiglio: «Credo
che un qualsiasi lavoro metodico non ti dovrebbe far male. Ammetto che un lavoro commerciale
o industriale sia molto piu decoroso di quel lavoro nei bassifondi della cultura che ti attende a
Firenze, ma pretende una forza di energie e di concentrazione che, almeno per il primo tempo, ti
costerebbe dei sacrifici troppo grandi. / [o credo di poterti consigliare di accettare quel posto da
Bemporad, tanto pit che saresti libero di lasciarlo non appena ti divenisse insopportabile; credo
che nulla ti leghi e ti costringa a continuarlo. Se vedi che non va, ritorni a Genova, e fai la vita di
prima; o, nel frattempo, trovi qualcosa di meglio» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 377). L’8 ottobre
Montale scrive ancora a Solmi per annunciargli I'inizio imminente del suo «esperimento
impiegatizio»: «Col 1° novembre entro da B[emporad] a Firenze, per un esperimento
impiegatizio ... Sara un lavoro aridissimo (la produzione ¢ quasi tutta scolastici), ma sono
rassegnato [...]» (cfr. TP, p. LXIII). Questa informazione si trova pressoché identica anche nella
lettera a Debenedetti, scritta nello stesso giorno: «Come hai capito col 1° Nov. Entro a fare
un’esperienza impiegatizia presso il Bemporad. Lavoro arido, libri quasi tutti scolastici. Amen
[...]» (ctr. Lettere a Debenedetti, p. 86). Nella lettera del 7 novembre, Montale informa Solmi
degli ultimi sviluppi, che ritardano I'inizio del suo impiego di «un mese o al massimo due»:
«Sono ancora qui! Ero andato a Firenze il 1°, non avendo ricevuto una lettera di Bemp.: che mi
pregava di soprassedere al mio trasloco per un mese o al massimo due. E cosi son tornato, dopo
molte spese, seccature etc. [...]» (cfr. TP, p. LXIII). Due giorni dopo Montale scrive anche a
Barile: «Caro Barile, / fra non molto (forse a fine mese) lascio Genova per Firenze» (cfr. Lettere
a Barile, p. 68). L’ultima lettera a Barile scritta da Genova ¢ quella della vigilia di Natale del
1926. 1l giorno di San Silvestro Montale scrive a Debenedetti: «Ho un ricordo intenso dei due
giorni torinesi: e spero di averti con me (mio prigioniero) a Firenze (se ci andrd) parecchio
tempo» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 83). Gli accordi per il trasferimento a Firenze, dove dalla
prima settimana di febbraio svolgera compiti di «consulente editoriale» presso I’ «Azienda»
Bemporad — impiego che, nella lettera del 5 gennaio 1927 al suo datore di lavoro, Montale
definisce come un «eventuale esperimento» — sono documentati nelle prime due missive del loro
carteggio, datate rispettivamente 5 gennalo, appunto, e 27 febbraio 1927 (cfr. Lettere a
Bemporad, pp. 685-6). Il 15 gennaio Montale scrive ancora a Solmi, preoccupato: «Bemporad

mi ha scritto una lettera sibillina e credo si rimangi la formale promessa. Penso che decidera
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entro gennaio. Non so dove sbattero la testa. Il peggior guaio ¢ che mi vado cristallizzando in
uno stato d’animo raté; e temo che non ci saranno rimedi» (cfr. TP, p. LXIII). Tutto si risolve
perod positivamente ¢ Montale prende servizio la prima settimana di febbraio: il 4 scrive infatti a
Debenedetti da Genova, mentre 1’8 scrive ancora a Solmi, questa volta sulla carta intestata della
casa editrice fiorentina. La prima lettera a Barile da Firenze, con «i migliori auguri pasquali» del

poeta, ¢ datata 9 aprile 1927 (cfr. Lettere a Barile, p. 70).

Traduzione

Grazie, caro Maestro, della Sua lettera, cosi cortese e cosi generosa verso di me. Le ho
inviato un esemplare del mio libriccino per la Signora Le Saché-Bossuet. Lei potra, forse,
trovarvi qualche cosa di suo gradimento. Se Lei crede, le segnali anche le tre poesie che ho dato
all’ultimo «Convegno» (ha visto questo numero che contiene alcune traduzioni dell’ Ulisse a
cura di Linati?) Scrivero a Comisso e Debenedetti quello che Lei pensa dei loro libri: ne saranno
felici.

o sono I'unico critico italiano che abbia parlato del libro di Comisso (cosa che potra
darLe un’idea ampia della critica del mio paese!) Spero che i due libri di Enrico Pea potranno
interessarLa; malgrado un abuso del gergo, questo potente rapsodo non ¢ un poeta locale, e io
non sono il solo a considerarlo come uno dei due o tre grandi scrittori italiani di oggi. Credo che
«Commerce» dovra offrire un giorno alcuni passi di questo solitario. Della sua generazione (45
anni) un’altra figura che potra attirare la Sua attenzione e quella di Valéry (che lui conosce
personalmente) ¢ Alfredo Gargiulo, un grande saggista. La scelta dei nostri scrittori fatta fino ad
ora da «Commerce» ¢ stata molto buona; ora leggo su un giornale italiano che la Sua rivista
pubblichera alcuni scritti di Giuseppe Raimondi; si tratta anche in questo caso (ma un po’ meno)
di un nome non scelto male. Della generazione di Raimondi, che ¢ anche la mia (30 anni), i
nomi di Comisso e Debenedetti mi sembrano i migliori. E divertente aggiungere che questi
giovani non sono stati neanche nominati da Nino Frank (neppure Svevo!) in una cronaca
d’insieme sulle nostre lettere di oggi, apparsa nella «<Revue de Geneve». Ci sono anche altri
giovani: quelli di «900», per esempio. Ma costoro provvedono da sé a farsi conoscere.

Bontempelli, il capo del gruppo, ¢ un narratore a volte divertente; ma non ha il talento di un

Giraudoux.

N

E un peccato che i bei lieder di Umberto Saba (45 anni) siano cosi poco traducibili!
(Quelli del Canzoniere; Figure e Canti ¢ un libro piu debole).

[nutile aggiungere che non appena avro I'indirizzo della Signora Le Saché le inviero il
libro di Debenedetti e tutte le opere che ella vorra. Nel 1927 scriverd delle cronache di
letteratura italiana e francese sull’«Ambrosiano» di Milano (un quotidiano conosciutissimo) e
sul «Convegno». Parlerd prossimamente di Cassou, Supervielle, Bove etc. e in seguito, spero,
del Suo Mérimée, di W.S. Landor, dei Contes d’Alabonad. ..

Sfortunatamente ricevo pochi libri francesi, anche dopo il consiglio che Lei mi ha fatto
I"onore di dare a «Nouvelles Littéraires». Potrebbe dire ad alcuni dei Suoi colleghi piu

ragguardevoli (Jaloux per es. che dirige una collana di buoni romanzi) e ad alcuni editori di
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inviarmi le loro pubblicazioni? (le piu significative naturalmente). Mi segnali, la prego, e
qualche cartolina potra bastare, i libri di cui Lei ha piu interesse che io parli. Ho in Lei, & anche
inutile che glielo ripeta, una fiducia assoluta, e ormai conosco I'indulgenza che ha per me.

Le scriverd qualche volta, Signore, ma non Le chiedo di rispondermi regolarmente.

Temerei di rubarLe tempo troppo prezioso.
Creda, Signore e caro Maestro, all’espressione della viva gratitudine del Suo

Eugenio Montale

P.S. Di Borrow si conosce, in Italia, ... il nome. Non vado ancora a Firenze, forse in febbraio.
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(V1

8 Via privata Piaggio, Genova (6)
4 Mars 1927

Monsieur et cher Maitre,

Mlle Fermina Marquez,” dont je vous remercie beaucoup, est arrivée en fort bonne
santé, et vous allez lire sur le «Convegno» mon opinion® — pas d’aujourd’hui — sur cette
délicieuse jeune fille. C’est un livre que je voudrais avoir le temps, la santé (... e I’éditeur) pour
traduire en italien. (Il est vrai que tous les italiens lisent beaucoup plus de livres frangais que de
livres de leur pays; et que vous étes trés connu et aimé chez nous.* Mais la tentation demeure
tout de méme forte. Et un jour peut-étre...). Je sais que I’ami Angioletti songe a traduire
Barnabooth; mais il a pu éviter de sombrer dans la vie de bureau, et je n’ai pas la méme
chance.

Je vous unis la lettre de Mme Le Saché.® Si vous avez I’occasion de voir cette dame,
dites lui que je la remercie de tout mon cceur: et que je ne veux pas qu’elle se donne de la peine
pour ce travail, dont je comprends la difficulté.” Je suis heureux que le petit livre de Comisso
puisse paraitre en frangais.® Un livre qui pourra vous intéresser est I/ Peccato’ de G. Boine,"
que je vous ai envoy€: |’avez-vous recu? Svevo aime aussi ce livre.

Si vous avez, cher Maitre, I’occasion de rencontrer Mr Quint'' ou quelques uns de vos
confreres qui travaillent chez des éditeurs, signalez mon adresse a ces Messieurs. Ils pourront
peut-étre m’envoyer les livres les pius marquants de leurs €ditions. Le «Convegno», & qui je
donne mes notules francaises,'” est probablement la meilleure revue italienne et j’espére que
mon modeste travail pourra trouver de la bienveillance chez vos amis.

Je vous enverrai un article (assez superficiel) que j'ai donné a I’«Ambrosiano» sur M.
Edmond Jaloux, et j'espere que vous pourrez le signaler a ce critique que je crois (c’est une
faute a moi? Je tiendrais a savoir votre opinion la dessus) I'un des meilleurs de chez vous.

Je finis, Monsieur, car je suis encore un peu grippé et accablé d’occupations. Mais je
vous écrirai prochainement, du moins je I’espere. Et j'espere aussi que vous pourrez déméler
dans ce peu de lignes hatives toute I’aftéction et la reconnaissance de votre dévoué

Eugenio Montale

(81]



"EM a VL: Genova, 4 Mars 1927. Lettera BVL 281. Manoscritto autografo (su un foglio:
recto e verso) non intestato. L’indirizzo, probabilmente, ¢ quello del domicilio parigino di

Larbaud.

> M"™ Fermina Marquez, dont je vous remercie beaucoup, ... Fermina Mdrquez & pubblicato
prima in rivista — in quattro parti, sulla «Nouvelle Revue Frangaise» (1°" mars, 1° avril, 1 mai e
I juin 1910) — e poi, nello stesso anno, in volume, per i tipi parigini di Eugene Fasquelle. Per il
nome della protagonista del suo racconto Larbaud si ispira a Fermina Bosque de Flores, una
conoscente spagnola della madre e della zia che incontra durante il suo secondo viaggio in
Spagna (1905) e per la quale prova un sentimento tanto intenso quanto platonico (cfr. (E, p.

XLD).

? ... et vous allez lire sur le Convegno mon opinion — ... Nel passo pit significativo della sua
recensione, pubblicata undici giorni dopo questa lettera a Larbaud, Montale “ricorda” «la
ristampa del romanzo, amaro in modo diverso, di un altro autentico maestro: Fermina Mdrquez,
il libro d’esordio di Valery Larbaud, che fu pubblicato da Fasquelle nel 1910. Diciassette anni
non sono un secolo e sono piu di un secolo nel turbinoso dopoguerra letterario: ora, Fermina
Madrquez non mostra una sola ruga al lettore d’oggi: tanto che si puo riparlarne brevemente qui, a
preferenza di altre “novitd” che pochi mesi basteranno ad offuscare. E poi Fermina & un libro di
Larbaud, lo scrittore al quale gli italiani, ch’egli conosce ed ama come pochi, devono una
gratitudine ed un interesse particolari per molte ragioni che saremmo umiliati di dover
rammentare proprio sul “Convegno”. Larbaud ¢ veramente uno di quei due o tre prosatori piu
perfetti della recente letteratura francese: ne’ suoi scritti ¢ sempre presente quell’intrinseca
necessita che piu difetta a tanti suoi colleghi piti rumorosi e fecondi: ed ¢ presente un fervore di
vita e una generosita intellettuale che sono cosa rara oggi come in ogni tempo. In Fermina
Mdrquez, sorella prima di Rose Lourdin e di Rachele Frutiger, di Inga, Romana, Queenie e delle
deliziose figure femminili del Barnabooth, le qualita di Larbaud si ritrovano tutte ad un grado
che solo un ingegno infinitamente sottile e uno spirito critico di eccezionale rigore potevano
ancora superare» (cfr. Letteratura francese, cit., pp. 187-8). Per una lettura di Fermina Mdrquez

—anche in rapporto alla recensione montaliana — si veda inoltre: L’ orologio.

* ... et que vous étes trées connu et aimé chez nous. In nota alla recensione larbaudiana di
Montale, Giorgio Zampa commenta: «Larbaud, attivo anche come editore, traduttore e scopritore
di talenti, esercitava in Francia una influenza forse piu vasta che profonda, ma comunque
considerevole. Ancora non si erano rivelati gli antagonisti che di li a non molto avrebbe avuto,
inclini a considerarlo un letterato da caffe, un fragile quanto attraente giocoliere, favorito dalla
sorte: ben pochi gli perdonarono di avere vissuto gran parte della vita come miliardario e di
essersi comportato come Barnabooth, il protagonista del suo romanzo» (cfr. SM, II, p. 3106). I
detrattori considerano Larbaud un “riche amateur” e approfittano del “caso Svevo” per

attaccarlo.
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* Je sais que I’ami Angioletti songe a traduire Barnabooth ; ... Angioletti & il secondo
traduttore italiano di Larbaud: dopo Bacchelli — che pubblica la traduzione di Flora (da Aux
couleurs de Rome) sulla «Fiera Letteraria» del 6 novembre 1927 — ¢ sua la traduzione di Colori
di Roma (tratto ancora dall’eponimo Aux couleurs de Rome), pubblicata su «Fronte»
dell’ottobre 1931 e poi ristampata nel 1953 sul primo numero di «Capitulum». Resta questa,
pero, 'unica traduzione larbaudiana di Angioletti (cfr. Larbaud e ['ltalia, pp. 316-8). Come
accennato da Montale, Angioletti manifesta a Larbaud I’intenzione di tradurre Barnabooth nella
lettera del 10 febbraio 1927: «Le dird che ho pensato di tradurre il suo Barnabooth in italiano.
Avrei anche gia trovato ’editore. Se Lei non ha nulla in contrario, La prego di farmi sapere al
pi presto possibile quali sono 1 suoi diritti, e cioe se bisogna accordarsi con Lei o con la N.R.F.
Ad ogni modo, bisogna che Le dica che I’eventuale editore, per quanto assai autorevole, non ¢
ricchissimo, e che forse una cifra alta lo spaventerebbe» (cfr. Lettere di Angioletti). La richiesta
di duemila franchi da parte dell’editore francese, tuttavia, unita alla titubanza dell’editore
italiano, mandano a monte il progetto (ia traduzione italiana di Barnabooth esce infatti solo nel
1944, a cura di Bianco, per i tipi di Perinatti di Milano). Larbaud invia a Angioletti una lettera e
una cartolina per congratularsi della traduzione di Aux couleurs de Rome, a cui Angioletti
risponde in data 9 gennaio 1932, su carta intestata dell’«Italia Letteraria», con queste parole:
«Caro Amico, / di ritorno da un lungo giro nell’Europa Orientale, trovo la Sua lettera e la Sua
cartolina. Sono molto contento che la mia traduzione della Sua bellissima prosa, apparsa su
“Fronte”, Le sia piaciuta; e le assicuro che il tradurre una cosa Sua ¢ stato per me un vero

piacere» (cfr. Lettere di Angioletti).

% Je vous unis la lettre de M™ Le Saché. Questa lettera, e quella a Debenedetti del 4 febbraio
1927 (cfr. Lettere a Debenedetti, pp. 89-90), testimoniano il contatto epistolare tra Montale e

Alice Le Saché Bossuet.

7 ... de la peine pour ce travail, dont je comprends la difficulté. E probabile che nella lettera
a cui fa riferimento Montale, Alice Le Saché Bossuet gli abbia manifestato le difficolta
incontrate nella traduzione degli ossi, peraltro quasi subito abbandonata. La lettera a Nino Frank
del 22 febbraio 1928 — «Larbaud aveva proposto la cosa a Mme Le Saché Bossuet che non
seppe cavarsela» (cfr. Lertere a Frank, p. 32) — conferma questa ipotesi. Come ricordato,
Madame Le Saché tenta anche di tradurre // porto dell’amore di Comisso, con analoghi risultati.
Al contrario di Montale — che, nella lettera a Frank dell’8 agosto 1929, si lascia andare a un
autoironico «[mja je n’ai pas de chances avec les traducteurs» (cfr. Lettere a Frank, p. 63) —
Comisso ci rimane male. Nella lettera del 10 novembre 1927, lo scrittore trevigiano ringrazia
Larbaud «per il suo disturbarsi» e per le prove di traduzione del Porto dell’amore, di cui si dice
soddisfatto: «e cosi pure per Au vent de ['Adriatique, che 0 letto nella traduzione, fatta da
Madame Alice Le Saché, ottima quanto mai!» (cfr. Lertere di Comisso; cfr. Lettere di Comisso',

p. 117). Sfumata questa possibilita, Comisso si sfoga con Larbaud nella lettera del 28 maggio
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1928: «Il mio libro, pare a causa della traduzione che non ¢ stata trovata buona, non & stato
accettato da Kra. Cosi mi dice Frank che Souppault [sic] gli aveva detto. Allora il manoscritto
per cura della gentile Signora Crémieux venne passato a Paulhan, e vedremo cosa mi
rispondera. Ma anche la Signora Crémieux che ama la nuova edizione italiana, mi disse che la
traduzione non & buona. Sono spiacente per M. Le Saché che non sia riescita nel suo compito,
forse I'a fatto troppo frettolosamente. Il libro nella nuova edizione italiana (“Il vento
dell” Adriatico”), completato con altri racconti, riesce ad avere un successo che mi stupisce» (cfr.
Lettere di Comisso; cfr. Lettere di Comisso', p. 121). Comisso si rassegna a malincuore all’idea
di non leggersi in francese soprattutto perché la traduzione, pur tra mille difficolta, & di fatto
portata a termine, ma non si trova un editore disposto a pubblicarla. Questa vicenda & “rivissuta”
in dettaglio nei ricordi affidati dallo scrittore alle pagine di due scritti: il memoriale Le mie
stagioni e Mio sodalizio con De Pisis. Nel primo, Comisso racconto con distacco la delusione
parigina: «Presto abbandonai ogni illusione che il mio libro venisse pubblicato in francese.
Prima di tutto questa signora Lesaché era una borghesuccia che per apparire moderna voleva
fare troppe cose: la moglie, la madre, la sportiva, I'infermiera negli ospedali e la donna
intellettuale. A un ricevimento in mio onore in casa sua comparvero altre sue amiche tutte della
stessa taglia, 0 descritto il suo salotto in un capitolo del mio libro: Questa é Parigi. Pretendeva
che modificassi il testo perché troppo compromettente per lei o perché lo trovava ripugnante. A
ogni modo arrivo a finire la traduzione, ma rivoltisi a qualche casa editrice pure coll’appoggio
di Valery Larbaud, ci si trovava davanti a gente difficile, sebbene squisitamente cortese.
Compresi la verita: Parigi era sovraccarica di scrittori € non aveva assolutamente bisogno del
mio libro» (cfr. Stagioni, p. 109). Nel secondo, “liquida” invece la vicenda in due righe: «La
mia stagione parigina volgeva alla fine, il mio libretto era stato tradotto, ma trovare |’editore,
nonostante le raccomandazioni di Valéry [sic] Larbaud, era cosa difficile» (cfr. Sodalizio, p. 50).
Nelle lettere di Larbaud a Comisso si trovano ulteriori testimonianze di questa mancata
pubblicazione. La missiva dell’I'l dicembre 1927, in particolare, conferma la mediazione di
Larbaud, purtroppo senza successo: «Avevo parlato del suo libro a S. Kra, e M™ Le Saché,

credo, ha inviato la sua traduzione a Léon Pierre Quint in mio nome. Ma scrivo due righe per

confermare» (cfr. Lettere a Comisso).

¥ Je suis heureux que le petit livre de Comisso puisse paraitre en francais. Come segnalato,
la ““saga” della traduzione in francese del Porto dell’amore si arena al titolo, che diventa Al vento
dell’Adriatico su consiglio di Larbaud e Crémieux (la traduzione francese, come segnalato, si
sarebbe infatti intitolata Au vent de |’Adriatique). Sempre a Parigi, tuttavia, uno dei racconti di
Comisso ¢ tradotto in inglese. Nel 1929 Comisso pubblica su «Solaria» Ritorno a casa (cfr.
Ritorno a casa), un racconto di stampo hemingwayano, analogia actuamente percepita da
Montale. Qualche anno prima, tra I’altro, di Ernest Hemingway (1899-1961) Linati traduce
Soldier’s Home proprio sul «Convegno» (cfr. Ritorno del soldato). Con il titolo The Home-
Coming, il racconto di Comisso ¢ tradotto in inglese 1’anno successivo da Samuel Beckett sul

numero italiano di «This Quarter» (cfr. This Quarter, pp. 675-83). Nonostante il desiderio e gli
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sforzi profusi per arrivare a una traduzione francese del Porto dell’Amore, non ci sono
indicazioni che Comisso sia venuto a conoscenza di questa traduzione e di una seconda, sempre
in inglese — Mario and Fortune (La ricchezza di Mario, da Gente di mare, pp. 30-53; si veda
inoltre Gente di mare') — firmata dal traduttore americano William Weaver e pubblicata
nell’antologia di «racconti italiani moderni» curata da Mark Slonin nel 1954 (cfr. ltalian Short
Stories, pp. 167-82). E non ci sono indicazioni che lo sia venuto a sapere Montale, che gia dalle
prime letture, come ricordato, crede nelle qualita letterarie di Comisso, segnalandolo per primo,

come Svevo, all’attenzione della critica italiana e di quella francese.

’ Un livre qui pourra vous intéresser est Il Peccato ... G. BOINE, [l Peccato ed altre cose,
Firenze, Libreria della «Voce», 1914. Nella lettera a Montale del 5 luglio 1926, Svevo scrive:
«Qui ho letto il “Peccato” di Boine. M’ha interessato enormemente. Ecco un Toscano che sa
sfruttare la propria lingua. E la sua introspezione precorre quella di Joyce. E un’altra cosa ma
talvolta ne uguaglia la potenza lirica» (cfr. Lettere a Svevo, p. 24). Pur citando questo romanzo
in diversi interventi, Montale non se ne occupa in sede di recensione. Nel contributo sveviano
intitolato Ultimo addio, Montale fa riferimeno allo «Svevo che seguiva la nostra letteratura
giovane con illuminata simpatia e stupiva, per dir qualche cosa, che il Peccato di Boine non
avesse lettori, che Enrico Pea passasse per un semplice “toscano” — e frammentista per giunta; lo
Svevo che si rallegro del verdetto di Bagutta e che segui, prima di tanti altri, i vagabondaggi

lirici di Giovanni Comisso» (ctr. Ultimo addio, cit., p. 333).

1" .. de G. Boine, ... In Giovanni Boine (1887-1917) — scrittore «mistico-intuizionista» (cfr.
Presenza di Croce, 1962; ora in SM, 1, p. 2490) — Montale individua un caratteristico «tormento
etico» (cfr. Le Feste delle Stagioni, 1928; ora in SM, I, p. 278). Gia nel 1920 — nella sua prima
recensione, «una paginetta» su Trucioli di Sbarbaro — Montale cita Boine come fonte del proprio
giudizio: «Di Pianissimo fece 1'elogio, da par suo, Giovanni Boine; e mi basti ricordare a chi
legge alcune parole del nostro scomparso. “E una poesia, questa dello Sbarbaro™ diceva il Boine,
“della plumbea disperazione, succinto velo, scarna espressione di un irrimediabile sconforto”;
poesia “fuor della tradizione che a capirla basta il cuore e 'avere vissuto”» (cfr. Camillo

Shbarbaro, 1920; ora in SM, I, p. 3).

''... occasion de rencontrer M" Quint ... Non sembrano esserci stati rapporti diretti tra Léon
Pierre-Quint (1895-1958) — scrittore francese e consulente editoriale delle principali «maisons
d’édition» — e Montale. Come ricordato, Quint ¢ invece coinvolto, insieme a Larbaud e a
Crémieux, nella mancata traduzione francese del Porto dell’amore di Comisso (cfr. Lettere a
Comisso; Lettere a Comisso', p.116, nota 7, cfr. nota 7).

"> ... je donne mes notules francaises, ... «Notules» & la rubrica dedicata a segnalazioni e
commenti editoriali con cui si chiude la «Nouvelle Revue Francaise». Montale & attento lettore

della rivista e di questa rubrica in particolare, in cui ¢ citato nel numero del 1° dicembre 1927
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per via del suo intervento su Du Bos uscito sul «Convegno» (cfr. Giornate di lettura: Charles du
Bos, cit.). Montale prende forse spunto da questo modello francese per la «rubrichetta gallica»
(cfr. Lettere di Larbaud e Supervielle, p. 109) che firma per la rivista di Ferrieri, dove sono
infatti pubblicate quasi tutte le sue recensioni francesi di questi anni (cfr. Convegno: indice, p.
231; cfr. I, pp. 72-3). Un’altra definizione di notules puo essere quella di «schede», ripresa da
Magrelli in un articolo dedicato alla scrittura «stroboscopica» di Valery Larbaud. In apertura del
suo intervento, Magrelli rimanda a una «singolare tesi» avanzata dallo scrittore francese in un
saggio intitolato Pour 'inauguration d’une nouvelle ligne. In questo saggio, spiega Magrelli,
Larbaud suggerisce che «I’analisi critica vera e propria avrebbe dovuto cedere il posto, almeno
in sede di storia letteraria, a una semplice presentazione di schede» (cfr. Centomani, p. 73). Con
le parole di Larbaud, «[aJu discours, substituons franchement et hardiment la liste. La liste

expose les faits sous une forme breve et commode» (cfr. Saint Jérome, p. 258).

Traduzione

Signore e caro Maestro,

la Signorina Fermina Marquez, di cui La ringrazio molto, € arrivata in ottima salute, e
Lei leggera tra poco sul «Convegno» la mia opinione — non di oggi — su questa deliziosa
fanciulla. E un libro che vorrei avere il tempo, la salute (... e I’editore) per tradurre in italiano.
(E vero che tutti gli italiani leggono molti piti libri francesi che libri del proprio paese; e che Lei
¢ molto conosciuto ed apprezzato da noi. Ma nonostante cio la tentazione rimane forte. E un
giorno forse...). So che 'amico Angioletti pensa di tradurre Barnabooth; ma lui & riuscito a
evitare di sprofondare nella vita d’ufficio, ed io non ho la stessa fortuna.

Le unisco la lettera della Signora Le Saché. Se ha occasione di vedere questa signora, le
dica che la ringrazio di tutto cuore: e che non voglio che lei si dia daffare per questo lavoro, del
quale 1o comprendo la difficolta. Sono felice che il libriccino di Comisso possa uscire in
francese. Un libro che potra interessarLa ¢ [/ Peccato di G. Boine, che le ho inviato: I'ha
ricevuto? Anche a Svevo piace questo libro.

Se avesse, caro Maestro, I’occasione di incontrare Quint, o qualche Suo collega che
lavora presso una casa editrice, segnali il mio indirizzo a questi Signori. Potranno forse inviarmi
1 libri piu significativi delle loro edizioni. «II Convegno», a cui do le mie notules francesi, ¢
probabilmente la migliore rivista italiana e spero che il mio modesto lavoro potra trovare
benevola accoglienza presso 1 Suoi amici.

Le inviero un articolo su Edmond Jaloux (piuttosto superficiale) che ho dato
all’«Ambrosiano», e spero che Lei possa segnalarlo a questo critico che io credo (¢ un mio
errore? Ci terrei a sapere la Sua opinione a riguardo) uno dei migliori da voi.

Finisco, Signore, perché sono ancora un po’ influenzato e oberato di impegni. Ma Le
scriverd prossimamente, almeno lo spero. E spero anche che Lei possa cogliere in queste poche
righe affrettate tutto I’affetto e la riconoscenza del Suo devoto

Eugenio Montale
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Milano
9/111/27°

Col piu caro ricordo
Eugenio Montale
Tenta d’esserle ricordato anche Italo Svevo.’ Quando viene a Trieste?*

Carlo Linati



" EM a VL: Milano, 9/I1I/1927. Cartolina postale BVL 282. Manoscritto autografo (recto:
intestazione e indirizzo, verso: testo) intestato: «ISTITUTO DEL CONVEGNO - CIRCOLO DI
CULTURA / RIVISTA DI LETTERATURA E D’ARTE - BIBLIOTECA / VIA BORGO
SPESSO, 7 (PALAZZO GALLARATI SCOTTI) MILANO (3) TEL. 84-13». L’indirizzo &
quello del domicilio parigino di Larbaud: 71 Rue du Cardinal Lemoine Paris V. L’indirizzo
milanese indicato nell’intestazione della cartolina ¢ segnalato dal «Criterion» di T.S. Eliot come
recapito editoriale della rivista parigina «This Quarter», stampata tra Milano, Monte Carlo e
Parigi (con le parole di Sylvia Beach, «the climate in Paris didn’t suit Walsh»: cfr. Shakespeare
and Company, p. 146). Un avviso «Important» sulla terza di copertina del secondo numero
annuncia il cambio di indirizzo: «We also call attention to OUR CHANGE OF ADDRESS from
338, rue Saint-Honore, Paris, France, to [L CONVEGNO, Via Borgo Spesso, 7, Milano, Italy.
All communications should be addressed as follows: ERNST WALSH or/ETHEL MOORHEAD
/ “THIS QUARTER”, / IL CONVEGNO, / Via Borgo Spesso, 7, / MILANO (3) ITALY».
Questo dettaglio editoriale conferma gli stretti rapporti tra le due riviste — culminati, come
ricordato, con la pubblicazione di un numero italiano della rivista «This Quarter» (cfr. This
Quarter). L’ *antologia in miniatura” della letteratura italiana contemporanea presentata in
questo numero include — in traduzioni in inglese, firmate da pit mani — testi di Massimo
Bontempelli (The Lady of the Hennaed Hair, pp. 585-603), G.A. Borgese (Petronius, p. 631),
Giovanni Comisso (The Home-Coming, pp. 675-683), Gabriele D’Annunzio (The Sowers, p.
604), Grazia Deledda (The Assassin of the Trees, pp. 655-64), Leo Ferrero (Reflections Upon the
Tragic Grandeur of ltaly, pp. 642-53), Antonio Fogazzaro (Quiet Midday in the Alps, p. 684),
Raffaello Franchi (Landscape, p. 672), Arturo Loria (The Falcon, pp. 572-82), Paola Masino
(The Decay of Dying, pp. 667-72), Eugenio Montale (Delta, p. 630 e Cuttle Bones, p. 654), Aldo
Palazzeschi (The Caravans, p. 639), Luigi Pirandello (Dream but Perhaps Not, pp. 605-29) e
Umberto Saba (Berto, p. 665), accompagnati da due disegni, uno di De Pisis (Drawing, p. 583) e
uno di Savinio (Drawing, p. 673). Particolarmente suggestiva la presenza — come autore il primo
e come traduttore (di altri testi) il secondo — di due dei pid celebrati drammaturghi del XX
secolo: Pirandello e Beckett (sui rapporti tra le loro opere si veda Beckett e Pirandello). Sylvia
Beach dedica una delle sezioni del suo memoriale letterario al compatriota Ermnest Walsh —
«alive» e «heroic» nonostante avesse «a few months to live» (cfr. Shakespeare and Company, p.
147) — e alla sua rivista. Con ['aiuto di una benefattrice, la poetessa scozzese Ethel Moorhead,
Walsh «decided to start a review to be called This Quarter» (cfr. Shakespeare and Company, p.
146). Scrive Sylvia Beach: «I liked the two of them very much, and I admired their courage and
their passion for poetry. They carried out their plans, and brought out several lively numbers.
The first one was dedicated to Ezra Pound’s work. No. 2 contained the piece about “Shem” from
Joyce’s “Work in Progress”, and contributions from many other critics who were about in that
exciting “Paris period” of America’s literary history» (cfr. Shakespeare and Company, pp. 146-

7).



? Milano 9/I1I/27. Linati ¢ Montale sono a Milano per la conferenza joyciana di Svevo al
«Convegno» (cfr. nota 2). Per I’anno successivo, il direttore Enzo Ferrieri intendeva organizzare
una conferenza su Larbaud. In una lettera allo scrittore francese, senza data ma scritta nel 1928,
Comisso scrive infatti: «O alcune cose da chiederle per incarico di Ferrieri che vuole tenere a
Milano una conferenza su di Lei» (cfr. Lettere a Comisso; cfr. Lettere a Comisso', p. 120; cfr.

Lettere di Comisso a Ferrieri).

? Tenta d’esserle ricordato anche Italo Svevo. Svevo si trova a Milano dove & stato invitato da
Enzo Ferrieri a tenere una conferenza su James Joyce (cfr. Lettere a Svevo, p. 15 e p. 36 in
particolare). Il 4 marzo lo scrittore triestino ricorda per lettera a Montale I’'impegno milanese:
«Carissimo amico, lo sard al Convegno martedi sera alle 5 pom. in pompa magna. Bazlen mi
ricordod di avvisarla perché io invero non desidero di aumentare il pubblico piu intelligente.
Credo che sara I'ultima volta che parlo in pubblico» (cfr. Lettere a Svevo, p. 50). Anche la
conferenza di Svevo prende spunto dalla prima «conference» sull’opera dello scrittore irlandese
tenuta da Larbaud alla Maison des Amis des Livres di Parigi il 7 dicembre 1921 e pubblicata
I'anno seguente, come segnalato, sulla «Nouvelle Revue Francaise» e sul «Criterion» (cfr.

Larbaud and Joyce®).

* Quando viene a Trieste? Nonostante i ripetuti inviti di Svevo, Larbaud non passa da Trieste
negli anni della loro amicizia. Lo scrittore francese visita la «capitale de I’ Adriatique» (cfr. (E, p.
222) due volte: nel 1903 e nel 1935. Il primo soggiorno ¢ tra il romantico e il rocambolesco. Un
disguido domestico convince infatti Larbaud e la giovane compagna che ¢ con lui (forse Isabelle
di Mon plus secret conseil?) a lasciare |’appartamento a Potenza in cui si erano stabiliti alla volta
di Brindisi e poi di Trieste. Due lettere alla madre datate 15 e 19 marzo 1903 illustrano in
dettaglio i retroscena di questo viaggio (cfr. Larbaud e ['ltalia, pp. 76-9). 1l secondo soggiorno
triestino cade invece nel viaggio di ritorno dall’Albania, dove Larbaud si reca per fare visita

all’amico Marcel Ray, console di Francia a Tirana.
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Firenze
[2.VI.27°

Caro Maestro,

Le mandai tempo addietro // Peccato di Boine, e so da Comisso che Le piacque; pochi
giorni fa le spedii una novella® di Lorenzo Montano® che sarei veramente lieto se potesse trovare
un traduttore francese. L’ha ricevuta? E rivette la mia recensione a Fermina Marquez sul
«Convegno»?

To vorrei chiederLe Allen (se & stampato in volume)® per poterne parlare; parlerd pure
della scelta di novelle di Mérimée.® Purtroppo gli editori francesi non mi mandano libri, ed io mi
trovo in gravi difficolta per acquistarli. Potrebbe Ella far nulla per me, presso qualche editore?
Le sarei grato davvero. Nell’ultimo «Convegno»’ parlo di Bellessort,® Fort-Mandin,’ Pierre
Champion."

Ho riveduto il caro Angioletti, a Milano, e parlammo di Lei col nostro antico e grande
affetto. Ang.tti'' tiene delle /talian Chronicles'” sul «Monthly Criterion» di Eliot. Veda, p. es.,
I’ultimo numero uscito."” To sarei lieto, se potessi trovare una rivista straniera sulla quale fare
altrettanto. Se I’occasione si presentasse, si ricordi di me, caro Maestro e Amico.

Potro rivederla (anzi vederla) in Liguria? Io preferirei una Domenica, dato che faccio
ormai la vita dell’impiegato. Vorrei essere avvisato circa due giorni prima, per il viaggio.
Quest’incontro mi darebbe una grande gioia...

Mi creda, caro e grande Amico, con i sensi della piu affettuosa devozione,

il Suo

Eugenio Montale

P.S. Le mando, per compiacere all’autore, un libro di bozzetti: Verdemare' di Piero
Gadda,'” assai poco interessante. Col racconto Liuba'® il Gadda ha fatto perd meglio."”

Jaloux non s’¢ fatto vivo. Speravo potesse farmi avere almeno qualche libro della sua
«Collezione».

[ piut vivi ossequi a Mme Le Saché.
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"EM a VL: Firenze, 12.VI.1927. Lettera BVL 283. Manoscritto autografo (su un foglio: recto e
verso) intestato: «R. BEMPORAD & FIGLIO / = EDITORI = VIA CAVOUR, 20 = FIRENZE
=~ ». Come anticipato, all’inizio di febbraio del 1927 Montale inizia il suo lavoro di consulenza
editoriale presso la Societa Bemporad (cfr. Lettere a Debenedetti, pp. 89-90; cfr. TP, p. LXIIL;
cfr. Lettere a Bemporad). L’indirizzo, probabilmente, ¢ quello del domicilio parigino di
Larbaud. Montale indica inoltre a Larbaud un indirizzo privato alternativo a quello della casa

editrice: la Pensione Colombini di Firenze, al n. 7 di Via del Pratellino.

* 12.V1.27 Sul numero di «Solaria» di questo mese — a. II, n. 6, giugno 1927, pp. 21-3 — esce
I’**0sso lungo™ Arsenio, poi incluso nella seconda edizione di Ossi di seppia. In conversazione
con Domenico Porzio, Montale rivisita la stesura di Arsenio — completata in un pomeriggio —
con queste parole: «Abitavo, allora, in una stanza d’affitto di una levatrice. Dovevo camminare
quasi curvo perché il soffitto era molto basso. E possibile che Arsenio sia poi uscita in “Solaria”,
ma non ne sono sicuro ...» (cfr. Conversazioni con Montale, p. 138). Nella lettera a Silvio
Guarneri del 4 marzo 1975 Montale commenta: «Arsenio tu scritta in forse 10 minuti nella
stanza d’affitto di una levatrice, in via del Pratellino, Firenze, da un tale che si chiamava come
me ma non ero io. C’¢ una tempesta reale e una tempesta in un cranio. L’una prepara e
condiziona I’altra. Non posso dare altre spiegazioni. La poesia non si pud mai spiegare come tu
vorresti. Altrimenti |’originale sarebbe la spiegazione non il testo, un doppione inutile anche se

nato prima» (cfr. Lettere a Guarnieri, p. 35).

7 ... pochi giorni fa le spedii una novella ... Si tratta di Le anime sorelle di Lorenzo Montano,
considerato da Montale, nel necrologio dell’autore, un «bel racconto» (cfr. Aristocrazia di

Montano, 1958; ora in SM, 11, p. 2156).

* ... di Lorenzo Montano ... Montale segnala Lorenzo Montano — pseudonimo di Danilo
Lebrecht (1893-1959), scrittore veronese «Rondista» e «aristocratico», «prosatore perfetto e
gentleman di vecchio stampo» — gia nel 1924, ricordandone I’intervento sullo scrittore Edward
Norton Craig uscito sul «Convegno» (cfr. Craig). Ne parla perd in modo piu dettagliato solo nel
1956, quando, con le sue parole, Montano € «tra gli scrittori che non diremo vecchi, ma della
vecchia guardia». Montale apre la sua recensione di Carte nel vento, il «folto omnibus» di
Montano, con un’essenziale nota biografica: «Lorenzo Montano ¢ stato sempre uno dei pid
discreti, uno dei pid pronti a farsi dimenticare dal suo pubblico, che fu sempre uno scarso
pubblico d’élite fin da quando il giovane Montano apparve tra i fondatori della “Ronda” (1919)
per poi riaffacciarsi al mondo delle lettere con un romanzo ch’era un labirintico vagabondaggio
nella memoria (Viaggio attraverso la gioventir, 1923) e con un prezioso volumetto di moralita e
di en marge alla cronaca (Il perdigiorno, 1928). Piu tardi la collaborazione di Montano a
giornali e riviste si fece sempre pid scarsa e la stessa persona fisica di questo scrittore
“ottimista” [...] parve scomparsa dalla circolazione» (cfr. Carte nel vento, 1956; ora in SM, I,

p. 1997). Grazie alla narrazione elegante del volumetto A passo d’uomo e altri ritagli (cfr.

(91]



Passo d’'uomo), nel 1957 Montano vince il Premio Bagutta. Come segnalato da Giorgio Zampa,
Montale parla di Montano anche nella seconda puntata di «Arti e scienze». Cronache di
attualita del 21 gennaio 1958, programma televisivo a cura di Leone Piccioni (cfr. SM, II, p.

3298). Si veda inoltre: Montano.

> To vorrei chiederle Allen (se & stampato in volume) per poterne parlare; ... Montale allude

ler ]Cr

probabilmente alle parti di Allen apparse sulla «Nouvelle Revue Francaise» (17 février e 1° mars
1927). 1l romanzo ¢ pubblicato in volume nel 1929 in tre diverse edizioni parigine: le prime due
illustrate, per i tipi di Aldes e Horizons de France, e la terza nelle Editions de la «Nouvelle
Revue Francaise». Una copia di questa edizione — dedicata «a Eugenio Montale / bien
cordialment / Valery Larbaud / Génes, 29 Juillet 1929» — ¢ conservata al Fondo Montale della
Biblioteca Comunale «Sormani» di Milano (cfr. Allen). Come segnalato, & probabile che la data
della dedica sia anche la data dell’unico incontro tra Larbaud e Montale, e che lo scrittore
francese abbia quindi dato di persona al giovane critico italiano questa copia di Allen. Nel
“coccodrillo” dello scrittore francese Montale definisce questo scritto di Larbaud un «breve
racconto di intonazione saggistica» (cfr. Necrologio di Larbaud, p. 2015). E questo I'unico

riferimento ad Allen negli scritti di Montale.

% ... parlero pure della scelta di novelle di Mérimée. Si tratta, come segnalato, di Mérimée
(Prosper): Carmen et quelques autres nouvelles, con disegni dello stesso Mérimée e con una

nota introduttiva di Larbaud. Non ci sono pero tracce di quest’opera negli scritti di Montale.

7 Nell’ultimo Convegno ... Si tratta del numero 5, a. VIII, uscito il 25 maggio 1927, pp. 288-93

(cfr. Letteratura francese, 1927; ora in SM, I, pp. 195-200).

L parlo di Bellessort, ... Dello scrittore e critico André Bellessort (1866-1942) Montale
recensisce Le crépuscule d’Elseneur, 'ultimo libro. Le pagine di questo autore, dei cui libri su
Virgilio, Voltaire e Balzac si era parlato «in riviste e giornali italiani», formano, secondo
Montale, «un ritratto di notevole delicatezza e concisione» (cfr. Letteratura francese, cit., pp.

195-6).

’ ... Fort-Mandin, ... Di Paul Fort (1872-1960) — «principe dei poeti e delicato interprete
dell’Tle de France» — e di Louis Mandin (1872-1944) — poeta e critico dei «Marges» — Montale
recensisce Histoire de la Poésie Frangaise depuis 1850, un libro che si legge «con interesse
perché gli autori procedono con molta chiarezza nell’intrico delle scuole e sottoscuole e sono
animati dal sincero scrupolo di non lasciar fuori nessun verseggiatore di qualche decenza» (cfr.

Letteratura francese, cit., p. 198).

.. Pierre Champion. Di Pierre Champion (1880-1942) — «novelliere, critico, erudito,

villoniste magistrale, anglista consumato», «uno degli eroi letterari piu caratteristici del suo
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tempo» — Montale si limita ad «additare soltanto» Marcel Schwob et son temps, «sia perché la
stampa italiana se n’¢ occupata gia, sia perché il libro non si presta ad alcun riassunto» (cfr.
Letteratura francese, cit., pp. 199-200).

'"" Ang.! tiene ... Si tratta ovviamente di Angioletti.

"2 ... delle “Italian Chronicles” ... ltalian Chronicle, come anticipato, & il titolo della rubrica di
letteratura italiana curata da Angioletti sulla rivista londinese diretta da T.S. Eliot. Le “cronache
italiane” escono nei numeri di questi mesi: giugno 1926 (cfr. /talian Chronicle'); giugno 1927
(cfr. Italian Chronicle®): gennaio 1928 (cfr. [talian Chronicle®); aprile 1929 (cfr. [ltalian
Chronicle®); gennaio 1931 (cfr. [talian Chroniclé®); aprile 1932 (cfr. [talian Chronicle®) e luglio
1933 (cfr. [talian Chronicle’) e gennaio 1938 (cfr. [talian Chroniclé®). 1 testi di Angioletti, come
segnalato, sono tradotti (ma non sempre firmati) da Orlo Williams. Nella corrispondenza con
Larbaud, Angioletti fa riferimento in piu di un’occasione alla sua collaborazione con la
prestigiosa rivista eliotiana, vero e proprio “biglietto da visita” per ottenere contributi ad altre
riviste, in questo quelle francesi a cui ¢ legato Larbaud. Gia nella prima lettera del 28 aprile 1926
Angioletti scrive infatti: «Il poeta T.S. Eliot mi ha offerto la cronaca italiana per The New
Criterion, con mio grande piacere. Sono troppo indiscreto se le chiedo di collaborare, anche fra
qualche mese, a Commerce?». Nella lettera dell’8 settembre, 1l primo contributo di Angioletti &
in progress: «Sto scrivendo una prosa per il «new Criterion» di T.S. Eliot che mi ha invitato a
collaborare». In quella del 9 dicembre Angioletti ricorda ancora a Larbaud la collaborazione con
la prestigiosa rivista londinese: «Una cronaca simile mando gia al New Criterion» (cft. Letrere di
Angioletti). Nella seconda cronaca italiana, in cui prende in esame scritti di Benedetto Croce,
Ada Negri, Umberto Saba, Alberto Carocci, Marco Ramperti e Carlo Linati, Angioletti da spazio
anche a Montale, presentato ai lettori del «Criterion» eliotiano con queste parole: «From
Eugenio Montale, one of the few Italian ‘europeists’, comes Ossi di seppia (‘cuttle-fish bones”)
(Turin, Gobetto), a little book of lyrics which has aroused much interest among readers of taste
for the originality of its intonation, its warm, passionate sense of Nature and for the felicity with
which the young poet has succeeded in rendering concrete, in strongly realistic images, the most
difficult and complicated states of mind» (cfr. Italian Chronicle®, pp. 330-1). A titolo d’esempio,
Angioletti cita integralmente il testo originale — accompagnato da una traduzione in prosa —
dell’*osso breve” Spesso il male di vivere ho incontrato. 1 versi di Montale — «which mirror a
disconsolate aridity and still more in those which express with simplicity the aspirations of a
humble human heart» (cfr. ltalian Chronicle®, p. 303) — trovano spazio anche nell’ultima
cronaca italiana firmata da Praz, che come Angioletti non manca di citare il poeta ligure. In
questa circostanza 1 versi citati — la prima stanza dell’**osso lungo” / limoni — sono pero offerti
solo in originale. Praz firma un’analoga rubrica — intitolata A Letter from Italy — per il «London
Mercury». Nella «Lettera dall’Italia» scritta nel gennaio del 1928 da Liverpool, dove ¢ docente
di letterarura inglese, Praz parla di Montale ai lettori inglesi con queste parole elogiative:

«Eugenio Montale’s (born in Genoa in 1896) Ossi di seppia (Cuttle-bones), first published in
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1925 and now going through a second edition, fully deserves the name of poetry. Montale’s
verse has all the elusive magic of the Ligurian sea-coast, the infinite movement of those arid
promontories washed by the surge of the changing sea. The Ligurian landscape is constantly
suggested in these poems; the connexion between nature and soul could not be more intimate»
(cfr. ltalian Letter, p. 298). A distanza di pochi mesi, come ricordato, Praz firma anche la
traduzione dell’“osso lungo” Arsenio, pubblicata sempre sulla rivista di T.S. Eliot (cfr. Arsenio";

cfr. Italian Chronicle’, pp. 54-7; cfr. Snodi).

" Veda, p. es., 'ultimo numero uscito. Si tratta del numero di giugno 1927 in cui & incluso — in
originale con, in calce, una traduzione ‘di servizio’ in prosa firmata “Translator” — I’*osso
breve” Spesso il male di vivere ho incontrato (cfr. [talian Chroniclé®, p. 331). L’anonimo
translator della poesia ¢ il traduttore dell’articolo, cioe Orlo Williams. La conferma si trova
nella lettera di Montale ad Angelo Barile dell’8 giugno 1927: «L’ultima recensione avuta ¢ sul
“Monthly Criterion” appena uscito, con la traduzione di una breve lirica, a cura di Orlo
Williams. La recens[ione] di G.B. Angioletti, molto cordiale» (cfr. Lettere a Barile, p. 71).
Curiosamente, Balzen chiede a Montale di mandargli «I’articolo di A. nel “Criterion” sugli
“Ossi”» nella lettera del 26 dicembre 1926, cioe sei mesi prima della sua pubblicazione (cfr.

Lettere a Bazlen, p. 379).

4 .. un libro di bozzetti: Verdemare ... P. GADDA-CONTI, Verdemare, Edizioni di «Solaria»,
Firenze, 1927. In una recensione del 1955, Montale considera Verdemare — «a volume of tales»,
come lo definisce Angioletti sul «Monthly Criterion» (cfr. ltalian Chronicle®, p. 53) — tra le

«vecchie prose marinaresche di tipo comissiano» (cfr. Lerture, 1955; ora in SM, I, p. 1812).

'5 ... di Piero Gadda, ... Negli anni del carteggio con Larbaud, Piero Gadda Conti (1902-1999) —
scrittore e critico, cugino del pit noto Carlo Emilio (1893-1973) — ¢ recensito da Montale due
volte. Nel primo intervento, Montale si occupa di «un pregevole volume di fantasie naturali»,
I” Entusiastica estate, sottolineando in questa «prosa celebrativa» lo sforzo di «assurgere al canto
vero e proprio» (cfr. Scrittori nuovi, 1926; ora in SM, 1, p. 154 e cfr. “L’Entusiastica estate” di
Piero Gadda, 1925; ora in SM, [, p. 23). Nel secondo intervento si occupa invece di Liuba (cfr.
nota 16). Piero Gadda Conti ha incluso una cartolina (senza indicazioni di data) speditagli da
Montale tra le pagine delle Confessioni di Carlo Emilio Gadda (cfr. Confessioni, p. 137). E in un
biglietto inviato a Piero Gadda Conti, pubblicato in «Letteratura» nel 1966, che Montale ha
lasciato una delle migliori “descrizioni” della propria poetica: «I miei motivi sono semplici e
sono: il paesaggio (qualche volta allucinato, ma spesso naturalistico: il nostro paesaggio ligure,
che ¢ universalissimo); I'amore, sotto forma di fantasmi che frequentano le varie poesie e
provocano le solite “intermittenze del cuore” (gergo proustiano che io non uso) e I'evasione, la
fuga dalla catena ferrea della necessita, il miracolo, diciamo cosi, laico» (cfr. Montale e Genova,

p. 89: cfr. Lettera a Gadda Conti).
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' Col racconto Liuba il Gadda ha fatto perdo meglio. Montale apre la recensione di Liuba con
queste parole: «Recensendo, due anni or sono, un pregevole volume di fantasie naturali di Piero
Gadda, non avremmo supposto tanto prossimo e deciso il passo innanzi di cui questa Liuba (ed.
del “Convegno”, Milano), testimonia» (cfr. Scrittori nuovi, cit., p. 154). Particolarmente
significativo I’accostamento a un «grande modello», quello del narratore russo Nikolaj Gogol’
(1809-1852): «Col suo modo di rompere e “macchiare” opportunamente il racconto, il Gadda
sembra essersi ricordato di quella ch’e la classica di simil genere di storie di bivacchi e
cavalcate: Taras Bul’ba di Gogol’. O, forse, egli ignora questo grande modello, e I’argomento
stesso gli ha imposto da solo questa tecnica scorciata e risoluta» (cfr. Scrittori nuovi, cit., p.

155).



(VI

Firenze
13.10.1927°

Mon cher Maitre et ami,

Je suis bien en retard pour vous remercier de votre bonne lettre et de vos
reinsegnements. Malheureusement je ne crois pas d’étre connu a la rédaction de «The Dial»” et
des revues que vous m’indiquez.’ J’ai recu la traduction frangaise de Zeno:’ pourriez-vous
signaler le livre 2 Edmond Jaloux?® De M. Jaloux je ne m’attendais pas des remerciements (j’en
recois fort peu); mais j’espérais d’étre compris dans la liste du service de presse pour ses
ouvrages et pour la colléction de romans qu’il dirige.

Je vous enverrai prochainement d’autres livres; et je serais heureux de recevoir
regulierement «Commerce». Le conte Le Anime sorelle’ (de Lorenzo Montano) que je vous ai
envoyé, ne serait-il assez convenable a la «Revue Européenne»?®

Croyez, cher Maitre, & ma tres sincere dévotion.

Eugenio Montale

P.S. Ma prochaine chronique au «Convegno» sera dédiée a Ch. Du Bos’.




"EM a VL: Firenze, 13.10.1927. Lettera BVL 285. Manoscritto autografo (su un foglio: recto e
verso) intestato: «<R. BEMPORAD & FIGLIO / = EDITORI = VIA CAVOUR, 20 = FIRENZE =

». L’indirizzo, probabilmente, ¢ quello del domicilio parigino di Larbaud.

?'1927. Dalle note amministrative dell’ Archivio Contemporaneo «A. Bonsanti» del Gabinetto
Scientifico-Letterario G.P. Vieusseux di Firenze relative ai documenti donati da Irma Brandeis
(cfr. Irma e cfr. Irma"), si evince che I’inizio del carteggio tra Montale e la giovane italianista
americana — la persona storica di Clizia, ispiratrice e poi dedicataria delle Occasioni — andrebbe
fatto risalire ad una cartolina scrittale dal poeta in data 25 novembre 1927. Il carteggio, ancora
inedito per volonta della donatrice e consistente di circa 160 pezzi, ¢ conservato presso
I’ Archivio Contemporaneo «A. Bonsanti» del Gabinetto-Scientifico Letteratio Vieusseux di
Firenze. Il documento piu alto €, appunto, la cartolina del 25 novembre 1927; quello piu basso —
un commovente biglietto di arrivederci e insieme di addio scritto da Montale tre mesi prima
della morte (cfr. Ripensando Montale, p. 69; sul reperimento di questo documento si veda inoltre
A Different Person, pp. 180-1) — ¢ datato 15 giugno 1981. Il blocco piu consistente dei
documenti & significativamente compreso tra il 31 luglio 1933 e I'l1 dicembre 1939: sono,
questi, gli anni dei Mottetti e delle Occasioni. 1l testo del biglietto legge: «Irma, you are still my
Goddes, / my divinity. I praise first you, / for me. Forgive me please [ma forse: forgive my
praise]. / Quando, come ci riincontreremo? / Ti abbraccia il tuo / Montale». Una glossa a mano

di Irma indica la data: «about June 15, 81».

’ ... je ne crois pas d’étre connu a la rédaction de The Dial ... Dopo un inizio
«transcendentalist» a scadenza bisettimanale sotto la direzione di Margaret Fuller, e una fase
transitoria «socially humanitarian», la rivista letteraria americana mensile «The Dial» (gennaio
1921-luglio 1929, New York) raggiunge con la guida di Martyn Johnston posizioni decisamente
piu liberali. Frequenti cambiamenti d’orientamento, tuttavia, generano contrasti interni sempre
pit profondi che causano lo scioglimento del comitato editoriale. Con I'avvento di Scofield
Thayer — compagno di studi di T.S. Eliot al Magdalene College di Oxford — «The Dial» si
impone, fin dal primo numero, come una delle riviste di arti e di lettere piu importanti del
mondo. L’elenco dei collaboratori ¢ un vero e proprio alfabeto della letteratura e dell’arte
mondiale: Luis Aragon, Djuna Barnes (di cui Montale “adatta”, nel 1974, Trasfigurazioni: cfr.
OV, p. 738); Ivan Bunin, Marc Chagall, Joseph Conrad, E.E. Cummings, John Dos Passos, T.S.
Eliot, E.M. Forster, Anatole France, Kahil Gibran, Maxim Gorky, Herman Hesse, Hugo von
Hofmannsthal, D.H. Lawrence, Ford Maddox, Thomas Mann, Henri Matisse, George Moore,
Marianne Moore, Paul Morand, Jose Ortega y Gasset, Pablo Picasso, Ezra Pound, Marcel Proust,
Auguste Renoir, Rainer Maria Rilke, Arthur Rimbaud, Bertrand Russell, Wallace Stevens,
Miguel de Unamuno, Paul Valéry, Vincent Van Gogh, Max Weber, William Carlos Williams,
Edmund Wilson, Virginia Woolf, W.B. Yeats. Anche il «Dial» — sul modello del «Criterion» di
T.S. Eliot e delle altre maggiori riviste europee — ospitava rubriche internazionali: Paul Morand

cura la Paris Letter; Thomas Mann la German Letter, Otokar Fischer la Prague Letter,
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Alexander Eliasberg la Russian Letter e James Stephens I'/rish Letter. 1 due corrispondenti
dall’Europa piu attivi sono Ezra Pound da Parigi e T.S. Eliot da Londra: due scrittori con i quali
Montale si confronta nella duplice veste di critico e poeta-traduttore. Per quanto riguarda 1’ Italia,
Raffaello Piccoli (1886-1933) — che Angioletti inserisce, con Cecchi, Linati e Praz, nella lista di
«anglicisti italiani» inviata a Larbaud il 27 settembre 1926 (cfr. Lettere di Angioletti) — cura
I’ ltalian Letter. Questi i numeri in cui esce: vol. 76, n. 2, New York, February 1924, pp. 159-167
(Benedetto Croce e Francesco Flora); vol. 81, n. 6, New York, December 1926, pp. 465-70
(Contemporary Tendencies in [talian Philosophy) e vol. 82, n. 4, New York, April 1927, pp.
317-26 (Futursim). Sul «Dial» pubblicano anche Benedetto Croce — con Walter Scott (vol. 75, n.
4, New York, September 1923, pp. 313-322) e The Modern Conception of Philosophy (vol. 82,
n. 1, New York, January 1927, pp. 1-7) — e Luigi Pirandello — con The Man with the Flower in
His Mouth (vol. 75, n. 4, New York, September 1923, pp. 313-22). Sul numero di febbraio del
1924 (vol. 76, n. 2, pp. 191-3), con il titolo D.H. Lawrence: Translator, Herbert J. Seligmann
recensisce la traduzione inglese del Mastro don Gesualdo verghiano firmata da D.H. Lawrence

(1885-1930).

* ... et des revues que vous m’indiquez. In risposta alle richieste di Montale, & probabile che
Larbaud gli abbia indicato i nomi di alcune riviste straniere tra cui, appunto, anche il «Dial».
Joyce passa a Svevo l'indirizzo del direttore editoriale di questa rivista, Gilbert Seldes (cfr.

Carteggio di Svevo, p. 30).

* J’ai recu la traduction francaise de Zeno : ... Nella lettera del 19 luglio 1926, Svevo racconta
a Montale i “retroscena” della traduzione francese della Coscienza di Zeno, tra i quali la
prospettiva di diverse «amputazioni»: «Trattai a Parigi la traduzione della Coscienza e sono bene
avviato. Crémieux considera la cosa gia conclusa ma io fui da Gallimard I’editore della Nouvelle
Révue e mi pare non sia ancora ben deciso. Il traduttore ¢ gia stato scelto ed ¢ ottimo. Michel, il
traduttore di Papini. Crémieux esigerebbe ch’io faccia dei tagli. Non posso soffrire le
amputazioni e non so come mi vi adatterd» (cfr. Lettere a Svevo, p. 25). Il romanzo di Svevo,
pubblicato con il titolo ridotto Zéno nelle Editions de la «Nouvelle Revue Francaise» (cfr.
Conscience de Zeno), ¢ prontamente recensito da diversi critici, tra i quali Marcel Thiébaut, che
firma la recensione uscita sulla «Revue de Paris». In apertura del suo breve intervento, Thiébaut
ritorna sulla spinosa questione della scoperta letteraria di Svevo: «Voici dix-huit mois déja que
dans I’excellent revue Le navire d’argent, dont la publication est aujourd’hui interrompue, M.
Larbaud révélait aux Francais le romancier Italo Svevo, demeuré jusqu’alors aussi inconnu de
ses propres compatriotes que des étrangers. Plusieurs critiques italiens prirent assez mal cette
intrusion dans les affaires intellectuelles de leur pays et firent des réserves ameres» (cfr. Zéno, p.
476). Nel suo primo contributo critico sull’opera narrativa di Svevo, Montale descrive La
coscienza di Zeno — che, come ricordato, considera «il libro pit vasto e significativo di Svevo» —
in questi termini: «Quando, nel 1923, usci, inosservata, La coscienza di Zeno, erano da tempo

cominciati quei moti che il primo Svevo, con autori non nostri, aveva in qualche modo precorsi;
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e un’arte ne sorgeva, vogliosa di totalita e di estreme, difficili psicologie: un sondaggio

instancabile nelle regioni piu buie della coscienza» (cfr. Omaggio a Italo Svevo, p. 81).

% ... pourriez-vous signaler le livre 3 Edmond Jaloux ? Nella lettera a Svevo del 19 novembre
1927 Montale scrive: «Ho pregato Larbaud di raccomandare particolarmente il libro al critico

titolare delle Nouvelles Littéraires, Edmond Jaloux» (cfr. Lettere a Svevo, p. 65).

7 Le conte “Le Anime sorelle” (de Lorenzo Montano) ... Montale ha gia segnalato a Larbaud
questo scritto di Montano, uno dei racconti di Apparizioni e scomparse, poi raccolto in Carte nel

vento (cfr. Carte nel vento).

% ... convenable a la Revue Européenne ? Pubblicata mensilmente, la «Revue Européenne»
(1923-1931, Parigi) & diretta da Edmond Jaloux e pubblicata dalle Editions du Sagittaire fino al
1926. Dal 1927 I'editore ¢ Grasset, mentre a partire dal 1928 la rivista ¢ pubblicata senza il
nome deil’editore. Nella lettera di Angioletti del 14 gennaio 1927 si legge: «Sono lietissimo che
Ella abbia accolto la mia proposta per la Revue Européenne; vedo perd che adesso I'editore ¢
cambiato; ma spero che Lei sara sempre uno dei direttori» (cfr. Lettere di Angioletti). Larbaud &

infatti una delle éminence grise della rivista.

’ Ma prochaine chronique au Convegno sera dédiée a Ch. Du Bos. Dello scrittore e critico
francese Charles Du Bos (1882-1939) Montale recensisce Approximations, Premiére série e
Approximations, Deuxiéme série sul «Convegno» (cfr. Giornate di lettura: Charles Du Bos,
1927; ora in SM, [, pp. 224-31). Negli scritti di questo autore Montale coglie «una idea di quella
critica, fatta di distacco e insieme di adesione, che appena sia possibile il Du Bos dimostra di
saper attuare vittoriosamente». L’originalita dello scrittore francese, secondo Montale, ¢ il
risultato del «tentativo di raggiungere il senso di una schietta verita totale senza rinunziare a
quella posizione analitica e intellettualistica che ¢ propria della sua tradizione» (cfr. Giornate di
lettura: Charles Du Bos, cit., p. 226). Il nome di Du Bos e i titoli delle sue opere ritornano
frequentemente negli scritti critici di Montale. Negli anni del carteggio con Larbaud Montale
recensisce anche Le dialogue avec André Gide e Journal intime. 1908-1928 e Approximations,
Sixieme série (cfr. Libri, 1930; ora in SM, I, pp. 389-94 e cfr. Libri, 1935; ora in SM, P, [, pp.
530-5). A Du Bos Montale riserva anche una citazione poetica nell’ultimo componimento della
prima parte di Xenia, L’'alluvione ha sommerso il pack dei mobili (cfr. OV, p. 310). Delle
«sterminate dediche di Du Bos» due sono sopravvissute all’alluvione fiorentina: quelle apposte a
scritti pubblicati nel 1929: Byron et le Besoin de la Fatalité (cfr. Byron et Besoin) e Le dialogue
avec André Gide (cfr. Dialogue avec Gide), entrambi conservati al Fondo Montale della

Biblioteca Comunale «Sormani» di Milano.

Traduzione

Mio caro Maestro e Amico,
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sono molto in ritardo nel ringraziarLa della sua cortese lettera e dei suoi ragguagli.
Purtroppo non credo di essere conosciuto alla redazione del «Dial» e delle riviste che mi indica.
Ho ricevuto la traduzione francese di Zeno: potrebbe segnalare il libro a Edmond Jaloux? Da E.
Jaloux non mi aspettavo ringraziamenti (ne ricevo pochissimi); ma speravo di essere incluso
nella lista degli omaggi stampa per le sue opere e per la collana di romanzi che dirige.

Le invierd prossimamente altri libri, e sarei felice di ricevere regolarmente
«Commerce». Il racconto Le Anime sorelle (di Lorenzo Montano) che le ho inviato, non sarebbe
abbastanza adatto per la «Revue Européenne»?

Creda, caro Maestro, alla mia pit sincera devozione.

Eugenio Montale

P.S. La mia prossima cronaca sul «Convegno» sara dedicata a Ch. Du Bos.
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Casella postale 449, [Firenze]
[fine ottobre-fine dicembre 1927]

Merci, cher Maitre et ami, de votre bonne lettre. Je ne peux pas encore,
malheureusement, vous donner de bonnes nouvelles de ma santé; mais j'espere le faire
prochainement.

J’ai un grand plaisir a vous demander: ne pourrai-je pas €tre compris dans la liste du
“service presse” pour «Commerce»?’ Je peux garantir des comptes-rendus” trés diligents dans le
Convegno. Je tiendrais particulierement au numéro qui contient votre prose sur Génes (que j’ai
lu chez Svevo il y a bien du temps).*

Je vous unis une petite pidce 4 moi dans la version’ de Mario Praz® qui paraitra en
Février 1928" dans «The Monthly Criterion» avec I’original vis-a-vis. Mais je tiens que vous
lisiez aujourd’hui méme ce tour de force de traduction littérale et veritablement... littéraire.
C’est une réussite peu ordinaire.®

Je vous sais bien chagriné par la mort de Ricardo Giiiraldes’ (je me souviens votre
exquise lettres'® a Giiiraldes et a sa femme dans «Commerce»); mais souvenez-vous (si vous
pourrez en avoir quelque réconfort) des nombreux amis que vous avez partout; et de I’afféction
tres sincere de votre dévoué

Eugenio Montale
(qui n’est pas Giiiraldes, hélas!)
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"EM a VL: Casella postale 449, Firenze [fine ottobre-fine dicembre 1927]. Lettera BVL
284. Manoscritto autografo (su un foglio: recto e verso) intestato: «<R. BEMPORAD E FIGLIO /
EDITORI — FIRENZE / 1l Segretario». Al Fondo Valery Larbaud di Vichy questa lettera ¢
collocata tra quella del 12 giugno e quella del 13 ottobre 1927. L’indirizzo, probabilmente, ¢
quello del domicilio parigino di Larbaud. Nella lettera ad Alberto Carocci del 17 settembre 1927
Montale scrive: «Arsenio tradotto in versi inglesi da Mario Praz uscira forse nel massimo organo
inglese: The Monthly Criterion. Traduzione sorprendente, in endecasillabi» (cfr. Lettera a
Carocci). Nell’estate del "27, infatti, Praz traduce in inglese Arsenio, che, con le parole di Laura
Caretti, «nell’ottobre & gia nelle mani del poeta». Scrive infatti T.S. Eliot a Praz nella lettera del
28 ottobre 1927: «I do indeed like Montale’s poem very much. I shall use it together with your
translation early in the new year, you may tell him» (cfr. Lettera di T.S. Eliot a Mario Praz; cfr.
Montale e Eliot', p. 51). Anche se entrambi i verbi sono al futuro, I'inglese «shall use» di Eliot &
un’indicazione piu certa rispetto all’italiano «uscira forse» di Montale — dettato probabilmente
dal fatto che Praz lo informa di avere tradotto Arsenio e di averlo mandato a Eliot per una
possibile pubblicazione sulla rivista londinese da lui diretta — che diventa infatti, in questa lettera
a Larbaud, «paraitra en Février 1928» (cfr. nota 7). La risposta di Eliot ha quindi *“trasformato”
la possibilita in certezza, e va pertanto presa come punto di riferimento cronologico pill sicuro
per la datazione di questa lettera. Nella lettera del 27 dicembre 1927, Montale informa anche
Svevo: «Sul “Criterion” esco in febbraio o marzo. L avvertird: ¢ una lirica sola» (cfr. Lettere a
Svevo, p. 66). Alla luce dei documenti epistolari appena considerati, questa lettera di Montale a

Larbaud va quindi datata tra la fine di ottobre e la fine di dicembre del 1927,

. ne pourrai-je pas étre compris dans la liste du ‘‘service presse” pour Commerce?
L’ offerta di Montale non trova riscontro: nell’imponente carteggio (quasi cinquecento lettere)
con Marguerite Gilbert Chapin Caetani (1880-1963) — Principessa di Bassiano, cugina di T.S.
Eliot, «animatrice» delle riviste «Commerce» e «Botteghe Oscure» e influente sostenitrice di
molte iniziative culturali — Larbaud non menziona Montale (che sulle pagine di questa rivista,

come ricordato, non trova spazio né come critico né come poeta).

? Je peux garantir des comptes-rendus tres diligents dans le Convegno. Montale si riferisce,
come segnalato, alla «rubrichetta gallica» che nel 1927 tiene regolarmente sulle pagine del
«Convegno», recensendo diversi autori francesi (André Bellessort, René Bizet, Emmanuel Bove,
Marcel Brion, Jean Cassou, Pierre Champion, Paul Fort, Edmond Jaloux, André Malraux, Luis

Mandin e Jules Supervielle), tra i quali anche Valery Larbaud.

* ... votre prose sur Génes (que j’ai lu chez Svevo il y a bien du temps). Lo scritto di Larbaud
a cui allude Montale ¢ Le vain travail de voir divers pays, pubblicato prima in rivista — su
«Commerce» (cahier VI, Paris, hiver 1925, pp. 29-79) e quindi, due anni dopo, nel volume
Jaune Blue Blanc (ora in (E, pp. 850-75). Montale legge questa prosa genovese «tramite»

(questo sembra forse intendere Montale con «chez») Svevo. Al romanziere triestino chiede
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infatti in prestito — gia nella prima lettera del 2 marzo — e da lui riceve — lo ringrazia nella lettera
del 25 marzo — il numero di «Commerce» in questione (cfr. Lettere a Svevo, pp. 9-14). Scrive
Montale: «La ringrazio di “Commerce” che spero di restituirLe pi in 1a. M’ha commosso la
pagina di Larbaud su Genova» (cfr. Lettere a Svevo, p. 14). A sua volta Montale segnala questa
pagina a Debenedetti. Nella lettera del 24 marzo scrive infatti: «Leggi in Commerce un elogio di
Genova, di Valery Larbaud» (Lettere a Debenedetti, p. 77). Sulla base di questi riscontri
cronologici ed epistolari il testo larbaudiano in questione non puo quindi essere Le Miroir du
Cafe Marchesi, pubblicato nel 1927 e non nel 1926 (I'indice di «Commerce» a cui fa riferimento
Elena Guerrieri per la sua segnalazione ¢ infatti impreciso: cfr. Commerce: indice, p. 24). Le
sezioni IX-XIV di Le vain travail de voir divers pays sono scritte in Liguria. Il passo su Genova
che commuove Montale ¢, probabilmente, il seguente: «Genova, Gens Nova, Zena en dialecte.
Génes, que le Frangais, m’a dit un jour Bianca, “courounnées d’un accent circonflexe”. Rien ne
lui est comparable, ni les villes maritimes et les ports fluviaux du Nord (Hambourg,
Copenhague, Amsterdam) ni méme, sur la Méditerranée, Barcelone et Naples. Et ne parlons pas
de Marseille, tres louable effort, récent on dirait — second Empire et troisieme République — pour
édifier quelques quartiers parisiens sur les rives du golfe du Lion» (cfr. (E, p. 873). Montale
recensisce prontamente Jaune, Bleu, Blanc — Le vain travail de voir divers pays € uno dei
diciotto testi che lo compongono (cfr. (E, p. 1309) — sulla rivista milanese di Ferrieri (cfr.
Letteratura francese, 1927; ora in SM, I, pp. 239-44). Secondo Montale, questo scritto di
Larbaud «costituisce la maggior bibbia dell’amiciza, del lavoro operoso e dell’intelligenza che

sia stata scritta negli ultimi anni» (cfr. Letteratura francese, cit., p. 243).

> Je vous unis une petite piéce a moi dans la version ... Si tratta di Arsenio, accompagnato
dalla traduzione inglese di Mario Praz con cui ¢ accettato da T.S. Eliot per il «Criterion».
Mentre, con le sue parole, Montale scrive questo “0sso lungo” «in forse 10 minuti nella stanza
d’affitto d’una levatrice» (cfr. Lettere a Guarnieri, p. 35), i tempi di pubblicazione della
traduzione sono piu lunghi del previsto: atteso inizialmente tra il mese di febbraio e il mese di
marzo del '28, Arsenio esce poi a giugno. Nella lettera a Frank del 29 marzo 1928, Montale
scrive infatti: «Mi scrive Praz che il mio=suo Arsenio uscira in giungo sul Criterion, cioe¢ nel 1°
numero della rivista dopo I’interruzione. Ti manderd a giorni la sua traduzione, che puo

interessarti. Non I’ho qui» (cfr. Lettere a Frank, p. 44).

6 ... de Mario Praz ... Mario Praz (1896-1982) — «scrittore di costume, viaggiatore, esploratore
letterario, essayist fine» (cfr. Zibaldone, 1928; ora in SM, I, p. 275), accademico, critico,
traduttore e collezionista — insegna in universita anglosassoni e poi a Roma, dove ¢ titolare della
cattedra di letteratura inglese (tra i suoi allievi figurano due tra i pit autorevoli e rispettati
anglisti italiani viventi: Agostino Lombardo e Giorgio Melchiori). La vastissima bibliografia di
Praz comprende oltre duemilatrecento voci divise tra studi filologici e critici, prose d’arte e
traduzioni (cfr. Bibliografia praziana). Negli anni del carteggio con Larbaud, Montale recensisce

Penisola pentagonale, libro in cui Montale rileva subito «l’irrequieto dandismo interiore»

[103]



dell’autore, uno scrittore «molto curioso; e curioso nel significato piu corrente, di uomo cui ogni
piccolo fatto avvince e intriga» (cfr. Zibaldone, cit., p. 274). Nel 1953 Montale recensisce un
altro scritto di Praz — La crisi dell’eroe nel romanzo vittoriano — la cui reputazione «varca i
confini del nostro Paese», dimostrando «che non c¢’¢ un modo solo di scrivere la storia della
letteratura». (cfr. Letture, 1953; ora in SM, [, p. 1493). E risaputo che Praz “introduce” Montale
alla poesia di T.S. Eliot: un incontro letterario che lascia un segno profondo e duraturo
nell’opera poetica e critica di Montale, da molti considerato “I’Eliot italiano™. La mediazione di
Praz tra T.S. Eliot e Montale culmina con la sua traduzione di Arsenio pubblicata sulla rivista
eliotiana (cfr. Arsenio'; cfr. ltalian Chronicle®; cfr. Snodi) e con le traduzioni montaliane della
poesia di Eliot. Tra queste, quelle degli «Ariel Poem» A Song for Simeon e La figlia che piange
sono davvero notevoli. A proposito di queste traduzioni montaliane, Praz ricorda il proprio ruolo
di mediazione con queste parole: «E quando presso a poco nello stesso periodo prestai a Montale
a Firenze A Song for Simeon e La figlia che piange stampate nei quadernetti degli Ariel Poems,
il poeta italiano ne fu cosi attratto da sentire il desiderio di fare sue le due poesie traducendole»
(ctr. Cronache letterarie, p. 190). Una delle due poesie passa poi dalle mani del poeta-traduttore
a quelle di un altro poeta, Piero Bigongiari, che a questo proposito scrive: «Nella dedica della
plaquette originale del Song of Simeon, arricchita da un disegno di E. McKnight (16" plaguette
della serie di The Ariel Poems, pubblicata da Faber e Gwyer a Londra), che Mario Praz regalo
nel novembre del 1929 a Montale, e che il poeta dedico a me successivamente, & scritto: “di qui
ho tradotto nel '29”» (cfr. Arsenio e Simeone, p. 369). La prima versione di Montale — Canto di
Simeone — & pubblicata su «Solaria» in dicembre: i tempi di traduzione sono quindi piuttosto
“stretti”. La traduzione della Figlia che piange esce invece quattro anni dopo — nel 1933 — su
«Circoli». Per la corrispondenza tra Praz e Montale si veda Lettere a Praz. Due lettere ancora
inedite — datate rispettivamente 3 e 5 ottobre 1949 — testimoniano le fasi conclusive della
traduzione dell’Amleto shakespeariano (nella prima, firmata «Eusebio», Montale chiede a Praz
di aiutarlo a risolvere alcuni dubbi di traduzione ancora in sospeso: favore a cui I’amico anglista
adempie tempestivamente due giorni dopo). Sulla sempre affascinante figura di Mario Praz si
vedano inoltre gli atti (appena pubblicati) della «Giornata di Studi» tenutasi all’Universita di

Cassino il 17 e 18 ottobre 2002 (cfr. Mario Praz).

7 ... qui paraitra en Février 1928 dans The Monthly Criterion avec I’original vis-a-vis.
Questa indicazione cronologica ed editoriale rispecchia fedelmente il contenuto della lettera di
T.S. Eliot a Praz del 28 ottobre 1927, confermando che la data di questa lettera a Larbaud va
collocata tra la fine di ottobre e la fine di dicembre del 1927. 11 16 febbraio, nella prima lettera a
Frank, a proposito di Arsenio Montale annuncia (tra parentesi) che «quest’ultimo uscira sul
Monthly Criterion ed ¢ piaciuto tantissimo a T.S. Eliot, a Ezra Pound e ad altri formidabili

intenditori» (cfr. Lettere a Frank, p. 29).

8 (C’est une réussite peu ordinaire. La soddisfazione di Montale, giustificata, non pud non

condizionare 1’obiettivita del suo giudizio sul valore di questa traduzione letteraria (cfr. Snodi).
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La lettura di traduzioni poetiche ¢ un argomento sempre affascinante proprio perché sempre
aperto a nuove interpretazioni. Nel caso di Montale basti pensare, oltre alle traduzioni pid note e
studiate, alla versione inglese del Gallo cedrone — cotradotto forse con Elémire Zolla (cfr.
Lettere a Contini, pp. 198-202) — e alle versioni italiane di due poesie di Emily Dickinson —

cotradotte forse con Annalisa Cima (cfr. Due poesie, cfr. Poesie).

? Je vous sais bien chagriné par la mort de Ricardo Giiiraldes ... Negli anni del carteggio con
Larbaud, negli scritti di Montale non ci sono riferimenti allo scrittore argentino Ricardo
Giiiraldes (1886-1927), che di Larbaud era uno dei migliori amici e che lo scrittore francese
aveva «rivelato» e «indicato» a Montale (cfr. Ipotesi di Borges, 1963; ora in SM, II, p. 2607 e
cfr. “Poesie” di Jorge Luis Borges, 1969; ora in SM, II, p. 2932). Parlando di «libri di sangue
misto» in una recensione del 1955, Montale indica come esempio Don Segundo Sombra (cfr.

Letture, 1955; ora in SM, II, pp. 1822-3).

W (je me souviens votre exquise lettres a Giiiraldes et a sa femme dans Commerce); ...
Montale concorda un aggettivo singolare, «exquise», con un nome plurale, «lettres»: la forma
corretta ¢ al singolare. Larbaud pubblica infatti la Lettre a deux amis, indirizzata a Giiiraldes e a
sua moglie, Adelina del Carril, su «Commerce» (cahier II, Paris, automme 1924, p. 59; cfr.

Valery Larbaud®, pp. 283-9).

Traduzione

Grazie, caro Maestro e Amico, della Sua generosa lettera. Non posso ancora darLe,
malauguratamente, buone notizie a proposito della mia salute; ma spero di farlo prossimamente.
Ho un grande favore da chiederLe: potrd essere incluso nella lista degli “omaggi stampa” di
«Commerce»? Posso garantire delle recensioni molto diligenti sul «Convegno». Ci terrei
particolarmente al numero che contiene la Sua prosa su Genova (che ho letto tramite Svevo
molto tempo fa).

Le unisco un mio piccolo pezzo nella versione di M. Praz che uscira nel febbraio 1928
sul «Monthly Criterion» con I’originale a fronte. Ma ci tengo che Lei legga oggi stesso questa
faticaccia di traduzione letterale e veramente. .. letteraria. E una riuscita poco ordinaria. So che
Lei ¢ molto addolorato per la morte di Ricardo Giiiraldes (ricordo la Sua squisita lettera a
Giiiraldes e a sua moglie in «Commerce»); ma si ricordi (se potrd trarne qualche conforto) dei
numerosi amici che ha dappertutto; e dell’affetto molto sincero del Suo devoto

Eugenio Montale

(che, ahime, non e Giiiraldes!)
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Geneve’
10/VIIL/28*

Mon affectueux souvenir

E. Montale
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"EM a VL: Genéve, 10/VIII/1928. Cartolina postale S.E. Mon |. Manoscritto autografo (recto:
illustrazione, verso: testo) non intestato. L’indirizzo ¢ quello del domicilio parigino di Larbaud:
71, Rue du Cardinal Lemoine, Paris V. Su questa cartolina, come sulle altre che seguono, non
compare piu il timbro B.V.L. della «Bibliotheque Valery Larbaud» di Vichy ma quello della
«Societ¢ d’Emulation du Bourbonnais». La cartolina raffigura «Quai des Bergues», sul

lungomare di Ginevra.

? Geneve. La cartolina da Ginevra documenta il primo viaggio di Montale: «Ho fatto il primo
viaggio in Svizzera, a Ginevra. Mi sembra di essere andato al Polo Nord» (cfr. Chi sei?, p. 52).
Questo documento epistolare conferma quindi I’attendibilita delle parole del poeta quando dice
di essere «sempre entrato in Svizzera tra le due guerre». Le coordinate cronologiche dei passaggi
in Svizzera di Montale sono qui anticipate anche rispetto alla lettera a Sergio Solmi — scritta da
Firenze il 16 settembre 1929 — in cui il poeta scrive che la Svizzera gli aveva «fatto molta
impressione» e che ci sarebbe voluto tornare «piu volte prima di crepare» (cfr. TP, p. LXVT). Sui

rapporti tra Montale e la Svizzera si veda in particolare Prose elvetiche.

?1928. Nella lettera a Solmi del 17 gennaio, Montale annuncia all’amico I’ uscita della seconda
edizione Ribet di Ossi di seppia: «Gli Ossi sono usciti: |'edizione ¢ buona, a giudicare dalla
copia di lusso che ho avuto; non ho visto le altre. Appena posso ti mando il libro; e tu mi dirai
I"impressione d’insieme che t'ha fatta. Ma ormai per te e per me € una minestra riscaldata, che
da poco gusto» (cfr. TP, p. LXV). Il 4 febbraio Montale ne manda una copia anche a Larbaud,
con questa semplice dedica: «a Valery Larbaud / son dévoué / Eugenio Montale / Firenze, Cas.
post. 449 / 8 Febb. 1928». 11 19 marzo 1928 Montale scrive a Frank, di cui ha letto I’articolo
sveviano uscito sulle «Nouvelles Litteraires» (cfr. Romancier) seguito da una “nota” di Marcel
Brion sulla seconda edizione di Ossi di seppia: «Mio carissimo, / leggo con grande piacere il tuo
articolo su Svevo, esattissimo ed energico, e ti ringrazio di avermi citato con tanto calore. Nella
stessa pagina (avrai visto) c¢’era una nota di Brion sugli Ossi, fin troppo buona» (cfr. Lettere a
Frank, p. 39). Nella breve ma intensa recensione agli ossi montaliani, Brion fa riferimento, in
particolare, alle qualita di critico e a quelle di poeta, in Montale “armoniosamente” unite: «La
poésie d’Eugenio Montale garde quelque chose de cette dpreté dure et pure qui est celle des
collines toscanes, des plages ligures. Elle emprunte a ses souvenirs d’enfance le ressac bref de la
vague sur les galets, la sécheresse féconde des oliviers, I'élan du cypres, cette netteté de lignes,
cette densité de volume qui donnent a son lyrisme, et en particulier & ce recueil Ossi di seppia
(Fratelli Ribet, editori, Torino), un accent si personnel. Le grand critique Alfredo Gargiulo qui a
écrit pour ce volume une préface enthousiaste, insiste sur le coté “pierreux” qui caractérise ces
poemes. L’image est fort juste, et nous pensons souvent a ces rochers maritimes ramenés a
I"essentiel, dépouill€s par le soleil et la mer de tout ce qui n’est pas leur étre propre, meurtris par
le sel et la vague, sonores au choc. II faudrait, pour définir les poemes de Montale, évoquer le
grain lisse et serré de certaines pierres, leur couleur sombre et profonde, leur netteté qui donne

I"impression d’une intelligence appliquée a creuser la matiére, jusqu’au cceur. Le vent de la mer,
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le jeu violent du soleil et de I'eau modelent ce lyrisme intense, puissant, d'un dynamisme
vigoureux. / Eugenio Montale est, aussi, un critique de grand talent, parfaitement informé des
littératures européennes et les articles qu’il donne a diverses revues italiennes, en particulier au
Convegno de Milan, révelent un don d’analyse et de compréhension tres pénétrant. / Les
qualités du critique et celles du poete s’unissent dans Eugenio Montale en une heureuse
harmonie de I'intelligence et de la sensibilité qui associe étroitement ’esprit critique et le génie
créateur» (cfr. Actualité littéraire, p. 8; cfr. TP, p. 1069). L’intervento di Brion chiude il cerchio
aperto da Montale recensendo Bartholmée de Las Casas, pere des Indiens — libro che «offre una
piena conferma delle qualita di Brion» — sull’ultimo numero del «Convegno» dell’anno prima
(cfr. Letteratura francese, cit., pp. 241-42). Sul numero di giugno della rivista di Ferrieri (a. IX,
n. 6, Milano, 23 giugno 1928, pp. 279-80) esce Carnevale di Gerti, il primo componimento
della seconda raccolta che Einaudi pubblica nel 1939 (cfr. Occasioni). Montale scrive i primi
versi di questo «piece» in francese, come testimonia la lettera a Solmi del 11 gennaio 1928:
«Avevo cominciato per ordine di Bobi una poesia in francese, della lunghezza di 93 versi, in
onore di una sua amica triestina-viennese, ma l’estro non m’ha per ora ripreso e dopo dieci
mediocri alessandrini ho smesso» (cfr. TP, pp. LIV-V). Questo frammento in francese «pour
Mme. Gerti T.F.» (cfr. TP, p. 815) — «Par toi nos destinées d’antan sont refondues / comme ces
plombs, Gerti, dans la cuiller creuse / sur I’étoile bléme du gaz; par toi je peux / plonger dans
I’eau mes jours perdus, les voir / sur un papier, hérissés ou plats comme une semelle / restée au
bord de la route; le jour s’acheve, / I’année s’en va, ma vie n’existe, j’ai bien / la cravate grise
au lieu de la cravate rouge, / et ne suis pas sauvé; par toi, j'entends / les Grandes-Voix-
Eternelles qu’en moi déferlent ... » — ¢, con le parole di Isella, «datato dubitosamente a
posteriori “1928”» (cfr. Occasioni, p. 39). Montale segnala Carnevale di Gerti, ancora inedita, a
Frank, per una possibile pubblicazione, con traduzione letterale «a fronte o in calce» sulla
«N.R.F.». Ma ¢ sulla «Fiera Letteraria» del 3 luglio 1928 (a. IV, n. 31, p. 3) che esce la prima
versione in francese di un “o0sso”’: Mediterraneo. La traduzione, intitolata De “Méditerranée” e
non firmata, € opera di Armand Henneuse e Lionello Fiumi (1894-1973), persona poco gradita a
Montale. Nel post-scriprum alla prima lettera a Nino Frank del 16 febbraio 1928, il poeta scrive
infatti: «Debbo mandare il libro anche a Fiumi? Le confesso (ma resti fra noi) d’averne poca
stima» (cfr. Lettere a Frank, p. 31). De “Méditerranée” (Avrei voluto sentirmi scabro ed
essenziale) ¢ inclusa — insieme a Cor Anglais (Corno inglese); Reposer aux heures de midi
(Meriggiare pallido e assorto); Ma vie (Mia vita, a te non chiedo lineamenti); Gloire du midi
(Gloria del disteso mezzogiorno); Bonheur atteint (Felicita raggiunta, si cammina); Peut-étre
un matin en allant (Forse un mattino andando in un’aria di vetro); La farandole des enfants (La
farandola dei fanciulli sul greto) e Huppe, joyeux oiseau (Upupa, ilare uccello calunniato) — in
un volume antologico dedicato alla poesia italiana contemporanea (cfr. Poésie italienne
contemporaine, pp. 264-8). Eccone il testo: «J aurais voulu me sentir dpre et essentiel / comme
les cailloux que tu roules, / rongé par la salure ; / éclat hors du temps, témoin / d’'une volonté
froide qui ne passe pas. / Je fus un autre : homme attentit qui regarde / dans soi, dans les autres,

I"ébullition / de la vie fugitive — homme qui tarde / & I’acte, que personne, apres, ne détruit. / Je
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voulus chercher le mal / qui carie le monde, la petite bosse / d’un levier qui aréte / I’engin
universel ; et je vis tous / les événements de la minute / comme préts a se dissoudre dans un
écroulement. / Le sillon, d’un sentier suivi, j'eus / dans le cceur I’oppos€ avec son invitation ; /
et peut-étre me fallait-il le couteau qui tranche, / esprit qui décide et se détermine. / Il me
fallait d’autres livres, / non pas ta page bruissante. / Mais je ne sais regretter rien : tu dissous /
encore les nceuds intérieurs par ton chant. / Ton délire monte jusqu’aux astres, désormais».
Sempre nel 1928, Crémieux pubblica Panorma de la litérature italianne contemporaine (Kra,
Paris, 1928). Il nome di Montale € ricordato insieme a Pietro Solari, Marcello Gallian, Mario

Gromo, Raffaello Franchi, Adolfo Franci e G.B. Angioletti.

Traduzione
[I mio affettuoso ricordo

E. Montale
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[Firenze]
13 Aprile 1929°

Cher Maitre et ami,
o, % 5 R 93
Aurais-je la joie de vous serrer la main a Florence?

Souvenez-vous de votre tres dévoué

Eugenio Montale
(directeur du Cabinet Vieusseux®)
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' EM a VL: Firenze, 13 Aprile 1929. Cartolina postale S.E. Mon. 2. Manoscritto autografo
(recto: illustrazione, verso: testo) intestato: «GABINETTO SCIENTIFICO-LETTERARIO G.P.
VIEUSSEUX / FIRENZE-PALAZZO DI PARTE GUELFA». La cartolina, che raffigura il
~ Palazzo di Parte Guelfa, sede del Gabinetto, & indirizzata a: Casella Postale Orlac 60, Roma. E
questo il primo documento epistolare a Larbaud in cui il nome di Montale ¢ associato alla
prestigiosa istituzione culturale fiorentina — simpaticamente abbreviata «WC» da Montale — la
cui sede ¢ traferita, nel 1923, da Via Vecchietti 5 al Palazzo di Parte Guelfa (cfr. Montale®, pp.
121-3). I 21 giugno Montale scrive a Debenedetti per ringraziarlo delle congratulazioni per la
nuova assunzione: «Ti ringrazio di cuore per le tue congratulazioni, che ho carissime. Sono

infatti contento del nuovo posto che ¢ assai decoroso» (cfr. Lettere a Debenedetti, p. 90).

? 13 Aprile 1929. Montale data la cartolina 13 Aprile 1929, ma il francobollo Firenze Ferrovia
indica 13 maggio 1929. Sul numero di febbraio di «Solaria» (a. IV, n. 2, Firenze, febbraio 1929,
pp. 73-59) esce la seconda poesia delle Occasioni, Vecchi versi. Altri tre componimenti sono
pubblicati in questo anno: Buffalo e Keepsake sull’«Italia Letteraria» (a. 1, n. 32, Roma, 10
novembre 1929, p. 1) e Stanze su «Solaria» (a. IV, n. 11, Firenze, novembre 1929, pp. 7-8; la

poesia ¢ datata «1927»).

* Aurais-je la joie de vous serrer la main a Florence? Come anticipato, Montale sembra essere
al corrente degli spostamenti di Larbaud e “stringe” per un incontro, atteso dall’inizio del loro

rapporto epistolare e sfumato in un paio di circostanze.

(directeur du Cabinet Vieusseux). Il Verbale di Adunanza della Commissione
Amministrativa del Gabinetto G.P. Vieusseux del 26 marzo 1929 ratifica la nomina a direttore di
Montale, che subentra a Bonaventura Tecchi. Lo stesso Verbale, in data 1 dicembre 1938,
ratifica la decisione di sollevare Montale da questo incarico, «nonostante i suoi meriti letterari e
lo zelo e competenza fin qui dimostrati nell’adempimento delle sue funzioni» (cfr. TP, pp. LXV-
LXVI). Montale ¢ sostituito da due funzionari del Comune di Firenze: Filippo Cristini e Rodolfo
Ciullini. Sugli anni di Montale al Vieusseux si veda Montale al Vieusseux. La corrispondenza
con Marcello Gallian, pubblicata di recente, ha portato alla luce un «caso Montale-Vieusseux»
riguardante un verbale smarrito che Montale, tramite I’amico, intendeva inoltrare alle autorita
fasciste (cfr. Lettere a Gallian; si veda in particolare il saggio introduttivo del curatore del

carteggio, intitolato I/ caso “Montale Vieusseux” e Marcello Gallian, alle pp. 133-150).

Traduzione
Caro Maestro e amico,
potro avere la gioia di stringerLe la mano a Firenze?
Si ricordi del Suo devotissimo
Eugenio Montale

(direttore del Gabinetto Vieusseux)

(1
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[Firenze]
3 juin 1929°

, . e 3 = >
Avec 'espoir d’incontrer” — enfin! — Valery Larbaud
son tres dévoué

Eugenio Montale
Gabinetto Vieusseux
Florence




"EM a VL: Florence, 3.V1.1929. Cartolina postale S.E. Mon 3. Manoscritto autografo (recto:
illustrazione, verso: testo) intestato. L’intestazione e la raffigurazione sono le stesse di quella

precedente; cambia invece 1’indirizzo: Fermo Posta, Parma.

* 3 juin 1929. In questa stessa data Montale scrive a Sergio Solmi: «Pel Vieusseux sono infatti
contento; ma I’istituto € in tali condizioni finanziarie che mi preoccupano assai» (cfr. TP, p.
LXVI). Nel mese di giugno Montale si trasferisce, come ospite pagante, in un seminterrato

dell’abitazione di Matteo e Drusilla Marangoni in via Benedetto Varchi 6.

? Avec I’espoir d’incontrer — enfin! — Valery Larbaud ... Lasciata Roma all’inizio di giugno,
Larbaud ritorna, come ricordato, a Genova, passando da Pisa, La Spezia e Parma, dove &
raggiunto da questa cartolina di Montale. E probabile che i due scrittori prendano “accordi
postali” per incontrarsi e scelgano la citta a cui sono entrambi legati, Genova — dove Larbaud &
diretto avendo in programma di trattenervisi per buona parte dell’estate del 1929 — come “sede

ideale™ per il loro incontro.

Traduzione

Con la speranza di incontrare — finalmente! — Valery Larbaud
Suo devotissimo
Eugenio Montale
Gabinetto Vieusseux

Firenze
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[Firenze]
1 Aoit 1929°

Cher Maitre et Ami,

Je vous ai envoyé I'exemplaire numeroté de «Solaria»:’® acceptez-le avec les
remerciements de Alberto Carocci® et les miens.

Je suis tres heureux de vous avoir vu a Génes’ et j’espere de vous rencontrer en 1930 a
Paris,® ou 2 Génes encore. Je compte de parler d’Allen dans «Pégaso»’ ou ailleurs.®

Saluez pour moi Zena, le Giardino d’Italia’ avec ces oiseaux dans les cages — et croyez
a ma fidele amiti€ et a mon souvenir reconnaissant.

Votre

Eugenio Montale

Mes hommages 2 Mme'® L.
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" EM a VL: Firenze, 1 Aout 1929. Cartolina postale BVL 286. Manoscritto autografo (recto:
intestazione e indirizzo, verso: testo) intestato: «gabinetto | G.P. VIEUSSEUX | scientifico
letterario | Piazza e Palazzo di Parte Guelfa—Firenze (101)». L indirizzo ¢: Via Casaregis 38/10,

Genova.

1 Aoiit 1929. Nella trascrizione di Giovanna Ioli la data di questo documento & il 4 agosto
1929 (cfr. Lettere a Larbaud, p. 32), ripresa da Giuseppe Marcenaro come la data dell’incontro
tra Montale e Larbaud (cfr. Montale®, p. 137). Nel 1929 il 4 agosto cade di domenica, giorno in
cui Montale ¢ libero dagli impegni del Vieusseux e pud quindi viaggiare (nella lettera del 12
giugno 1927 Montale scrive: «lo preferirei una Domenica, dato che faccio ormai la vita
dell’impiegato»). Il manoscritto sembra tuttavia leggere 1 agosto 1929. La data del loro incontro,
come segnalato, ¢ probabilmente quella della dedica apposta da Larbaud sulla copia di Allen

appartenuta a Montale: lunedi 29 luglio 1929.

? Je vous ai envoyé ’exemplaire numéroté de Solaria: ... Rivista letteraria mensile e poi
bimestrale, «Solaria» (1926-1937, Firenze) ¢ fondata e diretta da Alberto Carocci. Tra i
collaboratori citati in questo carteggio figurano Giacomo Debenedetti, André Gide, T.S. Eliot
(con la poesia Canto di Simeone, nella ricordata traduzione italiana di Montale: a. IV, n. 12,
Firenze, dicembre 1929, p. 11), James Joyce, Valery Larbaud, Gianna Manzini, Giuseppe
Raimondi, Rainer Maria Rilke, Umberto Saba e Paul Valéry. «L’exemplaire numéroté» a cui fa
riferimento Montale ¢ il numero speciale dedicato a Italo Svevo (a. IV, n. 3-4, Firenze, marzo-
aprile 1929). Il contributo di Montale ¢ intitolato Leggenda e verita di Svevo (p. 56; ora in SM,
I, pp. 365-6). Contribuiscono, tra gli altri, anche i due “scopritori stranieri” di Svevo: Larbaud —
con ltalo Svevo, romancier (p. 47) — e James Joyce — con Lettera a proposito di Svevo (p. 47).
Nella lettera dell’inizio di ottobre [7?] del 1928, Joyce informa Larbaud, non senza riserve,
dell’inizitiva lanciata da «Solaria» per commemorare lo scrittore triestino prematuramente
scomparso: «Nino Frank, a friend of Bontempelli’s of 900, has been commissioned by the
Florentine review Solaria to collect opinions for a special number to which you, Crémieux,
Goll, Goyert and I are asked to contribute. In view, however, of the ill-timed polemic in the
Italian literary press after S’s death I think it impolitic that we should do so now at any rate, so [
suggested to Crémieux and Frank to have this deferred for three or more months at least until
the acrimony has spent itself and they have arrived at the firm convinction that la scoperta
Francese is a pure myth after which we shall all be much more amiable and it would not greatly
matter who writes and what he writes. Please let me know what you think of this» (cfr. Lettere
di Joyce, p. 183). Nella lettera di risposta del 27 ottobre 1928, Larbaud condivide la
“prudenza” di Joyce: «As to Italo Svevo, I think you are quite right, the Solaria special number
must not appear before March or April, and then I shall have time, [ hope, to write a short
article» (cfr. Lettera a Joyce, pp. 290-1). 11 31 maggio 1929 Joyce scrive anche a Nino Frank —
editor di «Solaria» e suo futuro traduttore — per ringraziarlo di essere stato invitato, nonostante

la coda polemica che aveva seguito la scoperta letteraria di Svevo, a commemorare 1I’amico
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triestino: «Caro collega, la ringrazio anzitutto d’avere avuto il gentile pensiero d’associarmi al
tributo d’omaggio offerto dalla rivista Solaria alla memoria del mio vecchio amico Italo Svevo.
E aderisco molto volentieri quantunque io creda che ormai la sua sorte letteraria debba rimanere
affidata unicamente ai suoi libri, e che I'emettere giudizi in proposito riguardi soprattutto i

critici del suo paese» (cfr. Lettere di Joyce, p. 189). Si veda inoltre: Lettere a Solaria.

* ... les remerciements de Alberto Carocci ... Dell’avvocato e scrittore Alberto Carocci (1904-
1972) — direttore e poi co-direttore di «Solaria» (cfr. nota 3) — al Fondo Valery Larbaud di Vichy
sono conservate una copia dedicata del Paradiso perduto (Edizioni di «Solaria», Firenze, 1929)
e tre lettere a Larbaud scritte tra il 1929 e il 1939. Di Carocci Montale recensisce proprio /[
paradiso perduto, definendolo un libro «volutamente povero di materia narrativa» e «per tre
quarti tessuto di sensazioni tattili e olfattive» (cfr. Il paradiso perduto, 1930; ora in SM, I, p.
412). A Carocci, come segnalato, Montale scrive nel settembre del 1928 per annunciare |'uscita,
«sul massimo organo inglese», della traduzione praziana di Arsenio, definita dal poeta

«sorprendente e in endecasillabi» (cfr. Lettera a Carocci; si veda inoltre: Lettere a Solaria).

5 Je suis tres heureux de vous avoir vu a Génes ... Come anticipato, Larbaud ritorna a Genova
dove, all’indirizzo di via Casaregis 38/10, trascorre tutto il mese di luglio e la prima meta di
agosto. A quasi tre anni dall’inizio del loro carteggio, e nonostante 1 frequenti soggiorni italiani —
e genovesi — dello scrittore francese, Montale e Larbaud si incontrano al Giardino d’ltalia,
trascorrendo insieme due ore. La lettera in francese a Nino Frank dell’8 agosto 1929 conferma
infatti luogo e durata dell’incontro: «J’ai vu (enfin!) Larbaud, a Génes, et j’ai passé deux heures

tres agréables avec lui» (cfr. Lettere a Frank, p. 63).

% ... jespere de vous rencontrer en 1930 a Paris, ... Montale si reca a Parigi per la prima volta
nel settembre del 1929 (cfr. TP, p. LXVI). Non ci sono indicazioni di un secondo incontro con

Larbaud: né a Parigi, né a Genova né€ altrove.

7 Je compte de parler d’Allen dans Pegaso ... Rivista mensile di lettere e arti, «Pegaso» (1929-
1933, Firenze-Milano) ¢ fondata e diretta dallo scrittore e giornalista Ugo Ojetti (1871-1946).
Tra i collaboratori citati in questo carteggio figurano Massimo Bontempelli, Emilio Cecchi,
Enrico Pea e Mario Praz. La pubblicazione di «Pegaso» cessa quando Ojetti fonda un’altra
rivista, «Pan» e la collaborazione di Montale dura dal 1929 al 1933 (cfr. I, p. 119). Sulle pagine
di questa rivista Montale recensisce, tra gli altri, Debenedetti, Soldati, Franchi, Bonsanti,
Ravegnani, Linati, Angioletti, Solmi, Quasimodo, Cecchi e Gatto. L'unico autore francese

recensito € Charles Du Bos.

. ou ailleurs. Montale non recensisce Allen né su «Pegaso» né su altre riviste. Come
segnalato, questo scritto € perd menzionato, sulle pagine del «Corriere della Sera», nel

necrologio di Larbaud.
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’ Saluez pour moi Zena, le Giardino d’Italia ... Il Giardino d’Italia — uno dei «lieux trés
intimes» a cui Larbaud allude nella lettera a Montale dell’ 1 1 aprile 19267 — ¢ il luogo di Genova
in cui Montale e Larbaud si incontrano nell’estate del 1929. Una foto d’epoca di questo luogo
genovese si trova nella biografia montaliana fotografica curata da Franco Contorbia (cfr.
Immagini, p. 89). Al Giardino d’ltalia & invece il titolo della poesia, scritta nel 1978 e pubblicata
due anni dopo in Altri Versi (cfr. OV, p. 678), in cui il poeta rievoca I’incontro con il «maitre et

ami» Larbaud.

'" Mes hommages a M™ L. Come ricordato, Maria Angela Nebbia era nipote di Ugo Nebbia e,
dal 1922, compagna di Valery Larbaud. Con lo scrittore francese divide anche «parecchie
imprese traduttorie» dall’italiano (cfr. Lettere di Larbaud e Supervielle, p. 108): in particolare,
Trois essais di Bruno Barilli, una delle numerose pubblicazioni di Larbaud sulle pagine di

«Commerce».

Traduzione

Caro Maestro e Amico,

Le ho inviato I'esemplare numerato di «Solaria»: lo accetti con i ringraziamenti di
Alberto Carocci e 1 miei.

Sono molto felice di averLa vista a Genova e spero di incontrarLa nel 1930 a Parigi,
oppure ancora a Genova. Conto di parlare di Allen in «Pégaso» o altrove.

Saluti per me Zena, il Giardino d’Italia con quegli uccelli nelle gabbie, e creda alla mia
fedele amicizia e al mio riconoscente ricordo.

Suo,

Eugenio Montale

I miei omaggi alla Signora L.
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Le souvenir de
E. Montale

et aussi retour de Pekin
Giovanni Comisso
et Mouche®
Don Matteo’
Cyril G.S.F.?
Andreas’

3
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[Firenze]
17.X.1930°



"EM a VL: [Firenze], 17.X.1930. Cartolina postale S.E. Mon 4. Manoscritto autografo (recto:
illustrazione; verso: indirizzo e testo) intestato. L’indirizzo ¢ quello del domicilio parigino di
Larbaud: 71 Rue du Cardinal Lemoine. Si tratta di una delle cartoline rappresentative emesse

dalla Galleria Pitti e raffigura un quadro di Sandro Botticelli intitolato La Bella Simonetta.

?17.X.1930. La data del timbro postale — 17 ottobre 1930 — differisce da quella di catalogazione
del Fondo Valery Larbaud di Vichy — 17 dicembre 1930 (& probabile che questa incongruenza
sia stata determinata dalla cifra romana che indica il mese nel timbro postale: dieci, onde per
logica ma errata assonanza, dicembre). Sull’ «Italia Letteraria» (a II, n. 39, Roma, 28 settembre
1930, p. 1) esce una delle “occasioni” di Montale piu conosciute: La casa dei doganieri. Nello
stesso anno escono anche tre importanti traduzioni in inglese. Come piut volte ricordato, sul
numero italiano di «This Quarter» sono pubblicati, senza originale a fronte, gli ossi brevi
Ripenso il tuo sorriso, ed é per me un’acqua limpida — tradotto da Samuel Putnam, editore
associato della rivista diretta da Edward Titus — e Delta — tradotta da Samuel Beckett, alle sue
prime prove (cfr. This Quarter; cfr. Bad Lot; cfr. Snodi). Nello stesso anno altri due “ossi” —
Spesso il male di vivere ho incontrato e Cigola la carrucola nel pozzo — sono inclusi, ma
soltanto in originale, in un volume antologico pubblicato nel Regno Unito (cfr. [talian Verse, p.
127 e p. 128). Al 1930 risale anche la prima traduzione in inglese di uno scritto prosastico di
Montale: la prefazione all’edizione inglese del volume sveviano La novella del buon vecchio e
della bella fanciulla ed altri scritti (Monreale, Milano, 1929), pubblicata a Londra per i tipi della
Hogarty Press di Leonard e Virginia Woolf. The Nice Old Man and the Pretty Girl and Other
Stories raggiunge presto anche gli Stati Uniti: & quindi questo, probabilmente, il primo scritto di
Montale ad arrivare oltreoceano (cfr. Vita di mio marito, p. 177 e pp. 249-52), precedendo di
oltre un lustro I'articolo e le traduzioni di Irma Brandeis (cfr. Eugenio Montale). Sempre nel
1930 infine, tornando in Italia, Giuseppe Ravegnani pubblica uno studio sulla letteratura italiana
contemporanea tra Ottocento e Novecento, dedicando al poeta ligure un’intera sezione: La

poesia di Eugenio Montale (cfr. Contemporanei, pp. 380-9).

7 ... et aussi retour de Pekin / Giovanni Comisso ... Nell’estate del 1930 Comisso rientra da un
lungo viaggio in Oriente in tempo per |'uscita nelle librerie di Giorni di guerra. In appendice
all’edizione Guanda di Gioco d’infanzia da lui curata, Nico Naldini scrive: «Comisso parte per
I’Oriente il 29 dicembre del 1929; salpa da Brindisi, tocca I'Egitto, 1 porti africani e indiani,
soggiorna tre mesi in Cina, un mese in Giappone. Alla fine di maggio, attraversata la Siberia in

CEREN

treno, arriva a Mosca e dopo alcuni giorni ¢ di ritorno a casa, a Treviso. / Il “Grand Tour” ¢ stato
finanziato dal “Corriere della Sera” che da gennaio a settembre pubblica le sue corrispondenze:
una cinquantina di articoli che andranno a costituire, dopo una scelta e il rifacimento di alcune
parti, Cina-Giappone, pubblicato da Treves nel 1932» (cfr. Appendice, p. 109). Lo scrittore
trevigiano ha dedicato a questo viaggio numerose pagine della sua corrispondenza e dei suoi

memoriali.
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k et Mouche .. Drusilla Tanzi (1881-1963). L’«ex-signorina Tanzi», «simpatica e

intelligente», «che porta il bizzarro nome di Drusilla» (Lettere a Svevo, p. 56), € consorte in
prime nozze del critico d’arte Matteo Marangoni (cfr. nota 5) e in seconde nozze di Montale, che
sposa civilmente nel 1962 dopo «una lunga e combattuta convivenza» (cfr. Montale®, p. 189).
Drusilla Tanzi € piu conosciuta attraverso il soprannome (con varianti) scelto per lei dagli amici:
«Mosca» — come spiega (e non spiega) Montale nell’incipit del primo componimento di Xenia:
«Caro piccolo insetto / che chiamavamo mosca non so perché» (cfr. OV, p. 281, vv. 1-2),
parafrasando le parole di Mimi («mi chiamano Mimi, il perché non so») nella Madama Butterfly
di Puccini (cfr. Il fiore dell’addio) — ma anche «Moscerino», «Moschina», «Insetto», «Fly» e
«Mouche» (cfr. Lettere a Bazlen, p. 386). Secondo Contini, la scelta di questo soprannome ¢ da
attribuire all’italo-tedesca Gertrud Frankl Tolazzi (1902-1989) — «la pianista, fotografa e
filmografa austriaca protagonista dell’occasione Carnevale di Gerti» (cfr. Montale®, pp. 117-8).
La Signora Montale — «genio protettivo» del poeta, con le parole di Contini (cfr. Addio, p. 79) —
muore prematuramente nel 1963 e a lei il poeta dedica in memoriam.la silloge di poesie raccolte
sotto il titolo di Xenia. Contini ha descritto il funerale della «Mosca» con queste parole:
«Ricordo il funerale della Mosca, nel "63. Il corteo scese lentamente le ripide curve di via San
Felice a Ema: apparve la massiccia figura del figlio, Andrea Marangoni (precocemente
scomparso gia I’anno dopo), e la fragilissima andatura di Montale, allora ancora autonoma con
’ausilio d’una cannuccia, irrigidito come in una pietrificazione. Il suo profilo di rapace era
rigorosamente muto, i suoi occhi induriti dall’insonnia leggendaria avevano I'immobilita degli
uccelli notturni» (cfr. Addio, p. 80). Alcune fotogratie di Drusilla Tanzi Marangoni Montale
sono state incluse da Franco Contorbia nella biografia per immagini del poeta (cfr. Immagini, p.

109ep. 117).

5 ... Don Matteo ... Matteo Marangoni (1876-1958), critico darte e primo marito di Drusilla
Tanzi. Il poeta si riferisce a lui in diversi modi: «Don Matteo», «Herr Matheus» e semplicimente
«Matheus» (cfr. Lettere a Bazlen', pp. 15-16; p. 19 e p. 20). E su suo invito, nell’estate del *29,
che Montale si trasferisce come ospite pagante presso l’abitazione dei Marangoni in via
Benedetto Varchi a Firenze. Una fotografia di Matteo Marangoni ¢ stata inclusa da Franco

Contorbia nella biografia per immagini del poeta (cfr. Immagini, p. 108).

6 ... Cyril G.S.F. ... Gia a quest’altezza cronologica Gian Siro Ferrata (1907-1986) — amico di
Montale dal tempo degli incontri fiorentini alle «Giubbe Rosse» — usa come pseudonimo il
nomignolo con cui, dal numero del 30 aprile 1939, firma la rubrica «Il Prato» della rivista
«Corrente». Ferrata ¢ presente con questo nom de plume anche nella lettera a Salvatore
Quasimodo dell’8 luglio 1932 — «Ho visto la recens[ione] di Cirillo, buona nelle intenzioni e nel
finale» (cfr. Lettere a Quasimodo, p. 76) — e nei versi di Ancora ad Annecy, da Diario del '71 e

del '72, che Montale gli dedica (cfr. OV, p. 485).
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7 ... Andreas. Andrea Marangoni, figlio unico di Matteo e Drusilla Tanzi, «precocemente
scomparso» — con le parole di Contini (cfr. Addio, p. 80) — I’anno dopo la morte della madre. Nel
paragrafo conclusivo della lettera dattiloscritta a Roberto Bazlen del 18 giugno 1939, Montale
scrive: «Tutto va molto male, c’era probab. un posto per me a Smith College ma ho dato la
preced. a un ebreo bisognoso» (cfr. Montale e [’America, p. 176). Nella relativa nota, Luciano
Rebay chiarisce che «“I’ebreo bisognoso”, si comprende dalla missiva seguente — una cartolina
postale datata “4 luglio 39" — altri non era che Andrea, figlio unico di Matteo Marangoni e di
Mosca: “Andrea ¢ in America: ho scritto che gli diano il mio posto Smith College, ma non so se
lo faranno. Andrea Marangoni — che, si suppone, Montale chiama “‘ebreo” poiché Mosca era
figlia di madre ebrea — si era da poco stabilito in America. A chi Montale avesse scritto per
raccomandare che gli fosse dato il “suo” posto a Smith non & chiaro; come non chiaro da chi
Montale avesse potuto sapere che vi era “probabilmente” un posto per sé€ in quel collegio» (cfr.
Montale e I’America, pp. 193-4). Nel 1939 — in “concorrenza”, per cosi dire, con studiosi del
calibro di Renato Poggioli e Attilio Momigliano — Marangoni sembra effettivamente in cerca di
impiego allo Smith College di Northampton. Nella lettera del 12 luglio 1939 dattiloscritta dalla
segretaria di William A. Neilson — Presidente dello Smith College, a cui si doveva 'idea di un
programma di accoglienza rivolto a «refugee scholars and teachers» ebrei «thrown out of
Germany» (cfr. Gazette, p. 1 and p. 3) — e inviata a Stephen Duggan dell’Institute of
International Education di New York, si legge infatti: «My dear Mr. Duggan: / President Neilson
referred your letter to me and I have conferred with Miss Ruth Young of our Department of
[talian who tells me that Mr. Marangoni has visited the college and that several members of the
[talian Department saw him and talked with him. / Miss Young informs me that Mr.
Marangoni’s name is on a somewhat long list of candidates for the possible vacancy in our
department» (cfr. Lettere di Neilson). Non sono emerse indicazioni pid precise sulle persone
coinvolte in questa “manovra d’impiego”. E intrigante — anche se non sembra logico, pur
essendo lei stessa ebrea — immaginare che Clizia, direttamente o indirettamente — magari proprio
su richiesta di Montale — si sia interessata per il figlio della sua “rivale in amore”. O potrebbe
forse trattarsi di Henry Furst, che dieci anni prima aveva cercato impiego proprio in quel
college? Una fotografia di Andrea Marangoni, ritratto insieme alla madre e a Montale, & stata

inclusa da Franco Contorbia nella biografia per immagini del poeta (cfr. Immagini, p. 109).

Traduzione
Il ricordo di
E. Montale
e anche di ritorno da Pechino
Giovanni Comisso
e Mosca
Don Matteo
Cirillo G.S.F.

Andreas
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[21'

[Paris]
25 Janvier 1931°

Mon cher ami,

J'ai recu il y a quelques jours le n. I de la revue «Circoli»,” et je Iai lu avec beaucoup
d’intérét. Je vois que vous faites partie du Comité de direction avec des €crivains justement
connus, et je vous prie de remercier de ma part vos collegues pour I’envoi de ce numéro.

Il me parait remarquable dans son ensemble, et je vous félicite d’avoir la collaboration
de Gianna Manzini,* pour qui j’ai une vive admiration depuis que j’ai lu Incontro col Falco’ et
Tempo Innamorato.® Je trouve que des nouvelles comme La moglie del Sordo’ et Alla ricerca di
un sorriso,’ et plusieurs chapitres du roman (Tempo...) sont tout a fait remarquables. J’en ai
parlé & plusieurs critiques ou lettrés qui peuvent lire I’original italien, et I’autre jour encore j’ai
cité le nom de Gianna Manzini 2 André Gide’ et a Arnold Bennet."

Jaurais voulu pouvoir vous parler plus longuement de ce numéro, mais je suis assez
souffrant en ce moment, et a tel point que je ne peux quitter Paris, obligé que je suis de rester
sous la direction de mon médecin.

Mon bon souvenir a vos amis de «Solaria» et de «Circoli», et croyez-moi bien
amicalement a vous.

Valery Larbaud
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' VL a EM: [Paris], 25 Janvier 1931. Manoscritto autografo (su un foglio: recto — listato a lutto
sui quattro lati — e verso) intestato: «<71 RUE DU CARDINAL LEMOINE V*%». Questa lettera —
sopravvissuta all’alluvione fiorentina dell 1966 (testimoniata da segni di umidita e fango) e
donata da Montale al Centro di Ricerca sulla Tradizione Manoscritta di Autori Moderni e
Contemporanei dell’Universita degli Studi di Pavia — ¢ stata trascritta integralmente da Maria
Antonietta Grignani (cfr. Lettere di Larbaud e Supervielle, p. 105). La lettera ¢ listata a lutto per
la morte della madre di Larbaud — Isabelle Bureau des Etivaux — avvenuta I'11 ottobre 1930.

L’indirizzo a cui scrive Larbaud ¢, probabilmente, la casella postale 449 di Firenze.

? 1931. Sul numero di aprile-maggio 1931 della rivista «Le Flambeau» di Bruxelles (cfr. Poétes
italiens d’aujourd’hui, pp. 537-9) escono, nella traduzione francese di Robert Vivier, i primi otto
versi della Farandola dei fanciulli sul greto... (La farandole des enfants sur la pierraille... ); gli
ultimi cinque versi di Meriggiare pallido e assorto... (Et, s’en allant dans le soleil éblouissant)
e, per intero, Forse un mattino andando in un’aria di vetro... (Peut-étre un matin, dans un air
aride de verre). Sul «Giornale di Genova» del 23 dicembre 1931 (p. 39) la poesia Vecchi versi &

ripubblicata con il nuovo titolo Ricordo delle Cinque terre.

3 ...1le n. 1 de la revue «Circoli», ... Rivista bimestrale, «Circoli» (1931-1939, Genova-Roma) &
diretta da Adriano Grande (1897-1972) e Guglielmo Bianchi (1899-1966). Tra i collaboratori
figurano, oltre a Montale, Attilio Bertolucci, Carlo Betocchi, Giansiro Ferrata, Sandro Penna,
Renato Poggioli, Salvatore Quasimodo, Umberto Saba, Sergio Solmi, Elio Vittorini, Sul primo
numero di «Circoli» (a. 1, n. I, Genova, gennaio-febbraio 1931, pp. 55-9) sono infatti pubblicate
Sei liriche del “Cantico” di Jorge Guillén (Avvenimento, Presagio, [ giardini, Albero autunnale,
Ramo d’autunno e Il cigno). Sullo stesso numero ¢ pubblicato anche il racconto Ritratto di
bambina di Gianna Manzini (poi in Boscovivo): lo stile raffinato guadagna alla scrittrice
I’ammirazione di Larbaud che, come testimonia questa lettera, si complimenta con Montale per
essersene assicurato la collaborazione. Lo scrittore francese, per altro, esprime la propria stima
nei confronti della scrittrice italiana traducendo La moglie del sordo (cfr. Femme du sourd), uno
dei racconti raccolti con il titolo Tempo innamorato. Sempre su «Circoli», nel numero
monografico dedicato alla poesia nordamericana (a. III, n. 6, Genova, novembre-dicembre
1933), Montale pubblica due traduzioni da T.S. Eliot — La figlia che piange ¢ Canto di Simeone,
accompagnate da una nota critico-bibliografica sullo scrittore americano (pp. 50-7; ora in OV, p.
742 e pp. 740-1 rispettivamente) — e I’adattamento di una poesia di Léonie Adams (1899-1988) —
Ninna Nanna, accompagnata in calce dall’annotazione: «Adattamento di Eugenio Montale» (pp.

102-3; ora in OV, p. 751). Si veda inoltre Snodi.

* .. la collaboration de Gianna Manzini, .. Gianna Manzini (1896-1974) — attiva
collaboratrice di «Solaria» e «Letteratura» — esordisce come narratrice nel 1928 con Tempo
[nnamorato, a cui fanno séguito diverse altre opere di narrativa: Boscovivo (Treves-Treccani-

Tumminelli, Milano-Roma, 1932), Lettera all’editore (Sansoni, Firenze, 1945), [l Valezer del
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diavolo (Mondadori, Milano, 1953), La sparviera (Mondadori, Milano, 1956), Ritratto in piedi
(Mondadori, Milano, 1971). Di Gianna Manzini al Fondo Valery Larbaud sono conservate una
copia dedicata di Tempo Innamorato, una copia di Incontro col Falco; una copia dedicata di
Boscovivo (Milano, Fratelli Treves, 1932), una copia di Un filo di brezza (Panorama, Milano,
1936); una copia dedicata della brochure Casa di riposo e 5 lettere scritte tra il 1931 e il 1934.
La scrittrice contribuisce al numero della «Nouvelle Revue Francaise» dedicato allo scrittore
francese con un intervento tradotto da Marie Canavaggia e intitolato Le plus jeune de tous (cfr.
Plus jeune). Manzini dedica a Larbaud anche alcune pagine di Ritratti e pretesti (cfr.
Adolescenza e sorriso). Oltre a Incontro col falco (cfr. nota 5) e a Tempo innamorato (cfr. nota
6), Montale recensisce anche La Sparviera e Un’altra cosa (cfr. La Sparviera, 1956; ora in SM,
I, pp. 1980-5 e cfr. Vite quasi inutili, 196; ora in SM, II, pp. 2393-8). Come segnalato da
Giorgio Zampa, Montale cambia «la propria posizione critica» nei confronti della Manzini (cfr.
SM, 1II, p. 3120), la cut arte narrativa giudica poi «frondosa» (cfr. Vite quasi inutili, cit., p. 2398).
La scrittrice diventa inoltre oggetto di «lunghe “attenzioni” ironiche» da parte di Montale,
«soprattutto nelle lettere ch’egli inviava a Lucia Rodocanachi, anche e soprattutto a causa delle
possibili simpatie tra la Manzini e Camillo Sbarbaro; ma anche con I’*Anima Bella” Angelo
Barile» (cfr. Montale®, p. 141). Si veda inoltre il catalogo manziniano curato da Clelia
Martignoni (cfr. Manzini).

* ... j’ai une vive admiration depuis que j’ai lu Incontro col Falco ... G. MANZINI, Incontro
col Falco, Corbaccio, Milano, 1929. Montale recensisce questo romanzo sulla «Nazione» (cfT.
Gianna Manzini, 1929; ora in SM, I, pp. 359-64). Secondo Montale, in questo scritto della
Manzini — un altro segno del «tocco rivelatore» dell’autrice — il lettore trova «una vena lirica che

non ha riscontro in nessun’altra nostra scrittrice» (cfr. Gianna Manzini, cit., p. 364).

% ... et Tempo Innamorato. G. MANZINI, Tempo Innamorato, Corbaccio, Milano, 1928. Montale
recensice questo romanzo sulla «Fiera Letteraria» (cfr. Tempo innamorato, 1928; ora in SM, 1,
pp. 318-22). Secondo Montale, Tempo innamorato — cifra autoriale di una scrittrice «di
rarissima sensibilita» — ¢ da annoverare tra i «pit robusti romanzi italiani degli ultimi anni» (cfr.
Tempo Innamorato, cit., p. 322 e cfr. Gianna Manzini, cit., p. 359). Montale chiude infatti la
recensione con queste parole: «Tempo innamorato rivela una scrittrice di rarissima sensibilita,
ma poco disposta, ed ¢ quel che conta, a entrare nel rango delle professionali del sensibilismo.
Possa assisterla la fortuna! Ella ha gia fatto molto e molto pud ancora fare per il romanzo
italiano abbandonato, piti che a narratori troppo intelligenti, a scrittori e scrittrici che con palese
ironia per la tradizione e la salute, alle quali si richiamano, tentano in tutti i modi di far passare
come cosa nuova, sotto i nostri occhi distratti, una vecchia merce polverosa e tarmolata» (cfr.
Tempo innamorato, cit., p. 322). Nel post-scriptum alla lettera del 9 ottobre 1928, Montale
chiede a Frank di recensire sulla «Revue de Geneve» quest’opera della Manzini: «Puoi recens.

Tempo innamorato di Gianna Manzini sulla R.[evue] de Geneve? Ne vale la pena, credo» (cfr.
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Lettere a Frank, p. 59). Nella missiva successvia, datata 18 ottobre, Gianna Manzini ¢ definita

da Montale «una specie di Philippe di qui, malata e intelligente» (cfr. Lettere a Frank, p. 60).

7 Je trouve que des nouvelles comme La moglie del Sordo ... Questo scritto & uno dei racconti
di Tempo Innamorato. Con il titolo La femme du sourd, il racconto della Manzini esce, nella
traduzione francese di Valery Larbaud e Henri Marchand, sulla «Nouvelle Revue Francaise»
(cfr. Femme du surd). In una delle ultime lettere della sua vasta corrispondenza — quella a Nino
Frank di cui si puo dare con certezza solo I’anno, il 1940 — James Joyce rettifica il titolo di
questo scritto, «'La Moglie del Sordo’ non del *Sardo’» (cfr. Lettera di Joyce, pp. 426-7). In una
precedente missiva a Frank, quella del 18 aprile 1940, Joyce chiede informazioni sull’autrice di
questo testo, di cui non ricorda il nome: «Come si chiama la scrittrice che scrisse ‘La Moglie del
Sardo’? Larbaud me ne parlava ’altro giorno ma non posso ricordarmi» (cfr. Lettere di Joyce, p.
476). Come ha sottolineato Jacqueline Risset nella sue dettagliate annotazioni alla lettera inedita
di Joyce da lei presentata, Richard Elmann ha erroneamente individuato in Grazia Deledda —
«Italian novelist, born in Sardinia» — autrice dello scritto in questione: si tratta invece, appunto,
di Gianna Manzini. Dalle parole di Joyce si evince che la «vive admiration» di Larbaud per la
scrittrice italiana, a dieci anni di distanza da questa missiva a Montale, ¢ immutata.

Y ... et Alla ricerca di un sorriso, ... Anche Alla ricerca di un sorriso & uno dei «plusieurs

chapitres» di Tempo [nnamorato.

’ ... j’ai cité le nom de Gianna Manzini 2 André Gide ... Montale — come testimoniano gli
indici dei suoi scritti in prosa — nomina spesso |'intellettuale e scrittore francese André Gide
(1869-1951). Di questo autore, la cui ricerca «pare risolvere, o almeno confondere, antitesi
etiche in un giuoco di immoralismo che si sforza di realizzare evidenze puntuali, via via
dissipate» (cfr. Valery Larbaud, cit., p. 35), Montale recensisce piuttosto negativamente sulle
pagine del «Quindicinale» Les faux monnayeurs, un libro di cui si poteva prevedere «un
successo mediocre»: «Non era difficile, fin da quando uscirono le prime puntate dei Faux-
monnayeurs di André Gide sulla “Nouvelle Revue Francaise”, prevedere quello che avvenne di
poi: e cio¢ che il libro (Gallimard, 1926), avrebbe avuto un successo mediocre. / I Falsi
monetari oltre a venire dopo Corydon (e gli Anti-Corydon), tanto da render facile il sospetto che
di quello rappresentino una fredda esemplificazione, offrono ai loro lettori per la fragilita di
certe suture, per ’insolenza di certe contaminazioni, e per troppi altri inconvenienti, il delicato e
raro piacere di sentirsi critici esperti e difficili» (cfr. Note di letteratura francese, cit. p. 128). E
probabile che la segnalazione del nome di Gianna Manzini a Gide da parte di Larbaud sia stata
“orale”: nella corrispondenza tra i due non ci sono infatti riferimenti alla scrittrice italiana (cfr.
Lettere a Gide).

1" .. et 2 Arnold Bennet. Secondo Montale Amold Bennet (1867-1931) — «uno dei rari autori

britannici», insieme a Somerset Maugham (1874-1965), «che abbia saputo percorrere una lunga
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carriera di scrittore “per il pubblico”, cioe di scrittore largamente letto e seguito» (cfr. /[ celebre
romanziere rischia di perdere qualche affezionato lettore, 1950; ora in SM, 1, p. 895) — andava
annoverato tra gli scrittori «sociali e positivi» (cfr. In una giornata burrascosa ¢ arrivato il

dottor Cronin, 1948; ora in SM, I, p. 744).

Traduzione

Mio caro amico,

ho ricevuto qualche giorno fa il n. I della rivista «Circoli» e I'ho letto con molto
interesse. Vedo che Lei fa parte del Comitato di direzione con degli scrittori giustamente
conosciuti, e La prego di ringraziare da parte mia 1 Suoi colleghi per I’invio di questo numero.

Mi pare notevole nel suo insieme, e mi congratulo con Lei di avere la collaborazione di
Gianna Manzini, per la quale ho una viva ammirazione dopo avere letto /ncontro col Falco e
Tempo [nnamorato. Trovo che racconti come La moglie del Sordo e Alla ricerca di un sorriso e
parecchi capitoli del romanzo (Tempo...) siano del tutto ragguardevoli. Ne ho parlzito a parecchi
critici o letterati che possono leggere I’originale italiano, e I’altro giorno ancora ho citato il
nome di Gianna Manzini ad André Gide e Arnold Bennet.

Avrei voluto poterLe parlare piu a lungo di questo numero, ma sono piuttosto ammalato
in questo momento, e a tal punto che non posso lasciare Parigi costretto come sono a restare
sotto il controllo del mio medico.

[l mio vivo ricordo ai Suoi amici di «Solaria» e di «Circoli», e mi creda Suo in amicizia.

Valery Larbaud



[XV]

[Firenze]
14 febbraio 1931

Caro Maestro e Amico,

mi dispiace di aver da Lei notizie poco liete. o spero che si tratti di disturbi lievi; e che
Lei possa al piu presto riprendere 1 Suoi viaggi e il Suo lavoro. Ci rivedremo presto a Genova?
Purtroppo 10 sono legato al carro del lavoro quotidiano e non potro venire a Parigi per un pezzo.
A Parigi & venuto ora Aldo Palazzeschi® che le portera, spero, il mio saluto. Ho mandato la Sua
lettera a Gianna Manzini che ne & stata ravie.” E una povera ammalata alla quale riescono
preziosi i conforti e gli aiuti. Che non ci sia modo di far tradurre Tempo [nnamorato? Dovrebbe
piacere ai lettori di Charles Louis Philippe. (In inglese & gia tradotto).*

A Lei, caro Maestro, vorrei chiedere un favore. Vorrei conoscere 1’indirizzo, e il nome,
dell’editore di Riccardo Giiiraldes (e possibilmente il prezzo dei Suoi libri principali
nell’edizione originale). Vorrei tradurre per «Circoli» qualche sua poesia in prosa. Negli ultimi
mesi ho studiato il castigliano, con discreti risultati. Tradurrd qualche cosa di Garcia Lorca’ e di
Salinas.’

Sono contento che «Circoli» non Le sembri del tutto inutile. Certo dovra progredire
molto, e dal punto di vista del contenuto e da quello tipografico.

Ho visto la traduzione di Senilita® nella «Revue de Paris».” Ma chissa perché Michel'®
ha soppresso I’ultimo periodo?"'

Mi ricordi, caro Maestro, e gradisca I’espressione del mio animo devoto e
ricononscente.

Suo,

Eugenio Montale
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"EM a VL: [Firenze], 14 febbraio 1931. Lettera Sp. M 327. Manoscritto autografo (su due
biglietti, entrambi recto e verso) intestato: «GABINETTO G.P. VIEUSSEUX / FIRENZE /
DIREZIONE». L’indirizzo, probabilmente, ¢ quello del domicilio parigino di Larbaud.

* A Parigi ¢ venuto ora Aldo Palazzeschi ... Negli anni del carteggio con Larbaud, Montale
parla spesso di Palazzeschi (pseudonimo di Aldo Giurlani,1885-1974) — poeta «trapezista e
funambulo prestigioso ma incapace di superare le soglie della lirica vera» — ma solo en passant e
con considerazioni molto generali quali «auto-riflessione sentimentale o ironica»; «ai tempi
marinettiani pareva uno dei tanti»; «capricciosa poesia»; «Palazzeschi “becero”» (cfr. Le feste
delle Stagioni, 1928; ora in SM, I, p. 278; cfr. Libri, 1930; ora in SM, [, p. 407; cfr. Scrittori
toscani contemporanel, cit., p. 447 e cfr. Sulla poesia di Campana, 1942;-ora in SM, 1, p. 571).
Nell’intervento sugli scrittori toscani contemporanei pubblicato sul «Neue Ziircher Zeitung» di
Zurigo, Montale sottolinea come Palazzeschi abbia «liquidato 'eredita degli epigoni del
simbolismo francese, 1 crepuscolari, creando ritmi, schemi metrici e immagini liriche come
pochi altri» (ctr. Scrittori toscani contemporanei, cit., p. 447). In un «fulmineo diagramma della
fortuna di Aldo» — intitolato Palazzeschi, ieri e oggi e pubblicato sull’ «Immagine» nel 1948 —
Montale si sofferma sugli «insegnamenti» del poeta, tra i quali spicca «un’indipendenza che &
cosa tutta sua e un insegnamento che vale per tutti» (cfr. Palazzeschi, ieri e 0oggi, 1948; ora in
SM, 1, p. 734). Di Palazzeschi Montale si occupa ancora con due recensioni — /[ buffo integrale e
Il Doge (cfr. Palazzeschi e il buffo integrale, 1966; ora in SM, II, pp. 2809-12; cfr. Il Doge,
1967; ora in SM, 11, pp. 2859-63) — e con due interventi critici — Un romanziere e un poeta, nel

1957, e Palazzeschi oggi, nel 1978 (ora in SM, II, pp. 2042-4 e pp. 3051-60).

’ Ho mandato la Sua lettera a Gianna Manzini che ne & stata ravie. Gianna Manzini &
«felicissima» di godere della stima di Larbaud: qualche giorno prima, infatti, nella lettera del 9
febbraio 1931, la scrittrice ringrazia personalmente Larbaud delle parole di apprezzamento nei

suoi confronti che «I’amico Montale» le ha fatto leggere (cfr. Lettera di Manzini).

* ... (In inglese & gia tradotto). Né il catalogo generale del Library of Congress, né quello del
British Library registrano alcuna traduzione inglese in volume delle opere di Gianna Manzini.
Non si possono tuttavia escludere traduzioni in riviste e in antologie (le ricerche bibliografiche
non hanno confermato la segnalazione di Montale). E possibile che Montale abbia creduto
nell’esistenza di una traduzione inglese di Tempo Innamorato per via di una recensione apparsa
sul «Times Literary Supplement». L’articolo, non firmato (ma anche in questo caso opera di
Orlo Williams), raggruppa cinque titoli pubblicati nel 1928: R. BACCHELLI, Bella Italia:
Novelle, Fiabe e Racconti (Ceschina, Milano); R. BALSAMO-CRIVELLI, A Salti e Schizzi
(Ceschina, Milano); G.B. ANGIOLETTI, Scrittori d’Europa: Critiche e Polemiche (Libreria
d’Italia, Milano); L. VIANI, Angio Uomo d’Acqua (con 25 diesgni dell’autore, Alpes, Milano) e,
appunto, G. MANZINI, Tempo [nnamorato (Corbaccio, Milano). La raccolta di racconti della

Manzini, definita «a very interesting novel», ¢ recensita in questi termini: «The virtue of this
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novel lies in its skilful portrayal of psychological states, in its clever exhibition of one mind and
then another and, above all, in the portrait of the humble but saintly Clementina, which is
composed in soft tones and gradual strokes into a whole of great beauty. Her wistful dealing
with children and her deference to the brutality of her husband, which, she recognizes, is to him
the symbol of his youth and vigour, are drawn with a delicacy of which Signora Manzini is to be
congratulated» (cfr. Recent [talian Prose, p. 989). Come nel “caso Svevo”, Montale precede di
pochi mesi Iintervento di un critico straniero. E del 5 agosto 1928, infatti, la sua recensione di
Tempo Innamorato. La recensione inglese non sembra avere debiti evidenti con quella italiana.
Della Manzini parla anche Praz nell’ultima “cronaca italiana” del «Criterion» eliotiano:
«Gianna Manzini (born in Siena about thirty years ago), whose first novel, Tempo innamorato
(1928) classified her at once as intimista (a term which became fashionable with the influence
of Proust and Virginia Woolf), describes in the longest and best of her essays collected in Un
filo di brezza (‘A Breath of Air,” Milan, Panorama, 1936: notice here, too, the humility of the
title) a convalescent home, Casa di riposo, with its pathetic guests, its pathétic furniture
(‘residui di case, testimonianze di famiglie distrutte, i mobili aumentano il senso di sconsolato
sopravvivere’), its nuns, the visit of a cardinal... And the sense of Biedermeier demureness is
increased by the fact that these are no more than sketches for a novel (‘romanzo da fare,” as the
subtitle declares), just as one of the crepuscolari, Marino Maretti, gave to his poems the most
unassuming title of Poesie scritte col lapis (‘Poems written in pencil,” 1910). A passage like the
following one from Manzini’s book provides a good specimen of what is called crepuscolare or
intimista: / “Ma la dolcezza un po’ retorica dei giardini in autunno ¢ negli specchi voltati
leggermente all’in su, come il viso dei ciechi, in bilico su un leggero capogiro, messi in modo
cosi incurante dalla finestra da far credere che contino in una loro luce certa, nella quale vien

fatto, salendo sulla sedia, di andare a cercarsi il viso™» (cfr. ltalian Chronicle®, pp. 297-8).

* Tradurro qualche cosa di Garcia Lorca ... Nei suoi scritti di critica letteraria Montale non
parla direttamente dello scrittore spagnolo Federico Garcia Lorca (1898-1936). Recensendo la
Sparviera di Gianna Manzini, Montale si sofferma sulla figura di Marisa che, a suo giudizio,
«supera se stessa in una scena delle lorchiane Nozzi di sangue eseguita con altro partner» (cfr. La
Sparviera, cit., pp. 1982-3). Nell’intervento La poesia si vede, pubblicato sul «Corriere della
Sera» dell’ 11 novembre 1949, Montale invita «chi voglia conoscere qualche poeta spagnolo —
sospeso tra la poesia popolare e il cubismo — » a leggere il «Garcia Lorca tradotto da Carlo Bo,
che ha gia avuto numerose edizioni» (cfr. La poesia si vede, 1949;-ora in SM, [, p. 858).

6 ... e di Salinas. Anche per lo scrittore spagnolo Pedro Salinas (1892-1951) — drammaturgo,
critico e «grande poeta in esilio», annoverato en passant tra i poeti «di reputazione mondiale» —
non ci sono riferimenti specifici negli scritti di Montale (cfr. /[ poeta Juan Ramon Jiménez si é
spento leri a Portorico, 1958; ora in SM, II, pp. 2140-1; cfr. Esuli spagnoli costretti a

combattere su due fronti, 1958; ora in SM, 11, p. 2248).
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7 ... e dal punto di vista del contenuto e da quello tipografico. Nella lettera del 2 gennaio
1931, Montale chiede un parere all’amico Barile: «Che ti pare di “Circoli”? Io ero un po’

scettico, ma vedremo» (cfr. Lertere a Barile, p. 82; si veda in particolare pp. 83-4, nota 3).

¥ Ho visto la traduzione di Senilita ... Nella lettera del 20 febbraio 1925, Larbaud annuncia a
Svevo la pubblicazione su «Commerce» della traduzione francese di alcuni passi di Senilita:
«Poi per il quinto numero di “Commerce” che uscira nel mese di ottobre prossimo prepareremo
una selezione di pagine tradotte al francese. Di Senilita prenderemo le pagine 162-172 che ho
lette a parecchi amici e che furono ricevute con appalusi e qualcheduno pronuncio il nome di
Marcel Proust» (cfr. Carteggio di Svevo, p. 52). Per Svevo, tuttavia, come ricordato, le porte di
«Commerce» restano chiuse. Nella lettera del 28 ottobre 1925, Larbaud spiega al romanziere
triestino che la rivista «parait trop irrégulicrement; les sommaires sont trop encombrés; la
direction trop affairée» (cfr. Carteggio di Svevo, p. 62). La campagna a favore di Svevo — una
vera e propria «ligne d’attaque», con le parole di Larbaud (cfr. Carteggio di Svevo, p. 62) — ¢
quindi spostata, con successo, su un’altra importante rivista: il «Navire d’Argent» di Adrienne
Monnier, che dedica infatti a Svevo, come segnalato, un numero monografico (1 février 1926).
Alcuni passi di Senilita nella traduzione francese di Michel sono pubblicati serialmente sulla
«Revue de Paris». La traduzione del titolo ¢ argomento di discussione: alla fine prevale la
versione francese di quello originale, anche se a Larbaud Senilita non piace. Nella lettera del 20
febbraio 1925 I’intellettuale francese manifesta infatti a Svevo le proprie riserve: «Il titolo
Senilita ci sembra poco adatto al romanzo, e se si dovesse tradurre al francese intero, credo che
sarebbe meglio prendere come titolo: Emilio Brentani» (cfr. Carteggio di Svevo, p. 52). A un
anno di distanza, nella lettera del 10 marzo 1926, Svevo informa Montale di questi problemi
traduttori: «Il Larbaud odia il titolo Senilita che gli sembra una bugia. A me ancora adesso che
sono tanto senile mi sembra proprio per I'individuo e per il suo mondo» (cfr. Lettere a Svevo, p.
11). Nel suo primo intervento di critica sveviana, Montale afferma che Senilita — un romanzo
che «non si racconta» — «non soltanto ¢ forse il capolavoro di Svevo, ma ¢ anche un libro di
veramente rara potenza» in cui «Svevo non ricorda pitt nessuno scrittore, ricorda solo se stesso»

(cfr. Omaggio a ltalo Svevo, cit., p. 78).

? ... nella Revue de Paris. Sulla rivista letteraria mensile «Revue de Paris» (1933-1965, Parigi)
sono pubblicati — oltre alle prime reazioni critiche “straniere” alla pubblicazione di Ossi di
seppia (firmate perd, come segnalato, dai critici italiani Prezzolini e Frank) — anche diversi passi
dalla traduzione francese di Senilita (cfr. Sénilité, cfr. nota 8), tra cui I’“amputato” segmento

finale (cfr. Sénilité: Fin; cfr. nota 11).

' Ma chissa perché Michel ... Paul Henri Michel firma molte delle traduzioni in francese delle
opere di Svevo: Zéno (cfr. Conscience de Zeno), poi ripubblicato con il titolo originale, La
Conscience de Zeno (cfr. Conscience de Zeno'); Sénilité (cfr. Sénilité, cfr. nota 8); Vin généreux

(cfr. Vin généreux); Une farce réussie (ctr. Farce réussie); Fragments et fables (cfr. Fragments
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et fables) e Le bon vieux et la belle enfant (cfr. Bon vieux et belle enfant). Svevo e il suo
traduttore francese corrispondono, soprattutto in merito ai numerosi tagli apportati (cfr. nota 11;
cfr. Epistolario di Svevo, pp. 806-8, p. 814, p. 822, p. 838, p. 843, p. 847, p. 853, p. 881 e p.
884).

""" ... ha soppresso I'ultimo periodo? Il paragrafo conclusivo della traduzione francese di
Senilita (cfr. Sénilité: Fin) ¢ notevolmente “tagliato” rispetto all’originale, soprattutto le pp. 434-
6: «Quand I'image de la mort» ... «pas laisser affligée». Questo particolare non sfugge
all’attenta lettura di Montale, le cui perplessita sulle scelte traduttorie di Paul-Henry Michel sono
perd presto superate. L’anno successivo, infatti, recensendo per «Pegaso» il volume antologico
Le romanicers italiens, Montale indica in Michel un «eccezionale traduttore» (cfr. Libri, 1932;

orain SM, [, p. 456).
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Paris, 7 mars 1931

Cher ami,

J aurais voulu vous écrire plus tot; ma mauvaise santé m'en a empéché, comme elle
retarde toute ma correspondance. Je suis obligé de rester ici pour me soigner; le travail m’est
impossible; les visites me sont interdites; et mon médecin me fait prévoir que mon traitement
durera encore au moins deux mois; et qu’alors j’entrerai (peut-€tre) en convalescence.

J'ai ét€ heureux d’apprendre votre projet de traduire quelque chose de Ricardo
Giiiraldes pour «Circoli». Je n’ai, par malheur, aucun de ses livres ici (mon appartement est trés
petit, et ma bibliotheque est a la campagne). Je ne sais si Jules Supervielle les a. Il faut
beaucoup de temps pour les faire venir de Buenos-Aires. Les éditions Calpe, de Madrid, vont
publier, parait-il, les Obras completas® en commengant par Don Segundo Sombra.> Combien je
regrette de ne pouvoir quitter Paris! Je serais allé a Valbois* exprés pour chercher £/ Cencerro
de Cristal,’ Poemas Misticos,’ et les autres livres de R. G. que j’ai la-bas en deux exemplaires. ..
Et il ne m’est pas non plus possible de les faire venir: on ne saurait pas les trouver. Enfin je vous
conseille de vous adresser a Jacques Supervielle comme a la personne la plus capable de vous
venir en aide dans cette circonstance.

Pour Garcia Lorca et Pedro Salinas, c’est plus facile; il suffit d’écrire & Madrid.

Je vous remercie d’avoir communiqué ma lettre a Mme Gianna Manzini. J’ai requ
d’elle, a cette occasion, une lettre qui m’a vivement touché. On prépare en ce moment des Mor-
ceaux Choisis des romanciers italiens (Trad. en franc;ais).7 On m’a demandé une préface. Ne
pouvant travailler, j’ai refusé; mais j’ai suggéré a I’éditeur le nom de Gianna Manzini.

J'ai vu il y a quelque temps M. Herbert Steiner;® nous avons parlé de vous, et nous nous
sommes trouvés d’accord pour faire I'éloge de vos Ossi di seppia et regretter que vous
n’écriviez pas davantage.

Au revoir, cher ami; j’espere que vous €tes en bonne santé, et je vous serre cordialement
la main.

Valery Larbaud



" VL a EM, Paris, 7 mars 1931. Manoscritto autografo (su un foglio ripiegabile e di fatto
ripiegato: recto — listato a lutto, con le liste a formare due riquadri che delimitano le due facciate
derivate dalla ripiegatura — e verso — listato a lutto, con le liste a formare un unico riquadro)
intestato: «71 RUE DU CARDINAL LEMOINE V%». Questa lettera — sopravvissuta come la
precedente all’alluvione fiorentina del 1966 (testimoniata anche in questo caso da segni di
umidita e fango) e donata da Montale al Centro di Ricerca sulla Tradizione Manoscritta di
Autori Moderni e Contemporanei dell’Universita degli Studi di Pavia — & stata trascritta
integralmente da Maria Antonietta Grignani (cfr. Lettere di Larbaud e Supervielle, p. 106). 1l
facsimile di questa missiva ¢ stato riprodotto da Maria Antionetta Grignani nel catalogo di fogli
e carte montaliane da lei curato (cfr. Fogli, p. 39). L’indirizzo a cui scrive Larbaud e,

probabilmente, la casella postale 449 di Firenze.
2 ... les Obras completas ... R. GUIRALDES, Obras completas, Espasa-Calpe, Madrid, 1930.

? ... en commencant par Don Segundo Sombra. R. GUIRALDES, Don Segundo Sombra, Buenos

Aires, Editorial Proa, [° luglio 1926.

* Je serais allé a Valbois ... Valbois era la tenuta residenziale della Famiglia Larbaud, nei pressi

di Vichy.

> ... pour chercher El Cencerro de Cristal, R. GUIRALDES, El Cencerro de Cristal, Buenos

Aires, Libreria La Facultad, 1915.

§ ... Poemas Misticos, ... R. GUIRALDES, Poemas Misticos, edizione postuma a cura di A. DEL
CARRIL, San Antonio de Areco, Establecimiento Grafico Colon, 1928. Le poesie mistiche di
Giiirlandes sono prontamente tradotte da Larbaud (cfr. R. GUIRALDES, Poémes mystiques.
Traduits de I’espagnol par V. LARBAUD, «Chroniques», n. 6, 1928: le Roseau d’or, ceuvres et

chroniques, n. 30).

7... des Morceaux Choisis des romanciers italiens (Trad. en francais). Si tratta probabilmente
del volume antologico Le romanciers italiens, che includeva, con le parole “benigne” che
Montale prende in prestito da Marsan, «dodici “grands italiens”» (cfr. Libri, cit., p. 455:
D’Annunzio, Bontempelli, Borghese, Deledda, Fogazzaro, Moretti, Pirandello, Papini, Panzini,

S., Soffici e Verga).

¥ J’ai vu il y a quelque temps M. Herbert Steiner ; ... Negli scritti di Montale non ci sono

riferimenti allo scrittore tedesco Herbert Steiner (1892-1966).

Traduzione

Caro amico,



avrei voluto scriverLe prima, ma la mia cattiva salute me lo ha impedito, in quanto
ritarda tutta la mia corrispondenza. lo sono costretto a rimanere qui per curarmi; il lavoro mi &
impossibile; le visite mi sono proibite e il mio medico mi fa prevedere che la mia cura durera
ancora almeno due mesi e che allora entrero (forse) nella convalescenza.

Sono stato felice di sapere che ha in progetto di tradurre qualcosa di Ricardo Giiiraldes
per «Circoli». Non ho, putroppo, nessun suo libro qui (il mio appartamento ¢ molto piccolo e la
mia biblioteca ¢ in campagna). Non so se Jules Supervielle li ha. Occorre molto tempo per farli
arrivare da Buenos-Aires. La case editrice Calpe di Madrid sta per pubblicare, sembra, le Obras
completas, cominciando da Don Segundo Sombra. Quanto mi dispiace di non poter abbandonare
Parigi! Sarei andato a Valbois espressamente per cercare El Cencerro de Cristal, Poemas
Misticos e gli altri libri di R.G. che ho laggiu in due esemplari... E non mi & neppure possibile
farmeli mandare: non saprebbero trovarli. Infine Le consiglio di rivolgersi a Jacques Supervielle
come alla persona piu in grado di venirLe in aiuto in questa circostanza. Per Garcia Lorca e
Pedro Salinas ¢ piu facile; € sufficiente scrivere a Madrid. |

La ringrazio di aver comunicato la mia lettera alla Signora Gianna Manzini. Ho ricevuto
da lei, in questa occasione, una lettera che mi ha profondamente toccato. In questo momento
sono in preparazione alcuni Brani Scelti dei romanzieri italiani (trad. in francese). Mi & stata
chiesta una prefazione. Non potendo lavorare, ho rifiutato; ma ho suggerito all’editore il nome
di Gianna Manzini.

Ho visto qualche tempo fa il Signor Herbert Steiner; abbiamo parlato di Lei e c¢i siamo
trovati d’accordo nell’elogiare i Suoi Ossi di seppia e nel dispiacerci che Lei non scriva pit.

Arrivederci, caro amico; spero che sia in buona salute e Le stringo cordialmene la
mano.

Valery Larbaud
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[xvry'

[Firenze]
31 Dic. 31

Caro Maestro e Amico,

quando, I’Estate scorsa, ricevetti la sua cartolina da Marina di Pisa,” ero di ritorno dalla
Svizzera...” e I’agosto era finito. Ho perduto percid una buona occasione per rivederla.

E ora? a quando?

Le auguro molte cose felici pel nuovo anno e La prego di considerarmi sempre tra i
Suoi amici piu fedeli e pit devoti. lo sono di quelli che non dimenticano. E un mio difetto.*

Con affetto, Suo

Eugenio Montale

—
(98]
wn



" EM a VL: [Firenze], 31 Dic. 1931. Biglietto BVL 287. Manoscritto autografo (recto:
intestazione e testo) intestato: «GABINETTO G.P. VIEUSSEUX / FIRENZE / DIREZIONE».

L’indirizzo, probabilmente, ¢ quello del domicilio parigino di Larbaud.

? ... ricevetti la sua cartolina da Marina di Pisa, In luglio Larbaud & ancora in Italia: Milano,
Pisa, Marina di Pisa e Lecco; quindi Annecy — luogo montaliano — Parigi e Vichy. Tra il 1912 ¢
il 1931 lo scrittore francese passa le vacanze estive a Marina di Pisa. Due documenti epistolari
ne confermano il soggiorno nell’estate del 1931: un telegramma di Sibilla Aleramo — «Sono a
Forte dei Marmi viale Marina 13. Sarei felice veniste vedermi. Sibilla Aleramo», rispedito al
mittente perché arriva quando Larbaud ¢ gia partito — e una cartolina di Enrico Falqui indirizzata

alla Pensione Gori di Marina di Pisa (cfr. Larbaud e ['[talia, p. 93).

? ... ero di ritorno dalla Svizzera ... Nelle lettere a Quasimodo del 29 luglio — «Fra due giorni
parto per la Svizzera» — e del 27 agosto — «Sono tornato da Ginevra e mi affretto a farmi vivo» —
Montale indica gli estremi cronologici del suo soggiorno svizzero nell’estate del 1931 (cfr.

Lettere a Quasimodo, p. 55 e p. 57).

* o sono di quelli che non dimenticano. E un mio difetto. Montale intende forse alludere al
comportamento di qualche comune “amico di lettere” che aveva mancato di riconoscenza o di
rispetto allo scrittore francese. Sono tanti, infatti, 1 detrattori di Larbaud che gli rimproverano di
essere un «grande dilettante di viaggi e avventure culturali» (cfr. Montale®, p. 136) i cui contatti
con intellettuali, scrittori e editori di diversi paesi europei erano il frutto dei numerosi viaggi che

poteva permettersi grazie alla ricchezza ereditata e non il risultato di studi e conoscenze

approfonditi.



[xviiy'

[Vichy]?
13 juillet 1932°

Cher Monsieur Larbaud
La carte de Naples® que vous m’avez adressée il y a quelque mois m’a fait plaisir. Je ne
S gz b . 5 Gt o B 5 N
suis pas retourné a Naples depuis la guerre,” et j’ignore si la ville ressemble toujours & mes

descriptions.
Je suis dans votre pays, je crois. Laissez-moi donc vous envoyer d’ici I’assurance de ma

sincere sympathie.

Eugenio Montale



"EM a VL: [Vichy] 13 juillet 1932. Cartolina postale S.E. Mon 5. Manoscritto autografo
(recto: illustrazione, verso: indirizzo e testo) non intestato. L’indirizzo ¢ quello del domicilio

parigino di Larbaud: 71 Rue du Cardinal Lemoine.

? [Vichy]. La cartolina raffigura un “giardino” di Vichy che ricorda il Giardino d’Italia di
Genova. Nell’agosto del 1932 Montale ¢ a Londra: ¢ probabile che en route verso la capitale
inglese abbia deciso di passare da Vichy, con la speranza, forse, di incontrare ancora Larbaud,
ma senza trovarlo: la cartolina & spedita infatti all’indirizzo parigino dello scrittore (la stessa
cosa era capitata a Larbaud sei anni prima: nel 1926, come ricordato, I'intellettuale francese

passa dal domicilio genovese di Montale, che ¢ perd a Monterosso).

?1932. Nel 1932 Montale pubblica una poesia e una plaquette: Cave d’Autunno e La casa dei
doganieri e altri versi (cfr. La casa dei doganieri: la silloge include La casa dei doganieri, Cave
d’Autunno, Vecchi versi, Stanze e Carnevale di Gerti). L’anno precedente, proprio con La casa
dei doganieri, Montale vince la prima edizione del Premio dell’ Antico Fattore (sulla storia e
sulle persone coinvolte in questo premio letterario si veda in particolare il carteggio con Barile:
cfr. Lettere a Barile, p. 91). Nello stesso anno Larbaud pubblica presso Gallimard Technique:
una copia di questo scritto — con una dedica autografa (non datata) dell’autore: «a Eugenio
Montale/en cordial souvenir/Valery Larbaud» — & conservata al Fondo Montale della Biblioteca

Comunale «Sormani» di Milano (cfr. Technique).

* La carte de Naples ... Con le parole di Ortensia Ruggiero, «de toutes les villes d’Italie Naples
est sans conteste celle qui a le plus marqué I’ceuvre de Valery Larbaud. C’est elle qui lui a fourni
les premieres €émotions de sa jeunesse en contribuant par la a lui révéler certains aspects
insoupgonnés du cceur humain» (cfr. Larbaud e [’ltalia, p. 177). Larbaud rievoca il primo
soggiorno a Napoli, nel 1903, in Mon plus secret conseil. Lo scrittore francese ¢ particolarmente
colpito dal Teatro San Carlo. Sulla cartolina illustrata rappresentante I'interno del teatro che
spedisce alla zia il 14 marzo 1904, scrive infatti: «Le plus grand d’Italie et peut-étre de toute
I’Europe» (cfr. Cartoline; cfr. Larbaud e [’ltalia, p. 121, nota 10). Nel “coccodrillo”, anche
Montale ricorda Napoli come una delle citta “immortalate” da Larbaud: «E rimangono
indimenticabili visioni di paesi e di “interni”, Chelsea e Montpellier, Napoli e San Marino» (cfr.

Necrologio di Larbaud, p. 2016).

* Je ne suis pas retourné a Naples depuis la guerre, ... Sulla base della Cronologia curata da
Giorgio Zampa (cfr. TP, p. LXVIII), va fatto risalire al settembre del 1934 un viaggio (il primo?)
di Montale a Napoli e la susseguente amicizia con Alberto Consiglio (1902-1973). 1l testo di
questa cartolina sembra pero suggerire che Montale si sia recato a Napoli prima o durante il

conflitto mondiale: non ci sono tuttavia altre testimonianze di questo viaggio.



Traduzione

Caro Signor Larbaud,

la cartolina di Napoli che mi ha inviato alcuni mesi fa mi ha fatto piacere. Non sono
ritornato a Napoli dal tempo della guerra e non so se la citta assomigli sempre alle mie
descrizioni. o sono nel Suo paese, credo. Mi permetta dunque di ribadirLe da qui la mia sincera
simpatia.

Eugenio Montale
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[XVII]'

Ricambio ogni augurio di felicita
con memore amicizia

Eugenio Montale

E a Firenze? Nevermore?’

[140]

[Firenze]
30.X11.1932?



"EM a VL: [Firenze] 30.XI1.1932. Cartolina postale S.E. Mon 6. Manoscritto autografo (recto:
illustrazione, verso: indirizzo e testo) intestato: «GABINETTO SCIENTIFICO-LETTERARIO
G.P. VIEUSSEUX / FIRENZE-PALAZZO DI PARTE GUELFA». L’indirizzo & quello del

domicilio parigino di Larbaud: 71 Rue du Cardinal Lemoine.

? 1932-1937. I cinque anni che intercorrono tra questa cartolina della fine del 1932 e I'ultima
lettera (inizio del 1937) vedono I'avvio di altri due importanti epistolari: nell’estate del 1933
Montale inizia a corrispondere con I’amico e critico di «lunga fedelta», Gianfranco Contini (8
giugno 1933), e con la donna ispiratrice e dedicataria del suo second libro di poesie, Irma
Brandeis (11 luglio 1933). Il 9 marzo del 1936 (probabilmente), anche Contini scrive a Larbaud:
«Monsieur, / il me codterait trop de vivre dans ce méme Cinquieme Arrondissement, ov’é
perfetta letizia, sans pouvoir vous dire la reconnaissance que je dois depuis longtemps a
I’inventeur de Barnabooth et de la Ferminita. Si ce vice impuni trouve quelque indulgence a vos
yeux, il pourra seul justifier mon indiscrétion. Veuillez me pardonner, Monsieur ; et veuillez
agréer, en tout cas, les tres sinceres, tres respectueux hommages de / Gianfranco Contini» (cfT.
Lettera di Contini). Nel corso della loro imponente corrispondenza, «Eusebio» e «Trabucco»
non nomimano mai lo scrittore francese. Contini ne parla invece a Cecchi. Nella lettera del 27
marzo 1936, il giovane filologo scrive: «Ho scritto a Larbaud, accludendo commendatizie; non
mi ha risposto, deve stare molto male» (cfr. Lettere di Cecchi e Contini, p. 23, n. 14). Larbaud
versa effettivamente in pessime condizioni di salute. Nell’agosto dell’anno precedente, appena
rientrato a Parigi, via Trieste, da un viaggio in Albania dove aveva incontrato I’amico console
Marcel Ray, Larbaud e colpito da una grave emorragia celebrale dalla quale, di fatto, non si

riprende pit.

> Nevermore? In inglese: «mai pit». Nevermore & anche una delle poesie di Larbaud
(Barnabooth). 11 titolo e I’incipit sembrano echeggiare «il cupo refrain che tornasse ad ogni fine
di strofa», il «gracchiante nevermore di Poe» (cfr. In regola il passaporto del ‘Passero
solitario’, 1949; ora in SM, I, p. 871) della poesia The Raven di Edgar Allan Poe (1809-1849).
La poesia di Larbaud ¢ tradotta in italiano I’anno successivo da Attilio Riccio (in «Occidente»,

Le Edizioni d’Italia, Roma, a. II, vol. V, ottobre-dicembre 1933; cfr. Larbaud e I’ltalia, p. 316).
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[XIX]'

[Firenze]
27 Gennaio 1937

Caro Maestro e Amico,

Ella avra forse incontrato in qualche importante rivista italiana il nome di Henry Furst:’
americano coltissimo che fu bibliotecario alla Library of the Congress* e press’a poco ministro
degli esteri a Fiume con D’Annunzio,’ egli & da un ventennio un perfetto italiano, o meglio un
italiano onorario come Stendhal® e Valery Larbaud; ed & soprattutto un grande spirito che ama il
suo vecchio e il suo nuovo paese, uno spirito assetato di giustizia, deluso ma non domo, ferito
ma non vinto dalla “condizione umana”.

Il Furst ha scritto fra l'altro un breve romanzo, Simun,” che qui la censura non
lascerebbe passare® senza imporre ritocchi troppo sostanziali; e I’ha poi riscritto in un francese’
che a me pare ottimo, talché sarebbe ora difficile dire quale dei due testi sia ora I’originale.

Potrebbe Lei, caro Maestro, leggere questo libro, e — qualora lo trovasse degno —
raccomandarlo a un editore di primo piano, come Grasset'® o la «N.R.F.»?'' Dico
semplicemente raccomandarlo, senza chiederle impegni ch’Ella non potrebbe evidentemente
assumere in nessun modo; e so di chiedere molto, forse troppo. Ma ¢ la prima volta, da che ho
avuto I’onore ¢ la fortuna di conoscerla, che io Le chiedo qualche cosa;' e, come vede, non & un
favore per me. Ho avute molte esitazioni, ma infine le ho vinte, nella certezza della bonta del
libro che Le propongo di leggere e in nome dell’amicizia che mi lega a Henry Furst” e a Lei,
caro amico, nel segno della poesia.

Mi auguro che questa mia lettera Le pervenga e La trovi in ottime condizioni di salute;"*
e colgo I'occasione per ricordarmi a Lei con devozione e con gratitudine infinite per quanto
vorra e potra fare.

Suo aff.mo

Eugenio Montale
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"EM a VL: [Firenze], 27 Gennaio 1937. Lettera BVL 288. Manoscritto autografo (su un
foglio, recto e verso) intestato: <ENTE MORALE / GABINETTO G.P. VIEUSSEUX / PIAZZA
E PALAZZO DI PARTE GUELFA / FIRENZE (101) / DIREZIONE». L’indirizzo,
probabilmente, & quello del domicilio parigino di Larbaud. Sull’angolo sinistro in alto ¢’¢ una
glossa autografa che legge: «R[épondu]. 4.2.1937/G[eorges]. J[ean] A[ubry]». Paralizzato, come
ricordato, dall’estate del 1935, Larbaud ¢ assistito dall’amico Georges Jean-Aubry, che si occupa
anche della corrispondenza. La risposta alla lettera di Montale, ancora all’oscuro delle gravi
condizioni di salute in cui versa lo scrittore francese, ¢ tempestiva. Questa lettera & stata
pubblicata per la prima volta e integralmente da Giovanna Ioli negli atti, da lei curati, del

Convegno su Mario Soldati (cfr. Rami secchi, p. 86).

2 1937. Tra il 1933 e il 1937 Montale pubblica diverse poesie — Lindau (1933; ora in OV, p.
115); Bassa marea (1933; ora in OV, p. 162); Bagni di Lucca (1933; ora in OV, p. 116); Sotto la
pioggia (1933; ora in OV, p. 165); Punta del Mesco (1933; ora in OV, p. 166); Lo sai: debbo
riprenderti e non posso... , Molti anni, e uno pit duro sopra il lago... , Brina sui vetri; uniti...
(con titolo collettivo Mottetti e numerati rispettivamente «1°», «2°, «3°, 1934; ora in OV, p.
133, p. 134 e p. 135); L’Estate (1935, p. 3; ora in OV, p. 169); Costa San Giorgio (1935, ma
datata «Firenze, 1933»; ora in OV, p. 167); ancora Punta del Mesco (1935); Eastbourne e
Corrispondenze (con titolo collettivo Poesie, 1937, ma datate rispettivamente «Ferragosto 1933»
e «1936»; ora in OV, pp. 170-1 e p. 172) e ancora Eastbourne (1937) — e tre traduzioni: due
poesie di T.S. Eliot — La figlia che piange (inedita) e Canto di Simeone (edita) — e I’adattamento
di una poesia di Léonie Adams — Ninna Nanna — pubblicate su «Circoli». Nel 1934 il «Times
Literary Supplement» londinese dedica un ampio servizio alla recente letteratura italiana. Nella
sezione dedicata alla poesia italiana moderna, tra i poeti del dopoguerra i curatori danno
particolare risalto a Montale: «Among these post-War poets — the War period may be passed
over with a word, for it produced no such large group as the English War poets, indeed, one can
only mention Vittorio Locchi’s “La sagra di Santa Gorizia,” Sem Benelli’s “L’Altare” and Piero
Jahier’s “Canti di soldati” (Milan, 1919) — Eugenio Montale has made the greater impression.
His poetic production has been small, consisting of the volume “Ossi di seppia” (Turin, Gobetti,
1925) and a “plaquette”, “La Casa dei doganieri” (Vallecchi, 1932) which secured for him the
Premio dell’ Antico Fattore, 1931» (cfr. Modern Italian Poetry, p. 429). L’articolo continua con
la citazione di alcuni passi dalla prefazione di Gargiulo alla seconda edizione degli Ossi e con la
ripresa della somiglianza tra I'intonazione poetica di Montale e quella di T.S. Eliot (citando,
come conferma, la traduzione di Arsenio pubblicata sulle rivista eliotiana nel 1928). Nel 1936, in
Francia, ¢ pubblicata un’antologia di poeti italiani contemporanei con una sezione dedicata a
Montale che include i testi — in italiano, con annotazioni in francese — degli ossi Non chiederci la
parola, Vento e bandiere, Quasi una fantasia e Mediterraneo (cfr. Poetes italiens

contemporains, pp. 719-88).



... il nome di Henry Furst: americano coltissimo ... Henry Furst (1893-1967) — poeta,
narratore, poligrafo e bibliotecario al Senato di Washington — &, con le parole di Montale,
«americano di nascita per quanto autentico italiano honoris causa dall’impresa di Fiume ad
oggi» (cfr. Poesie di Furst, 1937; ora in SM, I, p. 546). Arrivato a Firenze «per lavorare con
Gordon Craig, si trovo, poco dopo, segretario di D’ Annunzio a Fiume» (cfr. Montale®, p. 119;
cfr. Quinta stagione, pp. 191-2). Furst vive per lunghi periodi in Italia traducendo e collaborando
con «una sterminata folla di articoli, dedicati in prevalenza alla letteratura anglo-americana» (cfr.
Montale®, p. 119) e recensioni a varie riviste e giornali, tra cui spicca, in particolare, |’ «Italian
Letter» curata per il «New York Times Book Review». Proprio sulle pagine di questa rubrica,
poche settimane dopo l'uscita delle Occasioni, Furst parla di Montale con toni superlativi:
«Eugenio Montale published “Ossi di seppia” in 1925 and gave out a new edition in 1928,
reprinted (without alterations) in 1931. This volume at once won for him immense and
unchallenged recognition from all Italian critics, of whom each one, from Gargiulo and Contini
down to the smallest fry, has written a thorough study of his personality. The only exception is
Croce; but Croce, who considers, as he has repeatedly told us, Montale to be the foremost Italian
poet, and has a very warm regard for him, is never in a hurry to write about any one, no doubt —
and quite rightly — liking to sum up and “have the last word,” like a court of appeal. Since this
first volume the poet has not published any book until the “Occasioni,” just produced this month
by Einaudi of Turin, the greater part of which had not yet seen the light» (cfr. ltalian Letter', p.
8). Furst contraccambia cosi I'interessamento di Montale: tre anni prima, infatti (16 ottobre
1937) Montale pubblica un articolo su «Omnibus» annunciando un libretto di poesie di Furst,
intitolato Songs of Tokimarne e stampato privatamente dalla Tipografia Moderna di La Spezia
(cfr. Poesie di Furst, cit., p. 546). Nel 1929, Furst cerca un impiego presso i dipartimenti di
italianistica degli atenei nordamericani, come testimonia il «postal telegraph» spedito da New
York in data 21 marzo 1929 al Presidente dello Smith College, William A. Neilson:
«PRESIDENT NEILSON / SMITH COLLEGE NORTHAMPTON MASS / CAN YOU
GRANT INTERVIEW SATURDAY OR OTHER DAY WOULD LIKE / TO SPEAK TO YOU
REGARDING POSSIBILITY ITALIAN INSTRUCTORSHIP / PLEASE WIRE ANSWER
COLLECT / HENRY FURST /46 WEST 16/ 9A». In calce, la glossa a mano di Neilson riporta
il testo del telegramma di risposta («sent»): «No Italian vacancy here. Can see / you New York
Harvard Club Mar. 27 / 10 a.m. / Neilson» (cfr. Telegramma di Furst). Neilson aveva ricevuto
una lettera di “segnalazione” di Henry Furst da parte di Philip Moeller del Theatre Guild di New
York, a cui risponde in data 11 marzo 1929: «My dear Mr. Moeller: / Many thanks for your
letter about Mr. Furst. / I am always very glad to have information about / possible applicants
from men that I know, and I/ remember you very well in college and have followed / your work
with the Theatre Guild with great interest. / We have no immediate vacancy in Italian, but as the
/ department is growing [ am glad to be informed about / Mr. Furst with a view to possible future
openings» (cfr. Lettere di Neilson). Nel 1932, su invito di Comisso, come testimonia la lettera a
Larbaud del 19 febbraio, Furst, con altri intellettuali italiani e stranieri, € invitato a far parte della

giuria del «Premio Mediterraneo»: «Gentilissimo Larbaud, / per iniziativa della Signora Bianca
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Maria Braida, appassionata d’arte, ¢ stato stabilito di assegnare un premio di lire 5.000 per un
libro di prosa italiana (Romanzo, novelle, descrizioni di viaggi) edito tra il gennaio 1931 e
gennaio 1932 da consegnarsi nella prossima domenica delle Palme in S. Remo. / Ora il comitato
di cui faccio parte ¢ venuto nella determinazione di costituire una giuria di letteratura italiana,
stranieri e italiani. Le scrivo quindi, carissimo Larbaud, per sentire se Ella volesse essere cosi
gentile di aderire ad essere nella Giuria. Tra gli stranieri invitati a partecipare figurano
Crémieux, Kochnitzky, Henry Furst (del New York Times) Orlo Williams. Per ora 4 accettato
solo il Furst, attendo tra giorni le risposte degli altri. I giudici italiani che sin’ora anno aderito
sono: Cardarelli, Adolfo Franci, Enrico Falqui, Sandro Volta, Mino Maccari, Giacomo
Debenedetti. Attendo la risposta di Baldini, Bontempelli, Moravia, Sergio Solmi, Leo
Longanesi, Adriano Grande./ Non creda che il lavoro sia gravoso, Ella pud mandare il Suo voto
anche per lettera alla Segreteria del Premio» (cfr. Lettere di Comisso; cfr. Lettere di Comisso', p.
124). Tra i candidati, Cecchi (Qualche cosa), Palazzeschi (Stampe dell’ottocento) e Vittorini
(Piccola borghesia). 1l «New York Times Book Review» riprende I’annuncio del premio con un
articolo, intitolato Masters of Prose in [taly e pubblicato domenica 10 aprile 1932, in cui si da
rilievo all’«international basis» del premio e della giuria. Della biblioteca di Henry Furst e del
suo complesso rapporto con Montale, si sta occupando, avvalendosi di inediti materiali

d’archivio italiani e statunitensi, I’italianista irlandese George Talbot (cfr. Montale e Fursth).

* ... che fu bibliotecario alla Library of the Congress ... Il Library of Congress & la piu antica

istituzione culturale federale americana, fondata nel 1800.

. e press’a poco ministro degli esteri a Fiume con D’Annunzio, ... Al Fondo Valery
Larbaud di Vichy sono conservate diverse opere di Gabriele D’Annunzio (1863-1938) in
traduzione francese: Giovanni Episcopo (traduit par G. HERELLE, Calmann Lévy, 1895); Les
vierges aux roches (traduit par G. HERELLE, Calmann Lévy, 1897); La ville more (traduit par G.
HERELLE, Calmann Lévy, 1898); Le feu (traduit par G. HERELLE, Calmann Lévy, 1898);
Triomphe de la mort (traduit par G. HERELLE, Calmann Lévy, 1900); Contemplation de la mort
(traduit par A. DODERET, Calmann Lévy, 1928) e La Torche sous le boisseau (traduit par A.

DODERET, Calmann Lévy, 1928). In originale figura soltanto La Gloria (Milano, Treves, 1899).

6 ... un italiano onorario come Stendhal ... Nel 1932 Larbaud si reca a Civitavecchia — citta,
con le parole di Ortensia Ruggero, «chargée de souvenirs littéraires (Veuillot, Stendhal) et de
tradition, ne pouvait ne pas attirer V. Larbaud: en route pour Rome en 1932, il y séjourna avec sa
femme a I’Hoétel d’Italie du 31 janvier au 2 février». (cfr. Larbaud e !’ltalia, p. 101). Larbaud
racconta i suoi due giorni nella citta d’adozione di Stendhal (pseudonimo di Arrigo Beyle, 1783-
1842) in De Civitavecchia au Pausillipe, pubblicato sul numero del 16 agosto 1951 della rivista
«Nouvelles Littéraires». Stendhal, come Furst, diventa un italiano d’adozione, al punto da volere

sulla proprio tomba I’epigrafe «Arrigo Beyle milanese».



11 Furst ha scritto fra I’altro un breve romanzo, Simun, ... La versione italiana di questo
«breve romanzo» di Furst, intitolata appunto Simun, esce nel 1965 a Milano per i tipi di
Longanesi. La versione francese, intitolata Simoun, ¢ invece pubblicata da Les éditions du
Bourdonnais nel 1939. Nel post-scriptum della lettera a Montale del 6 maggio 1939, Contini
“promette” una recensione, ma non senza riserve: «Simona & bello. Forse ne parlo. Ma non &
facilissimo» (cfr. Lettere a Contini, p. 47). Sollecitato da Montale — «Furst arde di matta
curiositd. Quasi quasi potresti fargli mandare, eccezionalmente, le bozze della tua recensione. E
["unica che avra in Italia, e in parte si puo capirlo» (cfr. Lettere a Contini, p. 68) — Contini
recensisce il romanzo di Furst su «Letteratura» (14, a. IV, n. 2), definendolo «un “romanzo” su:
generis, scritto in un francese “nobilmente arcaicizzante e rinascimentale,” francese “di destra”

per intenderci» (cfr. Per Furst, pp. 337-8).

% ... che qui la censura non lascerebbe passare ... Le riserve di Montale sono motivate dal
risvolto omosessuale del romanzo (la relazione di Enrico con un marinaio francese, ricordata
quando il protagonista vive con moglie e figli in Liguria) che avrebbe fatto di Furst e della sua
opera — alla quale sarebbero stati “imposti”” certamente «ritocchi troppo sostanziali» — una facile

vittima della censura fascista.

? ... e I’ha poi riscritto in un francese ... Come segnalato, Furst riscrive il suo romanzo in
francese e lo pubblica nel 1939: per la versione italiana bisogna aspettare parecchi anni (cfr. nota

7).

" ... raccomandarlo a un editore di primo piano, come Grasset ... Le opere stampate
dall’editore francese Bernard Grasset (1881-1955) sono annunciate regolarmente sulla
«Nouvelle Revue Francaise» e su altre riviste culturali europee. Montale si affida a Larbaud con
la speranza che lo scrittore francese possa intervenire a favore di Furst presso le principali case
editrici parigine. Nell’offrire la propria “mediazione” epistolare con Larbaud, Montale sembra
avere dimenticato le vicissitudini traduttorie e editoriali capitate non solo a Comisso ma anche
vissute in prima persona. La casa editrice Editions Grasset et Fasquelle & tuttora attiva,

annoverando tra gli scrittori stranieri di punta Umberto Eco.

.. o la N.R.F.? Rivista mensile di lettere e di arti, «<La Nouvelle Revue Francaise» (1909,
Parigi) ¢ fondata nel febbraio del 1909 (dopo una “falsa partenza” nel gennaio dell’anno
precedente) da un gruppo di intellettuali che comprende André Gide, Jacques Copeau, e Jean
Schlumberger. I fondatori della NRF intendono dare rilievo ai valori estestici, rimanendo
completamente indipendenti da qualsiasi scuola di pensiero e corrente politica. Nel periodo tra le
due guerre mondiali, sotto la direzione di Jacques Riviere (1919-25) e di Jean Paulhan (1925-
40), la «Nouvelle Revue Francaise» diventa la pit importante rivista culturale della Francia e
una delle piu influenti riviste europee, pubblicando nelle sue pagine i migliori scrittori francesi e

stranieri. Dopo I'occupazione tedesca della Francia nel 1940, lo scrittore Pierre Drieu La
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Rochelle (1893-1945) ne assume la direzione, e la rivista diventa simpatizzante dell’ideologia
fascista. La sua pubblicazione cessa nel 1943 per essere ripresa dieci anni piu tardi sotto la
direzione di Paulhan e Marcel Arland: inizialmente con il nuovo nome «La Nouvelle Nouvelle
Revue Frangaise», per tornare poi, nel 1959, al nome originario. La casa editrice Editions
Gallimard, fondata nel 1911, ha le sue radici nella «Nouvelle Revue Frangaise», tuttora attiva (la
rivista ¢ diretta da Michel Brandeau con ['assistenza di Philippe Demanet). Negli anni del
carteggio con Larbaud, anche le porte della «Nouvelle Revue Francaise» — come quelle di
«Commerce» — restano chiuse per Montale. Nella lettera scritta a cavallo tra il mese di maggio e
il mese di giugno del 1928, Montale invia a Frank il manoscritto di una poesia inedita,
Carnevale di Gerti, accompagnata da questo “suggerimento” al potenziale traduttore — lo stesso
Frank — e al potenziale editore — Paulhan, direttore della «N.R.F.»: «Ti unisco una mia recente
piece inedita che ¢ piaciuta molto all’enturage di Svevo. Potrebbe forse, chissa?, interessare
Paulhan — magari con una traduz. letterale a fronte o in calce. In questo caso la terrei inedita,
fino a traduzione fatta, o pubblicaz. avvenuta; o anche dopo. Credo che anche Crémieux, cui ho
mandato il libro, darebbe parere favorevole: ha molta stima di Gargiulo e di Cecchi, miei primi
laudatori italiani» (cfr. Lettere a Frank, p. 48). La proposta di Montale non ha riscontro in sede

bibliografica.

"> Ma & la prima volta ... che io Le chiedo qualche cosa ... In verita, come si avuto modo di
constatare missiva dopo missiva, non ¢ la prima volta nel corso di questa corrispondenza che
Montale si affida all’“intercessione” di Larbaud. Nelle rispettive lettere allo scrittore francese,
anche Angioletti, Comisso — come Montale — esercitano un vero e proprio pressing intellettuale,
“farcito” non solo di ammirazione ma anche di ambizione personale. Nonostante i numerosi e
pressanti impegni, Larbaud cerca sempre di rispondere per tempo alle aspettative dei suoi

corrispondenti italiani, dimostrando di possedere, oltre a quelle letterarie, anche grandi qualita

umane.

... in nome dell’amicizia che mi lega a Henry Furst ... Con le parole di Giorgio Zampa,
Furst & «stretto, stimato amico di Montale durante molti anni» (cfr. SM, II, p. 3151), come
testimonia [/ tintinnio del collarino, la poesia in prosa che il poeta gli dedica (cfr. OV, p. 827).
L’amiciza tra Furst e Montale ¢ messa in pericolo da «un non mai chiarito “piccolo giallo”
implicante un anello scomparso in casa di Drusilla Tanzi e Montale. Mentre Furst era ospite»
(cfr. Montalée®, p. 119) nel giugno del 1947. Alla fine la «tempesta si esauri» senza conseguenze
(cfr. Montale®, p. 120), diventano anzi preludio ad una rinnovata amicizia non solo sul piano
personale — il 3 luglio 1951 Furst ¢ atteso a cena a casa di Montale: cfr. Lettere a Spaziani, p.
63, n. 158, nota del curatore: «Avra a cena Henry Furst») ma anche su quello letterario. Questo
aspetto ¢ stato oggetto di intense discussioni accompagnate, a voce e a stampa, da altrettanto
intense testimonianze. [l “caso Montale-Furst” esplode fragorosamente a séguito di tre
pubblicazioni ravvicinate sul finire del 1989 (cfr. Lettere a Furst; cfr. Indagine; cfr. Rami

secchi: per una completa discussione di questa vicenda si veda: Montale e Furst; Amico
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nascosto, Rami secchi' e Montale e Furst®). Per un elenco degli articoli montaliani scritti in
collaborazione con Furst si veda la ‘scheda’ su Henry Furst compilata da Giuseppe Marcenaro
(cfr. Montalé®, p. 121). Giovandosi dell’evidenza di questa lettera di Montale a Larbaud (cfr.
Rami secchi', p. 86), Giovanna loli ha riletto e attenuato i sospetti esposti da Soldati. Nel 1929 &
proprio Montale a recensire Salmace, I’esordio narrativo di Soldati, sulle pagine di «Pggaso».
Questo intervento decreta, con le parole di Giorgio Zampa, il «riconoscimento delle qualita di
uno scrittore nella sua opera d’esordio, passata generalmente quasi inosservata» (cfr. SM, II, p.
3126). Scrive infatti Montale: «Lasciamo percid 1 moralisti lamentare che il Soldati narratore
abbia bisogno di pimenti eccezionali e di temi peccaminosi, e limitiamoci a tener conto dei
risultati conseguiti piuttosto che dei mezzi da lui usati. I risultati esistono, come s’¢ accennato, e
bastano gia a distinguere il Soldati tra i nostri giovani narratori piu solidi e intelligenti» (cfr.
Libri, 1929; ora in SM, I, p. 377). Passano quasi trent’anni prima che Montale si occupi ancora
di Soldati. E infatti del 1957 la recensione al Vero Silvestri, pubblicata sul «Corriere della Sera».
In un passo di questo intervento, Montale osserva: «Non metterei pero sul piano di quegli errori
tecnici che gli sono stati talvolta rimproverati anche alcune sottili inclinazioni della sua arte: le
cavillose ricerche di una casistica ch’egli dice gesuitica, il gusto un po’ cabotin del caso di
coscienza sofisticato, il bisogno di guardarsi allo specchio: le sue attitudini, insomma, di
moralista controcorrente e quasi di immoralista» (cfr. /[ vero Silvestri, 1957; ora in SM, p.
2053). Di Soldati Furst traduce in inglese La finestra (The Window) per I’antologia di nuovi
scrittori italiani assemblata da Marguerite Caetani dalle pagine della rivista «Botteghe oscure»
(cfr. New ltalian Writers, pp. 9-90). Al Fondo Montale della Biblioteca Comunale «Sormani» di
Milano € conservata una copia, con la dedica di Soldati, del volume antologico con il “meglio”

degli scritti di Henry Furst (cfr. Meglio di Furst).

4 .. e La trovi in ottime condizioni di salute; ... Durante la prima meta dell’anno, Larbaud & in
grado di riprendere a leggere con una certa regolarita e intensita, di ricevere ospiti e di
esprimersi con minori difficolta. Il 5 maggio ¢ eletto membro dell’ Académie Mallarmé. 11 22
luglio lascia Parigi alla volta di Valbois, per poi ritornare nella capitale il 22 settembre. Il 6
dicembre riceve la visita di Gaston Gallimard, a cui consegna il manoscritto di Aux couleurs de

Rome, pubblicato a Parigi I’anno seguente.
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Epilogo

Gravamente compromessa da un’emorragia celebrale nel 1935, la salute di Valery Larbaud,
pure con qualche parentesi positiva, peggiora progressivamente fino alla morte. Assistito
premurosamente dalla moglie — che dal 1938 ¢ sua «instancabile infermiera» — lo scrittore
francese, «immobilizzato, murato vivo da almeno un ventennio», si spegne a Valbois, dove era
nato settantasei anni prima, il 2 febbraio 1957.

Le gravi condizioni di salute rallentano ma non interrompono I’attivita intellettuale di Larbaud,
che arriva a vedere in stampa la sua opera completa. Avviata nel 1950 dall’amico G.J. Aubry, e
condotta sotto la costante supervisione dello stesso Larbaud, la pubblicazione dell’@Euvres
completes ¢ infatti portata a termine nel 1955 con la stampa del decimo volume.

Il giorno dopo la morte, Montale firma il necrologio di Larbaud sulle pagine del «Corriere della
Sera». Nel coccodrillo, intitolato Lo scrittore francese Valery Larbaud si é spento a settantasei
anni a Vichy, Montale ricorda con ammirazione e affetto non solo lo scrittore — rammaricandosi
che fosse «poco noto e poco letto dalle giovani generazioni d’oltr’alpe malgrado recenti e anche
vistose manifestazioni in suo onore» — ma anche il corrispondente — «un corrispondente nato» —
che riceve lettere «da tutto il mondo e soprattutto dall’Italia e da Genova, citta ch’egli ebbe
carissima».

Nel settembre dello stesso anno esce un numero monografico della «Nouvelle Revue Francaise»
dedicato alla figura e all’opera di Valery Larbaud, ma il nome di Montale non figura tra i
contributi firmati da scrittori italiani (Sibilla Aleramo, G.B. Angioletti, Libero De Libero e
Gianna Manzini).

[ 2 dicembre 1974, rispondendo a un laureando che gli chiede indicazioni sul suo rapporto con
gli autori francesi, Montale dice: «L’ultimo scrittore francese che ho veramente amato & Valery
Larbaud».

Qualche anno dopo, nel 1978, sigilla da poeta questo sentimento nei versi di Al Giardino

d’ltalia.
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«La mia simpatia maggiore va a Larbaud. Larbaud era un grande scrittore, un eccellente italianista, un
amico dei giovani e un grande spirito europeo».

— EUGENIO MONTALE, Biografie al microfono (1961)

«L"ultimo scrittore francese che ho veramente amato ¢ Valery Larbaud».

— EUGENIO MONTALE (1974)

Cfr. E. MONTALE, Biografia al microfono. Intervista radiofonica di Giansiro Ferrata, RAI, Milano, 31 ottobre-7
novembre 1961; ora in SM, III, p. 1613; cfr. M.A. GRIGNANI, Montale, Solmi, Praz e la cultura europea: dalla
Francia all’[nghilterra, in Montale, in *Montale e il canone poetico del Novecento, a cura di M.A. GRIGNANI e R.
LuperINI, Laterza, Roma-Bari, 1998, p. 172 (il passo citato ¢ espunto da una lettera inedita di Montale datata 2
dicembre 1974 e indirizzata a un laureando — della Prof. Franca Trentin Baratto, amica del poeta — che lo aveva
interrogato sulle sue letture francesi).



EUGENIO MONTALE
Al Giardino d’Italia

Larbaud

C’incontrammo al Giardino d’Italia

un caffe da gran tempo scomparso.

Si discuteva la parola romance

la pit difficile a pronunziarsi, la sola
che distingue il gentleman dal buzzurro.
Poi ordin0 un ponce all’italiana

e la sua dizione era al quanto bigarrée
(ma ¢ un eufemismo).

Vedevo in lut Lotario che battendo

di porta in porta ricerca la sua Mignon.
Per ritrovarla poi, mentre la mia

era perduta.

(1978)

[151]



SAGGIO DI COMMENTO#*

*Questi “appunti” su Montale tradotto e traduttore sono il “ricordo scritto” di conversazioni con Rosanna Bettarini,
Franco Buffoni, Laura Caretti, Franco Contorbia, Andrea Cortellessa, Pietro De Marchi, Jean Cook, Jonathan Galassi,
Gianfranca Lavezzi, Valerio Magrelli, ¥Vanni Scheiwiller, George Talbot e Harry Thomas. Di ritorno da una conferenza
in cui avevo proposto gli sviluppi maturati da quelle amichevoli discussioni, tra le bancarelle romane del “mercatino delle
pulci” ho trovato, a pochi euro, la prima edizione di 7.S. Eliot tradotto da Eugenio Montale pubblicata nel 1958 da
Scheiwiller. In questo saggio, in cui si & deciso di mantenere I'originale tono discorsivo per non perdere I'energia e
I'efficacia argomentivativa, sono messi a fuoco — in parte riproposti, in parte rivisti — i contenuti della comunicazione
presentata alla «Giornata di Studi» in onore di Mario Praz tenutasi all’Universita degli Studi di Cassino (Cassino, 17-18
ottobre 2002) e inclusa negli atti appena pubblicati (ctr. M. SONZOGNI, Praz: uno snodo tra Montale e T.S. Eliot?, in
Mario Praz vent’anni dopo, a cura di F. BUFFONI, Marcos y Marcos, Milano, 2003, pp. 244-75). La terza — Piu Joyce che
Montale? Delta nella ‘trasfusione’ di Samuel Beckett — sviluppa due interventi “paralleli” presentati in inglese a due
conferenze: rispettivamente alla Dublin City University (Delta: Montale between Joyce and Beckett, «First Postgraduate
Conference in Translation Studies»: Dublin, 26 March 2004) e alla University of Oxtord (Montale in English translation:
from Beckett to Muldoon, «Shelving Translation. A one day conference on the role of contemporary literature in English
translation»: Oxford, 19 April 2004). La quarta sezione — L'ombra di Clizia: La figlia che piange e Lullaby — anticipa una
comunicazione che verra presentata in inglese all’Institute of Romance Studies, School of Advanced Studies, della
University of London (With Clizia’'s Passport: Montale’s Translations of La tiglia che piange and Lullaby, «Value and
Visibility: Poetic Translations across Italy and the UK in the Twentieth Century»: London, 10 and 11 September 2004).
Questi quattro interventi (cioe quello cassinese, quello dublinese, quello oxoniano e quello londinese) confluiranno in
inglese — uniti a un altro intervento in inglese, The Word or Words? Biblical and Poetic Patterns in a French and in an
ltalian Translation of T.S. Eliot’s A Song for Simeon, comunicazione presentata al ciclo di «Research Seminars» del
Department of English della National University of [reland: Dublin, 20 March 2003) — in Debts and Gifts of Translation:
Eugenio Montale’s Poetry in English, introduzione a un volume antologico della poesia di Montale in traduzione inglese
curato da chi scrive e in corso di pubblicazione per i tipi della Belfield Foundation for Italian Studies di Dublino in
associazione con la casa editrice Hesperus Press di Londra (Corno inglese. An Anthology of Eugenio Montale's Poetry in
English Translation). | risultati pid completi di questi approfondimenti saranno affidati a due interventi, intitolati Con il
passaporto di Clizia: due schede su Montale traduttore e Debiti e doni della traduzione poetica. Schede su Montale
traduttore e tradotto, che compariranno rispettivamente in «Studi di Filologia [taliana» e «The [talianist» nel 2004 e nel
2005. [ riferimenti a questo saggio nelle note di commento sono segnalati dall’abbreviazione Snodi.



«Per la traduzione, Arsenio sarebbe adatto perché riunisce in breve molti miei temi; ma deve uscire sul
Criterion e temo che se appare prima in francese, Eliot possa rinunziarci. E al Monthly Criterion tengo, per
quanto lo sappia agonizzante. Ti lascio pero liberissimo nella scelta. Vedi tu quel che senti meglio rinascere
in te con parole diverse. Io credo che se non ti proponi una rigida fedelta (non ci tengo) riuscirai bene e
troverai qualche approssimazione, semiritmo ecc. che renda lo spirito di questa poesia. Forse Marezzo si
presterebbe a un giuoco di quartine zoppicanti e altalenanti come il mare. Oppure tre o quattro ossi brevi,
che mi sembrano traducibili in quartine esitanti come quelle del Rilke di Vergers. Oppure Arsenio e vada in
malora Eliot, che in fondo potrebbe pubblicarlo lo stesso (del resto lo stampera in italiano e in inglese)».

— EUGENIO MONTALE (1928)

«Tradurre ¢ difficile, in certo senso pii difficile che scrivere opere originali. Si pud diventare un grande
scrittore in proprio usando poche centinaia di parole; ma per tradurre occorre una vasta tastiera e una
profonda conoscenza di almeno due lingue (quella da cui e quella in cui si traduce) e dei possibili scambi,
delle possibili equivalenze delle due lingue in giuoco».

— EUGENIO MONTALE, Buon anno senza perle ai traduttori mal pagati (1949)

«In due modi, quando si ¢ uomini di qualche cultura, si pud essere dialettali: o traducendo dalla lingua,
giocando sull’effetto di novita che il trasporto pud imprimere anche a un luogo comune, o ricorrendo al
dialetto come ad una lingua vera e propria, quando la lingua sia considerata insufficiente o impropria a una
ispirazione. Il secondo caso ¢ il pii valido e il pid interessante; ma i due modi possono essere presenti
nell’interno dello stesso poeta, anzi lo sono quasi sempre. E non ¢ detto che il primo caso non possa dare
risultati poetici perché tradurre poesia ¢ uno dei possibili modi di far poesia originale».

— E. MONTALE, La musa dialettale (1953)

«Pare dunque che I’opera d’arte esista solo per chi I"ha creata, e in quel momento, non dopo. Dopo, diventa
una traduzione per tutti, anche per I"autore».

— EUGENIO MONTALE, Variazioni (1953)

«Considero come mie opere critiche anche alcune traduzioni...».

— EUGENIO MONTALE (1957)

E. MONTALE, Lettere a Nino Frank, a cura e con introduzione di F. BERNARDINI NAPOLETANO, in «Almanacco dello
Specchio», n. 12, a cura di M. FORTI, Mondadori, Milano, 1986, p. 33 (il passo in questione ¢ espunto dalla lettera
databile tra il 22 febbraio e il 5 marzo 1928); E. MONTALE, Buon anno senza perle ai traduttori mal pagati, in «Corriere
d’Informazione», 28-29 dicembre 1949; ora in SM, [, p. 886: E. MONTALE, La musa dialettale, in «Corriere della Sera,
15 gennaio 1953; ora in SM, [, p. 1494; E. MONTALE, Variazioni, in «Corriere della Sera», 26 febbraio 1953; ora in SM,
[I1, p. 184; E. MONTALE, Lettera a Luigi Russo, 5 gennaio 1957; ora in SM, [, p. XXX.
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SNODI LETTERARI E LINGUISTICI TRA T.S. ELIOT E BECKETT:
APPUNTI SUMONTALE TRADOTTO E TRADUTTORE

“Debiti”’ e ““doni’’ d’autore:
Montale e la traduzione come (ri)scrittura’

La parola “appunti” inclusa nel sottotitolo di questo saggio ha una duplice funzione. In
primo luogo, dare conto della consapevolezza di chi scrive in merito alla bibliografia —
imponente e intimidatrice — che copre la teoria della traduzione “poetica™ in generale e in
particolare la sua presenza e il suo significato all’interno del canone montaliano. Si tratta
infatti di un aspetto linguistico-letterario sempre “aperto”: come sempre aperta, del resto,
dovrebbe restare ogni discussione sui processi traduttivi. In secondo luogo, dare conto della

“natura” di queste considerazioni su Montale tradotto e traduttore: si tratta di riflessioni in

"1l concetto di traduzione come “riscrittura”, specialmente in ambito letterario, sembra essere stato accettato
dalla piu parte delle correnti di pensiero sulla dinamica scritturale dei processi traduttivi. Nell’introduzione
allo studio di Lawrence Venuti sull’“invisibilita” del traduttore, Susan Bassnett e André Lefevere affrontano
questa assimilizione terminologica senza esitazione: «[t]ranslation is, of course, a rewriting of an original text.
All rewritings, whatever their intention, reflect a certain ideology and poetics and as such manipulate
literature to function in a given society in a given way. Rewriting is manipulation, undertaken in the service of
power, and in its positive aspect can help in the evolution of a literature and a society. Rewriting can
introduce new concepts, new genres, new devices, and the history of translation is the history also of literary
innovation, of the shaping power of one culture upon another» (cfr. S. BASSNETT and A. LEFEVERE, General
Editors’ Preface, in L. VENUTI, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, Routledge, London
and New York, 1995, p.vii; abbrev.: Invisibility). Il concetto di “riscrittura” implica, a sua volta, quelli di
“rilettura” e “ricreazione”. Commentando la tesi di Roman Jakobson — posizione assunta gia di Croce, anche
se muovendo da argomentazioni diverse — secondo cui «poetry by definition is untranslatable» e di
conseguenza «only creative transposition is possible» (ctr. R. JAKOBSON, On Linguistic Aspects of
Translation, in *On Translation, edited by R.A. BROWER, Harvard University Press, Cambridge (Mass.),
1959, p. 236; abbrev.: Translation), George Talbot ha glossato che «the concept of creative transposition
implies that absolute translation of poetic texts is an illusion: the transter from one language to another cannot
be total» (cfr. G. TALBOT, Montale's Mestiere Vile. The Elective Translations from English of the 1930s and
1940s. Published for the Foundation for Italian Studies, University College Dublin, by Irish Academy Press,
Dublin, 1995, p. 26; abbrev.: Mestiere vile). La lezione di Walter Benjamin, esposta nel celebre saggio The
Task of the Translator, ¢ proprio che «in translation the original rises into a higher and purer air» ma anche
che «what reaches this region is that element in a translation which goes beyond transmission of subject-
matter» (cfr. W. BENJAMIN, The Task of the Translator, in ID., llluminations. Edited by H. ARENDT and
translated by H. ZOHN, Fontana, London, 1973, pp. 69-82). In altre parole, come ha osservato Talbot, «the
element in an original which seems to defy translation», cio¢ «the nuance» (cfr. Mestiere vile, p. 26). Le
traduzioni poetiche montaliane sono “ideali” per una lettura critica basata su questo concetto di traduzione
come “rilettura” e ‘“ricreazione”: il nuance degli originali tradotti da Montale si fonde infatti,
indissolubilmente, con quello della propria voce poetica. E viceversa, come ha precisato Gilberto Lonardi; «se
poi si guarda pid da vicino, per certi aspetti questi incontri “contengono” non pit un viaggio dal traduttore al
poeta in proprio, ma da quest’ultimo al traduttore» (cfr. G. LONARDI, Dentro e fuori il tradurre montaliano, in
ID., Il vecchio e il giovane, e altri studi su Montale, Zanichelli, Bologna, 1980, p. 147; abbrev: Vecchio e
iovane).

“ Nelle battute d’apertura di un saggio di ricognizione sulla pratica della traduzione poetica negli anni Trenta,
Oreste Macri offre questa interessante glossa esplicativa al titolo del proprio intervento: «[l]’aggettivo
“poetica” nel titolo dovrebbe essere superfluo; la traduzione o ¢ poetica (intenzionale) o non & traduzione;
purtroppo non esiste altro termine, per cui I’equivoco si perpetuera» (cfr. O. MACRI, La traduzione poetica
negli anni Trenta, in *La traduzione del testo poetico, a cura di F. BUFFONI, Guerini e Associati, Milano,
1989, p. 243; abbrev.: Traduzione poetica).
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forma di appunti alle quali sono quindi affidate “conclusioni provvisorie™: un
atteggiamento e una terminologia di conveniente prudenza che Montale stesso avrebbe
probabilmente consigliato, anche per via etimologica.

Nella sua provvisorieta, tuttavia, un discorso condotto per appunti, “schede” o «schegge»’ —
o notules larbaudiennes, si & tentati di proporre a ruota di questo carteggio montaliano® —
puo essere il contenitore ideale per evitare, almeno in parte, le “sabbie mobili” del risaputo,
soprattutto quando gli autori chiamati in causa sono T.S. Eliot, Eugenio Montale e Samuel
Beckett. In uguale (se non in maggiore) misura, questo “rischio™ & implicito anche
nell’affrontare qualsiasi discorso sull’«itinerario della teoresi circa la traducibilita del testo
poetico»’: soprattutto dal momento in cui Montale non ha lasciato — fatta eccezione per i
suoi carteggi (per altro trascurati dalla piu parte dei suoi critici) e per gli articoli scritti «in
margine a traduzione altrui o proprie»7 — «essays specifically relating to the topics of
translation and aesthetics».®

Rivendicatasi e rapidamente intensificatasi,’ soprattutto nel secondo dopoguerra,'’

. — . 11 : R, . . 5
attraverso studi specifici e raccolte antologiche = uscite da centri di ricerca e dipartimenti

¥ Questo termine & stato adottato da Maria Antonietta Grignani e Rossana Bonadei in un saggio su Montale
traduttore di Hudson (cfr. M.A. GRIGNANI-R. BONADEI, Schegge per ['analisi di Montale traduttore di
Hudson, in Traduzione poetica, pp. 183-194).

* Cfr. [V], p. 83 (si veda la relativa nota 12 a p. 88).

5 Con le parole di Emanuele Cald, «[u]n elenco delle teorie della traduzione rischia di risolversi in un
dizionario di luoghi comuni» (cfr. E. CALO, Manuale del Traduttore, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli,
1984, p. 16; abbrev.: Manuale).

% Cfr. G. SANSONE, Traduzione ritmica e traduzione metrica, in Traduzione poetica, p. 12.

7 Scrivono infatti Grignani e Bonadei: «[1]idea del tradurre di Montale non & stata esposta dal poeta in saggi
organici, ma va ricercata negli articoli che egli scriveva in margine a traduzioni altrui o proprie» (cfT.
Traduzione poetica, p. 184).

Y Cfr. Mestiere vile, p. 78.

’ Edwin Gentzler parla di una vera e propria “esplosione” della traduttologia nel corso degli ultimi anni.
Nell’introduzione alla seconda edizione del suo studio sulle teorie contemporanee della traduzione, lo
studioso americano ha scritto infatti che «in recent years translation studies has exploded with new
developments» (ctr. E. GENTZLER, Contemporary Translation Theories. Second Revised Edition.
Multilingual Matters, Clevendon, 2001, p. 1: abbrevi: Translation Theory').

' Con le parole di Susan Bassnett e André Lefevere, «[tlhe growth of translation studies as a separate
discipline is a success story of the 1980s. The subject has developed in many parts of the world and is clearly
destined to continue developing well in the twenty-first century. Translation studies brings together work in a
wide variety of fields, including linguistics, literary study, history, anthropology, psychology, and economics»
(cfr. Invisibility, p.vii).

"' Nella prefazione al volume antologico di contributi sulla teoria e pratica della traduzione da Erodoto a
Nietzsche da lui curato, Douglas Robinson osserva infatti: «[w]e are currently in the midst of an astonishing
translation theory boom, one that has not only revolutionized the field (often literally — some of the new
works are politically as well as methodologically radical) but has generated a spate of English-language
translation theory anthologies where there were none before» (cfr. D. ROBINSON, Western Translation
Theory. From Herodotus to Nietzsche, St. Jerome Publishing, Manchester, 1997, p. xvii; abbrev.: Translation

Theory).



universitari sempre pit numerosi, questa “‘nuova disciplina"l2 ¢ andata progressivamente
modificando il proprio nome e, di conseguenza, anche i propri orizzonti e obiettivi di
ricerca. Quello che si pud definire come I'eterno conflitto intrinseco alla traduzione e
quindi alla traduttologia — la “dualita”, e quindi la “divisibilita”, tra astrazione teorica e
esecuzione pratica — non € sempre percepito come “‘riconciliabile”, tantomeno risolvibile."”
In termini essenziali, da una prospettiva d’indagine prevalentemente normativa e
linguistica, e quindi source-oriented, le riflessioni teoriche sui processi traduttivi sono
passate, sotto la pid aperta e flessibile nomenclatura di translation studies, a una
dimensione prevalentemente descrittiva e funzionale, e quindi target-oriented."

Uno dei trend piu recenti (e piu controversi) in sede di teoria e pratica della traduzione
letteraria, tuttavia, ha proposto, con convinzione, una ‘“nuova” dicotomia interpretativa
(anche se, a ben guardare, ¢ tutt’altro che nuova in quan'to intrinseca alla natura
“contraddittoria” della traduzione). Secondo questo modello, una traduzione puod essere
eseguita o eliminando ogni tratto “‘stranierizzante” — e, per certi versi, “straniante” —
dell’originale, che diventa quindi una parte integrante della lingua e della cultura d’arrivo e
“d’adozione”; o, al contrario, “segnalando™ queste caratteristiche e comunicando quindi
“apertamente” che si tratta di una traduzione (domesticise e foreignise sono i verbi

" ‘o . 15
paradigmatici di questo contesto argomentativo).

"2 Citando ancora le parole di Edwin Gentzler, « ‘Translation Theory” is and is not a new field; though it has
existed only since 1983 as a separate entry in the Modern Language Association International Bibliography, it
is as old as the tower of Babel» (cfr. Translation Theory', p. 1).

'3 Come ha sottolineato Giuseppe Mattioli, «[1]a traduttologia (pare ormai essersi affermato questo termine
per indicare la disciplina che si occupa dei problemi del tradurre) nasce con una conflittualita interna molto
forte, relativa al suo stesso statuto, segnata com’e da due tendenze opposte: una che la porta a svilupparsi
come pura riflessione teorica, I’altra che la spinge invece ad affrontare specitici problemi traduttivi. Questa
situazione conflittuale ha radici profonde, perché la traduzione ¢ un’operazione complessa che implica
competenze diverse e contrastanti» (cfr. E. MATTIOLI, La traduzione di poesia come problema teorico, in
Traduzione poetica, p. 29).

'* Secondo Louis Kelly si possono identificare tre principali “categorie” o “scuole” di traduzione. In primo
luogo, quelli che concepiscono la traduzione come una capacita letteraria: da Terenzio a Jiri Levy; in secondo
luogo, quelli che identificano la teoria della traduzione con I"analisi di operazioni semantiche e grammaticali:
i linguisti e grammatici, da Sant’Agostino agli strutturalisti; in terzo luogo, i seguaci dell’ermeneutica che
definiscono il linguaggio e i suoi segni in termini di “energia creativa™: dai romantici tedeschi a Heidegger
(per una discussione completa e dettagliata di questo aspetto si rimanda allo studio di Kelly: cfr. L. KELLY,
The True Interpreter, Blackwell, Oxford, 1979). Piu recentemente, e con parametri cronologici molto piu
ristretti — segnalati, appunto, dall’aggettivo “contemporary” nel titolo del suo studio — Edwin Gentzler ha
identificato, con le sue parole, «five ditferent approaches to translation that began in the mid-sixties and
continue to be influential today: (1) the North-American translation workshop; (2) the “science” of
translation; (3) early translation studies; (4) polysystem theory and (5) deconstruction» (cfr. Translation
Theory', pp. 1-2).

' Si deve allo studioso e traduttore americano Lawrence Venuti lo sviluppo di questa prospettiva di studio
della traduzione. Nel capitolo dedicato al concetto di «invisibilita» del traduttore, Venuti mette in evidenza il
paradosso intrinseco alla traduzione: «[o]n the one hand, translation is defined as a second order
representation: only the foreign text can be original, an authentic copy, true to the author’s personality or
intention, whereas the translation is derivative, fake, potentially a false copy. On the other hand, translation is

[156]



Se lo scopo precipuo di questa nuova prospettiva di esecuzione, analisi e valutazione di una
traduzione ¢ quello di spostare I'enfasi sulla traduzione stessa e, di conseguenza, su una
maggiore “visibilita” del traduttore'® — la cui autorita & stata spesso limitata, se non del tutto
obliterata — nel caso delle traduzioni poetiche di Montale questa “visibilita” ¢, al di 1a del
gioco di parole, “visibile” a priori in quanto “programmatica”: ¢ cioé da intendere, in altre
parole, come parte integrante dell’identita culturale e della “firma” autoriale del poeta. La
traduzione ¢ quindi un elemento costitutivo fondamentale della scrittura montaliana che
pud essere allora definita, in ogni sua “forma”, come un continuum di originalita.'” Cosi
definita, questa dinamica scritturale montaliana - “ibrida” eppure “omogenea”,
“polifonica” eppure “monodica” — ¢ attivata e distillata dalla sua sempre allertata memoria
di poeta'®: trascende quindi dalla pid o meno risaputa (e in certi casi evidente) “assistenza
linguistica™ di cui si sarebbe potuto avvalere."” Gli appunti che seguono sono pertanto da
intendere in primis come esercizi di lettura della poetica montaliana pid che come esercizi
di teoresi della traduzione.*

Non restano allora dubbi — e se ne ¢ avuta la conferma piti completa e convincente dallo

studio di George Talbot, intitolato Montale's Mestiere Vile: The Elective Translations from

required to efface its second-order status with transparent discourse, producing the illusion of authorial
presence whereby the translated text can be taken as the original» (cfr. /nvisibility, pp. 6-7).
' Venuti ha infatti sottolineato che «[tJhe more fluent the translation, the more invisible the translator, and,
presumably, the more visible the writer or meaning of the foreign text» (cfr. Invisibility, p. 2).
'" A questo proposito si rimanda a un saggio di Edward Said sul concetto di “originalita”, particolarmente
montalianao anche per via dell’accostamento — o “parallelo” — musicale. Secondo Said, infatti, una delle
eredita della “scrittura moderna” ¢ che «the image for writing changes from original inscription to parallel
script, from tumbled-out confidence to deliberately fathering-forth (in which Hopkins’s alliteration signifies
parallel), from melody to fugue» (ctr. E. SAID, On Originality, in ID., The World, the Text and the Critic,
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1983, p. 135; abbrev.: World, Text, Critic).
e Questo aspetto ¢ stato colto con puntualita da George Talbot. Nella parte conclusiva del suo studio,
significativamente intitolata Montale, Translation and Originality, il critico irlandese scrive infatti: «Montale
uses a particular word in a translation because of its echo in his poetic memory rather than because of its
propriety in a given context. Our perception of the world is cloaked in language, and language makes sense
only in the context of memory. In his translations Montale does not attempt an illusory originality: he takes
what is there already and changes it almost imperceptibly — a subtle process of inserting his texts into the
memory of the living and the dead» (cfr. Mestiere vile, p. 252). Le traduzioni poetiche di Montale sono forse
il migliore esempio, con le parole di Fortini, di quel «fenomeno di interferenza fra due testi» che fa si che «il
vero risultato sia nel sovrapporsi d’una memoria e d’un presente» (cfr. F. FORTINI, Traduzione e rifacimento,
in Traduzione poetica, p. 126).
" L aspetto, tanto intrigante quanto controverso, dei ghost-writer montaliani e quello “speculare” di Montale
«profondo conoscitore della letteratura anglosassone» — cosi si legge infatti nella nota di copertina di Sulla
poesia, anche se, con le parole di Talbot, il poeta «was not, however, an expert English scholar» (cfr. Mestiere
vile, p. 250) — vengono a perdere buona parte della propria incidenza quando sono “verificati” in questa
rospettiva creativa.
" In quello che & forse il suo contributo pit esplicito alla teoria della traduzione, Montale ha infatti
sottolineato che «[t]radurre ¢ difficile, in certo senso piu difficile che scrivere opere originali. Si puo
diventare un grande scrittore in proprio usando poche centinaia di parole; ma per tradurre occorre una vasta
tastiera e una profonda conoscenza di almeno due lingue (quella da cui ¢ quella in cui si traduce) e dei
possibili scambi, delle possibili equivalenze delle due lingue in giuoco» (cfr. E. MONTALE, Buon anno senza
perle ai traduttori mal pagati, in «Corriere d’Informazione», 28-29 dicembre 1949; ora in SM, 1, p. 886).
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English of the 1930s and 1940s*' (ampiamente citato nelle note come in questo saggio di
commento del carteggio tra Montale e Larbaud) — che la traduzione sia sempre stata per
Montale un processo creativo e quindi, inevitabilemente, rarget-oriented: “elettivo” quando
praticato come piattaforma poietica,22 “vile”, quando eseguito nei limiti di «forzata e
sgradita attivita» professionale, con le sue stesse parole.23

Per Montale I’aspetto creativo e culturale della traduzione ¢ allora intrinseco, prioritario — a
volte, come dimostra inequivocabilmente il carteggio con Nino Frank, addirittura rispetto al
valore artistico-estetico della traduzione® — e svincolato da precise impalcature e
impostazioni teoriche che non siano “contemporanee” e “contestualizzate™ alla sua attivita
di scrittore.”” Nello schema della variatio montaliana, ogni sua singola parola ¢ infatti

sempre in tune con la sua poetica e sempre all’*“unisono™ con se stessa: ¢ quindi sempre

prosastica e poetica, epistolare e giornalistica, nuova e intertestuale: ¢ quindi, allo stesso
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tempo, sempre “‘vergine”, cioe “originale”, e sempre “variata”, cioe “tradotta”. :

*!''Si rimanda a una lettura integrale del citato studio del montalista irlandese: G. TALBOT, Montale's Mestiere
Vile. The Elective Translations from English of the 1930s and 1940s. Published for the Foundation for Italian
Studies, University College Dublin, by Irish Academic Press, Dublin, 1995.

* Da un punto di vista etimologico, il verbo greco poiein significa infatti “creare” (da cui pdésis, poiésis:
creazione, poesia): ’aspetto “creativo” della poesia, intrinseco “in originale”, ¢ quindi tale anche “in
traduzione”. Nell’introduzione al citato Manuale del traduttore dai lui curato, Emanuele Cald sottolinea,
anche da un punto di vista specificamente legale, la rivendicazione per la traduzione di «quella connotazione,
peraltro gia presente della normativa sul diritto d’autore, che la identifica come “elaborazione di carattere
creativo™» (ctr. Manuale, p. 13). Cesare Pavese, certamente uno dei pid grandi traduttori italiani (anche in
veste di revisore ed editore), ¢ su questa lunghezza d’onda. Nella lettera a Enrico Bemporad del 4 aprile 1931
(il traduttore risponde ai commenti dell’editore fiorentino alla sua traduzione di Our Mr Wrenn di Sinclair
Lewis), Pavese scrive infatti: «[o] la traduzione precisa, fredda impersonale ed allora, se pure ¢ possibile
ottenerla, il pubblico ci capirebbe poco davvero, o una traduzione che sia una seconda creazione, esposta ai
pericoli di ogni creazione e soprattutto conscia del pubblico a cui parla». In un’altra missiva, datata 15
gennaio 1940 e indirizzata a un’altra casa editrice, Bompiani (in questo caso il romanzo da tradurre & /n
Dubious Battle di John Steinbeck, poi tradotto da Vittorini — e successivamente da Montale — con il titolo La
bartaglia), Pavese sottolinea ancora che «[pler tradurre bene bisogna innamorarsi della materia verbale di
un’opera e sentirsela rinascere nella propria lingua con 'urgenza di una seconda creazione. Altrimenti, ¢ un
lavoro meccanico che chiunque puo fare» (cfr. C. PAVESE, Lettere 1922-44, a cura di L. MONDO, Einaudi,
Torino, 1966, p. 290 e p. 554; abbrev.: Lettere di Pavese).

* A questo proposito Lonardi parla di due “zone” operative: quella «della liberta» e quella della «dura
necessita» (cfr. Vecchio e giovane, p. 144).

** Nella lettera del 22 febbraio 1928, la seconda del loro carteggio, Montale scrive infatti a Frank: «Credi che
mi sara possibile trovare in Francia un traduttore, anche approssimativo, di tre o quattro poesie brevi?
Larbaud le ospiterebbe volentieri su Commerce; aveva proposto la cosa a Mme. Le Saché Bossuet che non
seppe cavarsela» (cfr. Lettere a Nino Frank, a cura e con introduzione di F. BERNARDINI NAPOLETANO, in
«Almanacco dello Specchio», n. 12, a cura di M. FORTI, Mondadori, Milano, 1986, p. 32; abbrev.: Lettere a
Frank).

¥ Nelle traduzioni poetiche di Montale & evidente, con le parole di Maria Antonietta Grignani e Rossana
Bonadei, «una sorta di éclat, di forza della grammatica della visione che porta a far si che Montale dia sempre
la lezione italiana e sua di quello che traduce, a prescindere dal fatto che traduca dall’inglese, dal francese e
dallo spagnolo» (cfr. Traduzione poetica, p. 183).

* Cito ancora Grignani e Bonadei, secondo cui la “firma” di Montale traduttore «deve intendersi non tanto in
senso grammaticale quanto lessicale, soprattutto laddove il lessico si colora di valori fonico-cromatici e molto
anche in senso sintattico-ritmico» (cfr. Traduzione poetica, p. 183).
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Le traduzioni poetiche esaminate in questo saggio risalgono a lustro che, per cosi dire,

“traghetta” dalla fine degli anni Venti all’inizio degli anni Trenta (1928-1933)27: precedono
. . . = 5 s 28 & 5 s . . .

quindi «his frenetic activity as a translator»™" negli anni delle «maggiori traduzioni», come

sono stati definiti dalla critica montaliana con le parole dello stesso Montale (cioe dal 1938

al 1943).*” La prima edizione del Quaderno di traduzioni — pubblicata in tiratura limitata

per i tipi milanesi delle Edizioni della Meridiana nel 1948 — contiene una nota del traduttore

in cui Montale chiarisce la cronologia e la tipologia di queste traduzioni:

«Dal banchetto — non certo luculliano — delle mie maggiori traduzioni (che furono tra il
1938 e il 1943 i soli pot boilers a me concessi) erano cadute sotto il tavolo alcune
briciole che finora non avevo pensato a raccogliere. Mi ha aiutato a ritrovarle la fraterna
sollecitudine dell’amico Vittorio Sereni, al quale dedico il mio “Quaderno”. Alcune di
queste prove — le liriche di Guillén e due delle poesie di Eliot — risalgono al 1928-29.
Anteriori al '38 sono anche i rifacimenti dei tre sonetti shakespeariani. I brani di
Midsummer sono del '33; alcuni di essi dovevano adattarsi a musiche preesistenti, e
quindi sarebbe inutile attendersi una fedelta al testo. Di tutte le versioni s’¢ voluto, in
ongi modo, pubblicare |'originale a fronte per ragioni di uniformitay.

Anche da questa breve nota esplicativa — e soprattutto dalla scelta di termini quali «prove»
S v 31 : 5 5 ’ . g
e «rifacimenti»” oltre che, ovviamente, dalla scelta degli autori tradotti — ¢ evidente come
. ~ . . . . 5 32
Montale intendesse e affrontasse la traduzione: come esercizio di «conversione»,”” con la
formula coniata da Gilberto Lonardi, e quindi, se non come “pretesto” (parola che da una

a8 < . . 33
certa parte della critica pud essere intesa con valenze negative™”), certamente come

*" In apertura di un celebre saggio sulle differenze tra traduzione e rifacimento, il poeta ¢ traduttore Franco
Fortini ha demarcato, per linee essenziali, la storia della traduzione poetica in Italia nel XX secolo: «[a]
considerare la storia della traduzione letteraria dal punto di vista dello sviluppo delle istituzioni culturali dei
passati cinquant’anni si pud probabilmente giungere alla conclusione che al decennio 1920-1930, nel quale
solo eccezzionalmente i poeti sembrano avvertire I'importanza della traduzione per il proprio lavoro, segue
un’eta di grande sviluppo della traduzione poetica, fra il 1930 e il 1943 circa» (cfr. F. FORTINI, Traduzione e
rifacimento, in *La traduzione. Saggi e studi, a cura di G. PETRONIO, Edizioni Lint Trieste, Trieste, 1973, p.
123; abbrev.: Traduzione). In aggiunta, sono questi, come sottolineato, gli anni che segnano il passaggio dagli
Ossi alle Occasioni.

8 Cfr. Mestiere vile, p. 15.

* Si veda la nota seguente. In questi anni Montale traduce soprattutto dall’inglese e soprattutto romanzi di
autori americani.

* Cfr. E. MONTALE, Nota, in ID., Quaderno di traduzioni, Edizioni della Meridiana, Milano, 1948, p. 7 [9];
orain OV, p. 1154 (cfr. TP, pp. 1146-7).

! Per una completa comprensione del termine «rifacimento» e della sua applicazione ai processi traduttivi si
rimanda ai saggi di Gianfranco Folena («Volgarizzare» e «tradurre») e Franco Fortini (Traduzione e
rifacimento). Le traduzioni poetiche montaliane sembrano saldare “simbioticamente” le due prassi
traspositive.

2 Lonardi apre il suo saggio sulle traduzioni poetiche di Montale defininendole «spesso mirabili esercizi di
“conversione”» (cfr. Vecchio e giovane, p. 144).

YE di questo avviso, per esempio, Ugo Piersanti. In un saggio intitolato // testo non é pretesto si legge infatti:
«[fJermo restando che il testo non puo essere ridotto a pretesto (qui sta anche, sia pure intesa in senso traslato,
la “moralita” del tradurre, il rispetto verso il “mondo™ e I'“arte™ di un autore che ci apprestiamo a rendere in
un’altra lingua), le modalita d’approccio possono essere le pid varie: e non ¢ detto che i risultati di una

[159]



esercizio di scrittura.”® E quindi logico che Montale, da poeta-traduttore,™ prediliga
strategie di traduzione che aggirino le imposizioni e i limiti della letteralita.’® La liberta che
Montale si prende ¢ tuttavia «vigilata nei confini del modello», con le parole di un altro
grande poeta traduttore, Franco Fortini:’’ non per prescrizione teorica, come sottolineato,

38 - s R ks SBude S
"3 di «condizioni di affinita»’’ —

ma piuttosto come “segno” di “‘riconoscimento simpatico
cioé quell’insieme di “consonanze” che la lingua tedesca raccoglie nel termine Einfiihlung™
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— e, quindi, di “ingresso” «nel meccanismo creativo di un altro poeta».” In questo spazio

traduzione pit “distaccata” e ‘“‘controllata” siano inferiori a quelli di una traduzione partecipata ed
emotivamente vissuta» (cfr. U. PIERSANTI, /[ testo non é pretesto, in Traduzione poetica, p. 137).

** Con le parole di Fortini, «la traduzione poetica & quindi 'operazione letteraria per eccellenza» (cfr.
Traduzione, p. 129).

5 Nel pid voite citato intervento su Montale traduttore di Hudson, Grignani e Bonadei riassumono il “credo
traduttorio” di Montale in questi termini: «[nJon esiste in Montale, a giudicare da questi scritti sparsi, un
ideale del ricalco, e certamente egli ¢ contro la traduzione interlineare, cioe¢ quella che Goethe definiva
“parodica”. D’altra parte Montale si pronuncia contro le forzature antistrutturali, nel senso di una violenza
alla struttura ricevente, alla lingua ricevente: nel noto articolo del 1947 intitolato Eliot e noi, egli infatti
metteva in guardia il traduttore dallo stravolgere “il genio originariamente plastico e disteso del nostro
discorso™. La simpatia del poeta va, tutto sommato, allo scrittore-traduttore, magari “genialmente infedele” —
’espressione si trova in uno scritto del '49 esplicitamente dedicato al problema della traduzione — ma,
nondimeno, la sua ¢ una concezione che tiene conto della componente ineliminabile della forma interna di
una lingua e semmai procede per piccoli colpi di pollice ad una accelerazione di ritmi. La sua idea per cui
ogni linguaggio poetico ¢ un linguaggio storicizzato, un rapporto, ci dice gia che nelle sue traduzioni in prosa
e in poesia non dobbiamo cercare la letteralita» (cfr. Traduzione poetica, p. 84).

% Nel suo celebre studio sulle problematiche della traduzione, Benevenuto Terracini “scarta” la traduzione
letterale in quanto «non ¢ una traduzione, ma un cattivo commento grammaticale» (cfr. B. TERRACINI, //
problema della traduzione, a cura di B. MORTARA GARAVELLI, Serra & Riva, Milano, 1983, p. 29; abbrev.:
Traduzione' )

Y Cfr. Traduzione, p. 126.

* Un altro grande poeta e traduttore, Giorgio Caproni, parla infatti di una «simpatia irresistibile» (cfr. G.
CAPRONI, L’arte del tradurre, in Traduzione poetica, p. 122) come della ragione pit semplice, e allo stesso
tempo pit complessa, che porta il poeta a tradurre un altro poeta. A questo atteggiamento di “‘simpatia
autoriale” come ideale condizione di traduzione ¢ dedicato un capitolo del citato studio di Lawrence Venuti
(cfr. Invisibility, pp 273-306). Venuti spiega il concettto di approccio «simpatico» in termini di «characterize
the practice of translation» come «transparent» e di «define the role of the translator (identification with the
foreign author’s personality» (cfr. Invisibility, pp. 274-5).

* In un intervento sulle traduzioni inglesi della poesia in dialetto romanesco di Giuseppe Gioachino Belli,
Riccardo Duranti (egli stesso traduttore e traduttologo di grande sensibilita), fa riferimento a «certe condizioni
di affinita» che rendono possibile «quel trasferimento di energia poetica da una lingua all’altra» che teorie
linguistiche della traduzione postulano invece come «impossibile» (cfr. R. DURANTI, /I paradosso della
distanza: Belli tradotto in lingua inglese, in Traduzione poetica, pp. 169-170).

“ In un saggio sulla figura del traduttore come «artifex additus artifici», Renato Poggioli ha esposto una
chiara e convincente definizione di traduzione come “empatia™: «translation is, both formally and
psychologically, a process of inscape, rather than of escape; and this is why, of all available aesthetic
concepts, the best suited to define the activity and experience of the translator is that of Einfiihlung or
“Empathy”, which must not be understood merely as the transference of an emotional content. The foreign
poem is not merely an object, but an archetype, which provokes an active spiritual impact» (ctr. R. POGGIOLI,
The Added Artificer, in Translation, pp. 141-2).

*! Con le parole di Donatella Bisutti — autrice, traduttrice ed editrice — «la traduzione & un processo creativo,
analogo a quello della scrittura poetica originale» attraverso cui «si entra dunque nel meccanismo creativo di
un altro poeta, si penetra in un’altra psiche nel momento della sua attivita creativa, dall’interno: diversamente
dalle usuali forme di conoscenza di un testo, che procedono dall’esterno verso I'interno» (cfr. D. BISUTTI, Sul
rapporto fra poeta tradotto e traduttore, in Traduzione poetica, p. 180 e p. 181 rispettivamente).
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“occasionale” e “liminale”, e quindi ermeneuticamente montaliano, si compie lo scambio
metamorfico tra le originalita in gioco.

E allora “naturale” che le traduzioni poetiche siano eseguite da Montale in anni di
metamorfosi poetica e siano quindi esse stesse metamorfiche: cio¢ “‘simultanee mutazioni”
dell’intonazione poetica propria “attraverso” (e qui ritorna dunque anche I’etimo della
traduzione) quella altrui. Questo processo pud forse sembrare irriconciliabilmente
contraddittorio ma, come ha rilevato Donatella Bisutti, la «condizione essenziale» della
scrittura creativa — cioe «una condizione contemporaneamente di distanza e di
coinvolgimento»*” — & anche quella della traduzione.

" del poeta nel traduttore & quindi, per una larga

La presenza, “osmotica” e “mimetica
parte di traduttori e traduttologi, condizione necessaria per la “completa” riuscita della
traduzione poeticu.44 E infatti nel periodo pit disponible, con "aggettivo prediletto da
André Gide e ripreso da Renato F’oggioli45 — del transito metamorfico dagli ultimi “ossi
lunghi” della seconda edizione di Ossi di seppia agli incisivi mottetti cliziani delle
Occasioni che Montale traduce poesia. L’intento del poeta & di «scavare un’altra
dimensione»*® nel «pesante linguaggio polisillabico»47 italiano — che in alcune circostanze,
proprio attraverso l'impietoso looking glass della traduzione, il poeta ha addirittura

«maledetto»"® — portandolo a contatto con la struttura, le parole e la poetica di testi

stranieri:*’ da questo “incontro-scontro” Montale ottiene infatti, in primis, un notevole

*? Scrive ancora Donatella Bisutti: «La condizione essenziale della traduzione ¢ la condizione essenziale della
scrittura creativa: cioe una condizione contemporaneamente di distanza e di conivolgimento. In questa
contemporaneita consiste la difficolta quasi paradossale dello scrivere. E la difficolta del tradurre. La
traduzione ¢ il massimo esercizio di distanza e di coinvolgimento» (cfr. Traduzione poetica, p. 179).

** Secondo Renato Poggioli, «[t]he foreign poem becomes in him “a model”, in the sense that this word has
recently acquired in the field of scientific theory and inquiry. It is in such a context that we can define
translation as a form of literary mimesis, and in such a context alone» (cfr. Translation, p. 141).

* Basti citare in questa occasione due poeti traduttori di generazioni letterarie profondamente diverse. Nelle
parole di prefazione alla propria traduzione dell’ Eneide, Leopardi avverte: «[mJessomi all’impresa, so ben
dirti avere io conosciuto per prova che senza esser poeta non si pud tradurre un vero poeta» (cfr. G.
LEOPARDI, Traduzione del libro secondo della Eneide, in ID., Opere, a cura di S. SOLMI, Riccardo Ricciardi
Editore, Napoli, 1956, Tomo I, p. 969). Nel citato saggio sulla fedelta all’elemento poetico nella traduzione,
anche Giorgio Orelli sottolinea che «[l]a condizione fondamentale perché una traduzione sia bella ¢ che il
traduttore sia esso stesso uno spirito poetico, € vi porti un suo tono di sentimento, che in certa misura
sostituisca quello del poeta originale, intraducibile nella sua pienezza e individualita» (G. ORELLI, Sulla
«fedelta alla poesia nel tradurre, in Traduzione poetica, p. 321).

* Cfr. Translation, pp. 141-2.

8 Cfr. E. MONTALE, Intenzioni (Intervista immaginaria), in «La Rassegna d’Italia», a. I, n. 1, Milano, gennaio
1946; ora in SM, III, p. 1482.

7 Ibid.

** Ibid.

* Con le parole di George Talbot, «[hJaving come into contact with Modernism, Montale cultivated a foreign
sensibility in his own work» (ctr. Mestiere vile, p. 244).
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«dinamismo ritmico»: senza dubbio una delle conquiste traduttorie piu difficili da
raggiungere’' (soprattutto quando il “battito” delle lingue in causa & molto diverso, come
per I'inglese e I'italiano).”

Si compie e si spiega dunque nella somma — che il talento poetico del poeta trascende a
summa — di questi termini, a mio avviso, quella che Lonardi ha definito, con grande acume,
«l’alta reattivita»>> di Montale traduttore. In aggiunta, per altro, questa “disposizione” a
tradurrre ¢, come segnalato, uno dei tratti distintivi delle “attivita letterarie” del
Modernismo. Stan Smith, con pit convinzione di altri critici, ha scritto infatti che negli anni
abbracciati dal movimento modernista la traduzione non era per gli scrittori «one of several
activities» bensi «a key to all their activities».”* Nel caso di Montale, come si € discusso,
questa non ¢ solo la prospettiva pid legittima ma anche la pit proficua e le schede analitiche
che mi accingo a presentare intendono sollevare interrogativi e indicare nuovi percorsi di
interpretazione finora trascurati dalla critica montaliana.

Alla luce di tutte queste premesse, ho quindi deciso di affrontare questo tema attraverso un
percorso interpretativo di funzionale perifericita. Le riflessioni che seguono si innestano
allora “in margine” alle note vicende che hanno unito con il legame della traduzione tre
grandi scrittori del XX secolo.

In termini di forma, questi appunti montaliani procedono dunque per “schede” intese come
unita indipendenti ma allo stesso tempo tasselli complementari di una visione d’insieme
centrata sulla traduzione come “occasione” — termine ugualmente eliotiano, montaliano e
beckettiano e in ultima analisi modernista — di “contatto” culturale e creativo nel

“microcosmo’ di un testo e nel “macrocosmo’ di un autore.

% Lonardi precisa che Montale persegue questo «fine di diamismo ritmico» rifiutando «la coincidenza
periodo sintattico-misura versale» (cfr. Vecchio e giovane, p. 159).

>! Secondo Nietzsche, infatti, «[t]hat which translates worst from one language into another is the tempo of its
style, which has its origin in the character of the race, or, expressed more physiologically, in the average
tempo of its “metabolism™» (cfr. F. NIETZSCHE, Beyond Good and Evil. Translated by R.J. HOLLINGDALE, in
Western Translation Theory. From Herodotus to Nietzsche, edited by D. ROBINSON, St. Jerome Publishing,
Manchester, 1997, p. 262).

% In un breve ma incisivo saggio sulla traduzione, Contini ha sottolineato che «[1]a crisi metrica, scoppiata
insomma dichiaratamente con le barbare carducciane [...] ha avuto corollari tutt’altro che anedottici o laterali
nell’arte del tradurre. E, in primo luogo, la rottura del canone o luogo comune del medio gusto umanistico
ottocentesco, I’equivalenza di forma chiusa nostrana a forma chiusa straniera» (cfr. G. CONTINI, Di un modo
di tradurre, in «Ansedonia», luglio-agosto 1940; ora in ID., Esercizi di letteratura, Einaudi, Torino, 1974, p.
372).

* Con riferimento agli sviluppi della poesia di Montale “paralleli” alle traduzioni poetiche, Lonardi fa
rifermento ai Motterti, sottolineando come «l’alta reattivita del traduttore ai testi pid sollecitanti, nel senso di
una poesia oggettuale, congesta, a pugno» — soprattutto la poesia di Hopkins, Yeats e Joyce, ma anche i
sonetti di Shakespeare — confermi «indirettamente che gli esempi indigeni non bastavano» (cfr. G. LONARDI,
Dentro e fuori il tradurre montaliano, in Vecchio e giovane, p. 149).

* Cfr. S. SMITH, The Origins of Modernism: Eliot, Pound, Yeats and the Rhetorics of Renewal, Harvester
Wheatsheaf, London, 1994, p. 6.
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In termini di contenuto, ogni scheda esamina “snodi” linguistici e letterari in termini di
“debiti” d’autore — quelli di Montale nei confronti di traduzioni dello stesso testo in un’altra
lingua — e di “doni” d’autore — le “cifre”, cioe, della scrittura montaliana, a cui |’autore-nel-
traduttore non solo non rinuncia ma “applica” e “perfeziona”. Queste schede, in ultima
analisi, “misurano” «la consistenza piu segreta»’>, nei termini in cui & stata formulata da
Gilberto Lonardi, «del dialogo del poeta in proprio con il traduttore, anche 1a dove il
secondo non basti del tutto a spiegare direttamente il primo».56

Se ¢’¢ quindi un filo conduttore tra scheda e scheda, ¢, in ultima analisi, il corto circuito tra
“dipendenza” e “indipendenza”, tra “debito” e “dono” presente in ogni processo traduttivo,
ma caratteristico — ed estremo — nella traduzione poetica e, in modo ancora pid marcato e
illuminante, nel profondo «esercizio spirituale»57 che sono le traduzioni poetiche di

Eugenio Montale.

(1]

Da Arsenio ad Arsenio:
Svevo, Williams, Larbaud, Angioletti, Praz e Eliot

Sebbene, all’inizio del 1926, siano le polemiche legate al “caso Svevo” — di cui Larbaud e
Crémieux in Francia, e Montale in Italia, sono i principali artefici®® — ad offrire al giovane
critico un contesto culturale ideale per “rompere il ghiaccio” con I'intellettuale francese,
Montale si interessa a Larbaud gia nel 1924. Questo interesse, condiviso con |’amico
torinese «Giacomino» Debenedetti, era stato probabilmente “ispirato” da un compte-rendu
larbaudiano del «tarlo» Emilio Cecchi.” Alla fine del 1925, avendo letto e recensito
Larbaud — il suo primo saggio sullo scrittore francese, un «trés-mince étude» di «una

colonna», ¢ infatti pubblicato sul «Baretti» di Gobetti — Montale si sente “pronto” a

3 Cfr. Vecchio e giovane, p. 163.

% Ibid. Giorgio Orelli, parlando di Montale traduttore in un saggio sull’importanza dell’“elemento poetico”
nella traduzione di poesia, ha commentato che «[nJon occorre sottolineare che Montale (a parte qualche
pensum anche lungo) traduce solo cio che gli assomiglia, che in qualche modo gli serve (Hopkins gli somiglia
pit di Eliot). Naturale che la parola scelta dal traduttore possa coincidere con quella scelta dal poeta in
proprio, a segno talvolta da illuminare tutta I'opera» (ctr. Traduzione poetica, p. 321).

*" Cfr. Traduzione, p. 130.

** Montale - che, come ricordato, “scopre” Svevo su «cauta indicazione di un amico triestino» (cio¢ Bobi
Bazlen) — parla della sua improvvisa e controversa notorieta come di «un razzo assai spontaneo anche se da
parte francese supponesse una lunga concertazione»: il riferimeno ¢ al «rumore levato dalle affermazioni del
Crémieux» sulla rivista parigina «Navire d’Argent» (cfr. E. MONTALE, Prefazione, in 1. SVEVO,
Corrispondenza con Valery Larbaud, Benjamin Crémieux e Marie Anne Comnene, Scheiwiller, Milano, 1953;
orain SM. I, p. 1488 ¢ p. 1489). Cfr. [I], p. 6 ¢ in particolare le note 16 e 17 ap. Il eap. |3 rispettivamente.
¥ Cfr. E. CECCHI, Valery Larbaud, in «Il Secolo», Milano, 1924. Con le parole di Ortensia Ruggiero, si tratta
appunto di un «compte-rendu de Amants, heureux amants...» in cui il critico italiano «met en €vidence la
nouvelle technique larbaudienne du monologue intérieur» assimilata dagli scritti «de Butler et de Joyce» (cfT.
O. RUGGIERO, Valery Larbaud et I’ ltalie, Nizet, Paris, 1963, p. 325; abbrev.: Larbaud e I'ltalia).
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dialogare direttamente con I'autore di Barnabooth e Amants heureux amants. Si rivolge
allora agli amici triestini — Bazlen prima60 e Svevo poi’' — per ottenere 1’indirizzo. In
Larbaud Montale ha individuato un esempio del «tipo di Homo Europ®us» in cui crede
fortemente avvertendone, per cosi dire, la “necessita intellettuale”. Ne parla infatti a Svevo

e, gia nella prima lettera, allo stesso Larbaud:

«Je vois en Vous I'un des Précurseurs de cet homme éuropeen qu’il s’agit de construire,
si I'on ne veut s’abimer».**
L’avvio del carteggio con Larbaud — subito salutato, proprio come Svevo, «maitre et ami» —
¢ prontamente “assistito” dal romanziere triestino, che passa infatti a Montale ben due
recapiti, uno a Parigi e uno a Lisbona®: gia questo un chiaro segno dell’europeismo dello
scrittore francese. La corrispondenza tra Montale e Larbaud prende cosi il via — in francese
—1il 5 marzo 1926.
Qualche mese e qualche lettera dopo — nella missiva del 12 novembre — con un giro di volta
mentale ma senza giri di parole, Montale manifesta a Larbaud le proprie “convinzioni” e
“ambizioni” europee. Se Larbaud, attraverso le riviste a lui legate (e, quindi, con lui in
qualche modo identificate), ¢ il punto di referimento francese, I’equivalente inglese non pud

che essere T.S. Eliot e la sua rivista, il «Criterion»:

«Cecchi n’a pas encor rien lu de Svevo, mais j'espere de lui faire au moins accepter
Senilita. Gargiulo aime beaucoup Zeno. Mon ami G.B. Angioletti, un jeune €crivain qui
n'est pas sans talent, doit en avoir, au contraire, dit assez de mal dans The New

Criterion.
A propos du Criterion, je voulais, cher Maitre, vous demander si M" T.S. Eliot connait

suffisamment I'italien pour déchiffrer mon petit livre, que je voudrais lui envoyer en
hommage e
In poche righe, dalla reazione della critica italiana alla “proposta di celebrita” letteraria
accordata a Italo Svevo — e sono indicativamente montaliani 1 nomi di Cecchi e Gargiulo65
— Montale “arriva” a T.S. Eliot. Lo “snodo™ di questo passaggio di interessi e di riferimenti

culturali ruota da una parte attraverso il “canale” Svevo-Williams, dall’altra attorno alla

0 Cfr. R. BAZLEN, Scritti. Il Capitano di lungo corso, Note senza testo, Lettere editoriali, Lettere a Montale, a
cura di R. CALASSO, Adelphi, Milano, 1984, p. 366 (abbrev.: Lettere a Bazlen).

' Cfr. Italo Svevo-Eugenio Montale. Carteggio, con gli scritti di Montale su Svevo, a cura di G. ZAMPA,
Mondadori, Milano, 1976, p. 7 e p. 9 (abbrev.: Lettere a Svevo).

62 Cfr. (1], p. 6 e in particolare la nota 27 a p. 19.

53 Cfr. [1]. p. 6 ¢ in particolare la nota 5 a p. 7.

S Ch. [, p. 32

5 Come ricordato, Emilio Cecchi & tra i primi a recensire Ossi di seppia — cfr. [1], p. 6 ¢ in particolare la nota
21 a p. 16 — mentre ¢ di Alfredo Gargiulo I'importante nota critica di prefazione alla seconda edizione della
raccolta montaliana — cfr. (I], p. 6 ¢ in particolare la nota 25 a p. 19 e cfr. [II], p. 25 e in particolare la nota 6 a
p. 28.
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figura di Giovanni Battista Angioletti. Anch’egli, infatti, era un convinto “europeista” oltre
che uno degli ammiratori e dei corrispondenti italiani di Larbaud pid assidui. Nella lettera a
Larbaud del 28 aprile 1926 — la prima missiva del loro carteggio — anche Angioletti compie

apertis verbis il proprio auto da fé nell’europeismo intellettuale rappresentato da Larbaud e

da T.S. Eliot:

«Del resto la mia profonda simpatia per la sua opera, al di fuori di ogni

considerazione di nazionalita, ¢ di antica data.

Per dimostrarglielo, mi permetto di inviarle il ritaglio di un articolo scritto due anni fa

sul quotidiano I"Ambrosiano. Ella vedra quanto sia forte in me I'impulso verso

I"Europa intellettuale».*
Proprio per invito di T.S. Eliot, a partire dal giugno dello stesso anno Angioletti collabora
con il «Criterion», fondato dal poeta di Saint Louis e da lui diretto dal primo numero
nell’ottobre del 1922 (su cui ¢ pubblicata la traduzione inglese, dello stesso Eliot, della
parte conclusiva di un saggio di Larbaud sull’Ulysses di Joyce67) fino al numero di
commiato nel gennaio del 1939. Tra il 1926 e il 1933 Angioletti firma una «cronaca
italiana» dedicata alla presentazione e alla discussione della letteratura italiana
contemporanea.”®
Anche nel primo [ralian Chronicle tiene banco il “caso Svevo: Angioletti, infatti, mette
fortemente in dubbio la legittimita dell’“improvviso” consenso critico attribuito alle qualita

- ; 9 e e — ; o s ; .
letterarie di Svevo.” Tra i “soliti” nomi associati alla scoperta letteraria del romanziere

% La corrispondenza, ancora inedita, tra Angioletti ¢ Larbaud (1926-1937), & conservata al Fondo Valery
Larbaud di Vichy (cfr. Letrere di Angioletti). 1l passo citato € stato trascritto dal manoscritto autografo della
missiva datata 28 aprile 1926.

57 Cfr. V. LARBAUD, Ulysses, in «The Criterion», vol. I, n. 1, London, October 1922, pp. 94-103. Tl testo
integrale del saggio joyciano di Larbaud era uscito qualche mese prima sulla «Nouvelle Revue Francaise»
(cfr. V. LARBAUD, James Joyce, in «Nouvelle Revue Frangaise», a. 9, n. 103, Paris, 1*" avril 1922, pp. 385-
409).

% Gli articoli di Angioletti, nella traduzione inglese di Orlo Williams, escono nei seguenti numeri: «The New
Criterion», vol. IV, n. III, June 1926, pp. 574-80; «The Monthly Criterion», vol. V, n. III, June 1927, pp. 327-
33; «The New Criterion», vol. VII, n. I, January 1928, pp. 47-54; «The Criterion», vol. VIII, n. XXXII, April
1929, pp. 494-500); «The New Criterion», vol. X, n. XXXIX, January 1931, pp. 322-8; «The New Criterion»,
vol. XI, n. XLIV, April 1932, pp. 503-8; «The Criterion», vol. XII, n. XLIX, July 1933, pp. 654-60. L’ultima
“cronaca italiana” ¢ tfirmata perd da Mario Praz che, come Angioletti, dedica alcune righe — e alcuni versi, ma
questa volta solo in italiano, dall’*osso lungo™ / limoni — alla poesia di Montale: «But Biedermeier ideals and
moods are unmistakable in Eugenio Montale (one of whose poems, Arsenio, appeared translated in The
Criterion, Vol. VIII, No. 4, 1928), in his verses which mirror a disconsolate aridity and still more in those
which express with simplicity the aspirations of a humble human heart. One of the first poems of Ossi di
seppia (*Cuttle-Fish Bones’, 1925, again a significant title; while the title of Montale’s succeeding collection
also, La casa dei doganieri, “The Customs House’, 1932, has a deliberately unassuming air), / limoni, begins
with a contrast between the pompous poets of yore and himself, a Biedermeier in love with poor, despised
things» (ctr. M. PRAZ, [talian Chronicle, in «The Criterion», vol. XVII, n. LXVII, January 1938, pp. 291-304:
il passo e i versi sono a p. 303).

%% Cfr. G.B. ANGIOLETTI, ltalian Chronicle, in «The New Criterion», vol. IV, n. III, giugno 1926, pp. 574-80:
la stroncatura di Svevo — «the work of this Italo-German writer is wanting in true unity of inspiration, and that,
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triestino — Larbaud, Crémieux e Joyce — non figura perd quello di Montale, anche se
Angioletti apre il suo intervento facendo riferimento proprio agli scritti sveviani che il
giovane critico aveva da poco pubblicato sull’ «Esame» e sul «Quindicinale».”

Montale legge questa recensione negativa di Angioletti e nella lettera a Svevo del 28
novembre 1926, forse per “ridimensionare” la validita e “disinnescare” le ripercussioni di
quell’intervento, definisce Angioletti «un giovane non troppo aperto all’arte moderna».”"
Solo qualche giorno prima, pero, nella lettera a Larbaud del 12 novembre, Montale parla di
Angioletti come di «un jeune €crivain qui n’est pas sans talent».”* Nei due anni successivi
perd — quando, nel giugno del 1927 e nello stesso mese del 1928 (dopo una serie di rimandi
editoriali), pubblica Arsenio in originale su «Solaria» e in traduzione sul «Criterion» di T.S.
Eliot — la dedica a stampa & proprio per Angioletti.””

Sulla scorta dei termini in cui emerge dai carteggi con Svevo e Larbaud, la posizione
contradditoria di Montale nei confronti di Angioletti non € comunque sufficiente a mettere
in discussione la sincerita della dedica (in aggiunta, «Arsenio» era lo pseudonimo con cui
Angioletti aveva firmato i suoi primi pezzi“). Come ha sottolineato Brian Moloney,
tuttavia, il ruolo di Angioletti, e poi di Praz, come «cultural operator»” tra «Montale in
Italy and Eliot and The Criterion in London»'® — e quindi, di conseguenza, la gratitudine di
Montale per questo prezioso snodo linguistico e letterario — ¢ un elemento indubbiamente
influente all’interno di questa complessa equazione. Se la sincerita di Montale puo, da un

certo punto di vista, sembrare sospetta”, non ci sono invece dubbi sul fatto che questo

above all, his diction is very imperfect» — ¢ a p. 574. Si veda in particolare la nota 25, a p. 41, della lettera di
Montale a Larbaud del 12 novembre 1926: cfr. [III], p. 32. Come testimonia la lettera a Montale del |
dicembre 1926, Svevo ebbe modo di leggere I'intervento di Angioletti: «Ho visto I'articolo di Angioletti.
Dice: Noi Italiani siamo bonini, bonini € prima di riconoscere il merito di qualcuno aspettiamo... perché gli
altri riconoscano la nostra modestia. Parola d’onore: non ¢ per me che me ne lagno. Un inglese, quel famoso
Williams Orlo, mi mando a quel paese e non mi disgusto. Gli scrissi una lettera lieta che mi valse una sua
gustosissima» (cfr. [talo Svevo. Eugenio Montale. Carteggio, con gli scritti di Montale su Svevo, cit.: la
citazione ¢ alle pp. 37-8).

0 Cfr. E. MONTALE, Omaggio a Italo Svevo, in «L’Esame», a. [V, fasc. XI-XII, Milano, novembre-dicembre
1925, pp. 804-13; ora in SM, I, pp. 72-85 e cfr. E. MONTALE, Presentazione di [talo Svevo, in «Il
Quindicinale», a. I, n. 2, Milano, 30 gennaio 1926, p. 4; orain SM, [, pp. 94-9.

"V Cfr. Lettere a Svevo, p. 36.

7% Cfr. [IIT], p. 32: si veda in particolare la nota 24 a p. 40.

¥ Cfr. E. MONTALE, Arsenio, in «Solaria», a. II, n. 6, giugno 1927, pp. 21-3; cfr. E. MONTALE, Arsenio, in
«The Monthly Criterion», vol. VII, n. IV, London, June 1928, pp. 55-7 (traduzione inglese di M. PRAZ e T.S.
ELIOT).

" Devo questa informazione alla premura di Giannina e Paola Angioletti, figlie del critico e scrittore italiano.
5 Cfr. B. MOLONEY, Montale and Eliot: Affinities and Influences. A Lecture Given at the Dipartimento di

Lingue e Letterature Straniere, University of Lecce, in «Ricerca-Research-Recherche», n. 1, 1995, p. 18
(abbrev.: Montale and Eliot™).
" Ibid.

7 In merito alla “doppia considerazione” che Montale ha nei confronti di Angioletti, Moloney commenta:
«Since there seems to be no reason to doubt the sincerity of that judgement, one wonders why Montale chose
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“0ss0 lungo” — che aveva scritto «in forse 10 minuti nella stanza d’affitto d’una levatrice»

e che era «piaciuto tantissimo a T.S. Eliot, a Ezra Pound e ad altri formidabili intenditori»'"
—nonché la traduzione in inglese curata da Mario Praz, abbiano subito assunto per Montale
un’importanza davvero particolare. La traduzione in inglese diventa infatti per il poeta
I’archetipo di qualsiasi altra traduzione dei suoi versi. In attesa che la versione di Praz sia
pubblicata sul «massimo organo inglese»,80 Montale “vacilla” quando sembra possibile la
pubblicazione su «Commerce» di un “Arsenio francese” nella traduzione di Nino Frank,
anche a costo di mandare «in malora»®' T.S. Eliot. E quando |’«Arsenio inglese» ¢
finalmente in stampa, Montale usa questa pubblicazione come una sorta di passepartout per
superare le non sempre trasparenti difficolta (anche di traduzione) che chiudono alla sua
poesia le porte delle maggiori riviste francesi a cui tanto teneva.®

La ragione dell’importanza accordata da Montale alla traduzione di Arsenio firmata da

Praz ¢ dovuta anche al fatto che il poeta ligure — e, con lui, la maggioranza dei suoi

studiosi — I’ha sempre considerata come la prima traduzione in inglese di una sua poesia

nonché la «sola poesia italiana»>’ ad essere stata pubblicata sulle pagine del «Criterion»

eliotiano.

Esattamente un anno prima della pubblicazione della traduzione di Arsenio, tuttavia, cioe

nel giugno 1927, sempre sulla rivista di T.S. Eliot e all’interno dell’ltalian Chronicle di

Angioletti, € pubblicato I’*0sso” breve Spesso il male di vivere ho incontrato, ritenuto da

Angioletti particolarmente simbolico, nella sua concisione, dell’originale intonazione

poetica di Montale.** I testo montaliano & accompagnato, in calce, da una traduzione “di

servizio” in prosa, non firmata ma opera del traduttore dell’articolo: Orlo Williams. La

to dedicate such a fine poem to a critic of whom he had a relatively low opinion. Opportunism perhaps?» (cfr.
Montale and Eliot’, p. 18).

8 Cfr. L. GRECO, Montale commenta Montale, Pratiche Editrice, Parma, 1980, p. 35: la citazione @ tratta dalla
lettera del poeta a Silvio Guarnieri del 4 marzo 1975.

" Cfr. Lettere a Frank, p. 29.

80 Cfr. Lettere a Solaria, a cura di G. MANACORDA, Editori Riuniti, Roma, 1979: la lettera ad Alberto Carocci
del 17 settembre 1927 si trova a p. 24.

8 Cfr. Lettere a Frank, p. 33.

%2 Cfr. Lettere a Frank, pp. 33-4 e pp. 54-6 in particolare.

%3 Nella lettera a Marcello Gallian del 7 luglio 1938 Montale scrive infatti: «Io non so quale sia la mia vecchia
poesia che possa reputare la “migliore”. / Una delle piu tipiche ¢ il vecchio Arsenio che usci gia nel ’28, in
italiano e nalla ver. inglese di Praz, nel “New Criterion” di T.S. Eliot: sola poesia italiana che sia stata accolta
in quella rivista» (cfr. Cfr. Lettere di Eugenio Montale a Marcello Gallian, in appendice al saggio /[ caso
«Montale Vieusseux» e Marcello Gallian, a cura di P. BUCHIGNANI, in «Nuova Storia Contemporanea», n. 2,
2002, p. 144).

¥ Angioletti cita integralmente il testo di questo “osso breve” in quanto rappresentativo della poetica
montaliana: in particolare, dell’ «originality of its intonation, its warm, passionate sense of Nature» e della
«felicity with which the young poet has succeeded in rendering concrete, in strongly realistic images, the most
difficult and complicated states of mind» (ctr. G.B. ANGIOLETTI, [talian Chronicle, in «The Monthly
Criterion», vol. V, n. III, London, June 1927, pp. 330-1).
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traduzione, inoltre, ¢ preceduta da un significativo “cappello biblico” in cui il testo
montaliano viene “accostato™ dal traduttore al libro dell’ Ecclesiaste® (uno dei piu “bui” —
e quindi dei pit montaliani, si € tentati di glossare — del Vecchio Testamento).

A differenza di quella di Arsenio, per la quale ci sono numerose testimonianze
(soprattutto, come si € visto, nei carteggi), per la traduzione di Spesso il male di vivere ho
incontrato non ci sono ‘“‘indicazioni di apprezzamento” o ‘“ricordi”: né negli scritti di
Montale — che ¢ al corrente di questa traduzione: ne parla infatti, in passing, al
«corregionale» Angelo Barile nella lettera dell’8 giugno 1927 (addirittura prima,
sembrerebbe, della sua pubblicazione)86 — n€ in quelli di Praz. Il nome di Montale, tra
["altro, compare nel «Criterion» gia nel 1924, all’interno della sezione dedicata alle
principali riviste straniere (tra le quali figura il «Convegno» di Ferrieri, a cui Montale
contribuiva regolarmente con articoli, recensioni e poesie)87. Dato I’insieme di queste
“circostanze”, sembra davvero strano che il poeta non abbia accordato a questa versione
commenti o impressioni pid profondi e significativi di una semplice segnalazione
epistolare.

Quali sono, dunque, le ragioni di questa “indifferenza”? E forse il fatto che si tratti di una
traduzione in prosa € non in versi? E forse per via dell’esplicito accostamento biblico,
assente nell’originale anche se, per cosi dire, “chiamato” forse dalla “salvifica” «divina
Indifferenza» nella seconda quartina del]’originale?88 E forse il fatto che il traduttore non si
sia firmato, meritando quindi di non apparire neanche nelle pagine della memoria di
Montale?® Oppure, pit semplicemente, la traduzione di Arsenio — la «lirica pid attraente e

nuova, se non la pii perfetta, degli Ossi», con le parole di Contini”® — & davvero

¥ Orlo Williams “introduce” Spesso il male di vivere ho incontrato con questa precisazione: «one might
paraphrase this in the manner of Ecclesiastes. I said: I have often seen the evil of life: it is the roaring of a
river in flood. When the parched leaves shrivel in the autumn: and the horse sinketh under its burden. / And
nothing that is good have I known under the sun: save only the wonders of God who careth not for the sons of
men. / I have seen a statue when men slumber at noon-tide: I have seen a cloud, and a falcon hovering on
high» (ctr. G. ANGIOLETTI, [talian Chronicle, in «The Monthly Criterion», vol. V, n. III, June 1927, p. 331).
% Scrive infatti Montale: «L’ultima recensione avuta & sul “Monthly Criterion” appena uscito, con la
traduzione di una breve lirica, a cura di Orlo Williams. La recens(ione] di G.B. Angioletti, molto cordiale»
(cfr. Eugenio Montale. Giorni di Libeccio. Lettere ad Angelo Barile. 1920-1957, a cura di D. ASTENGO ¢ G.
COSTA, Archinto, Milano, 2001, p. 71; abbrev.: Lettere a Barile).

%7 Cfr. E. MONTALE, Indici delle opere in prosa, a cura di F. CECCO e L. ORLANDO con la collaborazione di P.
ITALIA, Mondadori («I Meridiani»), Milano, 1996, pp. 72-3 (abbrev.: ).

¥ «Bene non seppi, fuori del prodigio / che schiude la divina Indifferenza: / era la statua nella sonnolenza /
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato» (ctfr. Spesso il male di vivere ho incontrato, in Ossi di seppia,
1925; ora in OV, p. 33).

* In calce alla versione in prosa dell “osso breve” di Montale si legge semplicemente, tra parentesi,
«Translator» (cfr. G. ANGIOLETTI, /talian Chronicle, in «The Monthly Criterion», vol. V, n. III, June 1927, p.
331).

" Cfr. G. CONTINI, Dagli «Ossi» alle «Occasioni» (1938); ora in ID., Una lunga fedelta. Scrtitti su Eugenio
Montale, Einaudi, Torino, 1974, p. 25 (abbrev.: Una lunga fedelta).
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«soprendente», come Montale scrive senza mezzi termini a Carocci nel settembre del o e
al punto da eclissare quella che I'aveva preceduta?

Un altro documento epistolare, cioe la lettera di Eliot a Praz del 28 ottobre 1927, conferma,
in modo sufficientemente persuasivo, sia il valore dell’originale — per il cui apprezzamento
Eliot non sembra dipendere “interamente” dalla versione di Praz — sia il valore della

traduzione. Scrive infatti Eliot:

«I do indeed like Montale’s poem very much. I shall use it, together with your

translation, early in the new year, you may tell him».”?
Praz risponde prontamente, sottolineando che Montale «is so much looking forward to the
honour of seeing his verse printed in the Criterion».”> Con altrettanta prontezza Montale
informa a sua volta amici e corrispondenti: in primis, Frank e Larbaud, con la speranza che
Arsenio possa essere tradotto in francese con uguale successo e accolto da una rivista del
calibro di quella inglese (quali, appunto, «Commerce» o la «Nouvelle Revue Francaise»).
Gia nella prima lettera del loro carteggio, quella del 16 febbraio 1928, Montale informa
Frank che Arsenio «uscira sul Monthly Criterion ed ¢ piaciuto moltissimo a T.S. Eliot, a
Ezra Pound e ad altri formidabili intenditori».”* La pubblicazione della traduzione inglese
di Arsenio, e la possibile pubblicazione di una versione in francese della stessa poesia (o di
altre), sono al centro del loro breve ma intenso dialogo epistolare.
In una lettera a Larbaud senza data — ma scritta, verosimilmente, negli ultimi due mesi del
1927 — Montale parla di Arsenio e della sua traduzione inglese con parole di comprensibile
soddisfazione («peu ordinaire» echeggia, in reverse, «straordinaria»), anche se non proprio

oggettive:

«Je vous unis une petite piece a moi dans la version de Mario Praz qui paraitra en
Février 1928 dans The Monthly Criterion avec |’original vis-a-vis. Mais je tiens que
vous lisiez aujourd’hui méme ce tour de force de traduction littérale et
véritablement... littéraire. C’est une réussite peu ordinaire».”

La posizione dei due studiosi che pit sono andati a fondo nello studio di questa traduzione

— Brian Moloney e Laura Caretti — ¢ molto meno “convinta”. Moloney sottolinea infatti che

! La lettera di Montale ad Alberto Carocci del 17 settembre 1927 & ripresa da Lettere a Solaria, a cura di G.
MANACORDA, Editori Riuniti, Roma, 1979, p. 24.

%2 Cfr. L. CARETTI, Un caso di affinita: Eugenio Montale, in ID., T.S Eliot e ['Italia, Adriatica Editrice, Bari,
1968, p. 56 (abbrev: Eliot e ['[talia): il passo citato ¢ trascritto dalla lettera autografa di T.S. Eliot a Mario
Praz del 28 ottobre 1927 (di proprieta, come segnala I’autrice, di Mario Praz).

¥ Ibid.. p. 56 (anche in questo caso Laura Caretti precisa che si tratta di una lettera inedita di proprieta di
Mario Praz).

" Cfr. Lettere a Frank, p. 29.

% Cfr. [IX], p. 104 (si veda in particolare lanota 5, 6,7 ¢ 8 a p. 106, 107 e 108).
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la versione di Praz presenta «some odd features», prevalentemente arcaicizzanti e, piu
specificamente, “biblicheggianti”. Come nel caso di Spesso il male di vivere ho incontrato,
anche per Arsenio la presenza di una “tonalita biblica” va forse valutata in termini positivi:
cioe come un utile “salvacondotto culturale”™ che permettesse alla poesia tradotta e al suo
autore di inserirsi nella scala di valori — etici, estetici, linguistici e letterari — “comuni” al
readership inglese del «Criterion».
Moloney e Caretti indicano due possibili letture per la traduzione di Arsenio. Quella
proposta dall’italianista inglese ¢ che la versione di Praz debba essere classificata e valutata
come «the work of a translator who is steeped in the English literary tradition and language,
but is not yet capable of distinguishing which elements are out of place in a contemporary
work».”” Quella indicata dall’anglista italiana — pid comprensiva, forse, verso I’operato
traduttore — & che Praz abbia tradotto Montale «in chiave eliotiana»,” eccedendo
(inevitabilmente forse?) nel ricercare soluzioni stilistiche eliotiane che evidenziassero
ulteriormente I’affinita d’intonazione tra i due poeti (il verso «nails you / to a lonely, icy
multitude of dead» per «ti figge in una sola / ghiacciata moltitudine di morti» puod essere
“isolato” come un esempio particolarmente significativo).99
La corrispondenza edita tra Praz e Montale non aggiunge molto a questo quadro.
Nell’ultima lettera — quella del 9 maggio 1928, la pit importante in merito a questa
traduzione — Praz annuncia a Montale che tutto ¢ finalmente pronto per la tanto attesa e
tanto anticipata pubblicazione:

«Caro Arsenio,

Final[mente] ecco le bozze *non occorre che tu le restituisca: ho gia mandato io ’altra

copia corretta.* del poema, che Eliot, che vidi pochi giorni fa a Londra, mi assicurod

escira ne[l] 1° numero del rinnovato quarterly Criterion — a giugno, dice. Ho

accompagnato le bozze con domanda di 20 estratti, da mettersi in tuo conto».'”
Lo stesso gidrno — come si intuisce, per altro, dalla lettera scritta a Montale — Praz scrive
anche a T.S. Eliot. In questa lettera, ancora inedita, il traduttore ringrazia il “poeta-editore”

per alcuni “suggerimenti” proposti in sede di bozze:

«My dear Eliot

%6 Cfr. Montale and Eliot*, p. 20.

"7 Ibid.

8 Cfr. Eliot e I'ltalia, p. 59.

? Per una completa lettura comparativa si rimanda all’appendice dei testi (pp. 205-222).

0 Cfr. M.A. GRIGNANI, Montale e la cultura europea, in ID., La costanza della ragione. Soggetto, oggetto e
testualita nella poesia italiana del Novecento, Interlinea Edizioni, Novara, 2002, p. 31 (abbrev: Costanza

della ragione).
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[ am returning the proofs of Arsenio: I see that the word sea-hose I had used is not clear:
therefore I have put in its place waterspout, and modified the rest of the line: do you
approve of it, or could you suggest something better? Shingle, [ think, is better than
pebbles, and in the last stanza [ have written dead, following your suggestion».'m
Oltre alla riorganizzazione editoriale della rivista, quindi, c’¢ forse anche un labor limae
traduttorio dietro al ritardo con cui, rispetto ai tempi inizialmente indicati da T.S. Eliot, la
traduzione va in stampa? Parlando “per conto” di Montale, Praz “sollecita” infatti Eliot,
scrivendogli che la mancata pubblicazione di Arsenio «would disppoint him very much».'*
Ci0 che pit conta, in ogni caso, ¢ che nella traduzione di Praz ci sia anche la mano di T.S.
Eliot, sebbene, per cosi dire, “leggera”. Montale sarebbe indubbiamente stato felicissimo (e
orgogliosissimo) di questa “partecipazione diretta” di T.S. Eliot. Il condizionale ¢ d’obbligo
in quanto anche in questo caso non ci sono indicazioni — né negli scritti di Montale, n€ in
quelli di Praz (mentre sono invece nitidi € vivi, in entrambi, i ricordi delle letture fiorentine
della poesia di T.S. Eliot e dell’'impatto che questa ha subito avuto sul poeta ligure) — che
dimostrino che Montale sia stato informato.
Perché dunque, credo sia legittimo chiedersi, Praz non glielo ha detto, né quel giorno, in cui
scrive a entrambi i poeti, né dopo? Siamo forse di fronte a un implicito “patto tra
traduttori”? A Praz, cioe, tutto il merito di avere tradotto Montale in inglese sulla pagine di
una delle riviste letterarie piu importanti d’Europa e, analogamente, a Montale tutto il
merito di essere, proprio “a ruota” di Praz, il primo poeta italiano a tradurre T.S. Eliot su
un’altra delle principali riviste letterarie europee?
Anche una sola parola di T.S. Eliot — e nella lettera di ringraziamento di Praz se ne contano
almeno tre — avrebbe infatti chiuso il cerchio che Montale cerca di aprire nell’inverno del
1926, quando si rivolge a Italo Svevo e a Orlo Williams per ottenere I’indirizzo di Eliot'” e
a Valery Larbaud per sapere se l'autore di The Waste Land abbia una conoscenza
dell’italiano sufficiente per «déchiffrer», come spiega allo scrittore francese, le sue
poesie.104
Tra le risposte a questi interrogativi, o meglio tra le alternative, c’¢ quella di un possibile
“corridoio francese” tra Montale e T.S. Eliot, rappresentato soprattutto dalla rivista

«Commerce» e, tangenzialmente, dagli ambienti letterari e editoriali di Parigi. La domanda,

""" Devo la conoscenza e la trascrizione di questo passo dalla lettera inedita di Mario Praz a T.S. Eliot del 9
maggio 1928 alla generosa premura di Valerie Eliot (e, per la sua preziosa mediazione, a John Bradley).

"2 Cfr. Eliot e I'Italia, p. 56.

"3 Cfr. E. MONTALE, Tutte le poesie, a cura di G. ZAMPA, Mondadori, Milano, 1984, p. LXIII (abbrev.: TP):
«Novembre: chiede a Orlo Williams, a Londra, Iindirizzo di T.S. Eliot» (si veda inoltre: [talo Svevo-Eugenio
Montale. Carteggio, con gli scritti di Montale su Svevo, a cura di G. ZAMPA, Mondadori, Milano, 1976, p. | €
p. 39; abbrev.: Lertere a Svevo).

104 Cfr. 117, p. 32.



rivolta proprio a Larbaud, sulla conoscenza che T.S. Eliot aveva dell’italiano costituisce
gid, a mio avviso, una significativa indicazione, se non una prima effettiva conferma.
L’esistenza di traduzioni francesi — quasi sempre accompagnate dal testo originale inglese a
fronte — consentiva a Montale un accesso alla lettura dell’opera poetica di T.S. Eliot piu
diretto ma soprattutto pit indipendente di quello che gli potevano assicurare la propria
conoscenza dell’inglese e la mediazione (che certamente non gli mancava) di amici
anglofoni. Un accesso che, per un poeta della sua sensibilita, dalla lettura avrebbe portato
naturalmente alla traduzione. In una delle sue Cronache inglesi, Praz conferma questa

“diposizione” di Montale:

«E quando presso a poco nello stesso periodo prestai a Montale a Firenze A Song for
Simeon e La figlia che piange stampate nei quadernetti degli Ariel Poems, il poeta
italiano ne fu cosi attratto da sentire il desiderio di fare sue le due poesie
10S
traducendole».
La mediazione di Praz — non solo nei termini, ampiamente ricordati, di «tramite
efficacissimo tra le letterature dei due paesi» e di «importante azione di raccordo» tra i due
poeti — ma anche in sede di “esecuzione” della traduzione, non ¢ certamente da escludere. Il
suo intervento, pero, va riletto se non ridimensionato.

Con uguale certezza, infatti, il suo non puo essere certamente considerato il solo snodo

linguistico e letterario a disposizione di Montale.

(]

“Mr”’ e “Monsieur” Eliot?
Canto di Simeone da traduzione a poesia

In un articolo del 1977, mentre si accinge a presentare due testi inediti di Montale — tra cui

la traduzione di un’altra poesia T.S. Eliot (la cui “prima italiana” a stampa era quella

l06) — Lanfranco Caretti

07

firmata da Sergio Baldi sulle pagine di «Frontespizio» nel 1937
sottolinea che sui rapporti tra i due poeti € stato scritto «molto, se non proprio tuttos.'
Muovendo dalle preziose indicazioni bibliografiche portate alla luce da Laura Caretti nel

suo dettagliato studio sulla ricezione di T.S. Eliot in Italia, Lanfranco Caretti sembra

195 Cfr. M. PRAZ, Cronache inglesi, in ID., Cronache letterarie anglosassoni, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma, 1950, p. 190.

6 Cfr. S. BALDI, Mercoledi delle ceneri (Ash-Wednesday), in 1ID., Nota su Thomas Stearns Eliot, in

«Frontespizio», a. XV, n. 3, 1937, pp. 185-92.
W7 Cfr. L. CARETTI, Testi montaliani inediti, in «Il Ponte», a. XXXIII, n. 4-5, Firenze, 30 Aprile-31 Maggio

1977, p. 491 (abbrev.: Testi montaliani ineditr).
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rivendicare per sé — nello spazio, piccolo, che la virgola interposta tra «molto» e «se non
proprio tutto» sembra timidamente delimitare — il diritto a una “aggiunta” di notizie. Nel
suo breve ma impeccabile intervento, Caretti aggiunge effettivamente, anche se
indirettamente, un importante tassello interpretativo o, quantomeno, un’importante
“indicazione d’interpretazione” (rimasta pero in secondo piano nella fitta bibliografia su
questo argomento): I’esistenza di un possibile “ponte” francese tra T.S. Eliot e Montale.

: - s J 3 d s 108
Uno dei due testi inediti messi a stampa «con |'amichevole consenso dell’autore» — ¢

199 Si tratta della

infatti Perch’io non spero, «l’inzio di una traduzione da T.S. Eliot».
versione montaliana delle prime due strofe della omonima «Parte I» di una poesia eliotiana
che raggiungera la sua redazione definitiva — in sei sezioni — con il titolo Ash Wednesday.'"’
Nello stabilirne la cronologia, Caretti osserva che questo segmento di traduzione «deve
essere almeno posteriore alla primavera del 1928 perché solo allora la parte I del Mercoledi
delle ceneri fu pubblicata in “Commerce” con lo stesso titolo che figura in testa alla
traduzione montaliana: Per ch'io non spero».''" Sulle pagine della rivista parigina questo
testo di Eliot ¢ accompagnato dalla traduzione in francese firmata dal padre domenicano
«brother Pierre»,''? Jean de Menasce, a cui si devono, con le parole di Dante Isella,

-
b }

_ ; i 2 ; i X 5 .
«bellissime traduzioni» '~ (tra cui La terre mise a nu, traduzione intergale di The Waste

Land, pubblicata su «L’Esprit» nel 1929, e Som de [’escalina, terzo segmento di Ash

; 14
Wednesday, pubblicato ancora su «Commerce», sempre nel 1929).]

% 1hid

109 .
Ibid.
"0 Cfr. T.S. ELIOT, Ash-Wednesday (1930), in Id., Collected Poems 1909-1935, Faber and Faber, London,

1936, pp. 91-103 (la sezione in questione ¢ a p. 93). Sulla genesi di questa poesia si rimanda a: M. JAIN, A
Critical Reading of the Selected Poems of T.S. Eliot, Oxford University Press, Delhi, Oxtord and New York,
1991, p. 212. Va segnalato che la “parte II" di questa poesia esce sull’ultimo numero del 1927 della rivista
americana «The Saturday Review of Literature», la stessa in cui Irma Brandeis pubblichera il primo
intervento “americano” su Montale, accompagnandolo con la traduzione di due occasioni, Cave d’autunno e
Bassa marea (cfr. I. BRANDEIS, An [talian Letter. Eugenio Montale, in «The Saturday Review of Literature»,
18 July 1936, p. 16).

"' Cfr. Testi montaliani inediti, pp. 488-89.

"2 Cfr. Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contini, a cura di D. ISELLA,
Adelphi, Milano, 1997, p. 75 (abbrev.: Eusebio e Trabucco).

"3 Cfr. Eusebio e Trabucco, p. 55.

'"* Le traduzioni sono rispettivamente di Sylvia Beach e Adrienne Monnier — La Chason d’amour de J. Alfred
Prufrock (The Love Song of J. Alfred Prufrock, in «Le Navire d’argent», n. 1, Paris, 1925, pp. 23-9 — di
Eugene Jolas — Portrait d'une dame (Portrait of a Lady, in Anthologie de la nouvelle poésie américaine, a
cura di E. JoLAs, Kra, Paris, 1928, pp. 64-69) — di St. John Perse — Poéme inédit (The Hollow Men, 1, in
«Commerce», n. 3, Paris, 1924/5, pp. 9-11) — di Jean Pierre de Menache — Perch’io non spero (Ash
Wednesday, 1, in «Commerce», cahier XV, Paris, printemps 1928, pp. 5-11) e Cantique pour Siméon (A Song
for Simeon, in «Le Roseau d’Or: ceuvres et chroniques», n. 3, Paris, 1929, pp. 67-9: Chroniques No. 7) — e di
Pierre Leyris — Animula (Animula, in «Carte du Ciel». Cahier de Poésie, n. 3: Clair de Terre, 1947, pp. 137-39
(poi, in una versione riveduta, in Poémes 1910-1930, 1947). La prima traduzione in francese di una poesia di
T.S. Eliot ¢ quella firmata da André Germain nel 1922 — Préludes (Preludes e il “montaliano™ Morning at
Window), in «Ecrits Nouveaux», X, avril 1922, pp. 32-33). Per una completa ricognizione delle traduzioni in
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In merito alla datazione di Perch’io non spero, Contini e Bettarini — nella nota di curatela
relativa al Quaderno di traduzioni inclusa nella loro monumentale edizione critica
dell’opus poeticum montaliano — indicano che «questa traduzione incompiuta ¢ pertanto
della stessa epoca circa del Canto di Simeone e forse anche della Figlia che piange».'"”
Nella nota di curatela relativa a questo testo inclusa in Tutte le poesie, Giorgio Zampa
rimanda direttamente alla “nota d’autore” con cui Montale accompagna, nel 1945, la
pubblicazione a tiratura limitata di Finisterre, una silloge che comprende anche il facsimile

d’autografo della traduzione del segmento eliotiano in questione. Scrive Montale:

«Dei due autografi il primo ¢ un frammento di una poesia del 1926 dedicata a Linuccia
Saba [‘Buona Linuccia che ascendi ...’], il secondo I'inizio di una traduzione da T.S.

Eliot (1928 circa)».''®

L “epoca” della traduzione, riprendendo il termine usato da Contini e Bettarini, sarebbe
quindi il biennio '28-'29: Canto di Simeone esce infatti sull’ultimo numero di «Solaria» del
1929. In un saggio sull’incontro tra «Arsenio» e «Simeone», Piero Bigongiari ha dato una
precisa indicazione dei “tempi di traduzione” (decisamente “ravvicinati”) dell’«Ariel

Poem» A Song of Simeon:

«Nella dedica della plaquette originale del Song of Simeon, arricchita da un disegno di E.
McKnight (16" plaquette della serie di The Ariel Poems, pubblicata da Faber e Gwyer a
Londra), che Mario Praz regald nel novembre del 1929 a Montale, e che il poeta dedico
a me successivamente, € scritto: “di qui ho tradotto nel 2975 117
Tornando all’intervento di Caretti, la segnalazione, per quanto implicita, di un legame
francese con la traduzione montaliana di Perch’io non spero ¢ “doppiamente” legittima:

non solo in termini di cronologia e bibliografia, ma anche, soprattutto, alla luce di

inequivocabili “indicazioni metodologiche” — piuttosto rare, come segnalato, sia in termini

francese della poesia di T.S. Eliot si rimanda a: J. FILLMORE HOOKER, T.S. Eliot’s Poems in French
Translation. Pierre Leyris and Others, Bowker Publishing Company, Epping (UK), 1983.

'S Cfr. E. MONTALE, L'opera in versi, edizione critica a cura di G. CONTINI ¢ R. BETTARINI, Einaudi, Torino,
1980, p. 1161.

"6 Cfr. E. MONTALE, Finisterre, Barbéra, Firenze, 1945, p. 8 (cfr. E. MONTALE, Tutte le poesie, a cura di G.
ZAMPA, Mondadori, Milano, 1984, pp. 1094-5 e p. 1161).

""" Nel saggio Arsenio+ Simeone ovvero Dall’orfismo al correlativo oggettivo, Piero Bigongiari scrive infatti:
«[nJella dedica della plaquette originale del Song of Simeon [sic], arricchita da un disegno di E. McKnight
(16" plaquette della serie di The Ariel Poems, pubblicata da Faber e Gwyer a Londra), che Mario Praz regald
nel novembre del 1929 a Montale, e che il poeta dedico a me successivamente, ¢ scritto: “di qui ho tradotto
nel "29”» (ctr. P. BIGONGIARI, Arsenio + Simeone ovvero Dall’orfismo al correlativo oggettivo, in ID., Poesia
italiana del Novecento, tomo II: Da Ungaretti alla terza generazione, il Saggiatore, Milano, 1980, p. 369).
Alla luce di questa informazione, i tempi di lettura e quelli di traduzione sembrano davvero piuttosto stretti.
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di riflessione teorica che di esecuzione pratica — offerte da Montale in merito alla propria
attivita di traduttore letterario.

Nella lettera a Emilio Cecchi del 15 settembre 1940, per esempio, Montale ammette
apertamente il debito che la propria versione del Winter's Tale shakespeariano porta a

quella francese di Francois Victor Hugo:

«E anche vero che in certe fasi non ho saputo liberarmi da F.V. Hugo, dove mi pareva
eccellente».'"®
Un’osservazione simile, anche se pit “tra le righe” rispetto alla precedente, si trova in Eliot
e noi, uno dei tanti interventi di Montale su T.S. Eliot pubblicato sulla rivista romana
«Immaginazione» nel 1947 (poi incluso, nella traduzione inglese di Bernard Wall, nel
119y

volume pubblicato a Londra per i sessant’anni del poeta e ancora oggi utilissimo

Montale scrive infatti:

«Quelle poesie [Song for Simeon e La figlia che piange] m’erano state prestate da
Mario Praz, nella loro edizione (credo la prima) degli Ariel Poems, una serie di
quadernetti di sole quattro pagine contenenti una breve lirica e un’illustrazione di tipo
postcubista. Prima di allora non avevo letto che una o due delle sue liriche giovanili, del
periodo laforguiano: The Love Song of Prufrock e Portrait of a Lady, tradotte in

20

- |
francese».

Alla luce di questa osservazione non pud quindi essere considerata una semplice
“coincidenza” il dato di fatto che non solo per la prima parte di Ash Wednesday ma anche
per tutte le altre poesie di T.S. Eliot tradotte da Montale — sola eccezione La figlia che
piange, dietro cui potrebbe perd esserci un’altra e altrettanto affascinante “mediazione” —
esistano traduzioni in francese. L ipotesi della “coincidenza” perde ulteriormente credibilita
se si tiene conto che queste traduzioni sono quasi tutte pubblicate nelle pit importanti
riviste letterarie francesi di quegli anni a cui Montale aveva accesso, pii o meno diretto, e
che leggeva con grande attenzione. Anche nel caso di edizioni difficili da reperire, non si

puo certo escludere a priori che Montale non fosse in grado di ottenerle, soprattutto alla

"8 Cfr. Lettere di Montale a Cecchi, a cura di A. CASADEL in «Rivista di letteratura italiana», a. VIII, n. 1, pp.
155-75; ora in ID., Prospettive montaliane. Dagli «Ossi» alle ultime raccolte, Giardini Editori e Stampatori,
Pisa, 1992, p. 172 (abbrev.: Lettere a Cecchi). Montale allude ai 18 volumi dell’opera completa di
Shakespeare in traduzione francese curata da Hugo: cfr. F.V. HUGO, (Euvres completes de W. Shakespeare,
Pagnerre, Paris, 1859-1866.

"9 Cfr. E. MONTALE, Eliot and Ourselves. Translated by B. WALL, in *T.S. Eliot. A Symposium, Compiled by
R. MARCH and M.J. TAMBIMUTTU, Editions Poetry London, London, 1948, pp. 191-5).

20 Cfr. E. MONTALE, Eliot e noi, in «L’Immagine», a. [, n. 5, Roma, novembre-dicembre 1947, pp. 261-4: poi
in Sulla poesia, a cura di G. ZAMPA, Mondadori, Milano, 1976, pp. 441-6; ora in /[ secondo mestiere. Prose
1920-1979, a cura di G. ZAMPA, Mondadori, Milano, 1996, I, pp. 713-4).
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luce dei suoi “contatti” con I'editoria francese: non solo tramite Larbaud e amici italiani, in
[talia e in Francia, ma anche attraverso la circolazione di libri e la pubblicazione reciproca
di annunci editoriali tra le principali riviste italiane e francesi: soprattutto «Commerce» e il
«Convegno» (¢ sulla rivista di Ferrieri che escono infatti tante delle recensioni di letteratura
francese firmate da Montale quegli anni).'*'

Nei carteggi con Larbaud e Frank, in particolare, Montale nomina, con la familiarita e
["attenzione del lettore abituale, le maggiori riviste francesi e in francese: «Navir
d’Argent», «Commerce», «Nouvelle Revue Frangaise», «Nouvelles Littéraires», «<Revue de
Paris», ma anche «Revue Européenne» e «Revue de Geneve». Non bisogna poi dimenticare
che la formazione intellettuale di Montale — sia da autodidatta sia a séguito degli studi
universitari della sorella Marianna — passa attraverso numerose letture in francese:
sfogliando, anche superficialmente, le pagine del Quaderno genbovese, il riscontro & tanto

. ’ 2 . . 1
immediato quanto inequivocabile.
2

A cavallo tra gli anni 20 e "30, il «poete de I’angoisse et de la mort»'> arriva ad avere una
competenza e una dimestichezza nella lingua di Larbaud decisamente superiori a quelle in
inglese, lingua attorno alla quale ruotera invece il periodo piu intenso del mestiere vile della
traduzione: gli anni, come ricordato, delle sue «maggiori traduzioni». Anche in questo caso

non mancano gli esempi. E in francese — probabilmente nello stesso anno a cui risale la

3 o 1o pp 725

"2 Cfr. E. MONTALE, Quaderno genovese, a cura di L. BARILE, con uno scritto di S. SoLmI, Mondadori,
Milano, 1983 (abbrev.: Quaderno genovese). Il primo riferimento risale al | febbraio 1917. Annota infatti
Montale negli appunti di quella sera: «Forse una gran poesia satirica (1) potrebbe ancora, e pid di tutto,
reggersi? / Mais il faut étre bon ouvrier!! come dice Moré€as. Segno qui, in ogni modo, I'idea» (cfr. Quaderno
genovese, p. 11). Come segnalato da Laura Barile, Montale aveva forse letto i Poémes aristophanesques
(Editions du Mercure de France, Paris, 1904) di L. Tailhade (1854-1919), «poeta sarcastico e incendiario»
(cfr. Quaderno genovese, p. 105, n. 12). La citazione in francese, «che Montale dimostra di avere ritenuto con
esattezza» (cfr. Quaderno genovese, p. 106, n. 13), ¢ espunta dal manifesto simbolista di Jean Moréas (1856-
1910) pubblicato su «Le Figaro» del 18 settembre 1886. L ultimo riferimento francese si trova nelle ultime
annotazioni del Quaderno genovese, redatte in data 2 agosto (cfr. Quaderno genovese, pp. 63-64). Montale
appunta di avere letto: Le démon du midi (1914) di Paul Bourget (1852-1935) — «autore diffusissimo anche in
Italia attraverso le molteplici traduzioni di Treves prima e di Sonzogno e Salani» (cfr. Quaderno genovese, p.
174, n. 244) — La principessa nera di P. Margueritte (1860-1918) — nella traduzione italiana di L. D’ Ambra
pubblicata da Treves nel 1915 — Jean Christophe di Romain Rolland (1866-1944) — romanzo «dal travolgente
successo» (cfr. Quaderno genovese, p. 122, n. 54) che Montale legge “a ruota” della sorella Marianna —
Gaspard de la nuit, una raccolta di ballate in prosa di Louis (Aloysius) Bertrand (1807-1841) — «citato da
Baudelaire nella prefazione allo Spleen de Paris come precursore della poesia moderna» (cfr. Quaderno
genovese, pp. 174-5, n. 248) — Anthologie des poétes frangais contemporains. Le Parnasse et les écoles
postérieures au Parnasse (1866-1906), «I’interminabile compilazione» (cosi ne parla Montale in uno dei suoi
interventi francesi sulla rivista milanese di Ferrieri: cfr. L’antologia del Sagittario, in «Il Convegno», a. IV, n.
4, 1925, pp. 206-12; ora in SM, I, p. 47) di Gérard Walch, prefazione di Sully Prudhomme, pubblicata a Parigi
da Delagrave nel 1906 — ¢ infine Bérénice (1670) di Jean Racine (1639-1699).

'*} Cfr. Eusebio e Trabucco, p. 124. Sul numero di febbraio del 1945 di «Joie» — la «rivista di ispirazione
bernasoniana», con le parole di Isella, pubblicata a Friburgo dall’Abbé Emond Chavaz — & ospitata «una
causerie sul tema “Eugenio Montale poete de I'angoisse et de la mort” tenuta in quella sede da Giuseppe
Antonio Brunelli (“Br.”); nonché la traduzione, a cura dello stesso Brunelli, di Quatre poémes degli Ossi»
(cfr. Eusebio e Trabucco, p. 123: dalla nota alla lettera di Contini a Montale del 16 novembre 1945).
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stesura dell’originale, cioe il 1923 — che Montale si autotraduce. Tra le poesie inviate a
Bianca Messina figurano infatti i manoscritti autografi in pulito dell’osso breve Ripenso il
tuo sorriso, ed e per me un’acqua limpida e della corrispondente “traduzione d’autore” in
francese, Je repense a ton sourire, et c’est pour moi comme une eau limpide
(verosimilmente redatta da Montale per Boris Kniaseff: il poeta e il ballerino russo, che
parlava solo in francese, si erano infatti conosciuti nella casa genovese dei Messina).'** Un
lustro piu tardi, Montale ¢ di nuovo alle prese con il francese: non solo in termini di
autotraduzione — nel carteggio con Frank si evince che Montale ¢ “pronto” ad assisterlo con
nell’eventuale traduzione di Arsenio e a offrirgli «un abbozzo di traduzione» di Marezzo'®
—ma anche di scrittura (e si puo forse parlare di una “tradizione” che da Brunetto Latini era
arrivata a Marinetti e Ungaretti). Nella lettera a Sergio Solmi dell’ 11 gennaio 1928 Montale
annuncia infatti di avere cominciato «per ordine di Bobi una poes'ia in francese».'® I «dieci
mediocri alessandrini»'>’ scaturiti da questa amichevole commissione concorrono alla
stesura del testo che, nello stesso anno, trova la sua redazione completa — in italiano —
nell’occasione intitolata Carnevale di Gerti (ancora inedito, come si legge nel carteggio con
Frank, questo componimento ¢ subito “segnalato” da Montale per un’eventuale traduzione
in francese da pubblicarsi su «Commerce» o sulla «Nouvelle Revue Frangaise»).'28

In aggiunta, i documenti epistolari del carteggio con Larbaud, come segnalato, sono quasi
tutti redatti in francese e le imprecisioni presenti — che non intaccano mai il significato di
quanto Montale vuole comunicare — sono quantomeno bilanciate, se non del tutto annullate,
da altrettante finezze espressive.

Per un’ulteriore e significativa testimonianza sulla considerazione e sull’importanza
accordate da Montale alla lingua francese si pu0 poi fare un salto di quasi mezzo secolo. In
viaggio con la Gina e un gruppo di amici e giornalisti verso Stoccolma per la cerimonia di
conferimento del Premio Nobel (riconoscimento legato, in non piccola parte, alla
traduzione in lingua inglese dell’opera degli autori candidati), Montale parla del francese in

questi termini:

"2 Cfr. Lettere e poesie a Bianca e Francesco Messina, a cura di L. BARILE, Libri Scheiwiller, Milano, 1995:
originale e traduzione in francese a fronte sono alle pp. 104-5 (abbrev.: Lettere ai Messina).

'3 Scrive infatti Montale nella lettera a Frank redatta tra il 22 febbraio e il 5 marzo 1928: «Per la traduzione,
Arsenio sarebbe adatto perché riunisce in breve molti miei temi [...]. Forse Marezzo si presterebbe a un giuoco
di quartine zoppicanti e altalenanti come il mare. Oppure tre o quattro ossi brevi, che mi sembrano traducibili
in quartine esitanti come quelle del Rilke di Vergers» (cfr. Letrere a Frank, p. 33).

125 Cfr. TP, pp. LXIV-LXV.

7 Ibid.

'8 Cfr. Lertere a Frank, p. 56.



«Il francese & oggi in decadenza, in tutto il mondo gli viene preferito I'inglese. E un
peccato che il francese decada come lingua umanistica: un tempo gli italiani di una
certa cultura pid o meno lo leggevano e lo parlavano; formava una specie di tessuto
connettivo culturale».'*
Nel discorso Nobel, inoltre, il poeta italiano cita integralmente il testo di Odelette des
vanneurs de blé, un «canto» del poeta francese Joachim Du Bellay."" Infine, il carteggio
on Larbaud — che fa da contrappunto a tante delle recensioni montaliane di letteratura
francese — ¢ una chiara e convincente dimostrazione che il francese ¢ sempre stato per
Montale un tessuto connettivo fondamentale per “assorbire” scrittori di lingue e letterature
diverse. Tra questi, in un periodo, come piu volte sottolineato, particolarmente importante
per la sua crescita umana e intellettuale, T.S. Eliot, appunto, ma anche Rainer Maria Rilke,
come testimoniano i carteggi con Bazlen e Frank. Anche la traduzione di A Song for
Simeon di T.S. Eliot — uno degli esempi pil interessanti delia “‘convivenza”, in traduzione
poetica, tra il “debito” d’autore e il suo superamento, il “dono” d’autore, frutto di
quell’indipendenza interpretativa che ¢ particolarmente “allertata” nello scrittore che
traduce — pud quindi essere legittimamente inclusa tra le testimonianze di questa intensa
“mediazione francese”.
Nel 1929, come gia ricordato, esce su «Roseau d’Or: ceuvres et chroniques» la traduzione
francese di A Song for Simeon"" di Jean Pierre de Menasce,'” il «prete ﬁ‘iburghe\s‘e»”3 —

35
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«Pére Blanc»,' «padre bianco " — il «primo amico» " di Gianfranco Contini negli anni di

Friburgo e stimato dal critico piemontese come «una delle persone pit intelligenti»'*" da lui
conosciute). Considerato che la traduzione italiana di Montale ¢ pubblicata sull’ultimo
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numero di «Solaria», ™ ¢ difficile che quella francese le possa essere posteriore (potrebbe

esserle, al limite, “parallela”). La lettura comparativa delle tre versioni — indipendentemente

¥ Cfr. D. PORZIO, Con Montale a Stoccolma: diario di Svezia, con un prologo a Milano e sedici fotografie
dell’autore, Ferro Edizioni, Milano, 1976, p. 29.

13U Cfr. E. MONTALE, E ancora possibile la poesia?. Discorso tenuto all’Accademia di Svezia il 12 dicembre
1975. Tradotto in svedese da Ingemar Bostrom e in inglese da Diana Warmuth, in E. MONTALE, E ancora
possibile la poesia? (con testo a fronte italiano-svedese, seguito dalla traduzione inglese), Casa Editrice
[talica, Stockholm-Roma, 1975; ora in SM, II, p. 3038.

B Cfr. T.S. ELIOT, Cantique pour Siméon (A Song for Simeon), traduction de J.P. DE MENASCE, in «Le
Roseau d’Or: ceuvres et chroniques», n. 3, Paris, 1929, pp. 67-9 (Chroniques No. 7).

32 Per una completa nota biografica su Jean Pierre de Menasce si rimanda alla ricca nota di Dante Isella in
calce alla lettera di Contini a Montale del 19 novembre 1939: cfr. Eusebio e Trabucco, pp. 54-55.

3 Cfr. Eusebio e Trabucco, p. 56 (dalla lettera di Montale a Contini del 24 novembre 1939).

4 Ibid., p. 96 (dalla lettera di Montale a Contini del 29 maggio 1945).

"3 Ihid., p. 90 (dalla lettera di Montale a Contini del 7 maggio 1943).

Y0 Ibid., p. 54.

7 Ibid.

B Cfr. T.S. ELIOT. Canto di Simeone. Traduzione di E. MONTALE, in «Solaria», a. IV, n. 12, Firenze,
dicembre 1929, pp. 11-12; ora in OV, pp. 740-1.
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dal fatto che Montale abbia 0 meno avuto presente la versione di de Menasce — ¢ comunque
rivelatrice.

La scelta del titolo, Canto di Simeone, ¢ gia motivo di interesse. E chiaro dal testo eliotiano
— basato sul Nunc dimittis o Cantico di Simeone (contenuto nel Vangelo di Luca," ultimo
dei tre grandi “cantici” del Nuovo Testamento, dopo il Magnificat di Maria e il Benedictus

140 s Q P L
— che ¢ Simeone a parlare: il ““canto”, quindi,

di Zaccaria) e sul Book of Common Prayer
¢ di Simeone. La scelta di Montale di tradurre la preposizione inglese «for» con quella
italiana «di», che in termini di pedissequa fedelta linguistica potrebbe essere messa in
discussione, ¢, intuitivamente prima ancora che intellettualmente, pit “poetica” di quella
del letterale «per». Lo dimostra anche il fatto che questa scelta e questo titolo, Canto di
Simeone, siano state seguite non solo da altri traduttori italiani di questa poesia (alcuni dei
quali con una pid solida conoscenza dell’inglese') ma anche dal poeta e traduttore
francese Pierre Leyris, la cui versione di questo testo elitoiano € appunto intitolata Cantique
de Siméon (1947).[42

Un altra soluzione interpretativa di grande interesse ¢ scelta del verbo «radere» per tradurre
I"eliotiano «to creep by» («the winter sun creeps by the snow hills»: «e il sole d’inverno
rade i colli nevicati»). Si tratta infatti di un verbo marcatamente montaliano: lo si trova
infatti in Arsenio («un fruscio immenso rade / la terra»), in Crisalide («1’acque di piombo
come alcione profondo / rade») e in Incontro («nella luce / radente un moto mi conduce
accanto»). Nella versione francese di Jean de Menasce, il verso in questione legge: «le
soleil d’hiver chemine par les collines». Montale sembra pid “vicino” alla traduzione
francese, per esempio, per la resa di «bowls» con «vasi» («bocaux») e di «my house» con
«mio tetto» («mon toit»). Ma ¢ pid prossimo a quella inglese per la resa di «maternal
sorrow» con «materno dolore» (in francese «douleur d’une mére»). In altri casi ancora —
come in quello, meno felice, della “debiblicizzata” forma plurale «i monti desolati» per la
esplicitamente biblica forma singolare «the mountain of desolation» di T.S. Eliot (in

francese «la montagne de désolation») — la scelta di Montale sembra del tutto autonoma.

Y9 Cfr. Cantico di Simeone, Lc 2:29-32: «Ora lascia, o Signore, che il tuo servo* / vada in pace secondo la tua
parola; / perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza* / preparata da te davanti a tutti i popoli, / luce per
illuminare le genti* / e gloria del tuo popolo Israele. / Gloria al Padre e al Figlio / e allo Spirito Santo. * /
Come era nel principio, e ora e sempre / nei secoli dei secoli».

“911 Book of Common Prayer, introdotto nel XVI secolo (21 gennaio 1549), & uno dei testi inglesi pid
importanti, non soltatno dal punto di vista religioso ma anche da quello letterario: ha infatti “determinato”
["uso ¢ la qualita della lingua, anche nel contesto della traduzione.

! La prima versione dopo quella di Montale, ampiamente ristampata in riviste e in antologie, & di Roberto
Sanesi, anglista traduttore e poeta, che “mantiene™ il titolo montaliano: Canto di Simeone (cfr. R. SANESI,
Poesie, Bompiani, Milano, 1961).

"2 Cfr. T.S. ELIOT, Animula (Animula). Traduction de P. LEYRIS, in «Carte du Ciel». Cahier de Poésie, n. 3:
Clair de Terre, 1947, pp. 137-39.
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Anche il refrain «Grant us thy peace» — il «Dona nobis pacem» latino, «Accorde-nous ta
paix» nella versione francese del padre domenicano — ¢, in prima battuta, reso ancora da
Montale con un “debliblicizzato” «Accordaci la pace», anziché con il pitu liturgico e
“tradizionale™ (e quindi, forse, scontato) «Dona a noi la pace», “evitato” poi anche nel
definitivo «Dacci la pace tuar.'* (Alla luce di questi esempi sembra legittimo chiedersi se
Montale, il cui “osso breve” Spesso il male di vivere ho incontrato era stato, come

144 abbia deliberatamente limitato

segnalato, “contestualizzato biblicamente” dal traduttore,
la connotazione biblica nella sua versione della poesia di T.S. Eliot).

In casi come quello di questa traduzione montaliana — una versione che, con le parole di
George Talbot, «exhibits evidence of an appropriation by Montale of Eliot’s text» * e «is

s - 5 : 146
more consistent with Montale’s own poetics»

— anche I’analisi comparata pid completa e
dettagliata puo solo offrire conclusioni provvisorie. v

Cantique pour Siméon di Jean de Menasce — come ['autore “coinvolto religiosamente™ (di
famiglia ebraica agnostica, dopo gli studi a Oxford con Bertrand Russell de Menasce si
converte al cattolicesimo e si fa padre domenicano), il traduttore sente forse, in modo
eccessivamente ““forte”, il “dovere” di “aderire” al testo originale di T.S. Eliot e, attraverso
di esso, al modello scritturale a cui ¢ “‘ispirato”) — resta, nella sua “ammirevole™ letteralita,

una traduzione. In Canto di Simeone, al contrario, Montale “imprime” la propria cifra

autoriale di poeta, “traducendo” cosi la traduzione in un nuovo originale.

[111]

Pita Joyce che Montale?
Delta nella “trasfusione” di Samuel Beckett

Nel 1930 — anno in cui Montale pubblica sull’ «Italia Letteraria» una delle “occasioni” piu
conosciute, La casa dei doganieri (che gli vale, I'anno successivo, la prima edizione del

. 5 ; 4 ; . Sl
Premio dell’ Antico Fattore'*”) — escono anche due importanti traduzioni in inglese.

'*3 Nell'edizione a stampa di «Solaria», che & quella riportata nell’appendice di testi in coda a questo saggio di

commento (cfr. p. 209), si legge infatti «accordaci la pace» (cfr. OV, p. 1159).

"% Come si & gia avuto modo di sottolineare (cfr. nota 85), I'apparentemente anonimo traduttore “apre” la
propria versione in prosa di Spesso il male di vivere ho incontrato indicando che «one might paraphrase this
in the manner of Eccelisastes» (ctr. G. ANGIOLETTI, [talian Chronicle, in «The Monthly Criterion», vol. V, n.
M1, June 1927, p. 331).

Y3 Cfr. Mestiere vile, p. 66.

" Ibid.

"7 Cfr. E. MONTALE, La Casa dei Doganieri, in «L'Ttalia Letteraria», a. I1, n. 39, Roma, 28 settembre 1930,
p. I; poi in La Casa dei Doganieri e altri versi, Vallecchi, Firenze, 1932 (Premio «Antico Fattore»): ora in
OV.p. 161.
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Sul numero ‘italiano’ della rivista modernista “anglo-francese™ «This Quarter» sono infatti
pubblicate, senza originale a fronte, le versioni in inglese di Ripenso il tuo sorriso, ed é per
me un’acqua limpida — tradotto da Samuel Putnam, editore associato della rivista diretta da
Edward Titus e amico di Massimo Bontempelli — e Delta — tradotta dal giovane scrittore
irlandese Samuel Beckett, alle sue prime prove.]48

Nella nota bio-bibliografica che accompagna «l’antologia in miniatura della letteratura

italiana» a cui € dedicato il numero di «This Quarter» in questione, Putnam scrive:

«Of the poets represented, Eugenio Montale, born at Genoa in 1896, is one of the best
beloved of present-day Italian lyricists. The poems here given are taken from the author’s
one published volume, Ossi di seppia (Cuttle Bones), brought out in 1925, with an
illuminating introduction by the critic, Alfredo Gargiulo. The dominant note in Montale
is a cosmic despair. He is a sort of modern and lyric Lucretius, who has read his Einstein,
his Bergson and others. His ideal remains, however, a pure lyricism».149
A parte il generoso rilievo critico — in parte discutibile: le prime recensioni di Ossi di
seppia, come si ¢ avuto modo di rilevare, non erano state “unanimemente” positiveljo -
Putnam sottolinea «l’introduzione illuminante» del critico Alfredo Gargiulo, definito da
Contini «il piu acuto»'”' dei primi lettori di Montale. La prefazione di Gargiulo, tuttavia,
cosi come Delta (e ad altri cinque “ossi”, tra cui Arsenio), appare soltanto nella seconda
edizione Ribet della raccolta, del '28, e non nella prima edizione Gobetti, del 25, unica
data indicata da Putnam nella sua breve presentazione di Montale.
Sulla scorta di questo particolare apparentemente marginale, non & quindi chiaro se le
poesie tradotte siano state effettivamente “‘scelte” da Ossi di seppia — e di conseguenza,
quantomeno nel caso di Delta, dalla seconda edizione del volume — o, pitd probabilmente
forse, da precedenti pubblicazioni in rivista.
Il titolo della traduzione di Putnam, Cuttle Bones, sembra portare una prima conferma a
questa interpretazione. Ripenso il tuo sorriso, ed é per me un’acqua limpida esce infatti sul

«Convegno» nel 1924 — insieme ad altri quattro “ossi” — sotto I’unico titolo Ossi di seppia,

'8 Cfr. E. MONTALE, Delta (Delta, 1926), translated by S. BEKCETT; Curtle Bones (Ripenso il tuo sorriso, ed
per un'acqua limpida, 1924), translated by S. PUTNAM, in «This Quarter», vol. II, n. 4, Paris, June (for April-
May-June) 1930, p. 630 e p. 654 rispettivamente.

"9 Cfr. S. PUTNAM, A Miniature Anthology of Contemporary ltalian Literature, in «This Quater», vol. II, n. 4,
Paris, June (for April-May-June) 1930, p. 568 (abbrev.: Anthology).

0 Cfr. [1], p. 7: si veda in particolare la nota 20 a p. 16.

U Cfr. G. CONTINI, Introduzione a Ossi di seppia (1933); in Una lunga fedelta, p. 5. Detto questo, Contini
parla di una «sorta d’equivoco» nell’interpretazione di Ossi di seppia: «la cura, cioe, di dare un risalto
preliminare, e puo dirsi esclusivo, al sentimento, da quella attestato, d’una vita e d’una natura “petrose”; e
d’insistere sulla logica e la filosofia sviluppate da una simile vita» (cfr. Una lunga fedelta, p. 5), a cui ha
contribuito anche Gargiulo con la su prefazione alla seconda edizione della prima raccolta montaliana.
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usato da Montale per la prima volta. Questa breve silloge di poesie ¢ dedicata dal poeta ad
Adriano Grande, poi dedicatario delle prime tre edizioni del libro."*

Sotto il titolo della traduzione, tra parentesi, si legge: «Poem for a Friend». La genericita di
questa dedica pud essere sciolta sia «a K.» — cioe, come gia segnalato, Boris Kniaseff, il
ballerino russo che Montale conosce a Genova dai Messina — sia, appunto, all’«Amico

: 153
Adriano Grande» ™’

— corregionale e tra i primi a salutare la pubblicazione di Ossi di seppia
con una recensione sulle pagine del «Giornale» di Genova."™* Passano quindi sei anni tra la
pubblicazione di questo “0sso breve” e la pubblicazione della traduzione di Putnam. Questa
“distanza cronologica”, a dispetto dell’imprecisione bibliografica segnalata in precedenza,
puo forse fare propendere per la scelta della poesia dalla seconda edizione di Ossi di seppia.
La “spiegazione editoriale” che accompagna la versione inglese non sembra aggiungere pit

di tanto:

«The Poem for a Friend has been selected for the reason that such expressions of a pure
man-to-man relation are none too common in literature».'>
Qualsiasi ne sia la provenienza “tipografica”, la traduzione di Putnam (traduttore
competente oltre che editor esperto) ¢ un soddisfacente crocevia tra la ricerca di una
funzionale letteralita e il tentativo di una resa poetica.
Il percorso che porta Delta dal testo di Montale a quello di Beckett & analogo, ma piu
“misterioso” e interessante del precedente.
[l primo punto di contatto tra Beckett e Montale ¢ Firenze. Nell’estate del 1927, infatti, i
due giovani scrittori sono nella citta di Dante: uno per prepararsi agli esami di laurea in

italiano al Trinity College di Dublino,”™® Ialtro per un «esperimento impiegatizio»'57

2 S tratta degli “ossi brevi” Meriggiare pallido e assorto..., Non rifugiarti nell’ombra..., Ripenso il tuo
sorriso, ed é per me un’acqua limpida..., Mia vita, a te non chiedo lineamenti..., Portami il girasole ch’io lo
trapianti... pubblicati con il titolo Ossi di seppia sul «Convegno» (a. V, n. 5, Milano, 31 maggio 1924, pp.
263-5) e con la dedica «Per Adriano Grande» (ora in OV, p. 28, p. 29, p. 30, p. 31 e p. 32 rispettivamente).

' Si rimanda all’indice della prima edizione di Ossi di seppia riportato da Giorgio Zampa nella Nota ai testi
relativa alla prima raccolta di Montale (ctr. TP, p. 1070).

% Dalle pagine del «Giornale di Genova» del 25 agosto 1926, dietro il «trasparente pseudonimo L’Agro»
(cfr. Lettere a Barile, p. 19), interviene infatti Adriano Grande: dedicatario, appunto, prima del gruppo di
“ossi” pubblicato sul «Convegno» del 31 maggio 1924 e poi dell’intera raccolta (nelle sue prime tre edizioni).
Nelle liriche di Ossi di seppia Grande «coglie acutamente il respiro europeo (vengono citati i nomi di Shelley,
Keats, Maurice de Guérin) e il distacco di Montale dall’“intellettualismo™ di Paul Valéry e dall’*“intuizione”
remota ¢ oscura di Ungaretti» (cfr. Lettere a Barile, p. 19).

3 Cfr. Anthology, p. 568.

1% Cfr. J. KNOWLSON, Damned to Fame: the Life of Samuel Beckett, Bloomsbury, London, 1996 (abbrev:
Beckert': traduzione italiana a cura di Gabriele Frasca: cfr. ID., Samuel Beckett. Einaudi. Torino, 2001): si
vedano, in particolare, il quarto e il quinto capitolo — Academic Success and Love 1927-8 (pp. 69-86) e The
Paris Years 1928-30 (pp. 87-119) — con le relative note (pp. 718-27).

"7 Cfr. Lettere di Montale al Commendatore, a cura di C. SEGRE, in appendice al saggio Montale consulente
letterario, in *Il Secolo di Montale: Genova 1896-1996, a cura della Fondazione Mario Novaro, il Mulino,
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presso I'editore Bemporad. In quella circostanza, tuttavia, Montale e Beckett non si
incontrano, né si conosce di preciso la data del loro primo incontro (forse alla
rappresenzatione di En attendant Godot a cui Montale assiste nella primavera del 19539"%),
Il secondo punto di contatto, infatti, ¢ la capitale francese. Montale si reca a Parigi per la
prima volta nel settembre del 1929." Per il poeta Parigi rappresenta un vero e proprio “El
Dorado intellettuale”, il cuore di quell’europeismo incarnato da Larbaud e divulgato
attraverso le riviste “ispirate” e “guidate” dallo scrittore francese. Con la mediazione di
Frank e Supervielle, Montale avrebbe anche avuto la possibilita di lasciare Firenze e
trasferirsi a Parigi: tutto, pero, finisce in un nulla di fatto'® (e qualche anno dopo, Montale
si trovera davanti ad una scelta simile — seguire Clizia a New York — anche in questo caso
abbandonatalﬁl).

Beckett, al contrario, arriva a Parigi, sapendo di restarci, un anno prima, la sera del 31
ottobre 1928, proveniente da Laxemburg, nelle vicinanze di Vienna, dove ¢ stato dalla
cugina Peggy Sinclair, suo primo e platonico amore. Il giorno successivo Beckett deve
prendere ufficialmente il posto di instructor di lingua inglese all’Ecole Normale Supérieure,
dove intende inoltre continuare gli studi facendo ricerche sul poeta (e traduttore di Montale)
Pierre-Jean Jouve.

La “dote letteraria™ di Beckett al suo arrivo a Parigi ¢ la laurea con lode (e medaglia d’oro)
in francese e italiano conseguita I’anno prima al Trinity College di Dublino. A questa si
aggiunge, dopo il primo trimestre, una raccomandazione scritta a Larbaud da parte del suo
mentore, Rudmose-Browne, professore di lingue e letterature romanze presso | ateneo

dublinese. Nella lunga lattera a Larbaud del 18 gennaio 1929, «Ruddy» scrive infatti:

«Un de mes €leves les plus intelligents, grand ennemi de I'impérialisme, du patriotisme,
de toutes les Eglises, Sam Beckett, se trouve en ce moment a I’Ecole Normal[e]

Bologna, 1998, p. 685 (abbrev.: Lertere a Bemporad): il passo ¢ espunto dalla lettera di Montale a Bemporad
del 5 gennaio 1927. Si veda inoltre la lettera di Montale a Solmi dell’8 ottobre 1926: «Col 1° novembre entro
da B[emporad] a Firenze, per un esperimento impiegatizio ... Sara un lavoro aridissimo (la produzione ¢
quasi tutta scolastici), ma sono rassegnato [...]» (cfr. TP, p. LXIII).

B¥ Cfr. TP, p. LXXVI: «Aprile (1953): assiste a Parigi alla rappresentazione di En attendant Godot».

' Cfr. TP, p. LXVI: «Settembre (1929): per la prima volta a Parigi».

" Come ha sottolineato Francesca Bernardini Napoletano, «costretto a fare “il rond-de-cuir in condizioni
disastrose», Montale esprime pit volte, e fin dalla prima lettera, la tentazione di abbandonare Firenze (“questo
villaggio™) per la ville lumiére, dove spera in condizioni di vita e di lavoro pid dignitose; ma quando il
progetto di trasferirsi a Parigi appare realizzabile, grazie all’interessamento di Frank e Supervielle, il poeta
esita ad accettare, conscio che la sua sofferenza ha origini esistenziali oltre che storiche, e principalmente “in
una totale disarmonia con la realta» circostante: “Ma stard male dovunque andrd e non mi faccio illusioni™»
(cfr. Lettere a Frank, p. 23). A questa motivazione ne va aggiunta una puramente poetica, come testimoniano
le lettere del 22 febbraio e del 29 marzo 1928 (cfr. Letrere a Frank, pp. 21-22 e pp. 43-5).

'*"'Si veda in partiolare la lettera di Montale a Bazlen del 4 agosto 1938, in cui il poeta confida all’amico di
non avere «altra via d’uscita» tra la «rivoltella» e il «piroscafo» (cfr. TP, p. LXIX).
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Supérieure 45 rue d’Ulm, comme Lecteur d’anglais. Il voudrait beaucoup faire votre
connaissance. Vous seriez gentil de lui écrire un mot pour lui fixer un rendez-vous».'®

Mentre Montale — “appoggiandosi” a Svevo e al “caso Svevo”, oltre che alla propria
conoscenza delle opere dello scrittore francese — decide di prendere contatto con Larbaud, il
timidissimo Beckett non si muove, nemmeno con una raccomandazione come quella su cui
poteva contare. Nonostante ’andirivieni di scrittori e intellettuali nei salotti, nelle case
editrici e nelle librerie parigine — soprattutto in Rue de I’Odéon — non ci sono infatti prove
che Larbaud e Beckett si siano incontrati prima del 1940, quando Sam e la sua compagna
Suzanne raggiungono Larbaud a Valbois per farsi riscuotere un assegno. Anche in questo
caso Beckett ha una raccomandazione nella persona di James Joyce.163
Appena arrivato a Parigi, infatti, Beckett instaura con l’ormai famoso e influente
compatriota un vincolo umano e letterario molto stretto: non pochi studiosi hanno pid volte
avanzato I'ipotesi — né del tutto confermata né€ del tutto smentita, a parte il certo e noto
problema agli occhi che obbligava I'autore di Ulysses a farsi aiutare sia nella lettura che
nella scrittura — che Beckett agisse di fatto come “segretario personale” di Joyce. Cio che
pil conta, tuttavia, & che si puo affermare con ampi margini di attendibilita che una larga
parte delle letture di Beckett fosse “legata™ a quelle di Joyce.164
Sullo stesso numero del «Convegno» — quello del dicembre del 1926 — in cui sono
pubblicati i primi passi di Ulysses nella traduzione italiana di Carlo Linati, ¢ pubblicato
anche Delta, ’**0ss0” poi tradotto da Beckett.'®
Un particolare joyciano puo forse fare luce su questa traduzione d’autore pubblicata, anche
in questo caso, diverso tempo dopo la pubblicazione dell’originale (quasi quattro anni se si
prende in considerazione la pubblicazione in rivista-nel «Convegno»; due anni se si prende
invece in considerazione quella in volume nella seconda edizione di Ossi di seppia).

La traduzione di Beckett in questione potrebbe infatti essere un “omaggio” da parte del
giovane traduttore al “maitre et ami” Joyce — vero destinatario, tra I’ affettuso e lo scherzoso,
dell’arcaico e “solenne” «To thee» con cui si apre la versione — pit che un attestato di

apprezzamento letterario per il giovane poeta italiano (sono dieci gli anni che separano il

poeta ligure dal suo traduttore irlandese).

192 Cfr. R. LITTLE, Beckett’s mentor, Rudmose-Brown: Sketch for a Portrait, in «Irish University Review», a.
14, n. 1, Spring 1984, p. 39.

193 Cfr. Beckertt’, pp. 298-300.

'** Su questo aspetto si veda in particolare: B. REICH GLUCK, Beckett and Joyce. Friendship and Fiction,
Associated University Presses, London, 1979.

'3 Cfr. C. LINATI, Prime versioni italiane dall’ Ulisse di James Joyce e cfr. E. MONTALE, [ morti, Delta e
Arletta (= Incontro), in «II Convegno», a. VIL, n. 11-12, Milano, 25 novembre-25 dicembre 1926, pp. 813-28
e pp. 832-35 rispettivamente.
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Non ¢ infatti da escludere — nell’ambito della preparazione del numero italiano di «This
Quarter» e, di conseguenza, in un contesto di commissionamento delle traduzioni dei testi
selezionati — che Beckett abbia scelto Delta per via di quella che mi sembra una evidente
“associazione testuale” joyciana. Nella «presenza soffocata» di una ““figura femminile” nella
poesia di Montale Beckett potrebbe infatti averne “riconosciuta” un’altra: quella di Anna
Livia Plurabelle, dall’omonimo “segmento fluviale” del Work in progess di Joyce. La
traduzione in inglese di Delta, la pubblicazione di questa sezione del futuro Finnegans
Wake e la sua traduzione in francese — eseguita, sotto I’attenta supervisione dell’ autore, da
un equipe che comprendeva lo stesso Beckett e poi pubblicata, con una nota che ne spiega
genesi ed esecuzione, sulla «Nouvelle Revue Francaise» del 1 maggio 1931 166 _ sono, di

“ sy 167
fatto, “‘contemporanee”.

C’¢ poi un altro curioso particolare che potrebbe ulteriormente legare la poesia di Montale
proprio al manoscritto di Anna Livia Plurabelle. Nella lettera a Sylvia Beach del 31 luglio
1925, Joyce spiega che «[tlhe Anna Livia sign is a simple equilateral triangle or delta A».'®®
In un altra missiva, questa volta indirizzata a Harriet Shaw Weaver in data 26 settembre

1926, Joyce parla “simbolicamente” del manoscritto di Anna Livia Plurabelle:

«Dear Miss Weaver: Here is A2ZMS and typescript. Please let me know what you think of
it, when read? The Dial proposed to delete one third of Aabcd! Lewis, it seems, has been
to Paris and asked for the MS and is coming here as he wants to see me. “And I have
done with you too, Mrs Delta” — for the moment. She will babble anon».'®”

L’inciso «And I have done with you too, Mrs Delta» si riferisce a un sogno che Joyce aveva

avuto tempo addietro e di cui aveva parlato all’amico Herbert Gorman. Eccone la

spiegazione, dello stesso Joyce, “riportata™ dal suo piu illustre biografo, Richard Ellmann:

' La sequenza di pubblicazione del segmento di work in progress e della sua traduzione in francese & la
seguente: J. JOYCE, Anna Livia Plurabelle, Crosby Gaige, New York, 1928; J. JOYCE, Anna Livia Plurabelle:
Fragment of Work in Progress, Faber and Faber, London, 1930 e J. JOYCE, Anna Livie Plurabelle. Translated
by S. BECKETT, I. GoLL, E. JOLAS, P. LEON, A. MONNIER, A. PERON, P. SOUPAULT, J. JOYCE, in «La
Nouvelle Revue Frangaise», a. XIX, n. 212, Paris, 1931, pp. 637-46 (la traduzione, con il titolo Anna Livia
Pluratself, sarebbe dovuta uscire sulla rivista d’avanguardia «Bifur», ma Joyce cambio idea all ultimo
momento: si veda la nota seguente).

'7 Nella sezione del suo saggio relativa alla genesi e alla pubblicazione delle traduzioni francesi di Anna
Livia Plurabelle, Rosa Maria Bollettieri Bosinelli — basandosi sulle ricerche di Jacques Aubert (cfr. J.
AUBERT-F. SENN, James Joyce, Editions de 1'Herne, Paris, 1985, pp. 418-21), scrive infatti: «Nonostante che
il progetto avesse gia raggiunto la fase delle prime bozze, datate 15 ottobre 1930, Joyce la ritird»: non tanto
per una questione di revisione della traduzione ma per una scelta «politica» (cfr. R.M. BOLLETTIERI
BOSINELLI, A proposito di Anna Livia Plurabelle, in J. JOYCE, Anna Livia Plurabelle, traduzione francese di
S. BECKETT et al.: Anna Livie Plurabelle; versione italiana di J. JOYCE e N. FRANK: Anna Livia Plurabella; a
cura e con un saggio di R.M. BOLLETTIERI BOSINELLI; introduzione di U. ECO; in appendice versione italiana
integrale di L. SCHENONI, Einaudi, Torino, 1995, pp. 47-8).

"% Cfr. Lerters of James Jovce. Edited by S. GILBERT and R. ELLMANN, Faber and Faber, London, 1966 (3
voll.; abbrev.: Lettere di Joyce), vol. II, p. 122.

' Ctr. Lettere di Joyce, vol. I1, p. 142.
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«I saw Molly Bloom on a hillock under a sky full of moonlit clouds rushing overhead.
She had just picked up from the grass a child’s black coffin and flung it after the figure
of a man passing down a side road by the field she was in. It struck his shoulders, and
she said: “I've done with you.” The man was Bloom seen from behind. There was a
shout of laughter from some American journalists in the road opposite, led by Ezra
Pound. I was very indignant and strode up to her and delivered the one I of my life. It
was very long, eloquent and full of passion, explaining all the last episode of Ulysses to
her. She wore a black opera cloak, or sortie de bal, had become slightly grey and looked
like la Duse. She smiled when I ended on an astronomical climax, and then, bending,
picked up a tiny snuffbox, in the form of a little black coffin, and tossed it towards me,
saying: “And I've done with you too, Mr Joyce.” I had a snuffbox like the one she tossed
to me when I was at Clongowes Wood College. It was given to me by my godfather,
Philip McCann, together with a larger one to fill it from».' "

Ellmann glossa questo aneddoto ribadendo, appunto, che «'Mrs Delta» is Anna Livia
Plurabelle, who, besides her fluvial associations with deltas, had the Greek letter delta for
symbol».'"" La spiegazione pid completa, anche se pit criptica, resta comunque quella di

Joyce, contenuta nelle pagine di Finnegans Wake:

«[...] finally called her after some his hes hesitency Hec which, moved
contrawatchwise, represents his title in sigla as the smaller A, fontly called following a
certain change of state of grace of nature alp or delta, when single, stands for or

tautologically stands beside the consort: [.]».'7*

Non ci sono quindi dubbi che «Mrs Delta» ¢ Anna Livia Plurabelle, a cui Joyce — e non solo
in virti delle ovvie “associazioni fluviali” — ha dato come simbolo la lettera greca A.
Leggendo Delta sul «Convegno» a ruota delle traduzioni italiane di alcuni passi di Ulysses,
Joyce potrebbe avere in qualche modo associato la poesia di Montale ad Anna Livia
Plurabelle. In aggiunta, anche gli altri due testi che Montale pubblica nello stesso anno
della sua recensione alla traduzione francese di Dubliners'” e nello stesso numero del

4 : 175 :
«Convegno»'7 — I morti, soprattutto, "° ma anche Arletta — sembrano avere una evidente

70 Cfr. R. ELLMANN, James Joyce, Oxford University Press, Oxford, 1959, p. 561.

"1 Cfr. Lettere di Joyce, vol. 1, p. 143, nota 7.

'72 Cfr. 1. JOYCE, Finnegans Wake (1939). With an introduction by S. DEANE, Penguin Books, London, 1992,
[, V: ALP’s mamatfesta — The Interpretation of the Letter — The Book of Kells, p. 120.

'3 Cfr. Serittori europei. «Dubliners» di James Joyce, in «La Fiera Letteraria», a. II, n. 38, Roma, 19
settembre 1926, p. 5; ora in SM, I, pp. 143-50.

* 11 numero della rivista milanese in questione (a. VII, n. 11-12), come gia segnalato, & I'ultimo del 1926.

"7 Ecco un significativo “raffronto” testuale. Nel racconto / morti, Joyce scrive: «While he had been full of
memories of their secret life together, full of tenderness and joy and desire, she had been comparing him in
her mind with another. A shameful consciousness of his own person assailed him» (cfr. J. JOYCE, The Dead,
in ID., Dubliners, 1914. With an introduction and notes by T. BROWN, Penguin Books, London, 1992, p. 211).
In Delta di Montale si legge: «La vita che si rompe nei travasi / secreti a te ho legata: / quella che si dibatte in
sé e par quasi / non ti sappia, presenza soffocata. / Quando il tempo s’ingorga alle sue dighe / la tua vicenda
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“matrice” joyciana.'76 Alla luce di queste “coincidenze”, si potrebbe quindi speculare che
quando Beckett partecipo alla traduzione in francese di Anna Livia Plurabelle e al numero
italiano di «This Quarter», questa “corrispondenza” tra Joyce e Montale sia affiorata, con le
parole di Montale, «memoria, pid palese, / dall’oscura regione» dell’immaginazione di
Joyce a quella di Beckett, indipendentemente dal fatto che la scelta della poesia fosse stata
sua o fosse stata commissionata da Putnam.

Queste “associazioni joyciane”, anche solo a livello di ipotesi, aggiungono comunque
valore alla traduzione montaliana di Beckett (di fatto quasi “dimenticata” rispetto a quella
praziana di Arsenio), soprattutto alla luce dell'importanza attribuita da Beckett alla
traduzione come forma di scrittura originale.

Se, alla luce di queste premesse, ¢ probabile che Beckett non abbia letto Ossi di seppia ma
un solo “0sso” — poi tradotto su commissione e, forse, scelto per il forte richiamo joyciano —
¢ altrettanto probabile che Montale non abbia letto la traduzione di Beckett, pur essendone
al corrente, come due importanti indicazioni confermano.

In primo luogo, in un’intervista rilasciata a Paolo Bernobini nel 1966, Montale ricorda il suo
incontro con Beckett in modo piuttosto nebuloso (I'intervista e significativamente intitolata
Montale svagato) e anche un poco irriverente (Montale sembra fare il verso a Beckett
prendendo spunto da una delle prime pubblicazioni dello scrittore irlandese, More Pricks

than Kicks' 77):

«Samuel Beckett I’ho incontrato una volta a Parigi, ma non so, io le presentazioni che si
fanno cosi mi sfuggono. Credevo che si chiamasse Prickett, che aveva tradotto delle mie
poesie in una rivista di tipo poundiano che si chiamava “This quartes” [sic] e cioe
“Questo quadrimestre”. Cosi gli dissi: “Se lei ¢ Prickett, se lei fosse eventualmente
Prickett, io dovrei aver motivo di ringraziarla”. E lui disse bruscamente: “Non ha nessun
motivo perché io sono Beckett™».'”®

In secondo luogo, sia la traduzione di Beckett che quella di Putnam sono elencate in tre
autorevoli bibliografie montaliane. La prima — risultato della «lunga fatica» di Riccardo

; . s 179 ;
Campa, in appendice al volume montaliano Nel nostro tempo "~ — e la seconda — a cura di

accordi alla sua immensa, / ed affiori, memoria, pit palese / dall’oscura regione ove scendevi, / come ora, al
dopopioggia, si riaddensa / il verde ai rami, ai muri il cinabrese». Nella sua traduzione inglese, Beckett ricorre
alla parola desueta «allconsciousness», pit vicina al «consciousness» di Joyce che alla «vicenda» montaliana.
176 Come ha sottolineato George Talbot, «[t]he “return of the dead in memory” theme is one which entered
Montale’s poetry around 1926, the year in which he wrote the review of Dubliners» (ctr. Mestiere vile, p. 47).
' Cfr. S. BECKETT, More Pricks than Kicks, Chatto and Windus, London, 1934.

'8 Cfr. Montale svagato, intervista di P. BARNOBINI, in «La Fiera Letteraria», a. XLI, n. 5, Roma, 10 febbraio
1966; ora in SM, II1, p. 1653.

'" Cfr. E. MONTALE, Nel nostro tempo, Rizzoli, Milano, 1972, p. 79.
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Laura Barile'™, da subito un imprescindibile punto di riferimento bibliografico per gli studi
su Montale — sono pubblicate “Montale in vita”. La terza — inclusa in appendice al numero

speciale della rivista «Semicerchio» interamente dedicato a Montale «tradotto dai poeti» —
esce invece dopo la morte del poeta.'®!
E dunque possibile che Montale non abbia mai avuto davanti agli occhi il numero di «This
Quarter» con la traduzione di Beckett? Forse. In caso contrario, oltre alla traduzione di due
“ossi”, avrebbe letto anche le altre due “traduzioni italiane” di Beckett incluse: Landscape —
traduzione di Paesaggio: un passo da Piazza natia di Raffaello Franchi, pubblicato I’anno
precedente'®* — e The Home-Coming — traduzione di Ritorno a casa, un racconto di guerra
di stampo “hemingwayano” di Giovanni Comisso, pubblicato prima in rivista, su «Solaria»,
sempre nel 1929, e poi, con minime revisioni, in volume, pubblicato da Mondadori il 10
agosto del 1930 (quindi meno di due mesi dopo la pubblicazione parigina delia traduzione
inglese) con il titolo Giorni di guerra.'™

Considerando che Franchi ¢ tra i primi a recensire benevolmente Ossi di seppia184 ed ¢ poi
benevolmente recensito da Montale (il libro recensito, su «Pegaso», & proprio Piazza

o oo 18
natia); :

e, soprattutto, considerando che Comisso ¢ tra gli scrittori che Montale “presenta”
per primo'*®, sembra davvero strano che né il poeta né lo scrittore trevigiano abbiano mai
fatto riferimento alle contemporanee traduzioni in inglese pubblicate a Parigi nel 1930.
Queste versioni, in aggiunta, compensano a tutti gli effetti quelle in francese: tanto volute e
annunciate quanto naufragate dopo i primi tentativi, sia per la mediocrita della traduttrice
(Alice Le Saché Bossuet non era certo un de Menasce o un Praz, né, tantomeno, un Eliot o
un Beckett), sia per I'effettiva difficolta dei testi da tradurre (soprattutto gli “ossi”
montaliani).

Al “silenzio” di Montale e Comisso ha contributo forse, a modo suo, anche lo stesso
Beckett. Lo scrittore irlandese non riteneva soddisfacenti queste traduzioni (fatte per

mantenersi nei primi tempi a Parigi), e si ¢ sempre opposto alla loro ripubblicazione in

"0 Cfr. L. BARILE, Bibliografia montaliana, Mondadori, Milano, 1977, p. 296.
'SUCfr. Bibliografia essenziale delle opere di Montale in traduzione, in Montale tradotto dai poeti, a cura di
A. FRANCINI, in «Semicerchio. Rivista di poesia comparata», a. XVI-XVII, n. -2, 1997, p. 129.

"2 Cfr. R. FRANCHI, Paesaggio, in ID., Piazza natia, Buratti, Torino, 1929, pp. 123-4.

83 Cfr. G. COMISSO, Ritorno a casa, in «Solaria», a. IV, n. 12, Firenze, dicembre 1929; pp. 3-10; ora in
volume: Giorni di guerra, Mondandori, Milano, 1930, pp. 175-87 (nell’edizione in volume delle proprie
“memorie guerra”, Comisso ha rivisto il testo originario solariano “ridistribuendolo” tra la fine della sezione
sul 1917 e I'inizio di quella sul 1918).

"% Cfr. R. FRANCHI, Ossi di seppia di E. Montale, in «Solaria», a. I, n. 1, Firenze, gennaio 1926, p. 48.

"3 Cfr. E. MONTALE, Libri (recensione a: R. FRANCHI, Piazza natia, Buratti, Torino, 1929), in «Pegaso, a. I,
n. 2, Firenze, tebbraio 1930, pp. 249-51; ora in SM, [, pp. 394-7.

"% Nella lettera a Luigi Russo del 5 gennaio 1957, Montale scrive infatti di avere «presentato per primo» lo
scrittore trevigiano (cfr. SM, I, p. XXXI).
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volume con altre traduzioni e poesie. =" Nella lettera a Putnam del 14 maggio 1930, Beckett

scrive infatti:

«Dear Mr Putnam
This was nearly finished when your pneu came, so I went on with it. It is far and away
the best of a bad lot. There are some good things in the Favola Gattesca do you
remember it? It is roughly four times as long as Paesaggio. Do you wish me to translate
it — or would you prefer something shorter in the way of a pendant to this rather pastoral
humilitg: Crepuscolo Mitologico, for example. I will not start anything until [ hear from
you».lg
Putnam tuttavia, probabilmente per le imminenti scadenze editoriali di «This Quarter», €
stato forse “costretto” a ignorare le riserve del traduttore sulle traduzioni portate a termine
e, non potendo aspettarne altre, a procedere con la pubblicazione di quelle di cui Beckett
non era convinto: tra cui, appunto, anche Delta. ‘
Pur rispettando il parere del traduttore, va detto che la traduzione di Beckett & notevole:
anche in questo caso, pii come “nuovo originale” che come traduzione. «Secret
transfusions» per «travasi secreti»; «dark sanctuary» per «oscura regione»; «dragon’s blood
on the walls» per «cinabrese ai muri»; «the fumes of a dream» per «ubbia nella fumea d’un
sogno», per fare qualche esempio, sono soluzioni originali e convincenti. La resa del verso
«t’alimenta / la riviera che infebbra, torba e scroscia incontro / alla marea» con «drawing
life / from the river’s fever boiling darkly / against the tide» sembra inoltre confermare
I’eco joyciana di Anna Livia Plurabelle e il geniale “accumulo” linguistico e semantico ad
essa associato: da «Livia» al «Liffey», il fiume che attraversa Dublino, che in gaelico € «An
Life», onde I'eco dell’inglese «life», cioe «vita».
Indipendentemente dalla sua genesi e dalla sua interpretazione, con la traduzione di Delta —

189 _ Beckett si &

e, ovviamente, con le altre traduzioni dall’italiano e dal francese
certamente meritato la “‘raccomandazione” presso Valery Larbaud del suo mentore

dublinese, Rudmose-Brown, e I’*“ingresso” nei circoli letterari di Parigi.

" Nella nota editoriale dell’edizione pit recente delle poesie di Samuel Beckett (come, per altro, in tutte le
precenti edizioni) si legge infatti che «although there are other translations that have appeared in pre-war
magazines», «Mr Beckett considered these to have been hasty work done to earn a little money before such
drudgery became unnecessary» (cfr. Publishers’ Foreword, in S. BECKETT, Poems 1930-1989. With
previously unpublished poetry and translations, Calder Publications, London, 2002, pp. x-xi).

188 Questa lettera ancora inedita — ma presentata da chi scrive in «Translation Ireland», la rivista
quadrimestrale (non in commercio) dell’ITIA-Irish Translators’ and Interpreters’ Association/Cumann
Aistritheoiri agus Teangairi na hEireann (cfr. M. SONZOGNI, «The Best of a Bad Lot»: Samuel Beckett's
«ltalian Translations», in «Translation Ireland», a. XIV, n. 2, June 2001, p. 5) — si trova negli archivi
dell’University of Princeton. Devo la segnalazione e la trascrizione di questo documento epistolare alla
generosa premura di James Knowlson. Favola Gattesca e Crepuscolo mitologico sono, come Paesaggio,
sezioni di Piazza natia di Raffaello Franchi.

"' Si rimanda ancora all’ultima edizione delle poesie e delle traduzioni di Beckett (cfr. S. BECKETT, Poems
1930-1989. With previously unpublished poetry and translations, Calder Publications, London, 2002).
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[1V]

L’ombra di Clizia?
La figlia che piange e Lullaby

Come anticipato, tra tutte le poesie di T.S. Eliot che Montale traduce, La figlia che piange ¢
I'unica per la quale non c’¢ una “contemporanea” traduzione in francese. La data di
pubblicazione di questa versione, cio¢ la fine del 1933, & forse determinante per
comprenderne la scelta di questo e il significato della traduzione montaliana.

In questo stesso anno, e nello stesso numero della rivista genovese «Circoli» in cui esce La
figlia che piange, trova spazio anche un’altra versione montaliana dall’inglese: Ninna
nanna, «adattamento» — come precisa il poeta — di Lullaby, una poesia della giovane
poetessa americana Léonie Adams."'
Anche di questa poesia non ci sono contemporanee traduzioni in francese: la poetessa ¢, si,
rappresentata in traduzione nell’Anthologie de la nouvelle poésie américaine curata nel
1928 da Eugene Jolas per i tipi parigini di Kra, ma da un altro testo, dal titolo eliotiano
Mortalité d’avril."”* E anche in questo caso l'anno di pubblicazione ¢ deteminante per
andare a fondo di questa seconda traduzione d autore.

Nella primavera del 1933 Montale — da qualche anno direttore del Gabinetto Vieusseux di
Firenze — riceve la visita di Irma Brandeis, una giovane italianista americana di origine
ebraica determinata a conoscere di persona l'autore di Ossi di seppia: ha cosi inizio il
tempo di Clizia e dei Mottetti. Questo, perd, ¢ anche il tempo di “gestazione editoriale” del
numero di «Circoli» dedicato alla poesia nord-americana, a cui Montale contribuisce con
due traduzioni di T.S. Eliot — Canto di Simeone, ristampata da «Solaria», e, appunto, La
figlia che piange, inedita — e con Ninna nanna, adattamento di un testo di Léonie Adams.
Per prendere in seria considerazione I'ipotesi di un legame tra la traduzione della Figlia che
piange e di Lullaby e la “presenza” di Clizia, il primo dubbio da sciogliere ¢ di natura
cronologica. Affinché queste due traduzioni possano essere considerate un “‘omaggio”
all’ispiratrice e poi dedicataria delle Occasioni, ¢ fondamentale stabilire che Irma ed
Eugenio si siano conosciuti prima della stampa del numero di «Circoli» su cui le due

versioni in questione sono pubblicate: prima, cioe, della fine del 1933.

YU Cfr. T.S. ELIOT, La figlia che piange; Canto di Simeone, traduzione di E. MONTALE, in «Circoli», a. III, n.
6, Genova, novembre-dicembre 1933, pp. 50-7.

YV Cfr. L. ADAMS, Ninna nanna, «adattamento» di E. MONTALE, in «Circoli», a. III, n. 6, Genova, novembre-
dicembre 1933, pp. 102-3.

92 Cfr. L. ADAMS, Mortalité d’avril, in Anthologie de la nouvelle poésie américaine, par E. JOLAS, Kra, Paris,
1928, p. 9.
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Indipendentemente dal preciso dato cronologico e dalle circostanze esatte del loro incontro
— secondo alcuni montalisti avvenuto nel 1932, secondo altri nel 1933 (senza dimenticare
che nell’Archivio «A. Bonsanti» del Gabinetto G.P. Vieusseux ¢ segnalata la presenza di
una cartolina di Montale alla Brandeis datata 25 novembre 1927)'” — ¢ proprio ['estate del
1933 il momento piu forte del loro incontro. Lo conferma un passo inedito dal diario di

Irma relativo alla sua permanenza a Firenze tra il 24 giugno e il 14 settembre 1933:

«But what happened this summer should be stated in Eugenio Montale’s name».'**

N

Il secondo dubbio, passando quindi alle poesie in questione, ¢ risalire con sicurezza alle
fonti di cui Montale si ¢ servito per le due traduzioni. Mentre la risposta per la poesia di
T.S. Eliot puo forse essere scontata — Mario Praz — per la poesia della Adams la situazione
¢ diversa.

Tra i numerosi volumi donati dal poeta dopo la sua morte alla Biblioteca Comunale
«Sormani» di Milano figura anche High Falcon and Other Poems, la seconda raccolta di
poesie di Léonie Adams a cui appartiene Lullaby. Questo volume'” mostra tre “tratti”
distintivi: 1) una “nota di proprieta”, in cui si legge: «ex-libris Irma Brandeis»; 2) un
documento scritto redatto dalla proprietaria; 3) la copia di una recensione della poesia di
Léonie Adams firmata dal critico e poeta americano Louis Untermeyer (particolarmente
interessante 1’accostamento della Adams a Hopkins: ¢ forse anche grazie a questo
riferimento indiretto che Montale prende atto dell’importanza — soprattutto ritmica e
formale — del poeta gesuita?).

Il documento in questione ¢ un biglietto non datato dattiloscritto sul retro di un foglio

intestato con una nota autografa in calce. La parte dattiloscritta del testo legge:

«Here’s a copy of Leonie’s Adams second book. I can’t get one for you - -/both books
seem to be out of print — but I'll watch for a copy/which may turn up somewhere. Will
you send this back to me / when Mammina comes to New York in the Fall? Read
December Solstice (last / poem in the book) for me; I don’t know a poem I love much
more. / Read them all, but skip the difficult-of-syntax ones at first and / begin with
Country Summer, Two Words for Harvest, Send forth the High / Falcon, Many
Mansions, which are not the best».

" Devo questa segnalazione alla premura di Caterina Delvivo dell’ Archivio Contemporaneo «Alessandro

Bonsanti» del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze (della corrispondenza tra Eusebio e Irma si sta occupando,
come segnalato, Rosanna Bettarini).

" Devo la trascrizione di questo passo alla generosa premura di Jean Cook, amica di «lunga fedelta» di
Clizia, che ha messo a mia disposizione le commoventi pagine montaliane del diario di Irma Brandeis.

Y3 L. ADAMmS, High Falcon and Other Poems, John Day Company, New York, 1929 (cfr. Catalogo del Fondo
Montale, a cura di V. PETRONI, Biblioteca Comunale «Sormani», Milano, 1996, n. 952, FM. FIR [, p. 98:
nota di proprieta e memorandum dattiloscritto con glossa autograta di Irma Brandeis).
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La glossa autografa della Brandeis legge:

«Excuse me for asking to have/the book again, but it’s one of the / few I can’t get along
without».
Da questo memorandum — Irma chiede infatti a Eugenio di farle riavere il libro in questione
alla prima occasione, cioe il ritorno a New York di un’amica comune identificata nel testo
con «mammina» (si tratta, forse, di Giovanna Calastri, la protagonista degli altri versi di
Interno/Esterno?"®) — si evincono importanti informazioni.
I[n primo luogo, Irma considera questo libro di poesie di Léonie Adams una delle sue letture
preferite: spiega infatti, senza mezzi termini, di non poterne fare a meno. In secondo luogo,
Clizia elenca a Montale i titoli di poesie da leggere, mettendo in guardia I’amico poeta dalla
difficolta di alcuni testi della Adams. Anche in questo caso, come con Praz per le poesie di
T.S. Eliot, Montale pud quindi contare su una competente “guida aila lettura”.
Per avvalorare questo secondo snodo linguistico e letterario ¢ determinante “legare”
cronologicamente il memorandum della Brandeis alla traduzione montaliana di Lullaby. La
gradazione del colore della carta («translucent yellow») e la disposizione tipografica
dell’intestazione di questo documento “‘fiorentino” — il volume ¢& infatti tra quelli
sopravvissuti all’alluvione che nel 1966 colpisce Firenze, dove Irma e Eugenio si
frequentano tra il 1933 e il 1938 — lo identificano come un “biglietto per messaggi” in uso
al Sarah Lawrence College di New York tra il 17 luglio e il 16 dicembre 1933.'7 1I
biglietto € quindi contemporaneo alla traduzione di Ninna Nanna.
Come ha sottolineato George Talbot, tuttavia, Lullaby «appears to present no thematic
affinity with Montale’s work».'" La scelta di questo testo va quindi addebitata,
probabilmente, a Clizia, alla quale il poeta potrebbe essersi rivolto proprio in vista del
numero americano di «Circoli» in preparazione.
In aggiunta, la traduzione di un testo “compatto” come Lullaby si sarebbe rivelata come un
utile “esercizio di scrittura” in vista della stesura dei mottetti. L’analisi puntuale di Talbot
ha messo in evidenza come Montale risponda in modo efficace agli abbondanti monosillabi

dell’originale facendo ricorso a un’abbondanza di parole sdrucciole. La sua versione — fatto

' Montale ha rievocato la telefonata ricevuta dall’«amica di Clizia» con questi versi: «Ma ora squilla il
telefono e una voce / che stento a riconoscere dice ciao. / Volevo dirtelo, aggiunge, dopo trent’anni. / Il mio
nome ¢ Giovanna, fui I’amica di Clizia / ¢ m’imbarcai con lei. Non aggiungo altro / né dico arrivederci che
sarebbe ridicolo / per tutti e due» (ctr. Interno/Esterno, in Altri versi, 1980; in OV, p. 698).

"7 Per questa decisiva verifica sono debitore all’efficienza di tutto il personale degli Archivi del «Sarah
Lawrence College» e in particolare alla pazienza e alla cortesia di Christina Lehman.

"8 Cfr. Mestiere vile, p. 221.
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raro ma possibile e particolarmente “evidente” nella traduzione di poesia — & “piu
convincente” dell’originale.

Considerando che Léonie Adams non ¢ soltanto una delle letture poetiche predilette da
[rma, ma anche una sua amica dai tempi dell’universita — Barnard College e Columbia
University — e dal 1932, cioe dall’anno prima, anche sua collega al Sarah Lawrence College
— da cui proviene, come ricordato, la carta intestata del memorandum — sembra un’ipotesi
credibile che la traduzione di Lullaby si possa interpretare, prendendo in prestito la formula
suggerita da George Talbot, come un “atto di ambiguo omaggio” a Irma. Come per la
versione beckettiana di Delta, si tratterebbe quindi di un omaggio “criptato” a Irma —
ispiratrice della scelta del testo (e forse “compartecipe” della sua traduzione?) — piuttosto
che di un apprezzamento letterario della poesia della coetanea poetessa americana.

In caso contrario, 1'unica interpretazione alternativa si esaurisce in una “coincidenza” di
gusti letterari che vede coinvolti la redazione di «Circoli», Montale e una sua ammiratrice
d’oltreoceano.

Sulla scorta della prima interpretazione, si puo quindi leggere in chiave “cliziana” anche
I'altra traduzione d’autore inedita pubblicata nel ’33: quella, appunto, della Figlia che
piange di T.S. Eliot.

Se, da un lato, non si riscontrano n€ senhal anagrammatici attorno alle lettere del nome
“Irma” (strategia individuata da Luciano Rebay all’interno di altri componimenti cliziani
contemporanei a queste traduzioni), né “invocazioni” piti 0 meno esplicite del nome Clizia,
come accade in alcuni testi anteriori e posteriori a questa traduzione, dall’altro si pud pero
individuare la presenza di echi marcatamente cliziani. Non tanto, forse, nel tratto
“teologico” di agente cristoforo (il verso «Ella si volse, ma col tempo di autunno / sforzo
per molti giorni la mia mente, / per molti giorni e molte ore» da comunque di che pensare),
ma in quello “stilnovistico” di visiting angel e “mitologico” di metamorfosi in girasole (si
pensi al verso «tessi, tessi la luce del sole nei tuoi capelli»). La presenza e il significato di
questi echi restano da verificare: a volte, infatti, possono sembrare nitidi e persuasivi; altre
volte, invece, evanescenti e irrilevanti.

Anche in questo caso, quindi, si possono indicare soltanto conclusioni provvisorie, in attesa
che la pubblicazione della corrispondenza tra Irma ed Eugenio possa avvalorare o smentire

queste ipotesi d’interpretazione.
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In aggiunta, da un punto di vista esclusivamente testuale, la traduzione di questa poesia —
definita dalla critica, e dallo stesso Montale, «<meno notevole»'” di quelle del ciclo degli
Ariel Poems — ¢ decisamente piu “vicina” all’originale inglese di quanto non lo siano le
traduzioni montaliane di T.S. Eliot che la precedono e la seguono. Con le parole di George
Talbot, «Montale’s translation of ‘La figlia che piange’ is a very faithful version both
syntactically and semantically>>.20O (In aggiunta, anche tra le righe dei «rifacimenti», come
li ha descritti Montale, dei tre sonetti shakespeariani — «anteriori al *38», nella ricostruzione
del poeta-traduttore, ma pubblicati solo tra il 1944 e il 1947 — ¢ possibile cogliere la
presenza di Clizia.”")

Se la data della traduzione della Figlia che piange ¢ effettivamente il 1933 — per quale
motivo, altrimenti, se eseguita pii o meno nello stesso periodo di Canto di Simeone e
Perch’io non spero, ciod quasi un lustro prima, resta allora inedita fino al *33? — va forse
colto in questa “doppia fedelta”, sintattica e semantica, il segno pit evidente della presenza
e della mediazione di Irma Brandeis?

E Mario Praz? Non ¢ forse da prendere in considerazione un suo coinvolgimento anche in
questa seconda traduzione montaliana? In Casa della vita, Praz indica con buona precisione
la cronologia dei suoi soggiorni fiorentini e dei suoi “quasi quotidiani” incontri con

Montale:

«Ci fu un tempo, tra il 1927 e il 1934, che nei miei soggiorni fiorentini non passava
quasi giorno che non incontrassi Eugenio Montale; ci trovavamo al caffe e in trattoria,
e, a giudicare dalle lettere di lui che mi rimangono, avevamo da dirci moltissime
)
COSC».'02
Anche in questo caso, dunque, la sua presenza e la sua mediazione non possono essere (se
non altro in termini strettamente cronologici) escluse. Il nome di Praz, tuttavia, non sembra

associabile in modo altrettanto convincente all’adattamento di una poesia di cui la giovane

autrice non era molto conosciuta in Europa (anche se una sua poesia, Caryatid, ¢ pubblicata

Y Questo commento di Montale si trova appunto nella Nota che accompagna le sue “traduzione eliotiane”
ubblicate su «Circoli» (cfr. OV, p. 1 161).

" Cfr. Mestiere vile, p. 66.

20" Si pensi, in particolare, a questi versi: «Quella belta che ti ravvolge & ancora / parvenza del mio cuore che

nel tuo / alberga — e il tuo nel mio» (sonetto XXII); «Anch’io sul far del giorno ebbi il mio sole / ¢ il suo

trionfo mi brillo sul ciglio: / ma, ahime, poté restarvi solo un’ora sola, / rapito dalle nubi in cui s’impiglia»

(sonetto XXXIII: I’anno in cui Irma e Eugenio si incontrano?); «Ma tu che rendi men che nulla questi /

gioielli se ti mostri, tu mio primo / conforto € ora mio cruccio» (sonetto XLVIII).

2 Cfr. M. PRAZ, La casa della vita, Mondadori, Milano, 1958, p. 237.
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a Parigi sulle pagine anglo-francesi di «This Quarter» nel 1930)"" e comunque
“ridimensionata” da qualsiasi accostamento a T.S. Eliot.

Alla luce di tutti questi elementi, La figlia che piange e Ninna nanna possono quindi essere
considerate a ragione come ‘“traduzioni cliziane”, indipendentemente da un effettivo
coinvolgimento di Irma Brandeis nell’esecuzione delle stesse.

Jean Cook — che della giovane italianista americana ¢ stata amica e assistente di «lunga
fedelta» — ha inoltre confermato che con Dante, Shakespeare, Hopkins, Léonie Adams e i

204 (1

poeti metafisici inglesi, anche T.S. Eliot era tra le letture poetiche preferite da Clizia
seconda parte di Ash Wednesday, come ricordato, esce sulla rivista americana «The
Saturday Review of Literature», a cui contribuivano sia Léonie Adams sia Irma

. 1205
Brandeis). 6

i per Montale traduttore

C’¢ dunque, oltre a quella di Praz, anche la mediazione di Clizia
di T.S. Eliot (e di Léonie Adams)? Nella prima parte di Journey to Irma — lo studio di
«approssimazione all’ispiratrice americana di Montale» firmato da Paolo De Caro — si trova

un’indicazione a mio avviso convincente:

«Piu esternamente fu la lettura, e ancor di piu la poesia, ad avvicinarli. Irma, pid di
Praz, pit di Cecchi, inverd — vorrei dire: fisicamente — una ricerca lirica che negli anni
"20-"30 aveva congiunto I'imagismo, Pound e soprattutto T.S. Eliot ai poeti metafisici
inglesi, alla Dickinson e a Dante; a una poesia densa di riferimenti concreti,
realisticamente presenti, di datita, ma fitta di nascondimenti, di strategie retoriche e
metalinguistiche non leggibili se non come “aura” indefinibile, come allusione e
straniamento dai contenuti storici ed esistenziali».*"’

“Conclusioni provvisorie”

I “termine”, scontato forse, di questo breve viaggio “dietro™ ai testi considerati non pud

che risolversi nell’invito a chi legge di (ri)mettere “davanti” e (ri)leggere queste cinque

3 Cfr. L. ADAMS, CARYATID, in «This Quarter», vol. II, n. 2, Paris, 1930, p. 211.

% Anche per questa segnalazione sono debitore alla cortese assistenza di Jean Cook. '

*% Per un profilo letterario di Irma Brandeis si rimanda allo studio, prezioso anche se non sempre “a fuoco™,
di Paolo De Caro: cfr. P. DE CARO, Journey to [rma. Una approssimazione all’ispiratrice Americana di
Eugenio Montale (Parte prima. [rma, un “romanzo”), De Meo, Foggia, 1999 (abbrev.: [rma).

% Anche se nel contesto “specularmente” opposto, cio¢ in quello di traduttrice del poeta ligure, si veda
I’ottimo intervento di Alessandro Rebonato sui rapporti umani e letterari intercorsi tra Eusebio ¢ Irma: una
relazione che diventa particolarmente stretta ¢ complessa all’interno delle dinamiche di traduzione (cfr. A.
REBONATO, La «pianola» di Montale. [rma Brandeis e la traduzione dei mottetti, in *Sulla traduzione
letteraria. Figure del traduttore — Studi sulla traduzione — Modi del tradurre, a cura di F. MaSI, Longo
Editore, Ravenna, 2001, pp. 113-34).

7 Cfr. Irma, p. 55.
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«briciole»™ di traduzione poetica, molto diverse eppure molto simili: 'ultima parola,
soprattutto in ambito di processi traduttivi, € giusto che spetti ai testi, “originali” e
“tradotti”.

Se I'istinto dello scrittore, in queso caso del poeta, si compie infatti nella realizzazione della
propria “individualita” (e quindi, in ultima analisi, della propia “indipendenza’) creativa —
dentro e, allo stesso tempo, fuori dal “contenitore” della tradizione della propria lingua e
della propria cultura — lo stesso puo dirsi, al di la di ogni credo teorico, anche per il
traduttore, specialmente quando queste due “identita autoriali” e le rispettive “dinamiche
scritturali” si sovrappongono.

Alla luce di queste considerazioni, Mario Praz e Irma Brandeis — e, con loro, gli altri amici
“anglofoni” del poeta: da Roberto Bazlen a Emilio Cecchi, da Carlo Linati a Lucia
Rodocanachi, da Henry Furst a Elémire Zola — devono quindi' essere chiamati in causa
come °“‘snodi”, bio-bibliografici o estetici che siano, di avvicinamento linguistico e
letterario: da un lato all’intonazione della lingua dei testi che Montale traduce e dall’altro,
simultaneamente, al raffinamento di quella dei propri. Montale tradotto nelle versioni di
Praz e di Beckett fa da preziosa verifica, in contrappunto, alle strategie di Montale
traduttore di T.S Eliot e di Léonie Adams.

Ma mentre il francese — come testimoniano le letture formative annotate nelle preziose
pagine del Quaderno genovese in generale e il carteggio con Larbaud — ¢, da subito, un
vettore determinante nella crescita critica e poetica di Montale, I’inglese invece, con le sue
parole, sembra essere una lingua «che non s’impara mai ». 209

Come ha scritto la poetessa irlandese Nuala Ni Dhomhnaill, «[i]t doesn’t matter if the
words mean different things, the most important thing is the voltage that is behind the
words».*' Su questa posizione si & espresso con convinzione anche un traduttore, poeta e
accademico italo-ungherese, Tomaso Kemeny, per il quale «[l]Ja traduzione “felice” ¢
quella che pur manifestando un’inevitabile serie di differenze dall’originale, ne custodisce

I’energia immaginale, attivandola in un contesto storico specifico, vincendo il tempo, la

% Come indicato in apertura di questo saggio, «briciole» ¢ il termine usato da Montale nel presentare il suo
Quaderno di traduzioni (cfr. E. MONTALE, Nota del traduttore, in ID., Quaderno di traduzioni, Edizioni della
Meridiana, Milano, 1948, p. 7).

9 Cfr. E. MONTALE, Auto da fé, 1966; ora in Il secondo mestiere. Arte, musica, societd, a cura di G. ZAMPA,
Mondadori («I Meridiani»), Milano, 1996, p. 61.

'V Cfr. E. NI LEATHLOBHAIR, Translation with a Mandatory Health Warning: Contemporary lrish Poetry d
aistrivi/Filiocht Comhaimseartha in Translation, in «beyond Babel: a journal of undergraduate academic
writing», edited by A. O’LEARY, Trinity College, Dublin, 1998, p. 59.
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distanza ideologica, epistemica e culturale, producendo quella commozione che deriva dal
dialogo reso possibile tra diversi individui, lingue, culture, epoche, popoli».:”

[l poeta-nel-traduttore, infatti, sa comunque assorbire il “voltaggio” e interpretare il
“battito” di un’altra lingua la cui energia poetica “riscatta”, “rigenera” e “rilascia” poi nella
propria, inconfondibile “cifra d’autore”.

E questo il miracolo che trasforma la traduzione in un “nuovo” originale, e il “debito” in

“dono”.

M1 Cfr. M.L. WARDLE, Avviamento alla traduzione, Liguori Editore, Napoli, 1996, p. 18.
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EUGENIO MONTALE

Arsenio

a G.B. Angioletti

[ turbini sollevano la polvere

sui tetti, a mulinelli, e sugli spiazzi
deserti, ove i cavalli incappucciati
annusano la terra, fermi innanzi

ai vetri luccicanti degli alberghi.

Sul corso, in faccia al mare, tu discendi
in questo giorno,

Or plovorno ora acceso, in cui par scatti
a sconvolgerne |’ ore

uguali, strette in trama, un ritornello

di castagnette.

E il segno d’un’altra orbita: tu seguilo.
Discendi all’orizzonte che sovrasta
una tromba di piombo, alta sui gorghi,
pit d’essi vagabonda: salso nembo
vorticante, soffiato dal ribelle
elemento alle nubi; fa che il passo
sulla ghiaia ti scricchioli e t’inciampi
il viluppo dell’alghe: quell’istante

¢ forse, molto atteso, che ti scampi

dal finire il tuo viaggio, anello d’una
catena, immoto andare, oh troppo noto
delirio, Arsenio, d’'immobilita ...

Ascolta tra i palmizi il getto tremulo
dei violini, spento quando rotola

il tuono con un fremer di lamiera
percossa; la tempesta ¢ dolce quando
sgorga bianca la stella di Canicola

nel cielo azzurro e lunge par la sera
ch’e prossima: se il fulmine la incide
dirama come un albero prezioso

entro la luce che s’arrosa: e il timpano
degli tzigani ¢ il rombo silenzioso.

Discendi in mezzo al buio che precipita
e muta il mezzogiorno in una notte
di globi accesi, dondolanti a riva, —
e fuori, dove un’ombra sola tiene
mare e cielo, dai gozzi sparsi palpita
I’acetilene —

finché goccia trepido
il cielo, fuma il suolo che s’abbevera,
tutto d’accanto ti sciaborda, sbattono
le tende molli, un fruscio immenso rade
la terra, giu s’ afflosciano stridendo
le lanterne di carta sulle strade.



Cosi sperso tra i vimini e le stuoie
grondanti, giunco tu che le radici

con sé trascina, viscide, non mai
svelte, tremi di vita e ti protendi

a un vuoto risonante di lamenti
soffocati, la tesa ti ringhiotte
dell’onda antica che ti volge; e ancora
tutto che ti riprende, strada portico
mura specchi ti figge in una sola
ghiacciata moltitudine di morti,

e se un gesto ti sfiora, una parola

ti cade accanto, quello ¢ forse, Arsenio,
nell’ora che si scioglie il cenno d’una
vita strozzata per te sorta, e il vento

la porta con la cenere degli astri.
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EUGENIO MONTALE

Arsenio

To G.B. Angioletti

Dust, dust is blown about the roofs, in eddies;
it eddies on the roofs and on the places
deserted, where are seen the hoodéd horses
sniffing the ground, motionless

in front of the glistering lattices of the hotels.
Along the promenade, facing the sea, you slide,
upon this afternoon of sun and rain,

whose even, close-knit, hours

are shattered, so it seems, now and again

by a snappy refrain

of castanets.

Sign of an alien orbit: follow it.

Then slide ye towards the horizon, overhung

by a leaden waterspout, high o’er the waves,
more restless than the waves: a briny whirlwind
spumed of the unruly elements ’gainst the clouds;
tread on the rustling shingle,

and let your foot be trammelled by the weeds:
maybe, your journey needs

this very moment, this long wished for moment,
to be saved from an end:

your journey — link of an eternal chain —

a motion motionless, Arsenio, a too well-known
delirious stir of immobility.

Listen, among the palm-trees, to the tremulous spray
of violins, quenchéd when the thunder rolls
clanging like many smitten iron plates:

sweet is the tempest when in the blue sky

white rushes out the dog-star, and Eventide,

which is so close at hand, seems still so far;

the thunderbolt, when splitting it, forth branches,

a precious tree within a rosy light.

The Tziganies’ timbals are the silent rumble.

Along you slide, "midst the precipitous darkness
turning the noon into some strange midnight

of kindled globes, whose oscillation spreads
over the beach; and over distant places,

where sky and sea melt into a solid shadow,
from scattered boats white throbs the acetylene —

until the sky gives out in trembling drops,

the dank soil steams, everything, close by,

is o’erflowed, the drenchéd tents are flapping,
an immense flurry skims the earth; down hurled
rustle the paper lanterns on the streets.
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So, lost among the wickers and the mats

dripping, you, reed that drags along its roots

clammy, never torn up, you shake with life,

you stretch yourself towards a resounding void

of choked laments; the dome of the ancient wave
swallows you up again, revolves you; again

all that takes you, street, porch, walls, mirrors, nails you

to a lonely, icy multitude of dead.

And should a gesture touch you, should a word

fall at your side, such is perhaps, Arsenio,

in the dissolving hour, the lost appeal

of some strangled life which rose for you; the wind
carries it off with the ashes of the stars.

Traduzione di MARIO PRAZ e T.S. ELIOT, dal «Monthly Criterion» (1928)
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T.S. ELIOT, JEAN PIERRE DE MENACHE E EUGENIO MONTALE

(1929)
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T.S. ELIOT
A Song for Simecn

Lord, the Roman hyacinths are blooming in the bowls and
the winter sun creeps by the snow hills;

the stubborn season had made stand.

My life is light, waiting for the death wind,

like a feather on the back of my hand.

Dust in sunlight and memory in corners

wait for the wind that chills towards the dead land.

Grant us thy peace.

I have walked many years in this city,

kept faith and fast, provided the poor,

have given and taken honour and ease.

There went never any rejected from my door.

Who shall remember my house, where shall live my children’s children
when the time of sorrow is come?

They will take to the goat’s path, and the fox’s home,

fleeing from the foreign faces and the foreign swords.

Before the time of cords and scourges and lamentation
grant us thy peace.

Before the stations of the mountain of desolation,
before the certain hour of maternal sorrow,

now at this birth season of decease,

let the Infant, the still unspeaking and unspoken Word,
grant Israel’s consolation

to one who has eighty years and no to-morrow.

According to thy word.

They shall praise Thee and suffer in every generation

with glory and derision,

light upon light, mounting the saint’s stair.

Not for me the martyrdom, the ecstasy of thought and prayer,
not for me the ultimate vision.

Grant me thy peace.

(And a sword shall pierce thy heart,

thine also).

[ am tired with my own life and the lives of those after me,

[ am dying in my own death and the deaths ot those after me.
Let thy servant depart,

having seen thy salvation.

da «Ariel Poems» (1928)
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T.S. ELIOT
Cantique pour Siméon

Seigneur, les jacinthes romaines fleurissent dans les bocaux
et le soleil d’hiver chemine par les collines de neige;

la saison obstineé€ s'affirme.

Ma vie, comme un fétu sur le dos de ma main,

légere, attend le vent de mort.

La poussiere au soleil et le souvenir dans les coins
attendent le vent glac€ en marche vers la terre désolée.

Accorde-nous ta paix.

Voici longtemps que je marche dans cette ville,

observant la foi et les jelines et pourvoyant a I'indigent,
donnant et prenant honneur et aisance.

Jamais nul n’a quitté ma porte, €conduit.

Qui se souviendra de mon toit? Ou vivront les fils de mes fils
quand viendra le jour de douleur?

[Is prendront le sentier des boucs et la taniere des renards,
fuyant devant la face et I'épée €trangeres.

Avant le temps des cordes, des verges et des lamentations
accorde-nous ta paix.

Avant les stations dans la montagne de désolation,

avant |’heure assignée a la douleur d’une mere,

maintenant, en cette saison naissante de la mort,

veuille I’Enfant, le Verbe

qui n’a pas encore dit, ni ecore €té dit,

accorder la consolation d’Israé€l

a un homme de quatre-vingts ans pour qui n’est point de lendemain.

Selon ta parole,

des hommes te loueront et souffriront en chaque génération
dans la gloire et la dérision,

lumiere sur lumiére, gravissant |’escalier des saints.

Mais, pour moi, n’est point de martyre

ni la pensée et la priére extasiées,

pour moi, point d’ultime vision.

Accorde-moi ta paix.

(Et tu seras percée d’un glaive au cceur,

to1 aussi.)

Je suis las de ma vie et de la vie de ceux qui viendront ensuite,
je me meurs de ma mort et de la mort de ceux qui viendront ensuite.
Laisse partir ton serviteur,

ayant vu ton salut.

Traduzione di JEAN PIERRE DE MENACHE, da «Le Roseau d’Or: ceuvres et chroniques» (1929)
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T.S. ELIOT
Canto di Simeone

Signore, i giacinti romani fioriscono nei vasi

e il sole d’inverno rade i colli nevicati;

I’ostinata stagione € sopraggiunta...

La mia vita leggera attende il vento della morte
come piuma sul dorso della mia mano.

La polvere nel sole e il ricordo negli angoli
attendono il vento che corre freddo alla terra deserta.

Accordaci la pace.

Molti anni camminai tra queste mura,

serbai fede e digiuno, provvedetti

ai poveri, ebbi e resi onori e agi.

Nessuno fu respinto alla mia porta.

Chi pensera al mio tetto, dove vivranno i figli dei miei figli
quando arrivera il giorno del dolore?

Prenderanno il sentiero delle capre, la tana delle volpi
fuggendo i volti ignoti e le sponde straniere.

Prima che tempo sia di corde verghe e lamenti

accordaci la pace.

Prima che sia la sosta nei monti desolati,

prima che giunga I’ora di un materno dolore,

in quest’eta nascente della morte

possa il Figliuolo, il Verbo non pronunciante ancora e impronunciato
dar la consolazione d’Israele

a un uomo che ha ottant’anni e che non ha domani.

Secondo la promessa

soffrira chi Ti loda, a ogni generazione,

tra gloria e scherno, luce sopra luce,

e la scala dei santi ascendera.

Non martirio per me, — estasi di pensiero e di preghiera —
né la visione estrema.

Concedimi la pace.

(Ed una spada passera il tuo cuore,

anche il tuo cuore).

Sono stanco della mia vita e di quella di chi poi verra.
Muoio della mia morte e di quella di chi poi morra.
Fa’ che partendo il tuo servo

veda la tua salvezza.

Traduzione di EUGENIO MONTALE, da «Solaria» (1929)
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EUGENIO MONTALE
Delta

La vita che si rompe nei travasi
secreti a te ho legata:

quella che si dibatte in sé€ e par quasi
non ti sappia, presenza soffocata.

Quando il tempo s’ingorga alle sue dighe
la tua vicenda accordi alla sua immensa,
ed affiori, memoria, pid palese

dall’ oscura regione ove scendevi,

come ora, al dopopioggia, si riaddensa

il verde ai rami, ai muri il cinabrese.

Tutto ignoro di te fuor del messaggio
muto che mi sostenta sulla via:

se forma esisti o ubbia nella fumea
d’un sogno t’alimenta

la riviera che infebbra, torba, e scroscia
incontro alla marea.

Nulla di te nel vacillar dell’ore

bige o squarciate da un vampo di solfo
fuori che il fischio del rimorchiatore
che dalle brume approda al golfo.
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EUGENIO MONTALE
Delta

To thee

I have willed the life drained

in secret transfusions, the life chained

in a coil of restlessness, unaware, self-angry.

When time leans on his dykes

then thine

be his allconsciousness

and memory flower forth in a flame

from the dark sanctuary, and shine

more brightly, as now, the rain over, the dragon’s blood
on the walls and the green against the branches.

Of thee

I know nothing, only

the tidings sustaining my going,
and shall I find

thee shape or the fumes of a dream
drawing life

from the river’s fever boiling darkly
against the tide.

Of thee nothing in the grey hours and the hours
torn by a flame of sulphur,

only

the whistle of a tug

whose prow has ridden forth into the bright gulf.

Traduzione di SAMUEL BECKETT, da «This Quarter» (1930)

[210]



(1v]
T.S. ELIOT, LEONIE ADAMS E EUGENIO MONTALE

(1933)
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T.S. ELIOT
‘La figlia che piange’
O quam te memorem virgo ...

Stand on the highest pavement of the stair —

lean on a garden urn —

weave, weave the sunlight in your hair —

clasp your flowers to you with a pained surprise —
fling them to the ground and turn

with a fugitive resentment in your eyes:

but weave, weave the sunlight in your hair.

So I would have had him leave,

so [ would have had her stand and grieve,
so he would have left

as the soul leaves the body torn and bruised,
as the mind deserts the body it has used.

[ should find

some way incomparably light and deft,
some way we both should understand,

simple and faithless as a smile and shake of the hand.

She turned away, but with the autumn weather
compelled my imagination many days,
many days and many hours:

her hair over her arms and her arms full of flowers,

and I wonder how they should have been together!
[ should have lost a gesture and a pose.
Sometimes these cogitations still amaze

the troubled midnight and the noon’s repose.
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T.S. ELIOT
‘La figlia che piange’

O quam te memorem virgo...

Sosta sul piu alto piano della scala —
appoggiati ad un’urna di giardino —

tessi, tessi la luce del sole nei tuoi capelli —
stringi i tuoi fiori a te con sorpresa attristata —
gettali a terra e volgiti

con un rapido cruccio negli sguardi:

ma tessi, tessi la luce del sole nei tuoi capelli.

Cosf avrei voluto vederlo andare,

cosi avrei voluto ch’ella restasse e soffrisse,

cosi egli sarebbe partito

come |’anima lascia il corpo contuso e lacero,

come lo spirito lascia il corpo che ha logorato.

E troverei

un modo incomparabilmente lieve e abile,

un modo che capiremmo tutt’e due,

semplice e infido come un sorriso e una stretta di mano.

Ella si volse, ma col tempo di autunno

sforzo per molti giorni la mia mente,

molti giorni e molte ore:

la sua chioma sulle sue braccia, le sue braccia piene di fiori,
e mi chiedo com’essi sarebbero stati insieme!

Avrei perduto un gesto ed una posa.

Questi pensieri a volte meravigliano ancora

la mezzanotte turbata e la pace del mezzodi.

Traduzione di EUGENIO MONTALE, da «Circoli» (1933)



LEONIE ADAMS
Lullaby

Hush, lullay,
your treasures all
encrust with rust.
Your trinket pleasures
fall
to dust.
Beneath the sapphire arch
upon the grassy floor
is nothing more
to hold,
and play is over old.
Your eyes
in sleepy fever gleam,
your lids droop
to their dream.
You wander late alone,
the flesh frets on the bone,
your love fails
in your breast.
Here is the pillow,

rest.
da High Falcon and Other Poems (1929)
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LEONIE ADAMS
Ninna Nanna

Smettila, ninna nanna, arrugginisce
ogni tuo bene;
ogni ninnolo in cenere
finisce.
Sotto I'arco di zaffiro
e sul terreno erboso
nulla da fare: il giuoco
€ assai noioso.

Nella febbre del sonno

ti scintillano

¢li occhi, scendon le palpebre
nel sogno.

Vai solo; tesa all’osso
la carne € rosa.

Muore |’amore in petto.
Ecco il guanciale:
riposa.

Adattamento di EUGENIO MONTALE, da «Circoli» (1933)
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APPENDICE B

NOTIZIA SUI CARTEGGI ANCORA INEDITI DI MONTALE



Nell’*ombra” dei carteggi: un testimone (1947) e una poesia (1975?) montaliani inediti

I1 valore bio-bliografico e poetico-filologico dei carteggi di Montale non finisce mai di sorprendere.
L’attenzione della critica ¢ attualmente concentrata su tre corrispondenze del poeta: quella con la
persona storica di «Clizia», Irma Brandeis (il carteggio, di cui si sta occupando Rosanna Bettarini, &
conservato dal 1983 nell’ «Archivio Bonsanti» del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze); quella con
Sergio Solmi (il carteggio & conservato, e protetto, dai famigliari a Milano) e quella con la «Volpe»
Maria Luisa Spaziani (le lettere — di cui ¢ stato pubblicato un catalogo ragionato: cfr. Catalogo delle
lettere di Eugenio Montale a Maria Luisa Spaziani. 1949-1964, a cura di G. POLIMENI, premessa di
M. CORTI, Universita degli Studi, Pavia, 1999 — sono conservate sotto sigillo presso il «Centro di
Ricerca sulla Tradizione Manoscritta di Autori Moderni e Contemporanei» dell’Universita degli
Studi di Pavia).

Chi scrive ha “spostato” la propria attenzione su un carteggio italiano — con il poeta e intellettuale
vicentino Antonio Barolini — e su un carteggio americano — con Edith Farnsworth, autrice di
Provisional Conclusions (cfr. Provisional Conclusions. A Selection of the Poetry of Eugenio
Montale. Edited and translated by E. FARNSWORTH, Henry Regnery Company, Chicago, 1970),
un volume antologico in traduzione inglese delle prime tre raccolte di Montale. Entrambe le
corrispondenze, oggetto di articoli in preparazione per riviste di italianistica («Studi di Filologia
[taliana» e «Autografo» rispettivamente), sono impreziosite da un testo montaliano inedito.

In un caso si tratta di un testimone sconosciuto (non ¢ infatti segnalato né da Gianfranco Contini e
Rosanna Bettarini nell’apparto dell’Opera in versi, né da Giorgio Zampa nell’apparato di Turte le
poesie): un dattiloscritto con varianti autografe di una poesia della Bufera, L'ombra della magnolia.
Il testimone presenta varianti autografe su ambo 1 lati del dattiloscritto: particolarmente interessante
quella del sostantivo maschile «oltrecielo» in luogo del sostantivo femminile «oltrevita»: questo
lemma, infatti, non ritornera pid nell’opera in versa del poeta. A prima vista, e in attesa di
accertamenti piu approfonditi, la mano sembra essere quella di Antonio Barolini — poeta che
Montale recensisce benevolmente sulle pagine del «Corriere della Sera» e direttore della rivista
letteraria «Le Tre Venezie» in cui la poesia in questione ¢ pubblicata alla fine dello stesso anno (cfr.
E. MONTALE, L’'ombra della magnolia, in «Le Tre Venezie. Rivista d’umanita, lettere e arti», a.
XXI, n. 10-11-12, Ottobre-Novembre-Dicembre 1947, p. 311) — piuttosto che quella di Montale (il
cui ductus sarebbe, in questa istanza, decisamente piu calligrafico del solito). Mi ¢ possibile
documentare I'esistenza di questo documento grazie alla generosa sollecitudine di Helen e
Teodolinda Barolini, vedova e figlia di Antonio Barolini, che ringrazio sentitamente.

Nell’altro caso si tratta una poesia inedita intitolata E ora dimentica le balle. Questo testo
dattiloscritto — che ricorda per occasione e per stile i “versi dispersi” di Da una Pesa — ¢ stato scritto
da Montale “in calce”, per cosi dire, alle lettere e agli “scrupoli filologici” della sua traduttrice
americana. Nel versi in questione il poeta fa infatti riferimento a una poesia particolarmente difficile
della Bufera, Gli orecchini, su cui il critico Silvio D’Arco Avalle aveva da poco pubblicato un
importante saggio. La poesia inedita, e il carteggio a cui appartiene, fa parte degli «Edith
Farnsworth Papers» conservati presso «The Newberry Library» di Chicago. Mi & possibile
documentare I'esistenza di questo documento grazie alla generosa sollecitudine di Alex Sapoznik,
che ringrazio sentitamente.

M.S.

[217]



NOTA DI CONCLUSIONE



«Chi raccogliera le sue lettere — ed ¢ impresa gia iniziata da tempo — potra avere un’immagine di uno
spirito che amo disperatamente la vita senza mai perdere il senso dell’eleganza, della linea. Lettere dal
Portogallo, come la prima che mi scrisse, mentre una rivoluzione, una delle tante, portava fino a lui,
immerso in rare letture, nel suo studio sull’Avenida da Libertade, il rombo delle fucilate; lettere da
tutto il mondo e soprattutto dall’Italia e da Genova, citta ch’egli ebbe carissima. Lettere di un
corrispondente nato, di uno scrittore che non desiderd mai migliore sorte della sua, di un uomo nato
per servire le umane lettere e la dignita della professione letteraria».

— EUGENIO MONTALE (1957)

«L’alluvione ha sommerso il pack dei mobili,
delle carte, dei quadri che stipavano

un sotterraneo chiuso a doppio lucchetto.
Forse hanno ciecamente lottato i marocchini
rossi, le sterminate dediche di Du Bos,

il timbro a ceralacca con la barba di Ezra,

il Valéry di Alain, I’originale

dei Canti Orfici — e poi qualche pennello

da barba, mille cianfrusaglie e tutte

le musiche di tuo fratello Silvio.

Dieci, dodici giorno sotto un’atroce morsura
di nafta e sterco. Certo hanno sofferto

tanto prima di perdere la loro identita.
Anch’io sono incrostato fino al collo se il mio
stato civile fu dubbio fin dall’inizio.

Non torba m’ha assediato, ma gli eventi
d’una realta incredibile e mai creduta.

Di fronte ad essi il mio coraggio fu il primo
dei tuoi prestiti € forse non 1’hai saputo».

— EUGENIO MONTALE (1966)
« —non esistono pit i grandi uomini
ne restano inattendibili biografie

nessuno certo scrivera la mia — »

— EUGENIO MONTALE (1977)

E. MONTALE, Lo scrittore francese Valery Larbaud si e spento a settantasei anni a Vichy, in «Corriere
della Sera», 3 febbraio 1957; ora in SM, II, p. 2016-17; E. MONTALE, L’alluvione ha sommerso il pack
dei mobili... (Xenia: 2, 14), in Satura (1971); orain OV, p. 310; E. MONTALE, Soliloguio, in Quaderno di

quatttro anni (1977); ora in OV, p. 548.
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Montale: la voce italiana di un’*“identita’ europea

Nella nota di introduzione sono state delineate e motivate le ragioni che hanno determinato
la scelta di Eugenio Montale (1896-1981) epistolografo come argomento di ricerca e, in
particolare, la scelta della corrispondenza con lo scrittore francese Valery Larbaud (1881-
1957). Sono state inoltre delineate e motivate le modalita con cui la ricerca ¢ stata condotta
avendo come direttiva metodologica e strutturale, e quindi come obiettivo, I’edizione critica
dei documenti epistolari presi in esame.

La struttura di questo studio ricalca quindi quella canonica di un’edizione critica, scandita
in tre momenti: 1) la trascrizione dei documenti epistolari dagli autografi e dalle eventuali
edizioni a stampa (accompagnata da traduzioni “di servizio” per quelli redatti in francese);
2) la contestualizzazione del carteggio attraverso un apparato di note, basate in primis sugli
epistolari e sugli scritti dei due corrispondenti ma anche sulla corrispondenza e sulle opere
di altre figure letterarie considerate pertinenti, sia da un punto di vista cronologico sia da un
punto di vista critico; 3) la redazione di un saggio di commento centrato sugli aspetti
culturali e linguistici pit significativi emersi dalla compilazione delle annotazioni.

A questa nota di conclusione ¢ invece affidata la ricapitolazione dei risultati a cui sono
approdati i percorsi di indagine seguiti nello svolgimento della ricerca. La portata critica
della corrispodenza tra Montale e Larbaud ¢ stata stabilita, ¢ mano mano verificata, non
solo in termini di profondita bio-bibliografica ma anche di utilita interpretativa: come punto
di arrivo, quindi, e, allo stesso tempo, come punto di partenza per ulteriori «accertamenti
montaliani», prendendo in prestito il titolo di uno studio di Giorgio Orelli'.

Sono distinti, ma strettamente legati, gli aspetti che possono valere a questo studio il
riconoscimento di un utile contributo critico alla bibliografia larbaudiana e montaliana.

Da un lato, il carteggio con Larbaud occupa un momento particolarmente significativo nella
biografia di Montale?, che in questi anni — ciog, ““simbolicamente”, dal 1925 al 1939° — va

3 af a3 EE} . S e s ) s : o gl 4
“raffinando” la propria “cifra autoriale” di poeta e di critico".

" Cfr. G. ORELLI, Accertamenti montaliani, il Mulino, Bologna, 1984.

? Non esiste — forse non pud esistere: vengono alla mente i versi dell’ultimo xenon dal secondo ciclo di Xenia:
«Non torba m’ha assediato, ma gli eventi / di una realta incredibile e mai creduta» (cfr. E. MONTALE,
L’alluvione ha sommerso il pack dei mobili..., in Satura, 1971; ora in OV, p. 310, vv. 16-7) — una vera e
propria biografia di Montale. Con le parole del poeta, «non esistono pii i grandi uomini / ne restano
inattendibili biografie / nessuno certo scrivera la mia — » (cfr. E. MONTALE, Soliloquio, in Quaderno di
quattro anni, 1977 ora in OV, p. 548, vv. 7-9). Per un profilo biografico-letterario di Montale si rimanda ai
seguenti volumi (significativi anche perché scanditi decennio per decennio da quando la figura di Montale
diventa un punto di riferimento “ufficiale”, “nazionale”, della storia culturale ¢ letteraria italiana): S. RAMAT,
Montale, Vallecchi, Firenze, 1963; G. MANACORDA, Montale, La Nuova Italia, Firenze, 1969; G.
NASCIMBENI, Montale, Longanesi, Milano, 1969; M. FORTI, Montale, Mondadori, Milano, 1976; R.
LUPERINI, Storia di Montale, Laterza, Bari, 1986; G. NASCIMBENI, Montale: biografia di un poeta,
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Per quanto riguarda Montale poeta, il carteggio con Larbaud si apre poco dopo la
pubblicazione di Ossi di seppia e si chiude poco prima della pubblicazione delle Occasioni.
In questi anni di «laborioso transito metamorfico» (riprendendo la formula di Lanfranco
Caretti riportata anche nella nota di introduziones), Montale “supera” il muro del male di
vivere — costruito leggendo pagine di Henri Bergson, Emile Boutroux, Ernest Hello, Jules
Lachelier e Alfred Loisy (ma anche Lev gestov)6 e affidato a versi significativamente

; : 5 el s : 107 7 ; N
considerati come «ossi di seppia» — per costruire quella decenza quotidiana’ che diventera,

Longanesi, Milano, 1986; G. MARCENARO, Eugenio Montale, Bruno Mondadori, Milano, 1999; G. IoLI,
Montale, in *Storia della letteratura italiana. Il Novecento, a cura di E. MALATO, Salerno, Roma, 2000, I, pp.
545-610; E. TESTA, Montale, Einaudi, Torino, 2000 (con il video Montale racconta Montale a cura di G.
SicA). Si veda inoltre la biografia “per immagini” curata da Franco Contorbia: Eugenio Montale. Immagini di
una vita, a cura di F. CONTORBIA ¢ con introduzione di G. CONTINI, Librex-Mondadori, Milano, 1996.

? Sono gli anni di pubblicazione della prima edizione della prima raccolta, Ossi di seppia, e della prima
edizione della seconda, Le occasioni. Sono, inoltre, gli anni che segnano, altrettanto simbolicamente, il
passaggio di Montale da Genova a Firenze, da una carriera di “impiegato” — nello “scagno” di famiglia o in
qualche altro business adatto a un ragioniere — a quella di scrittore e giornalista (che si compira in pieno a
Milano, sancendo un’altra importante e lunga tappa fino alla morte dell’autore nel capolouogo lombardo alla
fine del 1981). Il carteggio con Larbaud ¢ significativamente “incastonato” tra queste due date: si apre infatti
all’inizio del 1925 e si chiude all’inizio del 1937.

* Nella recensione «fin troppo buona» (cfr. Lettere a Frank, p. 39) a Ossi di seppia pubblicata sulla «Revue de
Geneéve» nel 1928, Marcel Brion — di cui Montale aveva a sua volta recensito Bartholomée de Las Casas,
pere des Indiens 1'anno prima sulle pagine del «Convegno»: cfr. E. MONTALE, Letteratura francese
(recensione a: M. BRION, Bartholomée de Las Casas, pére des Indiens, Plon Paris, 1927), in «Il Convegno»,
a. VII, n. 11-12, Milano, 25 novembre-25 dicembre 1927, pp. 680-4; ora in SM, I, pp. 239-44 — mette in
rilievo la “doppia” voce di Montale: «Les qualités du critique et celles du poete s’unissent dans Eugenio
Montale en une heureuse harmonie de I'intelligence et de la sensibilité qui associe étroitement |"esprit critique
et le génie créateur» (ctr. M. BRION, Actualité littéraire a [’étranger, in «Nouvelles Littéraires», n. 283, 17
mars 1928, p. 8).

3 Cfr. Nota di introduzione, p. XXIII (cfr. Testi montaliani inediti, p. 487).

® Cfr. E. MONTALE, Quaderno genovese, a cura di L. BARILE, con uno scritto di S. SoLmi, Mondadori,
Milano, 1983, p. 23 (Bergson, con Descartes, Spinoza e Schopenhauer, ¢ inlcuso nella lista dei «[q]aranta libri
che preferireste dovendo ritirarvi a vita cenobitica»); p. 46 («Il giorno 26 mi colpi — in Biblioteca! — come un
raggio di luce, durante la lettura dell’Homme di Ernesto Hello: mi parve di aver ritrovato la fede del
carbonaio»); p. 126n.; 152n.; p. 153n.; p. 161n.; p. 163n. (si veda inoltre: L. BARILE, Tre articoli ritrovati di
Eugenio Montale, in «Inventario», NS, n. 4, Firenze, giugno 1982, pp. 3-21); p. 181 (si veda in toto la
Postfazione di Laura Barile). Si rimanda inoltre a due interventi di Montale: cfr. E. MONTALE, [ntenzioni
(Intervista immaginaria), in «La Rassegna d’Italia», a. I, n. |, Milano, gennaio 1946, pp. 84-9; ora in SM, I,
p. 1479; e cfr. E. MONTALE, Ho scritto un solo libro, intervista di G. ZAMPA, in «il Giornale nuovo», Milano,
27 giugno 1965; ora in SM, III, p. 1720.

7 Questo termine ricorre esplicitamente tre sole volte nell’intera opera in versi di Montale. Nel paragrafo
conclusivo della prosa-poetica Visita a Fadin si trova la prima occorrenza: «Chi ha avuto da te quest’altra
lezione di decenza quotidiana (la piu difficile delle virtl) pud accettare senza fretta il libro delle tue reliquie.
La tua parola forse non era di quelle che si scrivono» (cfr. E. MONTALE, Visita a Fadin, in La bufera e altro,
1956: ora in OV, p. 218). Le altre due occorrenze si registrano nella terza strota di una poesia diaristica,
Lettera a Malvolio, in cui il poeta scrive: «Non fu molto difficile dapprima, / quando le separazioni erano
nette, / I'orrore da una parte e la decenza, / oh solo una decenza infinitesima / dall’altra parte. No, non fu
difficile, / bastava scantonare scolorire, / rendersi invisibili, / forse esserlo. Ma dopo» (ctr. E. MONTALE,
Lettera a Malvolio, in Diario del '71 e del "72, 1973; ora in OV, p. 456, vv. 12-13). Due le occorrenze del suo
antonimo, «indecenza». La prima si trova nel terzo xenon del secondo ciclo di Xenia: «Pareva un'indecenza
portare / tra i similori e gli sticchi un tale orrore» (cfr. E. MONTALE, Xenia II: 3, in Satura, 1971; ora in OV, p.
299, v. 3). La seconda si trova ancora in Lettera a Malvolio: «I’onore e I'indecenza stretti in un solo patto»
(cfr. E. MONTALE, Lertera a Malvolio, cit., v. 19).
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con il passare degli anni, il tratto distintivo del suo atteggiamento di scrittore® (e, in parte,
di uomo)’. Simbolo e archetipo di questo rite of passage etico e poetico ¢ la stesura
“fulminante”'’ dell’“0sso lungo” Arsenio — subito, altrettanto significativamente, simbolo e
archetipo di quella mediazione culturale e linguistica attraverso la traduzione che Montale
sente e affronta come un importante elemento costitutivo del modernismo europeo. Con
queste premesse, diventano evidenti (addirittura scontati per certi versi), il valore e la
portata attribuiti da Montale alla traduzione in inglese di questa poesia' — che esce sulle
pagine di una delle riviste pid significative e influenti, il «Criterion», diretta da una delle

voci pid significative e influenti della letteratura di quegli anni, T.S. Eliot" — e alla

a . , 13
contemporanea, ma purtroppo sfumata, traduzione in francese.

* E forse a causa dell’emorragia celebrale che colpisce Larbaud — compromettendone non solo i movimenti
ma anche quella irrefrenabile produttivita che aveva contraddistinto ia sua attivita di intellettuale, di scrittore e
di corrispondente - e in seguito all’avvio di “nuovi” scambi epistolari — su tutti quelli con Gianfranco Contini
e Irma Brandeis — che questo “superamento” non ¢ documentato nelle lettere a Larbaud. L’incontro con Clizia
— stilnovistico visiting angel, come I’ha puntualmente definita Angelo Marchese (cfr. A. MARCHESE, Visiting
Angel. Interpretazione semiologica della poesia di Montale, SEI, Torino, 1977) - sancisce il “miracoloso”
passaggio dalla ricerca del “varco” — nello «scalcinato muro» (cfr. E. MONTALE, Non chiederci la parola che
squadri da ogni lato ... — Ossi di seppia, 1925 —in OV, p. 27, v. 8) con «in cima cocci aguzzi di bottiglia»
(cfr. E. MONTALE, Meriggiare pallido e assorto — Ossi di seppia, 1925 —in OV, p. 28, v. 17), simbolo di una
soffocante claustrofobia esistenziale — all’epifania, criptica e salvifica, dell’“occasione”.

? Sono invece divergenti — e disseminate qua e la nella bibliografia montaliana - le impressioni e i giudizi
sull’*uomo Montale” lasciate da chi lo ha conosciuto. Un riferimento bibliografico importante a questo
proposito ¢ il volume curato da Armida Marasco in cui sono stati raccolti gli interventi pubblicati sui
quotidiani di tutt’'Ttalia nei giorni successivi alla morte del poeta: ctr. *Per Eugenio Montale. Gli interventi
della stampa quotidiana, a cura di A. MARASCO, Congedo Editore, Galatina, 1982.

' Montale ricorda di avere scritto questo “osso” di getto: «Arsenio fu scritta forse in 10 minuti nella stanza
d’affitto di una levatrice, in via del Pratellino, Firenze, da un tale che si chiamava come me ma non ero i0.»
(cfr. L. GRECO, Montale commenta Montale, Pratiche Editrice, Parma, 1980, p. 35: dalla lettera a Silvio
Guarnieri del 4 marzo 1975). Si veda inoltre: D. PORZIO, Conversazioni con Montale, in «Nuova Antologia»,
n. 7-9, luglio-settembre 1979 (ripreso in /mmagini, p. 138 e p. 325).

"' Nella lettera ad Alberto Carocci del 17 settembre 1927 Montale scrive: «Arsenio tradotto in versi inglesi da
Mario Praz uscird forse nel massimo organo inglese: The Monthly Criterion. Traduzione sorprendente, in
endecasillabi.» (cfr. Lettere a Solaria, a cura di G. MANACORDA, Editori Riuniti, Roma, 1979, p. 24). Nella
lettera a Larbaud scritta tra la fine di ottobre ¢ la fine di dicembre dello stesso anno — cfr. [IX], p. 105 (si veda
in particolare la nota 5, la nota 6, la nota 7 e la nota 8 a p. 107, p. 108 e p. 109 rispettivamente) — Montale
scrive infatti: «Je vous unis une petite piece 2 moi dans la version” de Mario Praz qui paraitra en Février 1928
dans “The Monthly Criterion” avec [’original vis-a-vis. Mais je tiens que vous lisiez aujourd’hui méme ce
tour de force de traduction littérale et véritablement... littéraire. C’est une réussite peu ordinaire.» Il giudizio
di Montale non & perd condiviso da tutta la critica. Si veda in particolare: B. MOLONEY, Montale and Eliot:
Affinities and Influences. A Lecture Given at the Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere, University of
Lecce, in «Ricerca-Research-Recherche», n. 1, 1995, pp. 8-25, e, di chi scrive, il saggio di commento (cfT.
Snodi, p. x). Una lettera ancora inedita di Mario Praz a T.S. Eliot del 9 maggio 1928 (giorno in cui Praz scrive
anche a Montale per annunciargli che tutto ¢ pronto per la pubblicazione di Arsenio, in originale e in
traduzione, sul «Criterion» eliotiano: cfr. Lertere a Praz, p. 31) testimonia I’intervento diretto del poeta
angloamericano, in sede di bozze, sulla traduzione approntata dall’anglista italiano.

"2 Cfr. E. MONTALE, Arsenio, in «The Monthly Criterion», vol. VIL, n. IV, London, June 1928, pp. 54-5.

"> In un passo della lettera a Nino Frank scritta tra il 28 febbraio e il 5 marzo 1928, Montale scrive: «Per la
traduzione, Arsenio sarebbe adatto perché riunisce in breve molti miei temi; ma deve uscire sul Criterion e
temo che se appare prima in francese, Eliot possa rinunziarci. E al Monthly Criterion tengo, per quanto lo
sappia agonizzante. Ti lascio per liberissimo nella scelta. Vedi tu quel che senti meglio rinascere in te con
parole diverse. To credo che se non ti proponi una rigida fedelta (non ci tengo) riuscirai bene e troverai
qualche approssimazione, semiritmo ecc. che renda lo spirito di questa poesia. Forse Marezzo si presterebbe a
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Per quanto riguarda Montale critico, il carteggio con Larbaud ¢ anche in questo caso
simbolico, per non dire “programmatico”. Nella corrispondenza con lo scrittore francese si
va delineando — nitidamente e acutamente — il profilo di Montale «critico nello specchio
delle lettere», come ha puntualmente sottolineato uno dei critici pid sensibili a questa
dimensione montaliana, Franco Contorbia'. In questo carteggio, in particolare, Montale
rivela una innata, instintiva sensibilita di lettore e di interprete di letturatura che gli
permette di cogliere, nella «briciola» di un testo, il «totale» dell’autore in questione',
italiano o “straniero” che sia.

Se, da una parte, segnala infatti per primo il valore di scrittori o trascurati — come il
“vecchio” Svevo — o “emergenti” — soprattuto Comisso, Debenedetti e Pea, ma anche
Gadda-Conti, Manzini e Montano'® - dall’altra si occupa, anche in questo caso tra i primi
in Italia'" - di scrittori stranieri quali T.S. Eliot, Gide, Joyce, Philippe, Rilke (en passant),

Valéry e altri ancora (oltre, naturalmente, allo stesso Larbaud).

un giuoco di quartine zoppicanti e altalenanti come il mare. Oppure tre 0 quattro ossi brevi, che mi sembrano
traducibili in quartine esitanti come quelle del Rilke di Vergers. Oppure Arsenio e vada in malora Eliot, che in
fondo potrebbe pubblicarlo lo stesso (del resto lo stampera in italiano e in inglese)» (cfr. Lettere a Frank, p.
33). La traduzione di Arsenio in francese a firma di Nino Frank non va perd in porto, in parte anche per via
della pubblicazione della traduzione inglese (si rimanda alla nota 11).

' Cfr. F. CONTORBIA, Montale critico nello specchio delle lettere: una approssimazione, in * Montale e il
canone poetico del Novecento, a cura di M.A. GRIGNANI e R. LUPERINI, Laterza, Roma-Bari, 1998, pp. 261-
75. Su Montale critico si rimanda inoltre a: L. ANCHESCHI, Osservazioni su Montale come critico, in
«Letteratura», n. 79-81, gennaio-giugno 1966; ora in *Omaggio a Montale, pp. 308-10; F. CONTORBIA,
Aggiunte per Montale critico, in «Rassegna della Letteratura italiana», n. 2-3, maggio-dicembre 1970, pp.
417-38; U. Carpi, Contributo per Montale critico, in ID., Montale dopo il fascismo. Dalla «Bufera» a
«Satura», Liviana, Padova, 1971, pp. 191-232; A. NOZzZzOLI, Due almanacchi per Montale critico, in
«Sigma», XX, 3, gennaio-giugno 1996, pp. 47-68: A. GAREFFI, [l totale nella briciola: Montale critico
letterario, in «Sincronie. Rivista semestrale di letterature, teatro ¢ sistemi di pensiero», a. [, n. 1, gennaio-
giugno 1997, pp. 147-156; P. MENGALDO, Montale critico di poesia € G. NAVA, Montale critico di narrativa,
in Montale e il canone poetico del Novecento, cit., pp. 213-39 e pp. 240-75 rispettivamente.

li Cfr. Nota di introduzione, p. XXV (cfr. A. GAREFFI, [l totale nella briciola, cit., p. 147).

' Nella lettera a Larbaud del 12 novembre 1926 — cfr. [II1], p. 32 (si veda in particolare la nota 32, la nota 33,
la nota 34, la nota 35, la nota 37 e la nota 39, a p. 50, p. 51, p. 52, p. 53 e p. 55 rispettivmante) — nel giro di
una frase Montale “presenta” all’intellettuale francese tre giovani scrittori italiani della sua generazione: «Un
de ces jours je vous enverrai — pour commencer — quelques livres italiens parus récemment: Moscardino de
Enrico Pea, (un chef d’ceuvre), Il porto dell’Amore de G. Comisso (un petit livre trés curieux) etc. J'y
ajouterai Amedeo, d’un proustien d’Italie: G. Debenedetti.» Particolarmente signiticativo il nome di Gianna
Manzini, scrittrice per la quale Larbaud ha un’immediata e duratura ammirazione, segnalandone il nome —
quasi un decennio dopo il carteggio con Montale — anche a James Joyce: cfr. [2], p. 129 (si veda in particolare
lanota4elanota7,ap. 131 eap. |32 rispettivamente).

"7 Nella lettera appena citata — cfr. [III], p. 32 (si veda in particolare la nota 19 a p. 38) — Montale scrive:
«Laffaire Svevo le prouve a votre avantage et de Mr Joyce. En Italie, j’étais jusqu’ici seul a partager votre
opinion sur lui, que j’al exprimée en trois articles qu’ont fait supconner en moi un agent juif! (En passant, je
ne suis pas juif).» L atteggiamento di Montale non ¢ per0 univoco. Restando al «caso» Svevo, per esempio,
Montale oscilla tra una convinta affermazione e giustificata rivendicazione della propria paternita e un piu
modesto “accordo” con il giudizio e le posizioni di altri (in questo caso, di Joyce, Larbaud e Crémieux). Per
quanto riguarda Comisso, invece, Montale non lascia dubbi sul proprio ruolo di scopritore, come testimonia la
lettera a Larbaud del gennaio 1927 — cfr. [IV], p. 60 (si veda in particolare la nota 9 a p. 65) — in cui scrive: «
Je suis I'unique critique italien qui aie parlé du livre de Comisso ». Nel caso dello stesso Larbaud, infine,

[CCXXII]



A contrappunto delle numerose letture e delle conseguenti “segnalazioni” che porta avanti
non solo, come anticipato, con grande intuito ma anche con grande convinzione, Montale
identifica i pregi ed espone i difetti della critica italiana contemporanea. In un caso,
appellandosi per nome, e con “speranza”, all’autorita dei princeps — Cecchi e Gargiulo'® -
nell’altro lasciandoli nell’anonimato di un ironico disappunto e distacco'’.

La radice — centro e allo stesso tempo, con le proprie “naturali” ramificazioni, anche
periferia — di questi percorsi di lettura, di critica e di scrittura, nonché filo conduttore, in
filigrana, della corrispondenza con Larbaud (con altri estensori), ¢ il desiderio di — anzi, pid
pertinentemente, la “vocazione a” — un “europeismo esistenziale”, sia estetico che etico,
senza il quale non solo il mondo della cultura e quindi della letteratura, ma anche il mondo
della realta, e quindi dei fatti e dei non-fatti della vita,” non pud “andare avanti”: «si I'on
ne veut s’abimer», come scrive a Larbaud nella lettera del marzo 1926 che apre il loro
carteggio.

Dalle lettere a Larbaud — una corrispondenza molto importante, anche se incompleta e
quindi intermittente, per comprendere e verificare la natura comparativa delle letture di
Montale — traspare, a volte obliquamente a volte apertamente, la “necessita” dell’autore,
con la penna di critique come con quella di écrivain, di essere letto — di essere quindi
ascoltato, capito e seguito — ““oltre” i confini italiani.

E quindi a seguito di queste direttive che Montale si affida — ad ogni costo in certi casi,
come testimonia il carteggio con Nino Frank®', che interseca quello con Larbaud
nell’«orbita» di Arsenio® — alla traduzione. Come anticipato, Montale considera la
traduzione uno strumento indispensabile: per il suo ruolo di mediazione, in primis, ma

anche, quando le circostanze culturali e linguistiche lo rendono possibile, per I'effettiva

Montale non & certamente il “primo™ a parlare di lui in Italia, anche se nella lettera a Luigi Russo del 5

gennaio 1957 sostiene di avere «parlato per primo (in Italia) di Valery Larbaud» (cfr. SM, I, p. XXX).

" Cfr. [II1], p. 32. In questa lettera a Larbaud, datata 12 novembre 1926, Montale scrive: «Mais je sais

aujourd’hui que M. Alfredo Gargiulo, qui est avec Cecchi le princeps de nos critiques».

" Nella citata lettera a Larbaud del gennaio 1927 (si veda la nota 17), Montale “glossa” la presentazione di

Comisso — del cui Porto dell’amore & I'unico ad avere parlato in Italia — con questo commento: « ce qui
ourra vous donner une haute idée de la critique de mon pays!».

*U Cfr. Per finire (Diario del '71 e del '72, 1973), in OV, p. 508.

*! Nellaccorata lettera del 22 febbraio 1928, la seconda del loro carteggio, Montale si rivolge a Frank per

manifestare senza mezzi termini la propria determinazione a essere tradotto in francese, anche in modo

“approssimativo™: «La mia vita d’oggi ¢ un inferno e la mia ispirazione ¢ legatissima ai fatti esterni che per

me sono ora finiti. Credi che mi sara possibile trovare in Francia un traduttore, anche approssimativo, di tre o

quattro poesie brevi? Larbaud le ospiterebbe volentieri su Commerce; aveva proposto la cosa a Mme. Le

Saché Bossuet che non seppe cavarsela» (cfr. Lettere a Frank, p. 32). Negli anni del carteggio con Larbaud,

¢gli ossi, come ricordato, non trovano perod spazio né su «Commerce» né sulle altre principali riviste letterarie

francesi.

** Cfr. E. MONTALE, Arsenio, in Ossi di seppia, 1925; orain OV, p. 81, v. 12: «E il segno d’un’altra orbita: tu

seguilo».
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equivalenza di valori estetici ed estetici, contenutistici e stilistici una volta trasferiti oltre la
barriera della cultura e della lingua d’origine. (Montale condivide I'esigenza e I'esperienza
della traduzione con altri scrittori, sapendo di avere in Larbaud un interlocutore sensibile e
impegnato su questo fronte).

Proprio per queste ragioni, il saggio di commento che chiude questo studio affronta
I’argomento — sempre affascinante e sempre aperto (perché sempre aperte — «provvisorie»,
con un aggettivo veramente montaliano® — dovrebbero restare le conclusioni di qualsiasi
discorso sulla traduzione, specialmente letteraria) — di Montale tradotto e traduttore.

Sulla base dei dati e delle informazioni emerse direttamente e indirettamente dalla
corrispondenza con Larbaud e della rete di annotazioni testuali attorno, sono state infatti
rilette e reinterpretate le traduzioni in inglese di due “ossi” di Montale — Arsenio e Delta — e
tre traduzioni montaliane: due dall’inglese di T.S. Eliot — A Song for Simeon (per la quale
potrebbe esistere una significativa mediazione francese) e La figlia che piange (sulla quale
si allunga forse I'ombra di Clizia) — e una dall’inglese di Léonie Adams — Lullaby
(anch’essa, probabilmente, una versione cliziana).”*

Anche la “verifica” — davvero ‘rivelatrice” in questo caso — del confronto linguistico e
letterario tra originali e traduzioni, ha ulteriormente confermato che la corrispondenza con
Larbaud ¢ un documento indispensabile per comprendere la portata europea del pensiero e
della poetica montaliana molti anni prima che sia «giunta / la bottiglia dal mare»> e che
questa «identita» sia “unanimamente” considerata un “‘dato di fatto” nella storia della

letteratura del ventesimo secolo.

* Conclusioni provvisorie & il titolo della settima e ultima senzione della Bufera e altro, composta da due
poesie: Piccolo testamento e [l sogno del prigioniero (cfr. OV, pp. 267-8).

** Per una rilettura dettagliata di queste traduzioni si rimanda al Saggio di commento (pp. 160-222).

3 Cfr. E. MONTALE, Su una lettera non scritta (La bufera e altro, 1956), in OV, p. 191, vv. 8-13: «Sparir non
so né riaffacciarmi; tarda / la fucina vermiglia / della notte, la sera si fa lunga, / la preghiera ¢ supplizio e non
ancora / tra le rocce che sorgono t’¢ giunta / la bottiglia dal mare».
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CODA

«Quando il mio nome apparve in quasi tutti i giornali
una gazzetta francese avanzo 'ipotesi

che non fossi mai esistito.

Non mancarono rapide smentite.

Ma la falsa notizia era la piu vera».

— EUGENIO MONTALE (1980)

E. MONTALE, Quando il mio nome apparve in quasi tutti i giornali..., in Altri versi (1980): ora in OV, p. 667.
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RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Si raccolgono qui, accompagnati da abbreviazioni intese a facilitarne ['identificazione tematica
e da un asterisco nel caso si tratti di pubblicazioni a cui hanno contribuito piu studiosi, tutti i
riferimenti bibliografici consultati per la redazione della nota di introduzione, delle note di
commento, del saggio di commento, dell’appendice e della nota di conclusione.

Opere di Montale

Amleto. Montale traduce Amleto di William Shakespeare, Longanesi, Milano, 1971 (ristampa di
W. SHAKESPEARE, Amleto principe di Danimarca, tradotto per le scene italiane da E.
MONTALE, Enrico Cederna, Milano, 1949).

[
Indici delle opere in prosa, a cura di F. CECCO e L. ORLANDO con la collaborazione di P.

ITALIA, Mondadori («I Meridiani»), Milano, 1996.

(0)Y

L’opera in versi, edizione critica a cura di G. CONTINI e R. BETTARINI, Einaudi, Torino, 1980
(Ripenso il tuo sorriso, ed e per me un’acqua limpida, in «Il Convegno», a. V, n. 5, Milano, 31
maggio 1924, pp. 263-5: cfr. Ripenso il tuo sorriso; Delta, in «Il Convegno», a. VI, n. 11-12,
Milano, 25 novembre-25 dicembre 1926, pp. 832-5: cfr. Delta; Arsenio, in «Solaria», a. I, n. 6,
giugno 1927, pp. 21-3: cfr. Arsenio; Arsenio, in «The Monthly Criterion», vol. VII, n. IV,
London, June 1928, pp. 56-7: cfr. Arsenio'; Arsenio, in «The Monthly Criterion», vol. VII, n.
IV, London, June 1928, pp. 54-5: cfr. Arsenio’ (traduzione in inglese); Delta, in «This Quarter»,
vol. II, n. 4, Paris, June (for April-May-June) 1930, p. 630: cfr. Delta": traduzione in inglese;
Cuttle Bones, in «This Quarter», vol. II, n. 4, Paris, June (for April-May-June) 1930, p. 654: cfr.
Ripenso il tuo sorriso' (traduzione in inglese); Ossi di seppia, Gobetti, Torino, 1925: cfr. Ossi di
seppia; Ossi di seppia, Ribet, Torino, 1928: cfr. Ossi di seppia'; Ossi di seppia, Carabba,
Lanciano, 1931: cfr. Ossi di seppia’; Ossi di seppia, edizione a cura di P. CATALDI e F.
D’AMELY con un saggio di P.V. MENGALDO e uno scritto di S. SOLMI, Mondadori (Oscar),
Milano, 2003: cfr. Ossi di seppia’; La casa dei doganieri e altri versi, Vallecchi, Firenze, 1931:
cfr. La casa dei doganieri; Le occasioni, a cura di D. ISELLA, Einaudi, Torino, 1996: cfr.
Occasioni; Finisterre. Quaderno della collana di Lugano a cura di P. BERNASCONI, Lugano
1943, poi a cura di G. ZAMPA, Barbera, Firenze, 1945: cfr. Finisterre; Quaderno di traduzioni,
Edizioni della Meridiana, Milano, 1948: cfr. Quaderno di traduzioni).

PR

Prose e racconti, a cura e con introduzione di M. FORTI. Note ai testi e varianti a cura di L.
PREVITERA, Mondadori («I Meridiani»), Milano, 1995 (Variazioni, in «Corriere della sera», 27
marzo 1974; ora in PR, pp. 1147-51: cfr. Variazioni).

Prose elvetiche
Ventidue prose elevetiche, a cura di F. SOLDINI, Libri Scheiwiller, Milano, 1994 (queste «prose
elvetiche», diversamente ordinate, sono incluse nell’edizione Mondadori «I Meridiani»

dell’opera in prosa: cfr. PR e SM, Il e III).

SM, Iell

[l secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. ZAMPA, Mondadori («I Meridiani»), 1996
(Testimonianza su Valéry, in «Poesia», quaderni III-IV, Mondadori, Milano, gennaio 1946, pp.
138-9; ora in SM, I, pp. 651-2: cfr. Montale e Valéry[; Prefazione a . SVEVO, Corrispondenza
con Valery Larbaud, Benjamin Crémieux e Marie Anne Comnene, Scheiwiller, Milano, 1953;
ora in SM, I, pp. 1488-90: cfr. Prefazione; Lo scrittore francese Valery Larbaud si é spento a
settantasei anni a Vichy, in «Corriere della Sera», 3 febbraio 1957; ora in SM, 11, pp. 2014-17:
cfr. Necrologio di Larbaud; Si e spento a Parigi Supervielle, da una settimana «principe dei
poeti», in «Corriere della Sera», 18 maggio 1960; ora in SM, I, pp. 2273-4: cfr. Necrologio di
Supervielle).

[CCXXVIII]



SM, 111

[l secondo mestiere. Arte, musica, societa, a cura di G. ZAMPA, Mondadori («I Meridiani»),
Milano, 1996 («Piéces sur ['art» de Paul Valéry, recensione a: P. VALERY, «Piéces sur ['art»,
Gallimard, Paris, 1934, in «Pan», a. lII, n. 1, Firenze, 1° gennaio 1935, p. 141; ora in SM, III,
pp. 1362-7: cfr. Montale e Valery; Quaderno genovese, a cura di L. BARILE, con uno scritto di
S. SoLmI, Mondadori, Milano, 1983; ora in SM, III, pp. 1281-1340: cfr. Quaderno genovese).

SP
Sulla poesia, a cura di G. ZAMPA, Mondadori, Milano, 1983.

(iR
Tutte le poesie, a cura di G. ZAMPA, Mondadori («I Meridiani»), Milano, 1984.

Corrispondenza di Montale

Carteggio inedito
M.L. SPAZIANI, Un carteggio inedito di Montale, in Poesia di Montale, pp. 321-4 (si veda

inoltre Lettere a Spaziani e Metamorfosi).

Lettera a Angioletti
La lettera a Giovanni Battista Angioletti del 14 novembre 1946, conservata al Fondo Angioletti

della Biblioteca Cantonale di Lugano e pubblicata sulla «Fiera Letteraria», & ripresa dalla
curatela di Giorgio Zampa all’edizione Mondadorti («I Meridiani») dell’opera in prosa di
Montale (cfr. SM, 11, p. 3172).

Lettera a Carocci
La lettera ad Alberto Carocci del 17 settembre 1927 ¢ ripresa da Lettere a Solaria, p. 24.

Lettera a Gadda Conti
Biglietto di Montale a Piero Gadda Conti, in «Letteratura», XXX, 1966, p. 279; poi in Montale

e Genova, p. 89.

Lettera a Linati
La lettera a Carlo Linati del 15 aprile 1925 ¢ ripresa da Montale Solmi Praz, in Montale e il

canone, p. 166 (si veda inoltre Lettere a Linati).

Lettera a Zampa
La lettera a Giorgio Zampa del 5 giugno 1952 ¢ ripresa dalla curatela dello stesso all’edizione

Mondadori («I Meridiani») dell’opera in versi di Montale (cfr. TP, p. LXXVI).

Lettere a Anceschi

Lettere di Eugenio Montale a Luciano Anceschi, a cura di F. CURI, in «Poetiche. Letteratura e
altro», a. I, n. 1, 1996, pp. 5-22 (si veda inoltre: /I laboratorio di Luciano Anceschi. Pagine,
carte, memorie, con note di S. VERDINO, Libri Scheiwiller, Milano, 1998, p. 130, p. 140 e pp.
171-6: cfr. Lettere a Anceschi').

Lettere a Barile
Eugenio Montale. Giorni di Libeccio. Lettere ad Angelo Barile (1920-1957), a cura di D.

ASTENGO e G. COSTA, Archinto, Milano, 2001.

Lettere a Bazlen

R. BAZLEN, Scritti. Il Capitano di lungo corso, Note senza testo, Lettere editoriali, Lettere a
Montale, a cura di R. CALASSO, Adelphi, Milano, 1984, pp. 355-89 (si veda inoltre: L. REBAY, /
diaspori di Montale, in «ltalica», vol. XLVI, n. 1, New York, Spring 1969, pp. 33-53: cfr.
Lettere a Bazlen': 1ID., Montale, Clizia e |'’America, in «Forum Italicum», n. 16, Winter 1982,
pp. 171-202: Lettere a Bazlen; ID., Un cestello di Montale: le gambe di Dora Markus e una
lettera di Roberto Bazlen, in «ltalica», vol. 61, n. 2, Summer 1984, ora in Poesia di Montale,
pp. 107-117: cfr. Lettere a Bazlen’; D. ISELLA, La fontana delle ultime «Occasioni», in
«Strumenti critici», a. lIL, n.s., n. 2, maggio 1988, pp. 179-208, ora in Meulan, pp. 199-228: cfr.
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Lettere a Bazlen®: E. GHIDETTI, I/ caso Svevo, Laterza, Roma-Bari, 1993: cfr. Lettere a Bazlen’:
M. LA FERLA, Diritto al silenzio, Sellerio, Palermo, 1994: cfr. Lette[e a Bazlen®; E. GUAGNINI,
Montale e Bazlen, in Words in Time, pp. 15-26: cfr. Lettere a Bazlen').

Lettere a Bemporad

Lettere di Montale al Commendatore, a cura di C. SEGRE, in appendice al saggio Montale
consulente letterario, in Il secolo di Montale, pp. 681-92 (si veda inoltre: C. SEGRE, [ promossi
e [ bocciati di Montale, in «Corriere della Sera», 20 settembre 1996, p. 31: cfr. Lettere a

Bemporad).

Lettere a Bompiani
G. ZACCARIA, Il lavoro del poeta. Dal carteggio fra Montale, Vittorini e Bompiani, in «Sigma»,
XX, 3, gennaio-giugno 1995, pp. 85-114.

Lettere a Capasso
Montale contro il fattore K, tre lettere e un’intervista ad Aldo Capasso, a cura di F. DURANTE,

in «[l Mattino», 31 gennaio 1982.

Lettere a Cecchi

Lettere di Montale a Cecchi, a cura di A. CASADEI, in «Rivista di letteratura italiana», a. VIII, n.
1, pp. 155-75; ora in ID., Prospettive montaliane. Dagli «Ossi» alle ultime raccolte, Giardini
Editori e Stampatori, Pisa, 1992, pp. 117-46.

Lettere a Contini
Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contini, a cura di D. ISELLA,

Adelphi, Milano, 1997.

Lettere a Debenedetti

Lettere a Giacomo Debenedetti (1922-1947), a cura di E. GUERRIERI, e con una premessa di G.
LuTL in «Il Vieusseux», a. VII, n. 19, gennaio-aprile 1994, pp. 57-100 (si veda inoltre: Dagli
«Ossi di seppia» a «Le occasioni». Lettere di Montale a Debenedetti, a cura di E. BONORA, in
«Giornale storico della letteratura italiana», vol. CLXXIII, a. CXIIIL, n. 563, III trim., 1996, pp.
348-91: cfr. Lettere a Debenedetti").

Lettere a Ferrieri

M.A. GRIGNANI, Montale 1927 e la critica non osservante (con dodici lettere inedite di
Montale), in «Il piccolo Hans. Rivista di analisi materialistica», n. 73, primavera 1992, pp. 179-
212 (si veda inoltre: ID., Eugenio Montale, in Convegno, pp. 65-70: cfr. Lettere a Ferrieri').

Lettere a Fracchia
F. CONTORBIA, Montale e Joyce, in Montale e Genova, pp. 53-72.

Lettere a Frank
Lettere a Nino Frank, a cura e con introduzione di F. BERNARDINI NAPOLETANO, in
«Almanacco dello Specchio», n. 12, a cura di M. FORTI, Mondadori, Milano, 1986, pp. 17-64.

Lettere a Furst

M. STAGLIENO, Lettere inedite di Eugenio Montale a Henry Furst. Enrico, aiutami é una vita
impossibile (le lettere sono accompagnate dalla prosa poetica [l lieve tintinnio del collarino del
1943), in «Il Giornale», 24 ottobre 1989.

Lettere a Gallian
Lettere di Eugenio Montale a Marcello Gallian, a cura di P. BUCHIGNANI, in appendice al
saggio Il caso «Montale Vieusseux» e Marcello Gallian, in «Nuova Storia Contemporanea», n.

2, 2002, pp. 133-150.

Lettere a Gobetti
Piero Gobetti, Eugenio Montale. Corrispondenza 1924-1925, a cura di E. ALESSNADRONE
PERONA, in «Mezzosecolo. Materiali di ricerca storica», n. 11, Centro Studi Piero Gobetti,
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Istituto Piemontese per la storia della Resistenza e della societa contemporanea, Archivio
nazionale cinematografico della Resistenza. Annali 1994-1996, Franco Angeli, Milano, 1997,
pp. 15-48.

Lettere a Guarnieri

L. GRECO, Montale commenta Montale, pp. 35-70 (si veda inoltre: L. GRECO, Montale in un
epistolario inedito: decenza quotidiana e “impegno” letterario, in «Il Ponte», n. 1-2, gennaio-
febbraio 1997, pp. 91-111: cfr. Lettere a Guarnieri').

Lettere a Larbaud

Montale a Larbaud. Lettere inedite 1926-1931, a cura di G. IOLI, in Montale e gli altri,
«Sigma», XX, 3, gennaio-giugno 1995, pp. 21-51 (si veda inoltre, di Giovanna Ioli,
I’introduzione ai romanzi di Italo Svevo, in cui € inclusa integralmente la prima lettera del
carteggio — cfr. Romanzi, pp. 19-20 — e I'intervento negli atti del convegno su Mario Soldati da
lei curati, in cui & inclusa integralmente 1'ultima lettera del carteggio — cfr. Rami secchi', p. 86).

Lettere a Larbaud'
Eugenio Montale. Caro Maestro e amico. Lettere a Valery Larbaud (1926-1937), a cura di M.

SONZOGNI, Archinto, Milano, 2003.

Lettere a Meriano

F. MERIANO, Arte e vita, a cura di G. MANGHETTI, C.E. MERIANO e V. SCHEIWILLER, con tre
carteggi di Umberto Saba, Eugenio Montale, Gabriele D’Annunzio. Introduzione di G. LUTI,
Quaderni della Fondazione Primo Conti, Libri Scheiwiller, Milano, 1982, pp. 139-58.

Lettere ai Messina
Lettere e poesie a Bianca e Francesco Messina, a cura di L. BARILE, Libri Scheiwiller, Milano,

1995.

Lettere a Natoli

S. PALUMBO, [ «cocci di bottiglia» salvati da Montale, in «Resine», 87-88, 2001, pp. 43-57 (sul
carteggio di Montale con Quasimodo, Pugliatti e Natoli. La corrispondenza con Natoli, tuttora
inedita, € stata esaminata presso I’ Archivio Bonsanti del Gabinetto Vieusseux).

Lettere a Palazzeschi

A. NozzoLl, Eusebio, Aldino e la Mosca, in *La ‘difficile’ musa di Aldo Palazzeschi: indagini,
accertamenti testuali, carte inedite, a cura di G. TELLINI, Edizioni Cadmo, Fiesole, 1999, pp.
113-50.

Lettere a Penna
Eugenio Montale-Sandro Penna. Lettere e minute 1932-1938. Introduzione di E. PECORA.
Testo, apparato critico e postfazione di R. DEIDIER, Archinto, Milano, 1995.

Lettere a Praz

M.A. GRIGNANI, Montale e la cultura europea, in Costanza della ragione, pp. 11-31 (questo
saggio ¢ la fusione di due lavori precedenti pubblicati in rivista e in volume qui riportati anche
individualmente: cfr. Lettere a Ferrieri e cfr. Montale Solmi Praz).

Lettere a Prezzolini
L. REBAY, Documents. Eugenio Montale-Giuseppe Prezzolini: cinque lettere. 1926-1971, in
«Forum Italicum», vol. 17, n. 2, Fall 1983, pp. 257-62.

Lettere a Pugliatti

Lettere a Pugliatti. Montale e la critica nel carteggio con Salvatore Pugliatti e tre lettere di Elio
Virtorini, a cura di S. PALUMBO, prefazione di C. BO, All’Insegna del Pesce d’Oro, Scheiwiller,
Milano, 1986.

Lettere a Quasimodo
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Eugenio Montale. Lettere a Salvatore Quasimodo, a cura di S. GRASSO, con una premessa di M.
CORTI, Bompiani, Milano, 1981.

Lettere a Rodocanachi
G. MARCENARO, Dear Lucy: cinque lettere di Eugenio Montale, Tallone, Alpignano, s.d. [ma

1996].

Lettere a Saba

Lettere di Umberto Saba a Eugenio Montale, con una nota di M.A. GRIGNANI, in «Autografo»,
n. 3, ottobre 1984, pp. 57-73 (si veda inoltre: Lettere inedite a F. Meriano, E. Montale, a cura di
G. MANGHETTI, in «Inventario», 20, 5-6, 1982, pp. 25-28: cfr. Lettere a Saba').

Lettere a Solmi

Le lettere a Sergio Solmi sono riprese dalle curatele di Giorgio Zampa alla corrispondenza con
Italo Svevo e all’edizione Mondadori («I Meridiani») dell’opera in prosa e in versi di Montale
(cfr. Lettere a Svevo; cfr. SM, I-1I-11I; cfr. TP).

Lettere a Spaziani

Catalogo delle lettere di Eugenio Montale a Maria Luisa Spaziani (1949-1964), a cura di G.
POLIMENI, premessa di M. CORTI, Universita degli Studi, Pavia, 1999 (si veda inoltre:
Carteggio inedito e Metamorfosi).

Lettere a Svevo

[talo Svevo-Eugenio Montale. Carteggio, con gli scritti di Montale su Svevo, a cura di G.
ZAMPA, Mondadori, Milano, 1976 (si veda inoltre: [talo Svevo-Eugenio Montale. Carteggio,
con gli scritti di Montale su Svevo, De Donato-«Leonardo da Vinci», Bari, 1966: cfr. Lettere a

Svevo').

Lettere di Larbaud e Supervielle

Supervielle, Larbaud e Montale. Lettere inedite, a cura di M.A. GRIGNANI, in «Autografo», a.
11, n. 30, 1995, pp. 105-110.

Opere di Larbaud

Crayons de couleurs )
Crayons de couleurs, Editions de «la Lampe d”Aladdin», Liege, 1927.

Valéry et la Méditerranée
Paul Valery et la Méditerranée, Stols, Maestricht et Paris, 1926.

E

Euvres. Préface de M. ARLAND. Notes par G. JEAN-AUBRY et R. MALLET, Editions Gallimard,
1958 (Allen, Editions de la «Nouvelle Revue Francaise», Paris, 1929: cfr. Allen; cfr. CFM, n.
50, EM. FIR 204, p. 7: dedica autografa dell’autore).

Saint Jérome
Sous 'invocation de saint Jérome, Gallimard, Paris, 1946.

Technique
Technique, Gallimard, Paris, 1932 (cfr. CFM, n. 2507, F.M. FIR 205, p. 255).

Corrispondenza di Larbaud

Cartoline
[ testi delle cartoline spedite da Larbaud ai suoi familiari sono stati trascritti dai manoscritti

autografi conservati al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettera a Joyce
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Lettre & James Joyce, in Valery Larbaud®, pp. 290-1 (il carteggio integrale tra Larbaud e Joyce &
incluso nei tre volumi della corrispondenza dello scrittore irlandese: cfr. Lettere di Joyce).

Lettere a Comisso
Le lettere a Giovanni Comisso (1927-1935) sono state strascritte dai manoscritti autografi
conservati all’Archivio Comisso della Biblioteca Comunale di Treviso.

Lettere a Gide iy
Correspondance André Gide et Valery Larbaud: 1905-1938. Introduction de F. LIOURE, Edition

Gallimard, Paris, 1989.

Lettere a Monnier e a Beach
Valery Larbaud. Lettres a Adrienne Monnier et a Sylvia Beach. 1919-1933. Correspondance
établie et annotée par M. SAILLET, Editions IMEC (Institut Mémoires de [’Edition

Contemporaine), Paris, 1991.

Lettere a Ray )
Valery Larbaud, Marcel Ray. Correspondance 1899-1937. Edition établie et annotée par F.

LIOURE, Editions Gallimard, Paris, 1979-1980.

Lettera di Aleramo
La lettera di Sibilla Aleramo del 20 febbraio 1923 ¢ stata trascritta dal manoscritto autografo

conservato al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettera di Contini
La lettera di Gianfranco Contini del 9 marzo 1936 ¢ stata trascritta dal manoscritto autografo

conservato al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettera di Le Saché Bossuet
La lettera di Alice Le Saché Bossuet del 12 maggio 1927 ¢ stata trascritta dal manoscritto

autografo conservato al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettera di Manzini
La lettera di Gianna Manzini del 9 febbraio 1931 ¢ stata trascritta dal manoscritto autografo

conservato al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettere di Angioletti
Le lettere di G.B. Angioletti (1926-1937) sono state trascritte dai manoscritti autografi

conservati al Fondo Valery Larbaud di Vichy.

Lettere di Comisso

Le lettere di Giovanni Comisso (1927-1935) sono state trascritte dai manoscritti autografi
conservati al Fondo Valery Larbaud di Vichy (si veda inoltre: J.-B. PARA, Herbes sauvages
pour Larbaud et Comisso, in *De la traduction sur les chemins de Saint Jérome. Colloque de
I’ Association internationale des Amis de Valery Larbaud, Vichy, les 30-31 mai et 1" juin 1997,
textes réunis et présentés par F. LIOURE, CRLMC, Clermont-Ferrand, 1998, pp. 106-130: cfr.
Lettere di Comisso': le lettere sono in traduzione francese).

Lettres irlandaises

R. LITTLE, Valery Larbaud et les lettres irlandaises : connaisance de Rudmose-Brown, in «La
Revue de Littérature Comparée», a. LVII, n. 1, janvier-mars 1983, p. 101 (si veda inoltre: ID.,
Amitié franco-irlandaise: Echanges de lettres: ['amitié franco-irlandaise de Valery Larbaud et
T.B. Rudmose-Brown, in «Contrasts», n. 21, Spring 1982, pp. 25-7: cfr. Amitié franco-
irlandaise; 1ID., Valery Larbaud et les lettres irlandaises: connaisance de Rudmose-Brown, in
«Revue de littérature comparée», n. 1, 1983, pp. 110-11: cfr. Lettres irlandaises'; ID., Beckett’s
mentor, Rudmose-Brown: Sketch for a Portrait, in «Irish University Review», a. 14, n. 1, Spring
1984, pp. 36-43: Beckett's mentor).

Altre corrispondenze
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Carteggio di Svevo

Italo Svevo. Carteggio con James Joyce, Eugenio Montale, Valery Larbaud, Benjamin
Crémieux, Marie Anne Comnéne, Valerio Jaher, a cura di B. MAIER, dall’Oglio editore, Milano,
1965.

Epistolario di Svevo
I. SVEVO, Opera omnia, a cura di B. MAIER, dall’Oglio editore, Milano, 1966-1969, vol. I:

Epistolario.

Lettera di Déon
La lettera di Michel Déon a chi scrive del 12 novembre 2000 ¢ stata trascritta dal dattiloscritto

con glosse autografe.
o o

Lettera di Eliot
La lettera di T.S. Eliot a Mario Praz del 28 ottobre 1927 ¢ ripresa dalla trascrizione edita da

Laura Caretti (cfr. Eliot e ['Italia, p. 56).

Lettera di Joyce

J. RISSET, Una lettera inedita di James Joyce, in «Strumenti critici», n. 34, ottobre 1977, pp.
427-31 (questa lettera non ¢ inclusa nella corrispondenza integrale di Joyce: cfr. Lettere di
Joyce).

Lettera di Praz
La lettera inedita di Mario Praz a T.S. Eliot del 9 maggio 1928 ¢ stata trascritta dal manoscritto

autografo conservato da Valerie Eliot.

Lettere a «900».
Lettere a «900». Alvaro — Bontempelli — Frank, a cura di M. MASCIA GALATERIA, Bulzoni,

Roma, 1985.

Lettere a Solaria
Lettere a Solaria, a cura di G. MANACORDA, Editori Riuniti, Roma, 1979.

Lettere di Cecchi e Contini
L'onesta sperimentale. Carteggio di Emilio Cecchi e Gianfranco Contini, a cura di P.
LEONCINI, Adelphi, Milano, 2000.

Lettere di Comisso a Ferrieri
Giovanni Comisso. Lettere a Enzo Ferrieri (1926-1936), a cura di M. BRICCHI, Piero Manni,

Lecce, 1992.

Lettere di Comisso a Onofri

Giovanni Comisso. Lettere ad Arturo Onofri, in Arturo Onofri. Corrispondenza con Comisso,
Montale, Palazzeschi, Banfi, De Pisis, Evola, Péladan, De Gubernatis, Gnomo, Mazzarelli,
Schwarz, a cura di M. ALBERTAZZI e M. VIGILANTE, La Finestra, Trento, 1999.

Lettere di Comisso a Signorelli
Giovanni Comisso. Lettere a Olga Signorelli (1929-1967), a cura di P. VEROLI, Ferri, L’ Aquila,

1984.

Lettere di Comisso ai Mazzola
Trecento lettere di Giovanni Comisso a Maria e Natale Mazzola (1925-1968), a cura di E.
DEMATTE, Editrice Trevigiana, Treviso, 1972.

Lettere di De Pisis a Comisso

Filippo De Pisis. Divino Giovanni ... Lettere a Comisso, a cura di B. DE PISIS e S. ZANOTTO,
Marsilio, Venezia, 1988.
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Lettere da Fiume
Giovanni Comisso. Lettere da Fiume, introduzione e note di S. ZANOTTO, con incisioni di W.

PIACESI, Edizioni dell’istmo, Padova, 1975.

Lettere di Eliot
The Letters of T.S. Eliot. Edited by V. ELIOT, Vol. 1: 1898-1922, Faber and Faber, London,

1988.

Lettere di Joyce
Letters of James Joyce. Edited by S. GILBERT and R. ELLMANN, Faber and Faber, London,

1966 (3 voll.).

Lettere di Joyce a Beach

James Joyce's Letters to Sylvia Beach. 1921-1940, edited by M. BANTA, Indiana University
Press, Bloomington, 1987 (questo carteggio ¢ incluso nella corrispondenza integrale di Joyce:
cfr. Lettere di Joyce).

Lettere di Neilson
Le lettere di William A. Neilson sono state trascritte dai dattiloscritti conservati negli archivi

dello Smith College, Northampton, Massachussets.

Lettere di Pavese
C. PAVESE, Lettere 1922-44, a cura di L. MONDO, Einaudi, Torino, 1966.

Lettere inedite a Comisso
Lettere inedite a Comisso, a cura di L. URETTINI, in «Eidos», 3, 1988.

Saba Svevo Comisso
Saba-Svevo-Comisso. Lettere inedite, a cura di M. SUTOR, presentazione di G. PULLINI, Gruppo
di Lettere Moderne dell’ Universita (ediz. f.c.), Padova, 1968.

Telegramma di Furst

Il testo del «postal telegraph» che Herny Furst spedisce da New York a William A. Nielson in
data 21 marzo 1929 ¢ stato trascritto dal documento originale conservato, tra i documenti
epistolari di Neilson, negli archivi dello Smith College, Northampton, Massachussets.

Vita nel tempo
Giovanni Comisso. Vita nel tempo. Lettere 1905-1968, a cura di N. NALDINI, Longanesi,

Milano, 1989.
Altri riferimenti

Per facilitarne |’associazione alle rispettive note di commento, oltre che per ragioni di
uniformita, tutti i riferimenti bibliografici consultati sono stati abbreviati.

Abbandono affettuoso
G. ANGIOLETTI, Abbandono affettuoso alla realta, «La Fiera Letteraria», Roma, 9 settembre

1951.

Acacia ferita
S. RAMAT, L’acacia ferita e altri saggi su Montale, Marsilio, Venezia, 1985.

Accertamenti montaliani
G. ORELLIL, Accertamenti montaliani, il Mulino, Bologna, 1984,

Actualité littéraire

M. BRION, Actualité littéraire a ['étranger (recensione a Ossi di seppia), in «Nouvelles
Littéraires», n. 283, 17 mars 1928, p. 8.
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Addio
G. CONTINI, Addio Eusebio, Addio Arsenio, in «La Nazione», 14 settembre 1981 (ora in Per

Montale, pp. 79-81).

A Different Person
J. MERRILL, A Different Person. A Memoir, Knopf, New York, 1993.

Adolescenza e sorriso
G. MANZINI, Adolescenza e sorriso in Valery Larbaud, in Ritratti e pretesti, 1l Saggiatore,

Milano, 1960, pp. 63-8.

Adorate mie larve
L. BARILE, Adorate mie larve: Montale e la poesia anglosassone, il Mulino, Bologna, 1990.

Alla lettera
*Alla lettera. Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, a cura di A. CHEMELLO,

Guerini, 2003.

Amedeo
G. DEBENEDETTIL, Amedeo ed altri racconti, Torino, Edizioni del «Baretti», 1926.

Amici del libro
M. PUCCINI, Gli amici del libro a Parigi, in «La Nuova Antologia», a. 57, n. 1205, 1 giugno
1922, pp. 284-5.

Amicizie
G. CONTINIL, Amicizie, a cura di V. SCHEIWILLER, Libri Scheiwiller, Milano, 1992.

Amico dell’invisibile
A. MARCHESE, Amico dell’invisibile. La personalita e la poesia di Eugenio Montale, SEI,
Torino, 1996.

Amico nascosto
G. SEBASTIANI, L’amico nascosto da Eugenio Montale, in «Belfagor», LIII, IV, n. 316, 31

luglio 1998, pp. 481-6.

Amico Pea
G. IoLIL, La poesia dell’ “amico Pea”, in «Testuale», a. 9, n. 88, pp. 25-39.

Amis inconnus
J. SUPERVIELLE, Les amis inconnus (4 ed.), Gallimard, Paris, s.d. [ma c1934] (cfr. CFM, n. 71,
F.M. FIR 350, p. 9: dedica autografa dell’ autore).

Anna Livia
J. JOYCE, Anna Livia Plurabelle, Crosby Gaige, New York, 1928.

Anna Livia'
J. JOYCE, Anna Livia Plurabelle: Fragment of Work in Progress, Faber and Faber, London,

1930.

Anna Livia®

J. JOYCE, Anna Livie Plurabelle. Translated by S. BECKETT, [. GOLL, E. JOLAS, P. LEON, A.
MONNIER, A. PERON, P. SOUPAULT, J. JOYCE, in «La Nouvelle Revue Frangaise», a. XIX, n.
212, Paris, 1931, pp. 637-46.

Anna Livid®
J. JOYCE, Anna Livia Plurabelle: The Making of a Chapter, edited with an introduction by F.H.
HIGGINSON, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1960.
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Anna Livia®

J. JOYCE, Anna Livia Plurabelle, traduzione francese di S. BECKETT et al.: Anna Livie
Plurabelle; versione italiana di J. JOYCE e N. FRANK: Anna Livia Plurabella; a cura e con un
saggio di R.M. BOLLETTIERI BOSINELLI; introduzione di U. ECO; in appendice versione italiana
integrale di L. SCHENONI, Einaudi, Torino, 1995.

Appendice
N. NALDINI, Appendice a «Gioco d’Infanzia», in Gioco d’infanzia, pp. 109-162.

Arsenio’
L. FERRERO, Commento all’evasione d’Arsenio, in «Solaria», n. 7-10, luglio-ottobre 1927, pp.
54-6.

Arsenio®

E. VITTORINI, Arsenio, in «Circoli», a. I, n. 6, 1931, pp. 70-101; poi, parzialmente rifuso, in
Poesia italiana: la svolta di Montale e in Montale: negazione e inno, con elegia ma anche
senza, in ID., Diario in pubblico, Bompiani, Milano, 1957, pp. 28-32.

Arsenio’
A. SERONI, Commento ad Arsenio, in ID., Ragioni critiche, Vallecchi, Firenze, 1944, pp. 95-

110.

Arsenio®
G. GUGLIELMI, Montale, «Arsenio» e la linea allegorico-dantesca, in Montale e il canone, pp.
361-81.

Arsenio e Simeone

P. BIGONGIARI, Arsenio + Simeone ovvero dall’orfismo al correlativo oggettivo, in ID., Poesia
italiana del Novecento, tomo II: Da Ungaretti alla terza generazione, il Saggiatore, Milano,
1980, pp. 359-74.

Atelier di Montale
G. TAFFON, L'atelier di Montale: sul poeta, sul prosatore, sul critico, Dell’ Ateneo, Pisa, 1990.

Atmosfere moderne
S. BENCO, Atmosfere moderne, in «Il Piccolo della Sera», Trieste, 11 marzo 1926.

Attivismo larbaudiano
G. ANGIOLETTI, L attivismo di Larbaud, «Il Mondo», 23 aprile 1957, p. 9.

Bad Lot
M. SONZOGNI, «The Best of a Bad Lot»: Samuel Beckett's «ltalian Translations», in
«Translation Ireland», a. XIV, n. 2, June 2001, p. 5.

Bazlen
G. DE SAVORGNANI, Bobi Bazlen sotto il segno di Mercurio, Lint, Trieste, 1998.

Beckett
J. PILLING, Samuel Beckett, Routledge and Kegan Paul, London, 1976.

Beckett'
D. BLAIR, Samuel Beckett: A Biography, Vintage, London, 1978.

Beckett’
A. CRONIN, Samuel Beckett. The Last Modernist, HarperCollins, London, 1996.

Beckett’

J. KNOWLSON, Damned to Fame: the Life of Samuel Beckett, Bloomsbury, London, 1996
(traduzione italiana: ID., Samuel Beckerr, Einaudi, Torino, 2001).
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Beckett
A.ATIK, How It Was. A Memoir of Samuel Beckett, Faber and Faber, London, 2001.

Beckett’
G. DUKES, Samuel Beckett, Penguin, London, 2001.

Beckett and Archives
The Ideal Core of the Onion. Reading Beckett Archives, edited by J. PILLING and M. BRYDEN,
Beckett International Foundation, The Longdunn Press, Bristol, 1992.

Beckett and Babel
B.T. FINCH, Beckett and Babel: An Investigation into the Satus of Bilingual Work, University of

Toronto Press, Toronto, 1988.

Beckett and Joyce
B. REICH GLUCK, Beckett and Joyce. Friendship and Fiction, Associated University Presses,

London, 1979.

Beckett and Translation
J. MCGUIRE, Beckett, the Translator, and the Metapoem, in «World Literature Today», 64, 2,

Spring 1990, pp. 258-63.

Beckett and Translation'

R. LITTLE, Beckett's Poems and Verse Translations or: Beckett and the Limits of Poetry, in The
Cambridge Companion to Beckett, edited by J. PILLING, Cambridge University Press,
Cambridge, 1994, pp. 184-95.

Beckett and Translation®

L. VISCONTI, The Artist and the Artisan: Beckett as a Translator of [talian Poetry, in «Samuel
Beckett-Todoay/Aujourd’hui: An Annual Biligual Revue/Revue Annuelle Bilingue», vol. 6,
1997, pp. 387-98.

Beckett and Translation’
C. O’SULLIVAN, Samuel Beckett: ‘An Honest, Straightforward Translator?’, in ID., The Stance
of the Translator (unpublished doctoral thesis), University of Cambridge, 2001/2, pp. 164-162.

Beckett e Pirandello
J.C. BARNES, Pirandello e Samuel Beckett, in *Pirandello e |’Europa, a cura di E. LAURETTA,

Manni, Lecce, 2001, pp. 174-90.

Behind Eliot
H. HOWARTH, Notes on Some Figures Behind T.S. Eliot, Chatto and Windus, London, 1965.

Bestiario montaliano
A. MUSUMECI, [l bestiario montaliano, in «Italica», n. 55, 1978, pp. 393-401.

Bibliografia cecchiana
Bibliografia degli scritti di Emilio Cecchi, a cura di G. SCUDDER, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma, 1970.

Bibliografia larbaudiana
Bibliographie, a cura di O. RUGGIERO, in Larbaud e ['Italia, pp. 310-80

Bibliografia montaliana

L. BARILE, Bibliografia montaliana, Mondadori, Milano, 1977 (si veda inoltre: Bibliografia
montaliana. 1925-1966, a cura di R. PETTINELLI ¢ A.G.M. QUONDAM, in «La Rassegna della
Letteratura italiana», serie VII, a. 70, n. 2-3, maggio-dicembre 1966, pp. 337-91: cfr.
Bibliografia montaliana': R. CAMPA, Bibliografia essenziale, in E. MONTALE, Nel nostro
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tempo, Rizzoli, Milano, 1972, pp. 77-112: cfr. Bibliografia mantalianaz; G. IoLl, Rassegna di
studi montaliani da “Satura” a “Altri versi”, in «Lettere italiane», XXXV, 1983, pp. 200-67:
cfr. Bibliografia montaliana®; M.A. GRIGNANI, Bibliografia per Montale, in «Alfabeta», n. 98-
99, luglio-agosto 1987: cfr. Bibliografia montaliana®; Bibliografia essenziale delle opere di
Montale in traduzione, in Semicerchio, pp. 129-133: cfr. Bibliografia montaliana’; Moderna:
cfr. Bibliografia montaliana®; si rimanda inoltre alle appendici bibliografiche incluse da Giorgio
Zampa e Marco Forti nelle rispettive curatele all’edizione Mondadori («I Meridiani») dell’ opera
in versi e in prosa di Montale: cfr. TP, pp. 1165-92; cfr. PR, pp. 1219-42: cfr. Bibliografia
montaliana’ e cfr. Bibliografia montaliana®; si veda infine la bibliografia riassuntiva inclusa in
due recenti pubblicazioni: I’edizione commentata di Ossi di Seppia: E. MONTALE, Ossi di
seppia, a cura di P. CATALDI e F. D’AMELY con un saggio di P.V. MENGALDO e uno scritto di
S. SoLMI, Mondadori (Oscar), Milano, 2003, pp. LXXXI-CXII: cfr. Bibliografia montaliana’ e
I’edizione commentata del carteggio Montale-Larbaud: Eugenio Montale. Caro Maestro e
Amico. Lettere a Valery Larbaud (1926-1937), a cura di M. SONZOGNI, Archinto, Milano, 2003,
pp. 139-64: cfr. Bibliografia montaliana'®).

Bibliografia praziana
Bibliografia degli scritti di Mario Praz, a cura di V. GABRIELI e M. GABRIELI, Edizioni di
Storia e Letteratura, Roma, 1997.

Bibliografia sveviana

[. SVEVO, Romanzi (Parte seconda), dall’Oglio editore, Milano, 1969, pp. !116-1207:
bibliografia italiana e francese (si veda inoltre: G. CESARI, [talo Svevo e la critica mondiale.
1929-1931, Monreale, Milano, 1931: cfr. Bibliografia sveviana'; B. MAIER, Profilo della critica
su ltalo Svevo. 1892-1951, Edizioni dell’ Universita, Trieste, 1951: cfr. Bibliografia sveviana’:
ID., ltalo Svevo e la critica straniera, La Editoriale Libreria, Trieste, 1956: cfr. Bibliografia
sveviana'; ID., La personalita e ['opera di Italo Svevo, Mursia, Milano, 1961, pp. 223-35: cfr.
Bibliografia sveviana'; La critica e Svevo, a cura di S. BRIOSI, Cappelli, Bologna, 1975, pp.
286-91: cfr. Bibliografia sveviana’; Leggere Svevo. Antologia della critica sveviana, a cura di
L. NANNI, Zanichelli, Bologna, 1975, pp. 390-3: cfr. Bibliografia sveviana®; S. DEL MISSIER,
[talo Svevo, in [ classici italiani nella storia della critica, a cura di W. BINNI, La Nuova Italia,
Firenze, 1977, vol. 1II, pp. 133-195: Bibliografia sveviana'; Il caso Svevo. Guida storica e
critica, a cura di E. GHIDETTI, Laterza, Roma-Bari, 1984, pp. XXVII-XXXVIIIL: cfr.
Bibliografia sveviana®; Nota bibliografica, in Romanzi, pp. 45-56: cfr. Bibliografia sveviana®).

Bibliographie larbaudienne
Essai de bibliographie chronologique de Valery Larbaud par J. FAMERIE, in (E, pp. 1285-1303.

Bibliographie montalienne
M.P. DE PAULIS-DELAMBERT, Répertoire bibliographique des traductions et des études
critiques sur Montale en France, in «Chroniques Italiennes», n. 62, 2, 2000, pp. 145-71.

Bontempelli
U. PISCOPO, «Les trahisons», o ['impegno intellettuale di Massimo Bontempelli, in «Il Ponte»,

56, 10, 2000, pp. 117-35.

Bon vieux et belle enfant
[. SVEVO, Le bon vieux et la belle enfant, récrits traduits de 'italien par P.-H. MICHEL, A. LEVI
et J. MODIGLIANI, Editions du Seuil, Paris, 1963 (comprende anche Vin généreux e Farce

réeussie).

Botteghe di editoria
Botteghe di editoria tra Montenapoleone e Borgospesso. Libri, arte, cultura a Milano, 1920-
1940, a cura di A. MODENA, Biblioteca di via Senato-Electa, Milano, 1998.

Buono quel Montale
G. PREZZOLINI, Quando dissi a Gobetti: «Buono quel Montale», in «Il Resto del Carlino», 14
settembre 1981 (ora in Per Montale, pp. 224-6).
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Byron et Besoin
C. DU BOS, Byron et le Besoin de la Fatalité, Au Sans Pareil, Paris, 1929 (cfr. CEM, n. 259,

F.M. FIR 115, p. 29: dedica autografa dell’autore).

Caetani

. ORIGO, Marguerite Caetani, in «Atlantic Monthly», CCXV, 1965, pp. 81-8.

Caetani'
S. LEVIE, Il ruolo di Marguerite Caetani nella letteratura europea, 1924-1942, in
«Quaderni della Fondazione Caetani V», Roma, 1985.

Cahier
«Cahier» dell’ Institut Francais de Florence, Florence, 15 mars-15 avril 1973.

Carte nel vento
L. MONTANO, Carte nel vento, Sansoni, Firenze, 1956.

Casa della vita
M. PRAZ, La casa della vita, Mondadori, Milano, 1958 (traduzione inglese: ID., The House of

Life, Methuen, London, 1964).

CCP

Catalogue Collectif des Périodiques du début du XVII® siecle a 1939, conservés dans les
Bibliotheques de Paris et dans les Bibliotheques universitaires des Départements, Bibliotheque
Nationale, Paris, 1967 (IV tomes).

Centomani
V. MAGRELLI, Centomani: toponimie e topografie in Valery Larbaud, in «Letteratura e

linguistica», n. 1, 1998, pp. 73-86.

CFM
Catalogo del Fondo Montale, a cura di V. PETRONI, Biblioteca Comunale «Sormani», Milano,

1996.

Chi sei?
D. MARAINIL, E tu chi sei 7, Bompiani, Milano, 1973.

Chroniques Nationales
G. PREZZOLINI, Les Chroniques Nationales — [talie, in «Bibliotheque Universelle-Revue de

Geneéve», Geneve, julliet-décembre 1926, pp. 732-80.

Clizia
G. MACCHIA, Montale e la donna salvatrice, in «Corriere della Sera», 24 gennaio 1982; ora,
con il titolo // romanzo di Clizia, in ID., Saggi italiani, Mondadori, Milano, 1983, pp. 302-16.

Clizia'
S. ANTONICELLI, Clizia e altro, in «Letteratura», n. 79-81, gennaio-giugno 1966; poi in
*Omaggio a Montale, pp. 159-67; ora in ID., Letteratura del disagio, Edizioni di Comunita,

Milano, 1984, pp. 186-195.

Clizia®

M. FORTI, Il nome di Clizia, Eugenio Montale: vita, opere, ispiratrici e altro, All'Insegna del
Pesce d’Oro, Scheiwillre, Milano, 1985; ora in ID., Nuovi saggi montaliani, Mursia, Milano,
1990, pp. 49-99.

P |
Clizia

F. DE ROSA, Riapparizioni di Clizia, in «Quinto quaderno di filologia, lingua e letteratura
italiana», 1996, pp. 103-47.
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Clizia'
F. PEDRIALL, Resisting Clizia: a Narrative for Le occasioni, in Montale Readings, pp. 17-51.

Comisso a Parigi
J.-M. GARDAIR, Comisso a Paris, in «Quaderni Veneti», 18, Longo Editore, Ravenna, dicembre

1993, pp. 89-93.

«Commerce»
Hommage a «Commerce», Lettres et Arts a Paris 1920-1935. Exposition sous le Patronage de
I’Ambassade de France et Italie. Roma, 5 décembre 1958-10 janvier 1959. Istituto Grafico

Tiberino, Roma, 1958.

«Commerce»'
J. BROWN, Guiding the “Commerce” of ldeas, in «Books Abroad», XLVIIL, 1973, pp. 307-11.

«Commerce»’
G. UNGARETTI, La rivista « Commerce», in ID., Vita d’'un uomo. Saggi e interventi, Mondadori
(«I Meridiani»), Milano, 1974, pp. 661-65.

«Commerce»’
G. PALEWSKI, «Commerce», in «La nouvelle revue des deux mondes», 1975, pp. 387-91.

Commerce
S. LEVIE, Commerce. 1924-1932. Une revue internationale moderniste, Fondazione Camillo

Caetani, Roma, 1989.

Commerce: biografia
G. MACCHIA, Biografia d'una rivista: «Commerce», in ID., Il paradiso della ragione, Einaudi,

Torino, 1972, pp. 378-86.

Commerce: indice
Commerce Index. 1924-1932. Introduction par G. LIMBOUR, Roma, 1958.

Concordanza
G. SAVOCA, Concordanza di tutte le poesie di Eugenio Montale. Concordanza, liste di

frequenza, indici, Olschki, Firenze, 1987 (2 voll.).

Confessioni
P. GADDA CONTI, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, Pan Editrice, Milano, 1974.

Conscience de Zeno
[. SVEVO, Zéno, traduit de I'italien par P.-H. MICHEL, Editions de la «Nouvelle Revue

Francaise», Paris, 1927.

Conscience de Zeno'
I. SVEVO, La Conscience de Zeno, traduit de I'italien par P.-H. MICHEL, Gallimard, 1954.

Contemporanei
G. RAVEGNANIL, [ contemporanei. Dal tramonto dell’Ottocento all’alba del Novecento, con
prefazione di A. FARINELLI, Fratelli Bocca Editori, Torino, 1930.

Convegno
«ll Convegno» di Enzo Ferrieri e la cultura europea dal 1920 al 1940, a cura di A. STELLA,
Universita degli Studi, Pavia, 1991.

Convegno: indice

N. TROTTA, «Il Convegno». Indice degli autori e delle opere recensite, in Convegno, pp. 183-
256.
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Conversazioni con Montale
D. PORzIO, Conversazioni con Montale, in «Nuova Antologia», n. 7-9, luglio-settembre 1979
(cfr. Immagini, p. 138 e p. 325).

Correlativi
P. BIGONGIARI, Dal ‘correlativo oggettivo™ al ‘correlativo soggettivo’, in Montale e il canone,

pp. 424-8.

Coscienza di Zeno
[. SVEVO, La coscienza di Zeno, Cappelli, Bologna, 1923.

Cosmopolitisme
G. SCARPETTA, Eloge du cosmopolitisme, Grasset, Paris, 1981.

Costanza della ragione
M.A. GRIGNANI, La costanza della ragione. Soggetto, oggetto e testualita nella poesia italiana
del Novecento, Interlinea Edizioni, Novara, 2002.

Craig
L. MONTANO, Nota su Craig, in «Il Convegno», a. IV, n. 4-5-6, Milano, aprile-maggio-giugno
1924, pp. 203-9.

Critica letteraria
A. CASADEL, La critica letteraria del Novecento, il Mulino, Bolonga, 2001.

Critical Reading
M. JAIN, A Critical Reading of the Selected Poems of T.S. Eliot, Oxford University Press,

Oxford, 1991.

Crollanza
D. ISELLA, I/ giovane poeta Guglielmo Crollalanza, in «Annali della Scuola Normale Superiore

di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», serie 1L, vol. XVIIL, n. 3, pp. 1371-86; ora in Meulan, pp.
229-243.

Cronache filosofiche
E. GARIN, Cronache di filosofia italiana, Laterza, Bari, 1966.

Cronache letterarie
M. PRAZ, Cronache letterarie anglosassoni, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1950.

Cultura fascista
L. MANGONI, L'interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Laterza, Bari,

1974.

Dante Pascoli Montale
P. BONFIGLIOLI, Dante Pascoli Montale, in *Nuovi studi pascoliani, Bologna-Cesena, 1963.

Dedalus
J. JOYCE, Dedalus (Portrait of the Artist as a Young Man), Paris, Shakespeare & Co., 1917.

Dedalus'

J. JOYCE, Dedalus, portrait de ['artiste jeune par lui-méme. Traduit de ['anglais par L.
SAVITZKY, Editions de la Siréne, Paris, 1924.

Dialogue avec Gide

C. DU BOS, Le dialogue avec André Gide, Au Sans Pareil, Paris, 1929 (cfr. CEM, n. 560, F.M.
FIR 116, p. 59: dedica autografa dell’autore).

. 1
Diario postumo
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D. ISELLA, Dovuto a Montale, Archinto, Milano, 1997.

Diario postumo’
Atti del Seminario sul Diario postumo di Eugenio Montale (Lugano, 24-26 ottobre 1997), a cura
di V. SCHEIWILLER, Scheiwiller, Milano, 1998.

Dictionary
J.A. CUDDON, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, revised by C.E.
PRESTON, Penguin, London, 1999.

Dislocazioni
M.A. GRIGNANI, Dislocazioni. Epifanie e metamorfosi in Montale, Piero Manni, Lecce, 1998.

Dolcezza inquieta
Una dolcezza inquieta. L'universo poetico di Eugenio Montale, a cura di G. MARCENARO e P.
BORAGINA, Electa, Milano, 1996.

Due poesie
| Have No Life but This e To See Her Is a Picture, in A. CIMA, Incontro Montale 1973,
All’Insegna del Pesce d’Oro, Scheiwiller, Milano, 1996.

Echoes and Influences
C. O CUILLEANAIN, Alone and Palely Loitering: Echoes and Influences in Montale’s
Meriggiare, in Words in Time, pp. 171-89.

Editoriale
G. BARBIELLINI AMIDEI, Lo stile di un grande europeo, in «Corriere della Sera», 24 ottobre
1975, p- 1.

Eliot as Translator
V. CRONIN, T.S. Eliot as a Translator, in T.S. Eliot. A Symposium for His Seventieth Birthday,
edited by N. BRAYBROOKE, R. Hart-Davis, London, 1959, pp. 129-37.

Eliot e ['ltalia
L. CARETTL, T.S. Eliot in Italia, Adriatica Editrice, Bari, 1968.

Epistolary Selves
*Epistolary Selves: Letters and Letter-Writers, 1600-1945, edited by R. EARLE, Ashgate, Hants,
1999,

Esercizi
G. CONTINL, Esercizi di letteratura, Einaudi, Torino, 1974.

Essays and Introductions
W.B. YEATS, Essays and Introductions, Methuen & Co., London, 1961.

European Caravan

The European Caravan. An Anthology of the New Spirit in European Literature (Part ), edited
by S. PUTNAM, M. CASTELHUN DARNTON, J. CASSOU and E. GIMENEZ CABELLERO, Brewer,
Warren & Putnam, New York, 1931.

Exagmination

Our Exagmination round His Factification for Incamination of Work in Progress, by S.
BECKETT, M. BRION, F. BUDGEN, S. GILBERT, E. JOLAS, V. LLONA, R. MCALMON, T.
MCGREEVY, E. PAUL, J. RODKER, R. SAGE, W.C. WILLIAMS, Shakespeare and Co., Paris,
1929.

Expression of the [nexpressible
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C.J. BROOK, The Expression of the I[nexpressible in Eugenio Montale's Poetry, Clarendon
Press, Oxford, 2002.

Farce réussie
. SVEVO, Une farce reussie, in «Omnibook», édition francaise, Paris, n. 8, juillet 1948, pp. 107-

44,

Fedelta
G. CONTINI, Una lunga fedelta. Scritti su Eugenio Montale, Einaudi, Torino, 1974.

Femme du sourd
G. MANZINI, La Femme du sourd. Traduit de I’italien par H. MARCHAND et V. LARBAUD, in
«La Nouvelle Revue Frangaise», Paris, 1 juillet 1934, pp. 43-49.

Ferrieri
Incontro con Enzo Ferrieri, a cura di M. CORTI, Universita degli Studi, Pavia, 1990.

Figure e canti
U. SABA, Figure e Canti, Treves, Milano, 1926 (cfr. CEM, n. 791, F.M. FIR 321, p. 82: dedica

autografa dell’autore).

Finnegans Wake
J. JOYCE, Finnegans Wake, Faber and Faber, London, 1939.

Fogli

[ fogli di una vita. Le carte, i libri, le immagini di Eugenio Montale, a cura di L. BARILE, F.
CONTORBIA, M.A. GRIGNANI, Libri Scheiwiller, Milano, 1996 (catalogo della mostra allestita a
cura del Dipartimento di Filologia e Critica della Letteratura dell’Universita di Siena e del
Centro di Ricerca sulla Tradizione Manoscritta di Autori Moderni e Contemporanei
dell’Universita di Pavia). '

Fragments et fables
[. SVEVO, Fragments et fables, traduits par P.-H. MICHEL, in «Dante», Paris, a. IX, 1940, pp.

16-8.

French Verse
A Book of French Verse, edited by T.B. RUDMOSE-BROWN, Oxford University Press,

Humphrey Milford, London, 1928.

Futurismo in Francia
La fortuna del Futurismo in Francia. Studi e ricerche di P.A. JANNINI, G. LISTA, G. ORLANDI

CERENZA, G. BERTOZZI e N. NOVELLI, Bulzoni, Roma, 1980.

Futurismo in Italia
*[l Futurismo: aspetti e problemi, a cura di R. HEINERO, Cisalpino (Istituto Editoriale

Universitario), Milano, 1993.

Gargiulo su Montale
A. GARGIULO, A proposito di Eugenio Montale: Le occasioni, in Letteratura italiana del

Novecento, Le Monnier, Firenze, 1958, pp. 633-41.

Gazette
Dr. Neilson Favours Welcome To Refugee Scholars and Teachers, in «Gazette» (Smith College,

Northampton, Mass.), 14 November 1939, p. 1 and p. 3.

Genius
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giugno 1966; ora in *Omaggio a Montale, pp. 308-10.

Montale critico'
F. CONTORBIA, Aggiunte per Montale critico, in «La Rassegna della Letteratura italiana», n. 2-
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22; ora in Montale e Genova, pp. 53-72.

Montale e la Liguria

B. MONTALE, La Liguria di Eugenio, in «Nouva Antologia», fasc. 2174, aprile-giugno 1990,
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Montale e [’antico
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XVII, 1996, pp. 231-64.

Montale e Praz
M. SONZOGNI, Praz: uno snodo tra Montale e T.S. Eliot?, in Praz, pp. 244-75.
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T. DE ROGATIS, Eupalinos e gli Ossi di seppia: tra Valéry e Montale, in «Allegoria», 2000, 34-

35, pp. 93-126.

Montale et la France
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Anterem Edizioni, Verona, 2001, pp. 21-32 e pp. 155-169.
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E. CECCHI, Alla ricerca della gioventit (recensione a: G. RAIMONDI, Notizia su Baudelaire,
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titolo «Ossi di seppia» di Eugenio Montale, in Letteratura italiana, vol. 11, pp. 945-7.

«Ossi di seppia»’
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N. SAPEGNO, «Ossi di seppia» (recensione a: Ossi di seppia), in «Leonardo», maggio-giugno
1928, pp. 151-2.
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Altri Esercizi. 1942-1971, Einaudi, Torino, 1972, pp. 337-8.

Per Montale
*Per Eugenio Montale. Gli interventi della stampa quotidiana, a cura di A. MARASCO,
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Piazza natia
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edizioni, Graphos, Genova, 1997.

Primi giudizi
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Primo Tempo
«Primo Tempo» 1922-1923, a cura di. F. CONTORBIA, Celuc, Milano, 1972.

Profilo
*Eugenio Montale. Profilo di un autore, a cura di A. CIMA e C. SEGRE, Rizzoli, Milano, 1977.
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francese di A. LUCHINI, Zanichelli, Bolonga, 1992.

Rami secchi
M. SOLDATI, Rami secchi, Rizzoli, Milano, 1989.

Rami secchi'
G. IOoLL, Rami secchi, in Specchio inclinato, pp. 77-91.
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Romanzi
[. SVEVO, Romanzi, a cura di G. IOLI, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino, 1993.

Romanziere
A. CONSIGLIO, [talo Svevo, in «Il Mattino», Napoli, 24-25 dicembre 1927.
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M. SONZOGNI, Con il passaporto di Clizia: due schede su Montale traduttore, in «Studi di

Filologia [taliana», 2004 (in preparazione).

Scheiwiller
Giovanni and Vanni Scheiwiller. Seventy Years of Publishing. 1925-1995. [taly as a Publishing
Bridge Between East and West, Libri Scheiwiller, Milano, 1996.

Scritti su Joyce
[. SVEVO, Scritti su Joyce, Pratiche, Parma, 1986.

Scrittori d’Europa
G.B. ANGIOLETTI, Scrittori europei: Valery Larbaud, con un ritratto di P. SACHE, in «La Fiera

Letteraria», Milano, 18 settembre 1927.

Scrittori d’Europa'
G.B. ANGIOLETTI, Scrittori d’Europa: Valery Larbaud, in 1D., Scrittori d’Europa. Critiche e
polemiche, Libreria d’Italia, Milano, 1928, pp. 117-24.

Semicerchio ( = Bibliografia montaliana®)
Montale tradotto dai poeti, a cura di A. FRANCINI, in «Semicerchio. Rivista di poesia
comparata», a. XVI-XVIIL, n. 1-2, 1997.

Senilita
I. SVEVO, Senilita, Libreria Ettore Vram, Trieste, 1889; edizione definitiva: Monreale, Milano,
1927.

Sénilité
I. SVEVO, Sénilité, roman traduit de ’italien par P.H. MICHEL, Calmann-Lévy, Paris, 1930.

Sénilite: Fin
[. SVEVO, Sénilité [fin], in «Revue de Paris», Paris, 15 juillet 1930, pp. 394-436.

Settecento genovese
A. PESCIO, Settecento genovese, Remo Sandorn, 1922.

Shakespeare and Company
S. BEACH, Shakespeare and Company, Faber and Faber, London, 1960.

Shakespeare, Eliot, Montale
R. MEOLI TOULMIN, Shakespeare e Eliot nelle versioni di E. Montale, in «Belfagor», n. 26,

1981, pp. 453-71.

Shakespeare: sonetto
A. CATALDI, La traduzione di Montale, in Da poeta a poeta: il sonetto XXXIII di Shakespeare
nelle traduzioni di Montale e di Ungaretti, Congedo, Galatina, 1996, pp. 41-70.

Shakespeare: tre versioni montaliane

M. ANTONELLO, Tre versioni montaliane da Shakespeare: La commedia degli errori, Timone
d’Atene e Il racconto d’inverno, in «Annali della Scuola Normale Superiore», serie III, vol. XX,
n. 41, 1990, pp. 983-1014.

Situazioni di Montale
P.V. MENGALDO, Situazioni di Montale, in *Testimonianza per Eugenio Montale, pp. 5-18.

Sodalizio
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G. COMISSO, Mio sodalizio con De Pisis, Garzanti, Milano, 1954.

Solaria
«Solaria», a. IV, n. 3-4, Firenze, marzo-arpile 1929 («Omaggio a Italo Svevo»).

Solaria: indice

Indice generale di Solaria (Racconti, Poesie, Saggi-Note e Recensioni-Disegni, Illustrazioni e
Fuori Testo) in «Solaria», a. IX, n. 5-6, Firenze, settembre-dicembre 1934 (ma pubblicato il 31
marzo 1936), pp. 101-115.

Spagna spirituale
J. CASSOU, La Spagna come valore spirituale, in «Il Convegno», a. VI, n. 5, Milano, maggio
1925, pp. 235-46.

Specchio inclinato
*Mario Soldati: lo specchio inclinato, a cura di G. IOLI, Edizione della Biennale «Piemonte e la
Letteratura», San Salvatore Monferrato, 1999.

Sprung Rhythm
O. MARCRI, Lo «sprung rhythm» nella poetica di Montale, in «Studi italiani», a. III, n. 1, 1991,
pp. 95-109.

Stagioni
G. COMISSO, Le mie stagioni, Garzanti, Milano, 1951.

Strategie
*Strategie di Montale. Poeta tradotto e traduttore. Con un appendice su Montale in Spagna, a
cura di M. DE LAS NIEVES MUNIZ MUNIZ-F. AMELLA VELA, Franco Casati, Firenze, 1998.

Svevo
B. CREMIEUX, [talo Svevo, in «Navire d’argent», a. II, n. 9, Paris, 1* février 1926, pp. 23-6; ora
in Lettere a Svevo, pp. 173-6.

Svevo'
B. CREMIEUX, Uno scrittore italiano scoperto in Francia, in «La Fiera Letteraria», Milano, 28
febbraio 1926 (ora in Lettere a Svevo, pp. 177-183).

Svevo®
U. MORRA DI LAVRIANO, [talo Svevo, in «Il Baretti», a. III, n. 8, Torino, agosto 1926, pp. 101-
2

Svevo’
B. CREMIEUX, [talo Svevo, in «Nouvelle Revue Francaise», Paris, 1 octobre 1928, pp. 595-7.

Svevo®
B. MOLONEY, [talo Svevo. A Critical Introduction, Edinburgh University Press, Edinburgh,
1974.

Svevo’
E. SACCONE, Il poeta travestito: otto scritti su Svevo, Pacini, Pisa, 1977.

Svevo®
J. GATT-RUTTER, /talo Svevo. A Double Life, Clarendon Press, Oxford, 1988.

Svevo'
[talo Svevo scrittore europeo, a cura di N. CACCIAGLIA e L. FAVA GUZZETTA, Olschki, Firenze,
1994.

Svevo e Freud
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G. RAVEGNANI, Da Freud a Svevo, in «l libri del giorno», a. IX, Milano, 1926, pp. 233-5.

Svevo e Joyce
G. COMISSO, A Parigi con S. e J., in «La Fiera Letteraria», Milano, 25 marzo 1928.

Svevo e Joyce'
S. JOYCE, James Joyce e [talo Svevo, in «Il Popolo di Trieste», 24 gennaio 1933.

Taccuini
E. CECCHI, Taccuini, a cura di N. GALLO e P. CITATI, Mondadori, Milano, 1976.

Tempesta
E. CECCHI, Tempesta in un bicchiere d’acqua, in «Il Secolo», Milano, 11 marzo 1926.

Tempo
G. MANZINI, Tempo Innamorato, Corbaccio, Milano, 1928.

Testi montaliani inediti
L. CARETTI, Testi montaliani inediti, in «Il Ponte», a. XXXIII, n. 4-5, 30 aprile-31 maggio
1977, pp. 487-96.

*Testimonianza per Eugenio Montale, in «Antologia Vieusseux», II, 6, 1996 (numero
monografico).

This Quarter
«This Quarter», vol. II, n. 4, Paris, June (for April-May-June) 1930.

TLS: indice
The Times Literary Supplement Index. 1902-1939, Newspaper Archive Developments, Reading,
1978 (2 voll.).

Tradizione del Novecento
P.V. MENGALDO, La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale. Prima Serie. Bollati
Boringhieri, Torino, 1996.

Traduire |’ Europe
*Traduire |’ Europe, éd. par F. BARRET-DUCROCQ, Payot, Paris, 1992.

Traduzione
*La traduzione. Saggi e studi, a cura di G. PETRONIO, Edizioni Lint Trieste, Trieste, 1973.

Traduzione'
B. TERRACINI, /I problema della traduzione, a cura di B. MORTARA GARAVELLI, Serra & Riva,
Milano, 1983.

Traduzione’
*Processi traduttivi: teorie e applicazioni, presentazione di S. CIGADA, Editrice La Scuola,
Brescia, 1982.

Traduzione letteraria
*Sulla traduzione letteraria. Figure del traduttore — Studi sulla traduzione — Modi del tradurre,

a cura di F. MASI, Longo Editore, Ravenna, 2001.

Traduzione poetica
*La traduzione del testo poetico, a cura di F. BUFFONI, Guerini e Associati, Milano, 1989.

Translation
*On Translation, edited by R.A. BROWER, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1959.
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Translating Irish Poetry

E. NI LEATHLOBHAIR, Translation with a Mandatory Health Warning: Contemporary Irish
Poetry a aistrii/Filiocht Comhaimseartha in Translation, in «beyond Babel: a journal of
undergraduate academic writing», Trinity College, Dublin, 1998, pp. 59-71.

Translation Theory
D. ROBINSON, Western Translation Theory. From Herodotus to Nietzsche, St. Jerome

Publishing, Manchester, 1997.

Translation Theory'
E. GENTZLER, Contemporary Translation Theories (Second Revised Edition), Multilingual
Matters, Clevendon, 2001.

Truth of Poetry
M. HAMBURGER, The Truth of Poetry. Tensions in Modern Poetry from Baudelaire to the
1960s, Weidenfeld and Nicolson, London, 1969.

Ulisse
J. JOYCE, Ulisse: unica traduzione integrale autorizzata di G. DE ANGELIS; consulenti: G.
CAMBON, C. 1zz0, G. MELCHIORI, Mondadori, Milano, 1960 (cfr. CFM, n. 2600, F.M. FIR 192,

p: 265).

Ulysse
J. JOYCE, Ulysse. Traduit de l'anglais par A. MOREL, assisté de S. GILBERT. Traduction
entierement revue par V. LARBAUD, avec la collaboration de I’auteur, La Maison des Amis des
Livres, Paris, 1929 (cfr. CFM, n. 2613, F.M. FIR 190, p. 266: firma autografa di Stanisalus
Joyce).

Ulysse'
J.JOYCE, Ulysse. Traduction intégrale par A. MOREL, assisté de S. GILBERT, entierement revue
par V. LARBAUD et I’auteur, Gallimard, Paris, s.d. [ma 1948] (cfr. CFM, n. 2612, F.M. FIR 191,
p. 266).

Ulysses
J.JOYCE, Ulysses, Shakespeare & Co., Paris, 1922.

Ulysses'

J. JOYCE, Ulysses, with a foreward by Morris L. ERNST and the decision of the United States
District court rendered by judge John M. WOOLSEY, The Modern Library, New York, c1946
(cfr. CFM, n. 2614, F.M. FIR 193, p. 266).

Valery Larbaud'
E. CECCHI, Valery Larbaud, in «Il Secolo», Milano, 1924 (cfr. Bibliografia larbaudiana, p.

323).

Valery Larbaud’ )
A. CHEVALIER, Valery Larbaud, Editions de I’Herne, Paris, 1992,

Varianti montaliane
G. LAVEZZI, Occasioni variantistiche per la metrica delle prime tre raccolte montaliane, in

«Metrica», 11, 1981, pp. 159-72.

Vecchio e giovane
G. LONARDI, Il vecchio e il giovane, e altri studi su Montale, Zanichelli, Bologna, 1980.

Verderame

P. GADDA CONTI, Verderame, Edizioni di «Solaria», Firenze, 1927 (cfr. CFM, n. 2652, F.M.
FIR 145, p. 270: dedica autografa dell’autore).
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Vin généreux

[. SVEVO, Vin généreux, in Les romanciers italiens, nouvelles de D’ Annunzio-Bontempelli —
Borghese — G.Deledda — Fogazzaro — Moretti — Pirandello — Papini — Panzini - S. —Soffici —
Verga, traduits sous la direction de Benjamin Crémieux, préface d’E. MARSAN, Les Editions
Denoél et Steele, Paris, 1931, pp. 68-92.

Visiting Angel
A. MARCHESE, Visiting Angel. Interpretazione semiologica della poesia di Montale, SEI,
Torino, 1977.

Vita della parola
O. MACRI, La vita della parola. Studi montaliani, Le Lettere, Firenze, 1996.

Vita di Comisso
N. NALDINI, Vita di Giovanni Comisso, Einaudi, Torino, 1985.

Vita di mio marito
L. VENEZIANI SVEVO, Vita di mio marito: con altri inediti di [talo Svevo, stesura di L. GALLI,

Zibaldone, Trieste, 1958.

Voci lombarde
N. TROTTA, Voci lombarde nell’epistolario linatiano, in Carlo Linati, pp. 48-58.

Word and Words

M. SONZOGNI, The Word and Words: Biblical and Poetic Patterns in a French and in an ltalian
Translation of T.S. Eliot’s A Song for Simeon (unpublished paper delivered at the
«Postgraduate Research Seminar Series», Department of English, National University of
[reland, Dublin, 20 March 2003).

Words in Time
Montale. Words in Time, edited by G. TALBOT and D. THOMPSON, Troubador, Market
Harborough, 1998.

World, Text, Critic
E. SAID, The World, the Text and the Critic, Harvard University Press, Cambridge (Mass.),
1983.

Zéno

M. THIEBAUT, Zéno, par 1. Svevo. Traduit de I'italien par P.-H. MICHEL, Nouvelle Revue
Francaise, in «Revue de Paris», 15 novembre 1927, pp. 476-8.
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